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وفقاً لأسطورة العائلة, غادر جد فيرغسون مدينته الأصلية مينسك سيراً على الأقدام: وبحوزته 
مئة روبل مخيطة في بطانة سترته. توجّه غرباً إلى هامبورغ عبر وارسو وبرلين» ثمٌ حجز مكاناً له على 
سفينة تُدعى إمبراطورة الصينء عبرت به الأطلسي في أثناء هبوب عواصف الشتاء القاسية, 
وأبحرت نحو ميناء نيويورك في اليوم الأول من القرن العشرين. وبينما كان ينتظر مقابلة موظف . 
الهجرة في جزيرة إيليس» ' استهلٌ محادثة مع يهودي روسي يقف خلفه في الصَّفٌ. قال اليجل 
له: انس اسم ريزنيك تماماً. فلن يكون لصالحك هنا. تحتاج اسماً أميركياً لحياتنك الجديدة في 
أمريكاء شيء له رنّة أمريكية جيّدة. وبما أن الإنكليزية كانت في عأم 1900 لا تزال لغة غريبة على 
إسحاق ريزنيك. طلب من مواطنه الأكبر سا والاوسع خبرة أن يقترح عليه اسماً . أخبرهم أن 
اسمك روكقلر» قال الرجل. لن تُخطئ بذلك. مرت ساعة, د لم م ساعة أخرى, وبحلول وقت مقابلة 
ريزنيك ذي التاسعة عشرة من العمر وجلوسه أمام موظف الهجرة, كان قد نسي الاسم الذي 
اقترحه عليه الرجل. اسمك؟ سأل الموظف. ضرب على رأسه بحسرة, رطن المهاجر المنهّك 
باليديشية» إيخ وب فارغسن (لقد نسيث)! وهكذا بدأ إسحاق ريزينكوف حياته الجديدة في 
أمريكا باسم إتشابود فيرغسون. 

سبّب له هذا الاسم مشاكل عديدة, خاصّة في البداية حتّى بغ تقشنا د مسلة البداية» 
إذ لم يمض أي شيء كما تخيّله في بلده الذي تبتاه. صحيح أنه تمكّن من إيجاد زوجة له بعد 
عيد ميلاده السادس والعشرين مباشرة وصحيح أيضاً أن هذه الزوجة, فاني» المولودة لعائلة 
غروسمانء أنجبت له ثلاثة أبناء أقوياء وأصحّاءء إلا أن الحياة في أمريكا بقيت صراعاً بالنسبة إلى 
جَدَ فيرغسون من اليوم الذي غادر فيه السفينة حتّى ليلة 7 آذار 1932, حين لقي حتفه مبكّراً 
وبشكل غير متوقع في عمر الثانية والأربعين - مقتولا بطلق ناري في سطو مسلّح على مستودع 
البضائع الجلدية في شيكاغوء حيث كان يعمل حارساً ليلياً. 

لم يبق أئرٌ لصورة له. لكنهء وبالمقياس كله. كان رجلاً ضخماًء بظهر قوي ويدين هائلتين. 
غير متعلّم» وتعوزه المهارة, غرّاً لا يعرف أي شيء. صادفء في الظهيرة الأولى له في نيويورك» 


-/ا- 


بائعأ جوّالاً على الطريق» يبيع أكثر تفاح رآه في حياته حمرةٌ واستدارةٌ واكتمالاً. عجز عن مقاومته, 
اشترى واحدة؛ وقضمها بنهم. إلا أن الحلاوة المرتقبة. بدت طعماً مرا وغريباً. وأسوأ من ذلك. 
أن التّفاحة كانت منقّرة الطعم أيضاء وحالما اخترقت أسنانه قشرتهاء اندلق لب الفاكهة على 
مقدّمة معطفه ناضحاً بسائل أحمر شاحب منقّط بأعداد كبيرة من الحبيبات -المشابهة للبذور. 
وهكذا كان المذاق الأول لعالمه الجديدء لقاؤه الأوّل - الذي لم ينسّه قط - مع بندورة جيرسي. 

لم يكن روكفلر حينها وإنما حمّالاً عريض المنكبينء عملاقاً يهودياًء يحمل اسم غريباً ويجرٌ 
قدمين متعبتينء جرّب حظه في مانهاتن وبروكلنء وبالتيمور وتشارلستون؛ ودولوث وشيكاغو. 
متنقّلاً في أشغاله ما بين عامل يدويء وبحّار مبتدئ على متن ناقلة في البحيرات الكبرى, 
وسائس حيوانات في سيرك متنقّلء وعامل خط تجميع في مصنع لعلب القصديرء وسائق 
شاحنة» وحمّار خنادق, وحارس ليلي. لم يجن مقابل ذلك الكدح كله سوى بضعة سنتات 
ونكلات, ولذلك كانت الحكايات التي رواها لزوجته وأبنائه الثلاثة عن مغامرات التَسرّدِ في شبابه, 
الشيء الوحيد.الذي أورثه إليهم إيك فيرغسون المسكين. قد لا تكون القصصء على المدى 
الطويل, أقلّ قيمة من المالء لكنْء لها على المدى القصير أمدها المحتوم. 

خلصت شكة البضائع الجلدية إلى تسوية صغيرة مع فاني» لتعويضها عن خسارتهاء وغادرت 
بعدئذ شيكاغو مع الأولادء إلى نيوارك» نيوجرسيء بناء على دعوة من أقارب زوجهاء الذين. 
منحوها شقّة في الطابق الأعلى من منزلهم في "سنترال وارد" لقاء إيجار شهري رمزي. كان 
أبناؤها في الرابعة عشرةء والثانية عشرة والتاسعة من أعمارهم. لويس الأكبر, كان قد أصبح ليو 
مَنذْ زمن. آرون الولد الأوسطء أطلق على نفسه اسم أرنولد بعدما أبرح ضرياً في باحة المدرسة 
في شيكاغوء وستانليء ذو التسع سنواتء كان قد غرف اختصاراً باسم سوني. عملت أمّهِمء 
لتغطية مصاريفهم» في غسيل الملابس ورتقهاء لكنْء قبل فترة طويلة من ذلكء كان الأولاد 
يساهمون في مصاريف البيت أيضأء كان لكل منهم عمل بعد المدرسة, وقد در ج الجميع على 
تسليم مهم كل سنت كانوا يجنونه. كانت أوقاتاً عصيبة, هيمن نذير الفاقة والعوز على أرجاء 
الشّقّة كما ضباب كثيف مخاتل. لم يكن هناك ثمّة مهرب من الخوفه وشيئاً فشيئاً تسر 
الصبيان الثلاثة خلاصات مهم الوجودية الداكنة عن غاية الحياة. إِمّا العمل أو التضوّر 0 
إمّا العمل أو فقدان السقف الذي يأويكَ. إمّا العمل أو الموت. لم تكن الفكرة الخرقاء القائلة 
إن الجماعة للفرد والفرد للجماعة موجودة بالنسبة إلى فيرغسون. ففي عالمهم الصغيرء كانت 
الجماعة للجماعة أو لا شيء. 

لم يكن فيرغسون قد أتمٌ الثانية حين توقيت جَدّتهه ما فسّر غياب الذكريات الواعية عنهاء 
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إلا أن فاني كانت امرأة صعبة ومتقلّبة المزا جَ وفقاً لحكاية العائلة عرضة لنوبات صراخ عنيفء 
وانفجارات جنونية من النشيج الخارج عن السيطرة. ضربت أبناءها بالمكانس كلّما أساؤوا 
التُصرّفء ومُنعت من دخول عدد من متاجر الحيّ بسبب مساومتها الصاخبة على الأسعار. لم 
يعرف أحد أين ؤلدت»ء لكنْء شاع أنها وصلت نيويورك وهي يتيمة في الرابعة عشرة من عمرهاء 
وأمضت سنوات عدّة في عليّة بلا نوافذ في "لورايست سايد". تصنع القبّعات. نادراً ما تحدث 
والد فيرغسونء ستانلي» » لابنه عن والديه. مجيباً عن أسئلته. بإجابات متحقّظة وجيزة فقطء ومن 
تلك الأكثر إبهاماًء وأيَآ كانت المعلومات الشحيحة التي تمكّن الشَابٌ فيرغسون من معرفتها 
عن جَدَيْه لأبيه. فإنها جاءت حصرياً من أمّهء روزء الأصغر بين كنّات عائلة فيرغسون الثلاثة من 
الجيل الثاني» والتي بدورها حصلت على معظم معلوماتها من ميلي» زوجة ليو المرأة الثرثارة 
المتزوّجة من رجل أقلٌ كتماناً بكثير, وأكثر ثرثرة بكثير من ستانلي أو أرنولد. حين كان فيرغسون 
في الثامنة عشرة من عمرهء أخبرثه أمّهِ واحدة من قصص ميليء ومهّدت لها على أنها ليست 
أكثر من إشاعة, جز من تخمين غير مؤّكّدء قد يكون حقيقياً - وقد لا يكون. وفقا لما قاله ليو ل 
ميلي. أو ما قالت ميلي أنه قد قصّه عليهاء كان هناك طفل رابع لعائلة فبرعسون) نقناة ولت 
بعد ستانلي بثلاث أو أربع سنواتء خلال الفترة التي استقرّت فيها العائلة في دولوث, وكان إيكي 
يسعى فيها للعمل بحّاراً مبتدئاً على سفينة البحيرات الكبرى. وفي ذلك الحين كانت العائلة 
تعيش على مدى أشهر طويلة فقراً مدقعاً, إذ كان إيكي قد توفي مع وضع فاني حملهاء ولأن 
المكان ليس إلا مينيسوتا والفصل شتاءء شتاء قارس على نحو خاصٌء في مكان بارد على نحو 
خاصٌء ولأن تدفئة البيت الذي عاشوا فيه اعتمدت على موقد واحد لحرق الخشبء ولأنه لم . 
يتوفّر إلا القليل من المالء بحيث إن فاني والصبيان خفضوا وجباتهم إلى واحدة في اليوم» فإن 
فكرة الاضطرار إلى رعاية طفل آخر ملأتها جزعاًء ما دفعها لأن تُغرق وليدتها في حوض الاستحمام. 

إنكان ستانلي قد حدّث ابنه بالقليل عن والديه» فإنه ما كان ليقول الكثير عن نفسه أيضاً. 
ما جعل من الصعب على فيرغسون تكوين صورة واضحة عن ما كان عليه أبيه طفلاًء أو يافعاًء 
أو سَابَآً أوأي شيء من هذا القبيل لحين زواجه من روز بعد شهرين على إكماله الثلاثين. تمكّن 
فيرغسون من خلال التعليقات المرتجلة التي عبرت أحياناً شفَّتي أبيه أن ينتهي إلى هذا القدر 
من الحقائق: غالبا ما تعرّض ستانلي للمضايقة والركل من أشقّائه الأكبر سنا ولأنه أصغر الثلاثة, 
فقد كان هو مَنْ أمضى أقلٌ فترة من طفولته دون أن يكون يتيم الأب وكان الأكثر تعلقاً بفاني» ولأنه 
كان الطالب المجتهد والرياضي الأفضل من بين أخوتهء ودون أن يتكبّد أي عناء» ولأنه لعب في 
موقع متقدّم مع فريق كرة القدمء وركض ربع الميل الخاصّة بفريق السباق في "سنترال هاي", 
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ولأن موهبته في الإلكترونيات قادثه في الصيف الذي أعقب تخرّجه في المدرسة الثانوية في 
2 إلى افتتاح محل صغير لتصليح الراديوهات (ثقب في الحائط في "أكاديمي رن يت" 
وسط مدينة نيوارك, كما وصفه. بالكاد يتجاوز مساحة كشك تلميع أحذية), ولأن عينه اليمنى 
جرحت إثر إحدى ثورات غضب أُمّه الساحقة بالمكنسة عندما كان في الحادية عشرة من عمره 
تسبّبت له بعمى جزئي, ما أَدّى إلى عَدَّه غير لائق للخدمة العسكرية إِبّان الحرب العالمية 
الثانية)» ولأنه احتقر لقب سونيء وتخلى عنه ما إن غادر المدرسة, ولأنه أحبٌ الرقص ولعب 
التنس, ولأنه لم ينطق بكلمة واحدة بحقّ أَحْوَيُه مهما عاملاه بسفاهة وحقارة, ولأنه اشتغل بعد 
المدرسة في طفولته في توصيل الجرائد, ولأنه فكّر جادَا بدراسة القانون» وإن تخلى عن الفكرة 
فيما بعد لأسباب مالية» ولأنه عرف في العشرين من عمره بأنه معشوق النساءء وواعد الكثير من 
الشابّات اليهوديات من دون نيّة بالارتباط بأي منهنء ولأنه قام في الثّلاثينيّات برحلات قصيرة 
عديدة إلى كوبا حين كانت هافانا عاصمة الخطيئة بالنسبة إلى النصف الغربي من الكرة الأرضية, 
ولآن طموحه الأعظم في الحياة كان أن يصبح مليونيراً بثراء روكفلر. 
تزْوّج كلّ من ليو وأرنولد في بداية العشرينيات من عمرَيْهماء ووضع كل واحد منهما نصب 
عيتَيْه التّحرّر بأسرع ما يمكن من بيت فاني المعتوهة والفرار من الملكة الزاعقة التي حكمت أسرة 
فيرغسون منذ وفاة والدهما عام 1923: لكن ستانلي» الذي كان لا يزال مراهقاًء لم يُترك له من 
خيار سوى البقاء. حين فرٌ شقيقاه. ورغم كل شيء. فإنه أنهى دراسته الثانوية لتتوالى السنين 
منذ ذاك الحينء سنة تلو أخرى» إلى أن صارت إحدى عشرة سنة؛ مواصلاً مكوثه. ومشاركته 
لأسباب مجهولة شقّة الطابق الأعلى نفسها مع فاني في فترة الكساد الاقتصادي والنصف الأول 
من الحرب. ومن المحتمل أنه علق هناك بسبب الخمول والكسلء أو ريمًا بدافع من الواجب 
أو الذنب تجاه أمّهء أو ريمًا بسبب ذلك كلّه, ما جعل من المستحيل عليه تخيّل العيش في أي 
مكان آخر. ززق كل من ليو وأرنولد أطفالاًء بينما بدا ستانلي مقتنعاً بعلاقاته المتعددة, مُبِدّداً 
كثيراً من طاقاته على التّوسّع بأعماله الصغيرة» ولأنه لم يظهر ميلاً للزواج» حتّى عندما تجاوز 
منتصف العشرينيات من عمرهء واقترب من حافة الثلاثين» برزشكٌ طفيف بأنه سيبقى عازباً 
لبقية حياته. فيما بعدء في شهر تشرين الأول عام 1943: بعد أقلٌ من أسبوع من انتزاع الجيش 
الأمرد يكي الخامس نابولي من الألمان. في منتصف تلك الفترة المفعمة بالأمل حين كانت 
. الحرب قد بدأت في نهاية المطاف بالتّحوّل لصالح الحلفاءء قابل ستانلي روز إدلر ذات الواحد 
والعشرين عاماً للمرّة الأولى في مدينة نيويورك, وإذا بسحر العزوبية الدائمة يُردى صريعاً وللأبد. 
كانت والدة فيرغسون فائقة الجمالء شديدة الفتنة بعينيها رماديّنّي الخضرة وشّغرها البنّىّ 
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الطويلء وَجِلّة وعفوية وسريعة التَبِسّم, تشكّلت بجاذبيتها كلها ضمن تكوين من خمس أقدام 
وستٌ بوصاتء لدرجة أن ستانلي. حين صافح يدها للمرّة الأولى» ستانلي القَصيّ المنعزل 
عادة. ستائلي الذي بلغ التاسعة والعشرينء ولم تلسعه نار الحبٌّ قطّء شعر بذاته تتلاشى في 
حضور روزء كما لو أن الهواء كله قد سحب من رِتَيْهء ولم يعد بمقدوره التنفس. 

كانت» هي أيضاء ابنة لمهاجرَينء أب ولد في وارسو وأمّ لدت في أوديساء كلاهما وصل أمريكا 
قبل أن يتما الثالثة من عمرَيْهما. وبالتالي كانت عائلة إدلر أكثر اندماجاً من عائلة فيرغسونء ولم 
تحمل أصوات والدي روز أي أثر للكنة أجنبية. لقد ترعرعا في ديترويت وهدسون في نيويورك» 
وتراجعت يديشيةٌ أهليهما وبولنديّتهما وروسيّتهما مفسحة المجال أمام إنكليزية سليمة طليقة» . 
بينما كافح والد ستانلي لإتقان لغته الثانية حتّى آخر يوم في حياته؛ وما زالت أمّه إلى الآن» في 
عام 1943» بعد قرابة نصف قرن على مسح أصولها في أوروبا الشرقية» تقرأ صحيفة "ذا جويش 
ديلي فورورد" عوضاً عن الصحف الأمريكية, وتعبّر عن نفسها بلغة مهشّمة غريبة» أسماها أبناؤها 
بال "الإيدليزر ية", لهجة عامّيّة غير مفهومة: تمزح الإيديشية بالإنكليزية في كل جملة تخرح من 
فمها تقريباً. شكّل ذلك فرقاً جوهرياً بين أسلاف روز وأسلاف ستانلي» إلا أن الأمر الأكثر أهمّيّة 
هو مدى تكيّف آبائهم مع الحياة الأمريكية وارتباط ذلك بالحظء فقد أفلح والدا روز تاها 
في النجاة من الانعطافات القاسية للمصائر التي ألمت بعائلة فيرغسون المنحوسة. ولم يحمل 
تاريخهم جرائم قتل في سطو مسلّح على مستودع, أو فقراً مدقعا بلغ حدّ الجوع واليأسء أو رضعاً 
أغرقوا في حوض الاستحمام. عمل الجَدّ الديترويتي خيّاطاء والجَدٌ الهدسوني حلاقاًء وفيما لم 
يكن قصّ الأقمشة والشَّعْر ضرباً من الأعمال التي تقودك إلى درب الثروة والنجاح الدنيويّينَ, إلا 
أنها وفّرت دخلاً مستقرّا كافياً لوضع طعام على المائدة وملابس على أجساد الأطفال. 

غادر بنجامين» والد روزء المعروف أيضاً ب بن وبينجي ديترويتء بعد يوم واحد من انتهائه من 
مرحلة الدراسة الثانوية عام 1911 متّجِهاً إلى نيويورك. حيث وفّر له أحد أقربائه البعيدين عملاً 
بصفة بائع في محل ملابس وسط المدينةء لكن الشَّابٌ إدلر ترك العمل في غضون أسبوعين» 
مُدركاً أن مصيره لم يُنذّر لتبديد وقته القصير عدى الأرضء ببيع الجوارب والملابس الداخلية 
الرجالية, وبعد ذلك باثنتين وثلاثين سنةء بعد أن عمل بائعاً جوّالاً للمنظفات المنزلية, وموزّع 
تسجيلات فونوغراف, وجندياً في الحرب العالمية الأولى» وبائع سيّارات. وشريكاً في محل بيع 
سيّارات مستعملة في بروكلن» أصبح يعتاش الآن من كونه شريكاً من بين ثلاثة شركاء محاصصين 
في مؤسّسة مانهاتن العقارية, ليجني دخلاً كبيرأًء »ما يكفي لأن ينقل عائلته من "كراون هايتس" 


اك 


في بروكلن إلى مبنى جديد في غربي الشارع الثامن والخمسينء وذلك عام 1941, أي قبل 
سثة أشهر سن دخول أمزيكا الحرب. 

وفقاً لما روي لروزء فإن والديها التقيا في نزهة يوم الأحد في ريف نيويورك» غير بعيد عن بيت 
والدتها في هدسونء وخلال نصف سنة (تشرين الثاني 1919) عقدا قرانهما. وكما اعترفت روز 
لاحقا لابنهاء فإن هذا الزواج طالما حيّرهاء لأنها نادراً ما أت شخصين أقلّ توافقاً من والديهاء 
وحقيقة أن هذا الزواج دام لأكثر من أرر بعة عقودء كانت بلا شك واحدة من الأسرار الكبيرة في 
سجلات الزيجات الإنسانية. كان بنجي إدلر ذكياً ومهذاراً؛ لماحاً وماكراً يخرجح من جيوبه مئنات 
الحيلء وصاحب نكتة» ومتسأقاً يخطف الأضواءء وها هو في نزهة عصريوم أحد في ريف نيويورك 
يقع في غرام امرأة خجولة متلعثمة في الثالثة والعشرين من عمرهاء اسمها إيما برومويتزء لها 
ثديان كبيران مستديران» وبشرة بيضاء شديدة الشحوبء وتاج من الشغر الأحمر الغزير, عذريّتها 
شديدة الوضوح عديمة الخبرةء وحضورها ذو مسحة فيكتورية» لن يكلّف المرء سوى نظرة إليهاء 
ليخلص إلى أن شْفَتيُها لم تلامسا شفَتَي رجل من قبل. لم يكن زواجهما عقلانياً. الدلائل كلها 
أشارت إلى أنهما سيكونان ملعونين بحياة ملوُها الخلافات وسوء الفهم, لكنهما تزوّجاء ورغم 
مواجهة بنجي صعوبات جمّة في المحافظة على إخلاصه لإيما بعد ولادة ابنتَيُهما (ميلدرد في 
0, روز في 1922). إلا أنه أبقاها ماثلة في قلبه؛ وهي؛ رغم تكرار الأخطاء مراراًء لم تتمكّن 
قط من التُخلّص منه. 

أحبّت روز شقيقتها الكبرى» لكن العكس لم يكن صحيحاًء فميلدرد لني لدت أولاً قبلت 
بداهةً المكانة التي حباها بها الله كأميرة للعائلة» وترنّب على المنافسة الصغيرة التي ظهرت 
في المشهد أن تتعلّم - مراراً وتكراراً إذا لزم الأمر- أن هناك عرشاً واحداً في شقّة إدلر في جادّة 
فرانكلين» عرش واحد وأميرة واحدة: وأن أي محاولة للاستيلاء على ذلك العرش سوف ثُقايَل 
بإعلان الحرب. ليس المقصود بذلك القول إن ميلدرد جاهرت بعدائها لروزء لكنها كالت لها 
الملاطفة بملاعق القهوة وما حادت عن مقدار اللطف هذا في كل دقيقة أو ساعة أو شهر, 
والذي وهبثه دائماً بلمسة من التنازل المتعجرفء كما يليق بشخص له مكانتها الملكية. ميلدرد 
الباردة والمتحقّظة؛ روز الدافئة والمتسرّعة. حين كانت الفتاتان في الثانية عشرة والعاشرةء بدا 
جلياً أن ميلدرد تتحلى بعقل استثنائي» فلم يكن نجاحها في المدرسة نتيجة لمثابرتها فقطء 
وإنما لتمتّعها بقدرات فكرية متفوّقة. وفي حين كانت روز متألقة بما فيه الكفاية» ونالت درجات 
ممتازة» إلا أنها لم تكن أكثر من متسابقة» لا يحالفها الفوز عند مقارنتها بأختها. وجاء توقّف روز 
التدريجي عن منافسة مليدرد من دون فهم لدوافعهاء ولا التفكير به بوعي» ولو لمرّة واحدة أو 
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حبّى صياغة خطة. ذلك أنها أدركت غريزياً أن السير على خطى أختها سيفضي بها إلى الفشل 
فقطء وبالتالي» إن كان هناك من سعادة بانتظارهاء فإن عليها أن تمضي في درب آخر. 

وجدت الحلّ في العمل, وفي محاولة تأسيس مساحة لنفسها عب ركسب مال خاصٌ بهاء 
وما إن أَتَمّت الرابعة عشرة من عمرهاء وباتت في عمر كاف للتّقدّم للحصول على أوراق عمل 
حبّى عثرت على عملها الأول والذي قادها سريعاً إلى سلسلة من الأعمال الأخرى, وحين بلغت 
السادسة عشرة كانت تعمل بدوام كامل نهاراًء وتذهب إلى المدرسة الثانوية ليلاً. ولتنسحب 
ميلدرد إلى قوقعة عقلها المبطنة بالكُّبء لتطير إلى الجامعة, وتقرأ كل كتاب كُتب خلال 
السنوات الألقينَ الماضيةء حين كان العالم الحمي ما أرادثه واتتمت إليه روزء اندفاع وصخب 
شوارع نيويورك: إحساسها باتكالها على نفسهاء وشقٌ طريقها الخاص. كما البطلات الجريئات 
اللمّاحات في الأفلام التي كانت تشاهدها في 5 مرتين أو ثلاث. وتشاهدء بالإضافة 
إليهاء مجموعة لا متناهية» توزعت على صور الاستديوهات لنجمات مثل كلوديت كولبيرت» 
وباريرا ستانويك» وجينجر روجرزء وجوان بلونديلء وروزاليند راسل» وجان آرثرء ولتتّخذ دور الشَايّة 
المحترفة المليئة بالعزم. معتنقةٌ ما يمكن أن يكون فيلمها الأثير. إنها قصّة روز إدلر, إنه فيلم . 
بالغ الطول والتعقيدء ما زال في شريطه الأوّل إلا أنه يعد بأشياء عظيمة في السنوات المقبلة. 

حين قابلت ستانلي في شهر تشرين الأوّل من عام 1943, كانت تعمل منذ مُتتوق عل مصور 
فوتوغرافي, يُدعى إيمانويل شنايدرمان» وذلك في استوديو يقع غربي الشارع السابع والعشرين قرب 
الجادّة السادسة. بدأت روزعملها موظفة استقبال - سكرتيرة - محاسبة» لكنْء حين التحق المصور 
المساعد لشنايدرمان بالجيش في شهر حزيران عام 1942: حلّت روز مكانه. كان شنايدرمان حينها 
عجوزاً في منتصف السَّتَينيّات من عمرهء مهاجراً يهودياً ألمانيء وصل نيويورك مع زوجته وولديه 
بعد الحرب العالمية الأولى. كان مزاجياً ومعرّضاً أبداً لنوبات من التَّذْمّر واللسان المقذع. ومع مرور 
الزمنء انصاع مكرهاً لؤلعه بروز الجميلة. ولأنه كان مدركاً لمدى اهتمامها بمراقبته في العمل منذ 
أيّامها الأولى في الاستوديوء قرّر أن يقبل بها كمتدرّبة مساعدة. ويعلّمها ما يعرفه عن الكاميرات, 
والإضاءةء وتظهير الأقلام -أي كل شيء عن فنّه وحرفته. بالنسبة إلى روز التي لم تكن قد تبيّنت 
وجهّتها تمامآء وقد عملت أعمالاً مكتبية عديدة لقاء أجر تناله من دون بصيص أمل برضى داخلي: 
بدا لها التصوير فرصة تناديها - ليس كمجرّد عمل جديدء بل كطريقة وجود جديدة في العالم: 
النظر في وجوه الآخرين» وفي كل يوم المزيد من الوجوهء كل صباح وظهيرة وجوه مختلفة كل وجه 
يختلف عن الوجوه الأخرى جميعهاء وما استغرقها كثير وقت لتُدرك أنها أحبّت هذا العمل القائم 
على التحديق بالآخرين وأنها لن تملّهء أو يكون بمقدورها ذلك قط. 


لك 


كان ستائلي حينها يعمل بالتعاون مع أخويه. وكلاهما استبعدا من الخدمة العسكرية لأسباب 
متعلقة بأقدامهما المسطحة وضعف البصرء وبعد العديد من محاولات التوسيع والتطويرء تحوّل 
مشغل تصليح الراديو الصغير الذي افتتح عام 1932 إلى متجر كبير للمفروشات والتجهيزات 
المنزلية في جادّة "سبرينغفيلد" محتوياً سائر مغريات تجارة التجرئة الأمريكية العابرة الخدّاعة 
وحيّلها: خطط الدفع بالتقسيط طويل الأجل. وعروض اشتر قطعتين واحصل على واحدة مجّاناً: 
والتنزيلات الجرئية نصف السنوية, وخدمة واستشارات للمتزقجين الجدد, والعروض الخاصّة بيوم 
العلم. كان أرنولد أوّل المنضمّين إليهء الشقيق الأوسط الأخرقء محدود الذكاءء الذي أخفق في 
العديد من وظائف المبيعاتء ويعيش أوقاتاً عصيبة في سعيه لإعالة زوجته. جوان» وأولادهما 
الثلاثة. ولم تمض بضع سنوات حتّى انضمٌ إليهما ليو ولم يكن دافعه في ذلك اهتمامه بالأّاث 
أو الأجهزة المنزلية» بل لأن ستانلي قام للمرّة الثانية خلال خمس سنوات بتسديد ديونه المتراكمة 
عليه بسبب القمار, وأرغمه على الاتضمام إلى العمل كإعلان للتوبة وحسن النّيّةَ مع إفهامه 
أن أي ارتداد من طرف ليو سيُقابّل بعدم ثلقيه قرش آخر طيلة حياته. هكذا ولد المشروع الذي 
5 عرف بمتجر (الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية), والذي أدارهء بشكل أساسيء أخ واحد. هو 
ستانلي, الأخ الأصغر والأكثر طموحاً من بين أبناء فاني, والذي انطلاقاً من قناعة حمقاءء لكنها 
راسخة. تفوق لديه الولاء للعائلة على صفاته الإنسانية الأخرى جميعهاء ما جعله يتحمّلء عن 
طيب خاطرء أخويه الفاشلين» اللذين عبرا عن امتنانهما له مراراً بالتَأخّر عن الدوام واختلاس 
عشرات وعشرينات من صندوق النقودء كلّما فرغت جيوبهماء ولعب الغولف بعد الغداء في 
الأشهر الدافئة. لم يتذمّر ستائلي من أفعالهما قطّء وإن كان مستاء منهاء ذلك أن نواميس الكون 
حرّمت التّذْمّر من الأخوة متجاهلاً حقيقة أن أرباح "عالم الأخوة الثلاثة" كانت ستزداد من دون 
راتبي ليو وأرنولدء إذ كانت الأعمال جيّدة في السوق السوداءء وما إن تنتهي الحرب بعد سنة أو 
سنتين» حتّى تصبح الصورة أكثر إشراقاًء ولاحقأء سيكون الأخوة أوَلَ مَنْ سيستفيد من بيعها في 
الجوار. لم يكن ستانلي قد أصاب الثراء بعدء إلا أن دخله بات يتزايد بثبات» وحين قابل روز في 
ليلة من ليالي تشرين الأول عام 1943» كان على يقين أن أفضل الأيّام لم تأت بعد. 

كانت روز على غير ما كان عليه ستانلي مكتوية بنار الععشقء ولو لم تنتزع الحرب ذلك 
الحبّ منهاء لما أمكن للاثنين أن يلتقياء لأنها ستكون متزوّجة من شخص آخر قبل زمن طويل 
من ليلة تشرين الأول تلكء لكن الشّابٌ الذي خُطبت لهء ديفيد راسكينء المولود في بروكلن, 
والذي دخل حياتها حين كان بصدد أن يصبح طبيياً. وكانت في السابعة عشرةء قضى في انفجار 
عجيبء في أثناء تمرينات التدريب الأساسي في قاعدة "فورت بينينغ" العسكرية في جورجيا. 
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وصلت الأخبار في شهر آب من عام 2 وعاشت روز لأشهر عديدة في حدادء يتناوب عليها 
الخدر والغضبء ويسكنها الخواء واليأسء وقد حوّلها الأسى إلى نصف مجنونةء تلعن الحرب 
فيما يشبه الزعيق» ورأسها مدفون في وسادتها ليلا عاجزة عن قبول حقيقة أن ديفيد لن يلمسها 
بعد الآن أبداً. وكان عملها مع شنايدرمان الشيء الوحيد الذي دفعها لمواصلة الحياة خلال 
شهور الحرب تلكء حاملاً لها عزاء ماء ومتعة ماء وسبباً ما للنهوض من سريرها صباحاًء لكنْء 
من دون شهية للاختلاط والتواصل مع البشر والاهتمام بلقاء رجال آخرينء مقلّصة حياتهاء لكي 
تخلو من كل شيء سوى روتين العملء والبيتء والذهاب لحضور الأفلام مع صديقتها نانسي 
فين. بدأت روز شيئاً فشيئاًء وخاصّة في الشهرين أو الثلاثة الماضية؛ تعود تدريجياً إلى نفسهاء 
مثلاً أن تكتشف من جديد أن للأكل طعماً عند دفعه إلى الفم» وأن المطر لا يهطل عليها فقط 
في المدينة, وأن على كل رجل وامرأة وطفل القفز لاجتياز البرك نفسها التي قفزت فوقها. لاء 
إنها لن تنعافى أبداً من وفاة ديفيدء سيبقى على الدوام شبحاً خفيّاء يرافقها كلّما تعثّرت في 
المستقبلء لكنء سيكون مبكّراً جذَأ أن تدير ظهرها للعالم, وهي في الواحدة والعشرين من 
عمرهاء موقنة بأنها ستنهار وتموتء ما لم تسعٌ جاهدة لتعود إلى ذلك العالم. 

إنها نانسي فين مَنْ رنّبِ موعدها الأوّل مع ستانليء نانسي المتهكّمة اللعوب ذات الأسنان 
الكبيرة والذراعين النحيلتينء صديقة روز المفضّلة منذ أيِّام طفولتهما معاً في كراون هايتس. 
التقت نانسي بستانلي في واحدة من حفلات نهاية الأسبوع الصاخبة الراقصة في فندق براون 
في كاتسكيلزء أو سوق لحوم "الكوشر" كما تصفه فينء حيث يجتمع شباب اليهود غير المرتبطين 
عاطفياً والتّؤاقون للتّعرّف إلى شريك من المدينة» وما كان لنانسي أن تعنى بالبحث عن شريك 
(كانت مخطوبة لجندي متمركز في المحيط الهادئ» وهو في عداد الأحياء وفق آخر ما وصلها). 
ولم تفعل إلا أنها رافقت صديقة لتمرح بعض الوقتء وانتهى بها الأمر لأن ترقص أكثر من رقصة 
مع رجل من نيوارك, اسمه ستائلي. قالت نانسي إنه أراد رؤيتها مجدّداًء إلا أنها صارحته بأنها 
نذرت عذريّتها لرجل آخر. ابتسم ستانليء وطأطأ رأسه بإيماءة هزلية وجيزة» وبينما كان على ' 
وشك الذهاب أخبرئه عن صديقتها روز» روز إدلرء أجمل فتاة على سطح هذه الضّفّة من نهر 
الدانوب» وألطف شخص على سطح أي مكان. هكذا كانت مشاعر نانسي الحقيقية نحو روزء 
وحين أدرك ستائلي أنها عنت ما قالثه, أعلمها برغبته في مقابلة صديقتها. اعتذرت نانسي لروز 
عن ذكر اسمهاء بينما تجاهلت روز ذلكء لإدراكها أن نانسي لم تقصد الإساءة» ولتسأل بعدئذ: 
كيف يبدو؟ وحسب توصيف نانسيء فإن طول ستانلي هو سنّة أقدام تقريباء حسن المظهرء 
كبير العمر بعض الشيء. فقد كان ابن الثلاثين كبيراً في عينيها البالغتين واحداً وعشرين عاماًء 


-١م-‎ 


. له عمله الخاصء ويبلي فيه بلاء حسناً كما يبدو. ساحر. مهذّبء وراقص جيّد جدًاً. ما إن 
استوعبت روز هذه المعلومات كلهاء حنّى أطرقت صامتة بضع دقائقء متفكّرة فيما إذا كانت 
جاهزة للقاء عاطفي. ووسط أفكار كثيرة داهمتهاء توارد إلى ذهنها ما يفيد أن عاماً وأكثر مر على 
وفاة ديفيد, وأن عليها إعادة النظر في ما ينتظرها سواء أعجبها أم لم يعجبها ذلك. نظرت إلى 
نانسيء وقالت: أعتقد أن علي أن ألتقي ستانلي فيرغسون هذاء ألا تظئّين ذلك؟ 

بعد سنواتء حين روت روز لابنها أحداث تلك الليلة» أغفلت اسم المطعم الذي قابلت فيه 
ستانلي على العشاء. بينما اعتقد فيرغسونء إن لم يخنه ظنّه, أنه كان مكاناً ما وسط مانهاتن» 
الجانب الشرقي أو الغربيء لكنه كان مكانا أنيقاً بأغطية طاولات بيضاءء ونُدل بربطات عنق فراشية 
وسترات سوداء قصيرةء ما يشير إلى أن ستانلي قصد إبهارهاء لِيُثبت قدرته على الإسراف في 
إنفاق المال متى شاء. نعم, لقد وجدثه جذّاباًء وانشدهت بخقّة حركته, وببهاء جسده وانسيابيته, 
بحجم يديه وقوّتهما أيضاً. التقطت ذلك في الحالء ولم تتوقّف عيناها الصافيتان, الوادعتان 
عن التحديق بهء عينان عسليتان» لاهما كبيرتان ولا صغيرتان» يعلوهما حاجبان كبيران كثيفان. 
لم تدرك روز الأثر الكبير الذي أحدثثه في رفيق العشاء المنبهرء والمصافحة التي فتنثْ كيان 
ستانلي الداخلي تفتيتا كلَيّاء كانت مشتّتة قليلاً بسبب شح ما قاله خلال الجزء الأول من العشاءء 
ولذلك عَدّنْهِ شخصاً مفرط الخجل» ولم يكن ذلك دقيقاء لأنها هي نفسها كانت متوتّرةء ولأن 
ستانلي واصل صمته أغلب الوقت وهو جالس أمامهاء ولينتهي بها الأمر متحدّثة بالنيابة عن 
كليهما. تكلّمت أكثر مما يجب. وبمرور الدقائق, ازداد هلعها من نفسها أكثر فأكثر. وهي تهذر 
كثرثارة حمقاء متباهية بأختهاء على سبيل المثالء وهي تخبره كم كانت ميلدرد طالبة متفوّقة, 
وأنها تخرّجت بامتياز في هنتر في حزيران الماضيء وهي الآن في برنامج الدراسات العليا في . 
جامعة كولومبياء وهي المرأة الوحيدة في قسم اللغة الإنكليزية» واليهودية من بين ثلاثة طلاب 
يهودء تخيّل كم كانت العائلة فخورة بهاء وما إن ذكرت العائلة حتّى اتتقلت للحديث عن عمّها 
آرنشيء شقيق والدها الأصغر آردنشي إدلرء عازف الأورغ مع خماسي وسط المدينة؛ والذي 
يعزف حالياً في "حانة مو هايدآوت" في الشارع الثاني والخمسينء ومدى الإلهام المرافق لوجود 
موسيقي في عائلتك, فئّانء متمرّدء فكّر بأشياء أخرى إلى جانب كسب المالء نعم؛ لقد أحبّت 
عمّها آرتشيء لقد كان قريبها المفضّل بلا منازع» بعدئذء وبالضرورةء بدأت بالحديث عن عملها 
مع شنايدرمانء لتُعدّد الأشياء جميعها التي علّمها إِيّاها في السنة ونصف السنة الماضية, 
شنايدرمان الغاضب سليط اللسانء مَنْ كان يأخذها عصارى أيِّام الأحد إلى بويري لمطاردة 
عجائز سكيرين ومشرّدينء كائنات منكسرة بلحاها البيضاء وشَّعْرها الرمادي الطويل» رؤوس مهيبة» 


5ك 


رؤوس الأثبياء والملوك القدامىء وكان شنايدرمان يعطي هؤلاء الرجال مالاً لقاء قدومهم إلى . 
الاستوديوء ليقفوا أمام كاميرته, مرتدين أغلب الأوقات أزياء تاريخية» عمائم وعباءات وجلابيب 
مخملية, لبسها هؤلاء الرجالء بالطريقة نفسها التي ألبس بها رامبرانت مهمّشي أمستردام القرن 
السابع عشر, وباستخدام الإضاءة نفسها معهم, إضاءة رامبرانتء الضوء والعتمة معأء الظلال 
العميقة. الظلال جميعها بلمسة طفيفة من الضوءء والآن يثق بها شنايدرمان ما يكفي لأن يسمح 
لها بتجهيز الإضاءة بنفسهاء لقد أنجزت العشرات من هذه البورتريهات بنفسهاء ثم استخدمت 
كلمة "تشياروسكو"”, وأدركت أنه لم يكن ل ستانلي أدنى فكرة عن ما تتحدّث به وأنها كانت 
لربمًا تنحدّث باليابانية وفق المعنى الذي تكوّن لديهء مع ذلك تابع النظر إليهاء والاستماع إليهاء 
طرد بأ وصامتاًء ومأخوذاً. : 

شعرث أن أداءها كان مخزياً ومحرجاً. ومن حسن الحظ أن المونولوج انقطع بوصول الطبق 
الرئيسء ما أعطاها بضع دقائق» لتستجمع أفكارهاء وحين شرعا بتناول طعامهما (أطباق مجهولة)» 
كانت هادئة كفاية لتُدرك أن هذياناتها غير المعهودة لم تكن سوى حاجز لحمايتها من التتحدّث 
عن ديفيدء الموضوع الذي لم, ولن تشاء الخوض فيه. ولذلك عمدت إلى مطولات جسيمة 

سخيفة: لتتجنّب كشف جرحها. لاعلاقة لستانلي فيزغسون بذلك. بدا رجلاً محترماًء «لم يكن 

0 أنه أعفي من الجيشء ويجلس الآن في هذا القطعم مرتدياً ملابس مدنية مخيطة بأناقة 
بدلا من التَخْبَّط في وحل ساحة معكة بعيدة أو أن يتنائر تتفاً جرّاء انفجار في أثناء تمرينات 
التدرييت الأساسي. لا, لم يكن خطأه» وستكون هي بلا قلب» إن لامثه على نجاته. لكنء كيف 
لها ألا د تجري مقارنة؟! ألا تتساءل لم هذا الرجل حَيٌّ وديفيد ميت؟ 

ووفقاً لما سلفء كان في النهاية عشاء معقولاً. حالما تعافى ستانلي من صدمته الأولى» 
والتقط أنفاسهء برهن على أنه من النوع الدمثء لا يسكنه الغرور كما الكثير من الرجال؛ بل هو 
مرهف ومهذبء يقترب من كونه متوقّد الذهنء إلا أنه من أولئك الذي يقدّرون النكتة يضحك 
حتّى حين تقول ما يشوبه لمسة ظرف طفيفة؛ وحين تحدّث عن عمله وخططه المستقبلية» بدا 
جلياً لروز أن الصلابة تعتريه وهو ممّنْ يُعتمد عليهم. من السَّيِّى أن يكون رجل أعمال وغير مهتم 
برامبرانت أو التصوير الفوتوغرافي, لكنه على الأقلّ مؤيّد لروزفلت (مبدئياً). وبدا صادقاً كفاية 
للاعتراف بجهله الكثير من الأشياء أو معرفة القليل عنهاء بما في ذلك لوحات القرن السابع 
عشر وفنٌ التقاط الصور. أعجبها. أحبّت رفقته اللطيفة» مدركة بأنها لن تؤخذ به بالطريقة 
التي تتطلّع إليها نانسيء رغم امتلاكه جميع أو أغلب مَوهّلات ما يسمّى بالصيد الثمين. بعد 


*) تباين الضوء والظلٌ في الصور. 


ا 


عشائهما في المطعم: تمشّيا على أرصفة وسط المدينة لنصف ساعة, وتوقّفا ليشربا في حانة 
"مو هايدآوت", حيث لوّحا للعمٌ آرتشي بينما كان يعرف على البيانو (أجاب هو بابتسامة كبيرة 
غامزا بعينه)» ومن ثم أوصلها ستانلي مشياً إلى شقّة والدَيْها غربي الشارع الثامن والخمسين. 
رافقها في المصعدء لكنها لم تدعه للدخول. مدّت يدها للمصافحة الوداعية (متجرّبة بلباقة أي 
فرصة لاستراق قبلة). شكرثه على الأمسيّة الجميلة. واستدارت, فتحت البابء ودخلت الشّقّة 
وهي تكاد تكون موقنة من أنها لن تراه ثانية. 

طبعاًء كان الأمر مختلفاً بالنسبة إلى ستانلي منذ اللحظة الأولى من ذاك الموعد الأزل, 
ولأنه لم يكن يعرف شيئاً عن ديفيد راسكين وقلب روز الحزين» وجد أن عليه التُصرّف بسرعة, 
ففتاة مثل روز ليست ممَّنْ يبقين غير مرتبطات لزمن طويلء والرجال بالتأكيد يحومون حولهاء 
وهي لا تقاوم: وكل ما هي عليه يضح بالنعمة والجمال والخصال الحميدة» وعليه قرّر ستانلي 
للمرّة الأولى في حياته أن يصنع المستحيلء ويلحق الهزيمة بالحشد المتنامي من الساعين وراء 
روزء وأن يحظى بها لنفسه. طالما أنها المرأة التي قرّر أنه لا بد وأن يتزوجهاء فإمّا هي أو لا أحد. 

وخلال الأشهر الأربعة التالية واظب على الاتّصال بهاء وحافظ على وتيرة منتظمة لا تكلّ ولا 
تملء من دون أن يتحول إلى لعنة. ركز بشراسة وعزيمة لا تلينان» على محاصرة فنافسيه المتخيّلين 
بما بدا له مكراً استراتيجيًء وللحقيقة لم يكن هنا من منافسين هامّين في الساحة, فقط رجلان 
أو ثلاثة أسعفتها نانسي بهم بعد لقائها ستانلي في شهر تشرين الأوّلء ووجدتهم روز واحداً تلو 
الآخر راغبين بهاء لتُحبط دعواتهم في المضي أكثرء ولتُواصل ترقبهاء ما دلّ على أن ستانلي كان 
فارساً يجوب ساحة معركة خاوية» في حين أنه لا يرى إلا أشباح أعداء في كل ما حوله. لم تنغير 
مشاعر روز نحوه لكنها فضّلت رفقة ستانلي على وحدة غرفتها أو الاستماع إلى الراديو مع والديها 
بعد العشاءء ولهذا لما رفضت دعواته للخروج مساءء كما قبلت عروضه للذهاب للتَرلْج على 
الجليدء ولعب البولينغ» والرقص (نعم, كان راقصاً رائعاً)ء وحضور حفلة لموسيقا ييتهوفن في 
قاعة كارنيجي» وحفلتين موسيقيتين في برودواي» والعديد من الأفلام. أدركت 0 أن لا تأثير 
للدراما على ستائلي (غفا لدى مشاهدته فيلمينء هما "أغنيّة برناديت" و"لمَنْ ب تقرع الأجراس"), 
لكن عينيه بقيتا مفتوحتين بثبات عند مشاهدة الأفلام الكوميدية. مثل فيلم "كلما زاد العدد زاد 
. المرح", الفيلم الذي أضحكهما والأشبه بالكريماء وهو يتناول مشكلة السّكّن في واشنطن إبّان 
الحربء وكان من بطولة جول مكراي (الوسيم جدّأً) وجين آرثر (إحدى ممثّلات روز المفضّلات)» 
إلا أن شيئاً قيل من قبّل ممثّلِين آخرين أحدث أثراً كبيراً عليهاء وهي عبارة قالها تشارلز كوبيرن 
الذي كان يؤدي دور كيويبدء لكنْء متنكّراً بهيئة عجوز أميركي بدينء وراح يردّد تلك العبارة مراراً 


-ما- 


في الفيلم: رفعة» وحسنء ولطافة - كما لو كانت تعويذة تسبّح بفضائل الزوج الذي تريده النساء 
كلهنٌ. كان ستائلي فيرغسون ب يتمتّع بالحسن واللطافة, ولم يفارقه الشبابء وإن كانت الرفعة 
تعني الاستقامة, والكرم» والالتزام اه فإنه جمع ذلك كله أيضاً لكن روز لم تكن متأكّدة 
من أن هذه الفضائل هي ما تبحث عنها في الرجلء ليس بعد حبّها لديفيد راسكين الانفعالي 
والمتقلّبء وقد كان أحياناً حبّاً مرهقاًء إلا أنه متوقّد بشكل لا يمكن للمرء توقع أشكال تقلباته 
الدائمة» بينما بدا ستانلي دمثاً وأفعاله متوقعة وآمنة جدّأ حتّى إنها تساءلت إن كانت تلك 
الخصال الثابتة مزية أم نقيصة في الشخصية. 

ومن جهة أخرىء لم يلمّ عليهاء ويطالبها بقبلات» عرف أن لا رغبة لديها بأن تتبادلها. رغم 
وضوح هيامه بها في ذلك الحينء وهو يجهد في كل مرّة يكونان فيها طاحياد مم 
ويقبلهاء وشب نحوها. : 

كما أنه خالفها ضاحكاًء حين أخبرثه بمدى انبهارها بجمال أنغريد برغمانء وقال وهو يحدّق 
بعينيهاء إن أنغريد برغمان لا شيء مقارنة بها. قالها برصانة مَنْ هو متيقّن تماماً من ذلك. 

وفي يوم بارد من أواخر أيِّام تشرين الثاني» ظهر فجأة في استوديو شتايدرمان» وطلب أن 
تأخذ لههي بورتريه» وليس شنايدرمان. ثم كانت موافقة والديها عليه وشنايدرمان أيضاًء وحتّى 
ميلدرد؛ دوقة السنوب هولء التي أبدت رأياً مقبولاً به معربة عن أن روز قد تختار مَنْ هو أسواأً. 

وكان لديه أيضاً لحظات تجلٌُ مع نفحات طيش مفاجئة, كما لو أن شيئاً انفلت منه, ليتحوّل 
إلى مزوح متهوّر مُطلقاً النكات: فهوء كمثال على ذلكء في الليلة التي أجرى فيها استعراضاً 
أمامها في مطبخ شقّة أهلهاء قام برمي وتلقّف ثلاث بيضات نيئة» وأبهرهم بسرعته ودقته طيلة 
دقيقتين قبل أن تسقط إحداها على الأرضء وليتبعها برمي البيضتين الآخرتين متعمّداً ومعتذراً 
عن الفوضى التي أحدثها مكتفياً بهرٌ كتفيه» كما لو أنه ممثّل كوميدي في فيلم صامتء وهو 
يقول: "ووبس". 1 

كانا يلتقيان مرّة أو اثنتين في الأسبوع خلال تلك الشهور الأربعة» ولم يحُلْ عجز روز عن أن تهبه 
قلبها كما وهبها قلبه. من شعورها بالامتنان تجاهه لانتشالها من القاع» وإنهاضها على قدميها 
من جديد. بقيت الأمور على ما هي عليه؛ وكانت مقتنعة بمواصلة الأمور كما عهدتها لبعض 
الوقتء لكنها وما إن بدأت تشعر بالارتياح معه, والاستمتاع باللعبة التي يلعبانها معأء حتّى غير 
ستانلي فجأة قواعد اللعبة. وحصل ذلك في أواخر كانون الثاني 1944. 

كان حصار التسعمئة يوم للينينغراد قد انتهى للتَّوٌ في روسيا؛ وحوصر الحلفاء من قبّل 
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الألمان في مونت كاسينو في ايطاليا؛ وكانت القوّات الأمريكية تنوي شن هجوم وشيك على 
جزر مارشال في المحيط الهادي؛ وعلى الجبهة الداخلية. على تخوم سنترال بارك في مدينة 
نيويورك» طلب ستانلي يد روز للزواج. 

كانت شمس شتائية وضاءة تشعٌ في سماء صافيةء زرقتها عميقة رقراقة. من ذلك الأزرق 
الكريستالي الذي يسود سماء نيويورك في أيّام محدّدة فقط من شهر كانون الثاني» في ظهيرة 
ذلك الأحد المشمس وعلى مبعدة آلاف الأميال من الدماء المراقة ومذابح الحرب التي لا نهاية 
لهاء قال لها ستانلي: إِمّا أن يكون الزواج أو فليحلٌ العدم, ذلك أنه يعبدهاء ولم يحس يوماً 
بشعور مماثل تجاه أي كان. ذلك أن شكل مستقبله بأكمله يعتمد عليهاء وأنها إن رفضته, ان 
يراها ثانيةء فكرة عدم رؤيتها ثانية ستكون ببساطة أكثر مما يحتمله, وبالتالي إن ستيحتقي من 
٠‏ حياتها إلى الأبد. 

طلبت منه مدَّة أسبوع. فكل شيء جاء مفاجئاً جدّا وغير متوقّع, كما قالت, وإنها تحتاج 
بعض الوقت للتفكير. بالطبع» أجاب ستانلي» معك أسبوع للتفكيرء وأنه سيتّصل بها الأحد 
المقبلء أسبوع واحد من اليوم؛ وعندها تبادلا القبل للمرّة الأولى: تماماً قبل أن يفترقاء وهما 
واقفان عند مدخل الحديقة في الشارع التاسع والخمسينء رأت روز للمرّة الأولى منذ أن التقياء 
دموعاً تتلألا في عيني ستانلي. 

كانت النتيجة بطبيعة الحالء مكتوبة منذ فترة طويلة. ليس فقط لأنها تبدو كمدخل إلى 
النسخة المرخّصة الحصرية من كتاب الحياة الدنيوية» وإنما لكونها موجودة في سجلات محكمة 
مانهاتنء وهي تُعلمنا أن روز إدلر وستانلي فيرغسون قد ترْوّجا في 6 نيسان 1944, قبل شهرين 
بالضبط من غزو الحلفاء للنورماندي. 

نعرف القرار الذي توصّلت إليه روز حينهاء لكنْء كيف ولماذا اتُخذته, فقد كان أمرأ معقداً. 
تضافر العديد من العناصر في ذلكء عمل كل منها في انسجام وتناقض مع الآخر, ولأنها كانت 
برأيين نحو كل عنصر منهاء فالخلاصة أنه كان أسبوعاً مرهقاً ومعذّباً لأمّ فيرغسون. أوّلاً: لمعرفتها 
أن ستانلي رجل عند كلمته, تراجعت أمام فكرة عدم رؤيته ثانية. للأفضل أو الأسوأء فإنه الآن 
صديقها المفضّل بعد نانسي. ثانياً: إنها في الواحدة والعشرين» وهي صغيرة كفاية لتعدٌ 
شابة» ولكنء ليست بشباب معظم العرائس حينهاء فلم يكن من المستغرب أن ترتدي الفتاة 
فستان عرسها وهي في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرةء وآخر شيء أرادثه روز لنفسها أن تبقى 
من دون زواج. ثالثاً: لاء لم تحب ستانلي» وَلكْنْ: من الحقائق المؤكدة أن النجاح ليس بحليف 
زيجات الحبّ كلهاء ووفقاً لما قرأئهء فالزيجات المدبّرة في الثقافات التقليدية الأجنبية لم تكن 
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أكثر أو أقلّ سعادة مما هي عليه الزيجات في الغرب. رابعاً: لاء لم تحبّ ستانليء وللحقيقة لم 
تعد قادرة على حبّ أحدء كما كان عليه ذاك الحبّ الكبير الذي انتابها تجاه ديفيدء فالحبٌ 
الكبير يأتي مرّة واحدة في حياة الإنسانء وبالتالي عليها التنازل والقبول بما هو أقلٌء إن كانت 
لاترغب بتمضية بقية حياتها وحيدة. خامساً: لم يكن في ستائلي ما يُزعجها أو يقرفها. ولم تنفر 
من فكرة ممارسة الجنس معه. سادساً: أحبّها هو بجنون وعاملها بلطف واحترام. سابعاً: في 
نقاش نظري حول الزواج جرى بينهما قبل أسبوعين فقطء قال لها إن على النساء أن يكن حرّات 
في تحقيق مصالحهنٌ الخاصّة. وألا تدور حياتهنّ في فلك أزواجهنٌ حصراً. هل كان يتحدّث 
عن العمل؟ سألئه. نعم, العملء أجاب - من بين أمور أخرى. وهذا يعني أن الزواج من ستانلي 
لن يستدعي التُخلي عن شنايدرمانء وأنها ستتمكّن من متابعة عملها في تعلّم التصوير. ثامناً: 
لاء لم تحب ستانلي. تاسعاً: أعجبتها الكثير من الأشياء فيه تفوّقت بلا أدنى شك خصاله 
الجيدة بكثير على تلك غير الجيدة: لكنء لماذا كان يستسلم للنوم في السينما؟ هل كانء يا 
ترى» متعباً من العمل لساعات طويلة في متجره أم أنهما جفناه المتثاقلان يدلان على غياب 
التواصل مع عالم الأحاسيس والمشاعر؟ عاشراً: نيوارك! هل من الممكن العيش هناك؟ الحادي 
عشر: هل ل نيوارك أن تكون مشكلة بالتأكيد؟ الثاني عشر: حَان الوقت لتترك والديها. أمست 
كبيرة جدًاً على أن تعيش في تلك الشّقَّة الآنء وبقدر ما اهتمّت بأمّها وأبيهاء إلا أنها ازدرتهما 
على نفاقهما - أبوها على مطاردته الدؤوبة للنساءء وأمّها على تظاهرها بتجاهل ذلك. وها هي 
بضعة أَيّام تفصلها عن ذاك اليوم الذي كانت تسير فيه لتناول الغداء في مطعم "أوتومات" 
قرب استوديو شنايدرمان» ورأت والدها بمحض الصدفة يسير شابكاً ذراعه بذراع امرأةء لم ترها 
من قبلء امرأة أصغر منه بخمسة عشر أو عشرين عاماً فألم بها القرف والغضب وأرادت أن 
تركض نحوهء وتلكمه في وجهه. الثالث عشر: إن هي تزوّجت ستانليء فإنها وأخيراً ستتفوق على 
ميلدرد بشيء ماء حتّى وإن بدت لا تولي الزواج أي اهتمام. كانت أختها حينها سعيدة بالتَتقّل 
من علاقة قصيرة إلى أخرى. جيّد لميلدردء أما روزء فلم يكن العيش هكذا من ضمن اهتماماتها. 
الرابع عشر: جنى ستائلي المالء ووفق ما تمضي عليه الأمورء فإنه سيجني المزيد مع الزمن. 
إنه أمر مطمئنء ومُقلق أيضاً. فمن أجل كسب المالء عليكَ التفكير به طيلة الوقت. هل من 
الممكن العيش مع رجل شغله الشاغل حسابه المصرفي؟ الخامس عشر: يراها ستانلي أجمل 
امرأة في نيويورك. تعرف أن ذلك غير صحيح, لكنها لم تشكٌ قط بأن ستانلي يؤمن حقّاً بذلك. 
السادس عشر: ما من شخص آخر يلوح في الأفق. حتّى وإن لم يكن ستانلي هو ديفيد آخرء 
إلا أنه تفوق بشكل كبير على الكثير من الشّكّائين المتباكين الذين أرسلتهم نانسي إليها. على ' 
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الأقل كان ستانلي ناضجاً. ولم يشتك ستانلي مطلقاً. السابع عشر: كان ستانلي يهودياً بالطريقة 
نفسها التي كانت بها يهودية» عضو مخلص في القبيلة» لكنْء من دون اهتمام بممارسة الشعائر 
الدينية أو نذرالولاء لله ما يعني حياة غير مثقلة بالشعائر والخرافات, ولااشيء أكثر من الهدايا 
في عيد الحانوكاء وخبز المصّة» والأسئلة الأربعة مرّة كل سنة في الربيع» وختان الصبي إن أنجبا 
صبياً يوماً ماء لكنْء لا صلوات, ولا معابدء ولا تظاهر بالإيمان بما لا تؤمن به, بما لا يؤمنان به. 
الثامن عشر: لاء لم تحب ستانليء لكن ستانلي أحبّها. ربمًا هذا كاف, بدايةٌ كخطوة أولى. 

بعد ذلك كله. مَنْ كان ليقول إنهما أمضيا شهر العسل في منتجع على ضفاف بحيرة في 
أديرونداكس» وكان بمثابة أسبوع استهلالي على صعيد أسرار الحياة الزوجية» أسبوع قصير إلا أنه 
بلا نهاية» وقد وهبت كل لحظة فيه وزن ساعة أو يوم ذلك أن كل ما كانا يعيشانه جديد لاعهد 
لهما به» إنها فترة هيمن عليها التّحفُز والإضافات البهيجة:. والاتتصارات الصغيرة والمكاشفات 
. الحميمة» وخلالها أعطى ستانلي روز دروسها الأولى في قيادة السّيّارةء وعلّمها أساسيات التنسء 

ثم عادا إلى نيوارك: واستقرًا في الشّقَّة التي سيمضيا فيها السنوات الأولى من زواجهماء شقّة 
من غرَتّي نوم في "فان فيلسور” 0 

قدّم لها شنايدرمان إجازة مدفوعة لمذة 5 شهركهدية زواج» وأمضت روز الأسابيع الثلاثة التي. 
سبقت عودتها إلى العمل في تعلّم الطبخ بشكل محموم, معتمدة حصرياً على الدليل القديم 
الثابت للمطبخ الأمريكي على عد أن أمّها أهدتها ياه في عيد ميلادهاء إنه "4ع م5116 ع1 
©8001 00012" الذي يحمل العنوان الفرعي: الطريق إلى قلب الرجلء وهو مكون من ستمئة 
وثلاثة وعشرين صفحة. جمعتها السيّدة سيمون كاندر متضمّناً "وصفات مجرّبة من مطابخ 
مدرسة ميلووكي العامّة والمدرسة المهنية للبنات, والمدرسة الثانوية الفئّيّة, وأخصائيي التغذية 
. المعتمدينء وربئات البيوت الخبيرات." ٠‏ 

حدثت كوارث كثيرة في البداية» لكن روز كانت دائماً سريعة التَعلّمء وكلّما أرادت أن تنجز 
شيئاًء فإنها عموماً تقوم به بقدر جيّد من النجاح؛ ولكنْء حثَّى في تلك الأيّام الأولى من التجربة 
والخطأء واللحم المطهو زيادة, والخضار الرخوة, والفطائر اللزجة والبطاطا المهروسة المليئة 
بالثكثلات. فإن ستانلي لم يتفوّه بكلمة سلبية واحدة. بغض النظر عن مدى رداءة الوجبة التي 
تقدّمها إليه. فقد كان يضع كل لقمة منها في فمه بهدوءء يمضغها بمتعة ظاهرة, وبعدهاء في 
كل ليلة, كل ليلة بلا انقطاع؛ ينظر إليهاء ويخبرها كم كان الطعام لذيذاً. تساءلت روز أحياناً عما 
إذا كان ستائلي يفيظهاء أو أنه مشنّت جد حثّى لا يلحظ ما تقدّمه لهء لكنْء وكما بالنسبة إلى 
الطعام الذي تطهوهء كان الحال مع كل شيء آخر يتعلّق بعلاقتهما معاًء إلى أن خلصت روزء 
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وهي تعاين حالات الخلافات المحتملة بينهما كلهاء إلى استنتاج مروّع: لا يمكن تصوّره. وه و أن 
ستانلي لم ينتقدها قط. كانت بالنسبة إليه كائناً مثاليً امرأة وزوجة مكتملة» وبالتالي» وكما في 
الطروحات اللاهوتية التي أمّدت حتمية وجود الله. فإن كل شيء فعلته وقالته وفكّرت به كان 
مثالياً بالضرورة, لاء بل يجب أن يكون كذلك حتماً. بعد تشاركها غرفة النوم مع ميلدرد معظم 
حياتهاء ميلدرد نفسها التي وضعت أقفالاً على أدراجهاء لتمنع أختها الصغرى من استعارة 
ملابسهاء وهي نفسها التي وصفتها بفارغة الرأس لمواظبتها على الذهاب إلى السينماء تنشارك 
الآن غرفة النوم مع رجل يظنّ بأنها كاملة» وهذا الرجلء أ أكثر من ذلك» في غرفة النوم نفسهاء 
كان يتعلّم سريعاً كيف يجامعها بالطرق حميؤيا الني تفضّلها 

كانت نيوارك مُضجرة لكبن شقّتها أكثر انّساعاً وإشراقاً من بيت أهلها قرب النهرء وأثاثها 
دين( أفخل نا كمه "عالم الأخوة الثلاثة", وربمًا لم يكن الأفضل في السوق إلا أنه يفي 
بالغرض حالياً)ء وحينما عاودت العمل لدى شنايدرمان» ظلّت مدينة نيويورك العزيزة» والقذرة, 
والمفترسة جزءاً جوهرياً في حياتهاء فهي عاصمة الوجوه البشرية» وبابل اللغات الإنسانية الرصينة. 
تضمّنت رحلتها اليومية إلى العمل أن تستقلٌ حافلة بطيئة» تمضي بها إلى القطار, ثم 12 دقيقة 
في رحلتها من محطة بنسلفانيا إلى المحطة التالية والسير بعدئذ لمسافة قصيرة إلى استوديو 
شنايدرمان, لكنها لم تمانع السفرء طالما كان هناك الكثير من الثاني تتأمّل في وجوههمء وقد 
أحبّت بشكل خاصٌ اللحظة التي يذّب فيها القطار إلى نيويورك» ويتوقفء ليلي ذلك دائماً 
وقفة قصيرة, وكأنما العالم يحبس أنفاسه في ترقّب صامت, ثم تُفتح الأبواب» ويخرح الجمع في 
الاتجاه نفسه. وهي ضمنّه. في وسطه. تمضي إلى العمل إلى جانب كل شخص آخر. أشعرها 
ذلك بالاستقلالية» فتعلّقها بستانلي لم يحدّ من ولعها بنفسهاء والذي كان شعوراً جديداً 
وجيدأء فحينما كانت تعبر الطريق في الهواء الطلق. وتنضم إلى حشد آخر من البشر. فقد 
كانت تتوجّه إلى غربي الشارع السابع والعشرين متخيّلة أناساً مختلفين سيأتون إلى الاستوديو ٠‏ ' 
في ذلك اليوم, الأمّهات والآباء مع أطفالهم المولودين حديثاًء والصبية الصغار بملابس البيسبول» 
والأزواج القدماء الجالسون بجانب بعضهم لصورة عيد زواجهم الأربعين أو الخمسينء والفتيات 
المتبسّمات في قبّعاتهن وفساتينهنٌ الطويلة» والنساء من نوادي النساءء والرجال من نوادي 
الرجال؛ ورجال الشرطة المبتدثين ببرّاتهم الزرقاء, وبالطبع الجنود, الكثير والكثير من الجنود على 
الدوام» أحيانا برفقة زوجاتهم أو فتياتهم أو والديهمء لكنْء غالباً وحدهم» جنود وحيدون في إجازة 
في نيويورك» أو عائدون إلى الوطن من الجبهة» أو على وشك الذهاب إلى مكان ماء ليّقتلوا أو 
يُقتّلواء وهي بدورها صلّت لهم جميعاًء ودعت ربّها كي يعودوا جميعاً بأطرافهم متّصلة بأجساد 
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لا تزال تننفّسء رافقثها الأدعية كل صباح وهي تسير من محطة بنسلفانيا إلى الشارع الغربي 
السابع والعشرين,» ا ريّها أن تضع الحرب أوزارها. 

لم يطلها ندم جدَّيٌ ولا مراجعة عقابية لقرارها قبول الزواج بستانلي» رغم ات الزواج 
السلبية اللاحقة» التي لا يمكن لوم ستانلي مباشرة على أي منهاء فهي بزواجها منه تزوّجت معه 
عائلته أيضاء وفي كل مرّة التقت فيها مع ذلك الثلاثي الاعتباطي من المختلينء تعجّبت كيف 
استطاع ستائلي أن ينجو بطفولته من دون أن يمسي مجنوناً مثلهم. أمّه فاني فيرغسونء بالغة 
الحيوية قبل أي شيء آخرء وقد كانت حينها في منتصف أو أواخر السّتَينِيَّات من عمرهاء لا يتجاوز 
طولها خمسة أقدام وإنشين أو خمسة أقدام وإنشين ونصفء متذمّرة شيباء بسحنة متجهّمة» ‏ . 
وتيقّظ متململء تتمة تتمتم لنفسها كلما جلست وحيدة على الأريكة في لقاءات العائلة, لأن أحداً لا 
يجرؤ على الاقتراب منهاء خاصّة أحفادها الخمسة؛ بأعمارهم التي تتراوح بين السادسة والحادية 
عشرة الذين بدوا يقيناً خائفين منها حتّى الموت, لأن فاني لا تفكّر إلا بخبط رؤوسهم كلما تعدّوا 
الحدود (إن كانت مخالفات مثل الضحك. والصراخ, والنطء والارتطام بالمفروشات. والتّحِشُوٌ 
بصوت عالء يمكن عَدَّها تجاوزاً للحدود)» وحين لا تتمكّن من الاقتراب كفاية لتصيبهم الخبطة» 
فإنها تصرخ عليهم بصوت مرتفع كاف لهرٌ المصابيح. حين قابلتها روز للمزة الأولىء قرصت فاني 
خدّها (بشدّة كافية لتُؤلمها). وأعلنت أنها فتاة حسنة المظهر. بعدئذ عمدت إلى تجاهلها طوال 
فترة الزيارة وواصلت ذلك في كل زيارةء من دون أي تفاعل بينهماء يتجاوز الشكليات الفارغة 
كالتّلفُظ ب مرحباً وإلى اللقاءء ولم تأخذ روز ذلك على نحو شخصيء كون فاني أبدت التجاهل 
. نفسه لكنّئيها الأخريينء ميلي وجوان. اهتمّت فاني بأبنائها فقطء الأبناء الذين ساندوهاء وواظبوا 
على الحضور طوعاً إلى بيتها مساء كل جمعة لتناول العشاءء لكن النساء اللائي تزْوّجنَ بهم لم 
يكنّ أكثر من ظلال بالنسبة إليهاء وواجهت في معظم الأحيان صعوبة في تذكّر أسمائهنٌ. لم . 
يُزعج روزعلى وجه التحديد شيء من ذلكء فتعاملها مع فاني كان قليلاً وغير منتظم» لكن أخوة 
ستانلي كانوا مسألة أخرى, فقد عملوا عنده؛ وكان يراهم كل يومء وما كادت تستوعب الواقع 
المسبّب للدوار بأنهما من أجمل الرجال الذين رأتهم في حياتهاء إلهان مذكّران يشبهان إيرول 
فلين (ليو) وغاري غرانت (أرنولد)؛ حتّى بدأت بالشعور بالنفور الشديد منهما. كانا سطحيين 
ومحتالين, استشعرث أن ليو الأكبر لا يعوزه الذكاء, بل يحدٌّ من نموٌه ميلّه للمقامرة على مباريات 
السّلّة وكرة القدم بينما كان أرنولد الأصغر مجرّد مغفّلء فهو فاسق بعينين باردتين» يشرب الكثير» 
ولا يفوّت فرصة للمس ذراعيها وكتفيهاء وعصرهماء مَنْ كان يدعوها ب الدمية و"البيبي” والحلوة, 
ما ملأها باشمئزاز عميق. لم يعجبها توفير ستانلي لهما عملاً في المتجرء وكرهت كيف كانا 
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كران نهم خرف ظهره, وأحياناً في وجههء ستانلي الطيّبء الذي يفوقهما رجولة بمئات 
المرات. وهو يتظاهر بتغافله عن ذلك, متعاملاً مع دناءتهم وكسلهم واستهزا هم دون أقلّ كلمة 
احتجاج» مُبدياً مقداراً من الصبر. جعل روز تتساءل إن كانت قد تزوّجت بقدّيس من حيث لا 
تدريء واحدة من تلك الأرواح النادرة التي لا تسيء الظّنّ بأحد مطلقاًء ولتعثل ذلك لاحقاًء بأنه 
لريمًا لم يكن أكثر من شخص ضعيفهء لم يتعلّم قط كيف يدافع عن نفسه ويواجه الآخرين. قاد 
ستانلي» سواء بمساعدة أخويه المتواضعة أو بدونهاء متجر "الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" 
إلى الربح» متجر كبير بأضواء متلألئة» حيث الكراسي الوثيرة وأجهزة الراديوء وطاولات السفرة 
والثلاجات» وغرف النوم وخلاطات "وارينغ"» ليصبح استثماراً كبيرة بإدارة متوسّطة المستوى, 
توفّر احتياجات أصحاب الدخل المتوسّط والمحدودء مؤسّساً لسوق عجيبة واعدة في القرن 
العشرينء إلا أن عدّة زيارات في الأسابيع التي تبت شهر العسلء كانت كفيلة بعدول روزعن 
الذهاب إلى المتجر - ليس فقط لأنها عادت إلى عملهاء لا بل لأنها شعرت بالضيق والأسى 
هناك. وأنها لا تنتتمي إلى المكان على الإطلاق بوجود أخوّي ستانلي. 

ومع ذلك فإن زوجَتي أخوّي ستانلي وأطفالهما ساهموا بالتخفيف من خيبة أملها بعائلة 
زوجها بعض الشيء, ولم يكن هذا الجزء من أبناء فيرغسون بالفعلء فهم لم يعرفوا المصائب 
التي حلّت ب إيكي وفاني وذرٌيّتهماء وسرعان ما وجدت روز نفسها مع صديقتين جديدتينء 
هما ميلي وجوان. كانت كلا المرأتين أكبر من روز (أربعة وثلاثون واثنان وثلاثون). لكنهما رحّبتا 
بها في القبيلة كعضو مساو لهماء منحتاها العضوية الكاملة منذ يوم زفافها, ما يعني» من بين 
أمور أخرىء أنها قد أعطيت الحقّ في الاطلاع على أسرار سفتَيها جميعها : أعخدت روز نشكل 
خاص بميلي» » التي تتحدّث بسرعة: ولا تتوكّف عن التدخين. فهي امرأة نحيلة للغايةء تبدو وكأن 
أسلاكاً تحت جلدها بدلاً من العظام؛ وتتحلى بالذكاء والعنادء بالإضافة إلى فهمها نوعية ليو 
من بين الرجال, ولكنْء بغض النظر عن مدى ولائها لزوجها السفيه الماكرء فإن ذلك لم يمنعها 
عن إطلاق سيل مطرد من العبارات الساخرة حوله, وتعليقات ذكية لاذعة اضطرّت روز أحياناً إلى 
مغادرة الغرفة خوفاً من الضحك على نحو صاخب جدًّاً. كانت جوانء بالمقارنة مع ميلي» امرأة 
بسيطة كريمة وطيّبة القلب, بحيث لم يتبادر إلى ذهنها بعد بأنها متزوجة من مغفّلء هذا إلى 
جانب أنها أم جيّدة, أحسّت روز برقتها وصبرها وعنايتهاء في حين أفضى لسان ميلي السليط 
غالباً إلى تشابكها مع أطفالهاء الذين كانوا أقلّ تهذيباً من أطفال جوان. راق طفلا ميلي لروز: 
أندرو ذو الأحد عشرعاماً وأليس ذات التسعة أعوام: كذا هم أطفال جوان الثلائة جاك بأعوامه 
العشرة» وفرانسي ذات الثماني سنوات» وأصغرهم روث في السادسة من عمرها. اجتذب كل 
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منهم روز بطريقة مختلفةء باستثناء أندرو ربمّاء الذي اتّخذ على ما يبدو موقفاً خشناً وشرساً, 
ما أَدَى إلى تأنيب ميلي المتواصل له جرّاء ضربه أخته الصغيرة, إلا أن أكثر مَنْ أحبّت روزكانت 
فرانسيء من دون شك فرانسيء, انجرفت نحوها بعفوية مطلقة, فقد كانت طفلة جميلة جدًاًء 
وحيوية بشكل استثنائيء وبدا لقاؤهما أشبه بالوقوع بالحبٌ من النظرة الأولى» أسرعت فرانسي 
بشّعرها الكستنائي الطويل نحو ذراعي روزء وقالت خالتي روزء خالتي الجديدة روزء أنت جميلة 
جِدَّأًء جميلة جدّاًء جميلة جدّا إلى أقصى الحدودء والآن سنبقى صديقتين للأبد. هكذا بدأت. 
وهكذا استمزت بعدئذء افتتنت كل بالأخرى: وأحسشّت روز بأن بضعة أشياء في هذا العالم 
تنفوّق على تسلّل فرانسي إلى حضنها حين يجلسون جميعاً حول الطاولة» ويبدؤون بمحادثتها 
عن المدرسة, أو آخر كتاب قرأثه, أو الصديقة التي قالت لها شيئاً بغيضاًء أو الفستان الذي 
مشتتربه أمهًا بمناسبة عيد ميلادها. تسترخي الطفلة الصغيرة لق الليونة الوثيرة لجسم روز 

فرت على رأسها أو وجنتيها أو ظهرهاء وقبل أن تستشغر روز بوقت طويل بأنها تطفو في الأثُير, 
تكونان قد فارقتا معاً الغرفة والبيت والشارع محلّقتين في السماء. نعم. يمكن لتلك الاجتماعات 
العائلية أن تكون أمراً بغيضاًء لكنْء ثمّة ما يخمّف من وطأتها أيضاًء معجزات صغيرة غير متوقّعة 
تحدث في لحظات منفلتة, :وقد خلضت زوز إلى أن الآلهة لاتختكم إلى منطق» تهب عطاياها 
وفق مشيئتها التي لا يمكن تحديد متى وأين تكون. 

رغبت روز أن تصبح أَمّأ أن تحمل طفلاًء أن تلد طفلاًء أن ينبض قلب ثان في أحشائها. لا 
شيء يضاهي ذلكء ولا حتّى عملها لدى شنايدرمان, أو خطتها البعيدة غير الواضحة باعتمادها . 
يومأ ما على نفسها كمصوّرة فوتوغرافية» وافتتاحها استوديو يحمل بابه اسمّها. لم تعن تلك 
الطموحات كلها أي شيء لها مقابل رغبتها البسيطة بجلب شخص جديد إلى العالم, ابنها 
أو ابنتهاء رضيعهاء وأن تكون أمّاً لذلك الشخص لبقية عمرها. قام ستانلي بالجزءِ المتعلّق به, 
مارس الحبٌ معها من دون وقاية» ولقّح روز ثلاث مرّات في الأشهر الثمانية عشرة الأولى من 
زواجهماء لكنها أجهضت في المرّات الثلاث. وفي كل مرّة منهاء كانت في الشهر الثالث من 
حملهاء وحينما احتفلا بعيد زواجهما الثاني في أبريل 1946., كانا لا يزالان بلا أولاد. 

قال الطبيب إنها ل تواجه أيّة مشكلة. وإن صِحّتها جيّدة» وستحمل طفلاً في نهاية المطاف 
متى حان الوقتء لكن هذه الإجهاضات كانت شديدة الوطأة على روزء وكما لو أن جنيناً واحداً 
يسهّل ولادة الآخرء كذا فإن إجهاضاً واجداً يقود إلى التالي» وأخذت تشعر بأن أنوثتها تسرّق 
منها. بكت لأيّام بعد كل نكبة» بكت كما لو أنها لم تبك منذ الأشهر التي تلت وفاة ديفيدء 
وروز المتفائلة عادة» روز دائمة التكيّف وواضحة الرؤيةء سقطت في القنوط والكاآبة ورثاء الذات 
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المرّضيٌ. لم يكن ستانلي ولا سواه قادراً على سبر عمق الهوّة التي كانت تنهاوى فيهاء إلا أنه 
حافظ على ثباته ورباطة جأشه. وضبط انفعالاته أمام دموعهاء مؤكّداً لها بعد كل جنين مجهض 
بأنها انتكاسة مؤْقَةَ وأكل شيء سينتهي على خير في النهاية. شعرث بالامتنان الشديد لأطفه. 
وأحسّت بأنها معشوقة» وقريبة جدّاً منه حين كان يكلّمها على هذا النحو. طبعاء لم تصدّق 
كلمة واحدة مما قاله - وكيف تصدّقه والأدلّة كلها تشير إلى أنه مخطى؟ لكنْء كان لما يقوله لها 
من أكاذيب مريحة فعل المسكّن بالنسبة إليها. كان تقبله بهدوء لكل إجهاض مصدراً لحَيرتهاء 
وكيف له ألا يعذّبه الانفجار الدموي الوحشي لأطفاله غير المولودين من جسمها؟ تساءلت: هل 
من الممكن أن يكون ستانلي لا يشاركها الرغبة في الإنجاب؟ لربمًا كان يجهل أن ذلك شعورهء 
لكنْء ماذا لو أراد في سرّهِ أن تستمرٌ الحال على ما هي عليهء وأن يتملكها كاملة لنفسه زوجة لا 
يشاركه أحد في ولائهاء لا فصل في عواطفها بين طفل وأبيه؟ لم تتجرّاً قط على مصارحة ستائلي 
بهذه الأفكارء وما كانت في وارد إهاتته بشكوك كهذه لا أساس لهاء لكنها تواصلت في داخلهاء 
وأصبح يتبادر إلى ذهنها أن الأدوار التي أدّاها ستانلي على أكمل وجه كابن وأخ» وزوجء حالت 
دون أن تشّسع دواخلهء لأن يكون أبآً. 

في 5 أيّار1945, وقبل ثلاثة أيّام من أتتهاء الحرب في أوروباء توفي العم رشي بنوبة قلبية. 
كان في التاسعة والأربعين من عمرهء في سنّ مبكّرة للغاية لأن يموت أي شخص فيهاء ولتكون 
الظروف أكثر بشاعة, أقيمت الجنازة يوم انتصار الحلفاء في أوروباء وهو ما يعني أنه بعد أن غادرت 
عائلة إدلر المصعوقة المقبرة» وعادت إلى شقّة آرتشي في جادّة فلاتبوش في بروكلن: كان الناس 
يرقصون في شوارع الحيّ» ويطلقون أبواق سيّاراتهم» ويصرخون في بهجة صاخبة محتفلين بائتهاء 
النصف الأوّل من الحرب. تواصل الصخب لساعات بينما كانت زوجة آرتشيء بيرل» والتوأمان 
بعمر التاسعة عشرةء بيتي وشارلوتء ووالدا روز وأختهاء وروز وستانلي» والأعضاء الأربعة الناجون 
من وسط كوينتينت» وعشرات من الأصدقاء والأقارب والجيران مجتمعين وقوفاً وجلوساً في 
الشّقّة الصامتة والستائر مسدّلة. الأخبار المبهجة التي كانوا جميعاً يترقبونها منذ زمن طويل 
بدت كأنما تسخر من مهابة موت آرتشيء والأصوات المغئّية المهلّلة في الخارح أحدثت تدنيساً 
للمناسبة لا يعرف الرحمة, كما لو أن منطقة بروكلن بأسرها ترقص على قب رآرنشي. لن تنسى روز 
عصر ذلك اليوم أبداً. ليس لحزتها الخاصٌ غير القابل للنسيانء بل لأن ميلدرد اضطربت بشدّة 
بما دفعها لتجرّع سبعة كؤوس من الويسكيء والارتماء فاقدة للوعي على الأريكة, ولأنها كانت 
المرّة الأولى في حياتها التي ترى فيها أبوها ينهار باكياً. كان أيضاً عصر اليوم الذي عزمت فيه 
روزء إن أسعفها الحظ وأنجبت صبياًء أن تسمّيه آرتشي. 


-/- 


سقطت القنبلتان الكبيرتان على هيروشيما وناغازاكي في آبء ووصل شطر الحرب الثاني 
إلى نهايته. وفي منتصف 1946, بعد شهرين من عيد زواج روز الثاني» أخبرها شنايدرمان عن 
عزمه التقاعد قريباً وأنه ييبحث عمّنْ يشتر: ي الاستديو. ونظراً للتّقدّم الذي أحررثه خلال سنوات 
عملهما معأء كما قالء وقد جعلت من نفسها مصورة فوتوغرافية تتسم بالمهارة والكفاءة الآن»ء 
تساءل إن كانت مهتمّة بأن تحلٌ مكانه. كان ذلك أكبر إطراء وجّهه لها على الإطلاق. انتتشاؤها 
بذلكء لم يمنع حقيقة إدراكها بأن التوقيت غير مناسب. لأنها وستانلي حرصا العام الماضي 
على توفير مداخيلهما الإضافية؛ ليتمكّنا من تشييد بيت في الضواحيء بيت عائلة مع فناء 
خلفي وأشجار وموقف لسيّارتين» ولم يكن بإمكانهما توفير المال الكافي لشراء كلّ من البيت 
والاستوديو. أخبرت شنايدرمان بأن عليها سؤال زوجهاء وهذا ما فعلثه سريعاً في تلك الأمسيّة 
بعد العشاءء متوقعة تماماً أن ستانلي سيخبرها أن ذلك غير واردء لكنه نصب لها فخاً بقوله إنه 
خيارها هيء فإن كانت مستعدة للتّخلي عن فكرة البيتء فبإمكانها الحصول على الاستوديو 
. طالما أن التكلفة بالمتناول. انشدهت زوز. فهي تعرف كم يعنيه أمر البيتء وها هو يخبرها بأن 
الشّقّة تكفيهما » وأنه لن يمانع العيش فيها لبضعة سنين أخرى, وما من شي من ذلك صسيخ» 
ولأنه كان يكذب عليها يكذب لأنه يعبدها ويريدها أن تحصل على كل ما تريدء فقد تغيّر شيء 
ما في روز تلك الأمسية وفهمث أنها قد بدأت تحث ستاذلي» تحبّه بحقٌّء وإن تواصلت الحياة 
على هذا النحوء فإنها على الأزجح ستقع في حبّهء وتُردى صريعة حبٌ كبير ثان مستحيل. 

. دغنا لا نتسرّع. قالت له. أنا أيضاً أحلم بذلك البيتء ولا بد أن الاتتقال من مساعدة إلى صاحبة 

عمل خطوة كبيرة. لست متأكّدة من أني جاهزة بعد. هل يمكننا التفكير بذلك لبعض الوقت؟ 

وافق ستانلي على التفكير بالأمر لبعض الوقت. حين قابلت شنايدرمان في العمل صباح 
اليوم التالي» وافق هو أيضاً على منحها فرصة للتفكير لبعض الوقت, وبعد عشرة أيِّامم من 
تفكيرها بالأمرء اكتشفت أنها حامل. 

لعدّة شهور مضت. كانت تزور طبيباً جديداًء رجل وثقت بهء اسمه سيمور جاكوبسء طبيب 
جيّد وفطنء أنصت إليها باهتمام؛ ولم يستعجل الاستنتاجاتء وبسبب تاريخها المتضمّن ثلاثة 
إجهاضات تلقائيةء حثّها جاكوبس على التّوقّف عن الذهاب إلى نيويورك يومياً» وأن تتوقّف عن 
العمل طيلة فترة حملهاء وأن تلزم شقّتها مع البقاء في الفراش ما أمكن. يعرف أن هذه الإجراءات 
تبدو تقليدية وقديمة الطراز بعض الشيء, لكنه كان قلقاً عليهاء وقد د تكون هذه فرصتها الأخيرة 
للحصول على طفل. فرصتي الأخيرة! قالت روز في سرّهاء بينما تستمع إلى الطبيب ذي الثانية 
والأربعين من العمر بأنفه الكبير وعينيه البنيّتين العطوفتين وهو يخبرها عن سبل نجاحها في أن 
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تصيرأمَاً. التَوقّف عن التدخين والكحول أضاف. برنامج غذائي صارم غني بالبروتينء مع مكمّلات 
يومية من الفيتامينات» ونظام من التمرينات الخاصّة. وأنه سيأتي لزيارتها مرّة كل أسبوعينء وأن 
عليها كلّما شعرت بأي وخز أو ألم, أن ترفع سمّاعة الهاتف وتتّصل به. هل كل شيء واضح؟ 

نعمء كل شيء واضح. وهكذا اتتهت معضلة الاختيار بين شراء البيت أو الاستوديوء وبدورها 
وضعت نهاية لأيّامها مع شنايدرمانء ما لم نقل إنها قطعت 0 كمصوّرة. وقلبت حياتها 
رأساً على عقب. 

كانت روز مبتهجة ومضطربة على حدّ سواء. مبتهجة بمعرفتها أن الفرصة ما زالت متاحة؛ 
ومضطربة حيال احتجازها في البيت لما يُقدّر بسبعة أشهر. لم يكن قيامها بعدد لا محدود من 
التعديلات حكراً عليهاء بل طال ذلك ستانلي أيضآء حيث ترنّب عليه الآن القيام بالنّسوق والكثير. 
من الطبخ» ستانلي المسكينء الذي واظب على عمله الشّاقٌ ولساعات طويلة» بالإضافة إلى 
النفقات الإضافية التي ترثّْبت على توظيفه امرأة» تتولى التنظيف والغسيل مرّة أو مرّبين في 
الأسبوع. تبدّلت تقريباً أوجه الحياة كلهاء ساعات استيقاظها ستّضبط من الآن فصاعداً بالعديد 
من المحاذير والقيود» الامتناع عن رفع أشياء ثقيلة» وعدم تحريك المفروشات حولهاء وتجتّب أي 
جهد لفتح نافذة عالقة خلال موجة الحَرٌّ الصيفيةء وكان عليها مراقبة نفسها بحرص كبيرء والانتباه 
إلى آلاف الأشياء الصغيرة والكبيرة التي اعتادت القيام بها من دون تفكير, وبالطبع التَوقف عن 
لعب التنس (الذي نشأت على حبّه) ولا مزيد من السباحة (التي أحبّنها منذ نعومة أظفارها). 
وبكلمات أخرىء فقد كان على روز الرياضية؛ المتّقدةء دائمة الحركة» والتي وجدت نفسها في 
الأنشطة فائقة السرعة والمستنفدة للطاقة» كان عليها أن تتعلّم كيفية الجلوس بلا حكة. . 

من بين الناس كلهم, كانت ميلدرد منقذتها من إمكانية الملل القاتل» هي مَنْ أنتء وحوّلت 
شهور السكون تلك إلى ما ستصفه روز لابنها فيما بعد بالمغامرة الكبرى. 

لا يمكنك الجلوس في الشّقّة طوال اليوم تستمعين إلى الراديو وتشاهدين ذلك الكلام الفارغ 
على التلفزيون» قالت ميلدرد. لم لاتُشعّلِين عقلك الآنء وتقومين بشيء؟ 

أقوم بشيء؟ قالت روزء وهي تجهل ما تقصده 57 بذلك. 

لربمًا أنت لا تدركين ذلكء قالت أختهاء لكن طبيبك وهبك هدية استثنائية. لقد حوّلك 
إلى سجينة» والشيء الوحيد الذي يمتلكه السجناءء ولا يمتلكه الآخرون هو الوقتء مقدار كبير 
من الوقت. اقرئي الكُتّب» يا روز. ابدئي بتثقيف نفسك. هذه فرصتك» وإن احتجت مساعدتي» 
فيسعدني أن أقدّمها إليك. 
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جاءت مساعدة ميلدرد على شكل قائمة كُنُسِء عدد من قوائم القراءة تغطي الأشهر المقبلة: 
وأرضى استبعاد روز المؤقّت لارتياد السينما - جوعها للقصص والروايات للمرّة الأولى» ولم تكن 
إلا روايات جيّدةء لا مكان فيها لروايات الجريمة والأكثر مبيعاً التي لكانت انجذبت إليهاء لو 
اختارتها بنفسهاء لكنها كنب ميلدردء من تلك الكلاسيكية بالتأكيدء وإن كانت قد انتقثها آخذة 
بعين الاعتبار ما ستستمع به روز. وهو ما عنى أن موبي ديك ويوليسيس والجبل السحري لم 
تكن قط على أي من تلك القوائم» لأن من شأن تلك الكُنُب أن تكون شاقّة جدّأ على روز قليلة 
الخبرة, إلا أن كُنب كثيرة أخرى, يمكن الاختيار من بينها. ومع مرور الأشهر وجنينها ينمو بأحشائها, 
أمضت روز أيّامها سابحة في صفحات الكُتّبء رغم بعض الخيبات التي طالعتها من بين عشرات 
الكُّنّب التي قرأت (صدمتها لاتزال الشمس تشرق» على سبيل المثال» وجدثها ملفقة وضحلة)» 
. استهوثها تقريباً الكُنُب الأخرى جميعهاء واستحوذت عليها من الصفحة الأولى إلى الأخيرة» ومن 
بينها رقيق هو الليلء وكبرياء وتحاملء وبيت المرح؛ ومول فلاندرزء وسوق الأضاليل» ومرتفعات 
وذرينغع» ومدام بوفاريء ودير بارماء والحبٌ الأؤلء وأهالي دبلن» ونور ف يآبء وديفيد كوبرفيلد» 
وميدلمارشء وميدان واشنطنء والحرف القزْمزَيٌء والشارع الرئئيسء وجين إيرء وغيرها الكثير, 
لكنْء من بين الكتاب جميعهم الذين اكتشفتهم في أثناء ملازمتها البيتء كان تولستوي أكثر من 
أتُربهاء الشيطان تولستويء الذي فهم كل شيء في الحياة. كما بدا لها. كل شيء عن قلوب 
البشر وعقولهمء لا فرق إن كان القلب أو العقل لرجل أو امرأة» وتساءلت كيف أمكن لرجل أن 
يعرف ما عرفه تولستوي عن النساء؟! فمن غير المعقول أن يختصر رجل واحد الرجال والنساء 
كلهم؛ ولذلك فقد عكفت على معظم ما كتبه تولستويء ليس الروايات الكبيرة فقط مثل الحرب 
وَالسلْمء وآنا كارنيناء والبععث, بل وأيضاً أعماله الأقصرء الروايات والقصص القصيرة؛ لم يضاه 
شيءٌ قوّة السعادة العائلية المكوّنة من مئة صفحة: تلك التي تروي حكاية عروس شْابّة وخيبة 
أملها التدريجية, العمل الذي مَسّها مسّاً عميقاً. لدرجة أبكثها في النهاية» وعندما عاد ستانلي 
إلى الشّقّة في ذلك المساءء ذُعر لرؤيتها في مثل هذه الحالة» فرغم إنهائها قراءة القصّة في 
الثالثة بعد الظهرء إلا أن عينيها كانتا لا تزالان مبلّلتين بالدموع. 

كان موعد ولادة الطفل في 16 آذار 1947, لكنْء في الساعة العاشرة من صباح الثاني من 
آذاره وبعد بضع ساعات على ذهاب ستانلي إلى العملء وبينما كانت روز لا تزال في ملابس 
النوم مستلقية في سريرها مع قصّة مديتتنين» وتستند على الطرف الأيسر من بطنها الهائلة, 
شعرت بضغط مفاجئ في مثانتها. ظنّت أنها تحتاج إلى التَبوّلء فاتتشلت نفسها ببطء من 
الأغطية والبطانيّات» وتقدّمت بجسدها الضخم نحو حاقّة السرير. ثمّ وضعت قدميها على 
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الأرضء ووقفت. قبل أن تتقدّم خطوة واحدة نحو الحمّام. شعرت بتدفّق سائل دافئ نحو الأسفل ‏ 
عبر الجهة الداخلية من فخذيها. جمدت روز في مكانها. كانت تواجه النافذة» وحين نظرت إلى 
الخاري: رأت ثلجأً خفيفاً ضبابياً يهمي من السماء. 

لكم بداكل شيء ساكناً في تلك اللحظة حدّثت نفسهاء كما لو أن لا شيء يتحرّك في العالم 
سوى الثلج. جلست على السرير ثانية» واتّصلت ب "عالم الأخوة الثلاثة", لكن الذي أجاب على 
الهاتف أخبرها أن ستانلي خرج في عملء وسيعود بعد الغداء. ثم انُصلت بالطبيب جاكوبس, 
الذي أخبرتها سكرتيرته أنه قد غادر العيادة للتّوٌ في زيارة منزلية. بدأ الذعر الآن يتسرّب إلى روز 
وطلبت من السكرتيرة أن تخبر الطبيب بأنها في طريقها إلى المستشفىء وبعدها طلبت رَقُم 
ميلي. ردّت زوجة أخ زوجها عند الرنة الثالثة. وهكذا فإن ميلي هي مَنْ جاء لأخذها. خلال الرحلة 
القصيرة إلى قسم الولادة في "بيت اسرائيل" أخبرتها روز أنها وستانلي قد اختارا اسمين للمولود 
الموشك على الوصول. فإن كانت بنتأء فسيسمّيانها إسترآن فيرغسون. أما إن كان صبياًء فإنه 
سيعيش حياته باسم آرتشيبالد إسحاق فيرغسون. نظرت ميلي في مرآة الرؤية الخلفية, وتفخّصت 
روز المتمدّدة على المقعد الخلفي, وقالتء آرتشيبالدء هل أنت متأكّدة من هذا الاسم؟ 

نعم» نحن متأكّدان, أجابتها روز. كناية باسم عمّي آرتشي. وإسحاق على اسم والد ستانلي. 

دعينا تأمل فقط بأن يكون طفلاً قوياً معافى: قالت ميلي. وكانت على وشك المتابعة, 
لكنْء وقبل أن تنبس بكلمة أخرىء كانوا قد وصلوا إلى مدخل المستشفى. 

جمعت ميلي أفراد العائلة» وحين ولدت روز ابنها في 2:07 صبيحة اليوم التالي كان الجميع 
هناك: ستانلي ووالداهاء ميلدرد وجوانء وحتَّى أَمّ ستانلي. وهكذا ولد فيرغسونء ولبضع ثوان 
بعد خروجه من جسم أمّه كان أصغر كائن بشري على وجه الأرض. 
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٠‏ كان اسم أُمَّهِ روزء وعندما أصبح كبيراً ما يكفي لأن يربط سيور حذائه, ويتوقف عن تبليل 
سريرهء كان يريد الزواج منها. عرف فيرغسون أن روز متزوجة من والدهء لكن والده كان عجوزاًء . 
ولن يلبث وقت طويل حتّى يصبح في عداد الموتى. وما إن يحدث ذلكء سيتزوج فيرغسون من 
أَمّه وحينها فإن اسم زوجها سيصبح آرتشيء وليس ستانلي. سيحزنه موت والده, لكنْء ليس 
كثيراًء وقد لا يفضي ذلك إلى ذرف أي دموع. الدموع للأطفالء وهو لم يعد طفلاً قطّ. لا تزال 
تصدر عنه في بعض الأوقاتء لكن ذلك حين يقع ويؤذي نفسه. وإيذاء النفس لا يؤخذ بالاعتبار. 

اليس كريم بنكهة الفانيلا أفضل الأشياء في العالم؛ وكذلك القفز مرّات متوالية على سرير 
والديه. أسوأ الأشياء في العالم هي آلام المعدة والحمّى. 

يعي الآن بأن حبّات ال "ديول" خط فوها ل درك لقي فقد صار يتفهم أن 
عليه ألا يضعها في فمه بعد الآن. إنها شديدة الانزلاق» ولا يقوى على ابتلاعهاء ولأنها أكبر من 
أن تنزل في حلقهء فإنها قد تعلق في قصبته الهوائية مما سيعيق التّنفّس. لن ينسى قط شعوره 
المريع حين خنقته إلا أن أمّه حينها اندفعت إلى الغرفة مدّدئه على الأرض, ثمّ قلبثه بأن صار 
عاليه أسفلهء بيد تمسك قزميه. وبالأخرى تضرب ظهره حثّى لفظ حبّة "السور بولز" من فمه, 
وتبعثرت على البلاط. قالت أمّه: توقّف عن "السور بولز", يا آرتشي. 

إنها خطيرة جدًاً. بعد ذلك طلبت منه أن يحمل زبدية "السور بولز" إلى المطبخ. وتوالى 
سقوط الحلوى الحمراءء والصفراءء والخضراء واحدة تلو الأخرى فى القمامة. لتردف أمّه فى 
ذلك الحين: مع السلامة. يا لها من عبارة مضحكة: مع السلامة! - ١‏ 

حدث ذلك في نيوارك: في أيّام ولت منذ زمن طويل حين كانوا يقطنون شقّة في الطابق 
الثالث. وهم يعيشون الآن في بيت يقع في مكأن يسمى مونتكلير. البيت أكبر من الشّقّة, لكنْء 
في الواقع كان يصعب عليه تذكّر الكثير عن الشقة. عدا واقعة "السور بولز", والستائر"الفينيسية" 
المعدنية في غرفته, والتي كانت تقعقع كلّما فحت النافذة» وفي ذلك اليوم الذي 0 فيه 
أَمّه مهده ونام للمرّة الأولى وحيداً في سرير» لم يعد يتذكّر شيئاً. 
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يغادر 5 البيت في الصباح الباكرء وغالباً قبل أن يستيقظ فيرغسون, أحياناً يأتي والده 
ليتناول العشاء في البيتء وأحياناً أخرى لا يأتي إلاحين يكون فيرغسون قد أُودَع السرير. والده 
يعمل. هذا ما يفعله الرجال الكبار. يغادرون البيت كل يوم؛ ويعملون, ولأنهم يعملون, فإنهم 
يكسبون المالء ولأنهم يكسبونهء فإن بمقدورهم شراء الأشياء لزوجاتهم وأطفالهم. هذا ما شرحثه 
له والدته بينما كان يراقب سيّارة والده الزرقاء تمضي مبتعدة عن البيت. بدا ذلك ترتيباً جيّداً 
. فكّر فيرغسونء لكن الجز المتعلّق بالمال كان على قدر من التشويش. المال شيء صغير وقذر, 
كيف لهذه القطع الصغيرة القذرة من الورق أن تجلب شيئا كبيراً كسيّارة أو بيت؟ 
امتلك والداه سيّارتينء ديسوتو زرقاء لوالده» وشيفزوليه خضراء لوالدته, لكنْء لدى فيرغسون 
سنّة وثلاثين سيّارة يخرجها من صندوقها في الأيّام المعتمة حين تكون الأمطار قد بلّلت كل 
شيء في الخارج» ويصفٌ أسطوله المصعّر في رتل على أرضية الصالون. هناك سيّارات ببابين 
وبأربعة» منها ما يكشف سقفهاء ومنها شاحنات قلأًبة وهناك سيّارات شرطة وإسعافء وسيّارات 
تاكسي وحافلات» وشاحنات إطفاء وجبّالات إسمنتء وشاحنات توصيلء وسيّارات "ستايشن", 
فوردء وكرايسلر, وبونتياك» وستودبيكرء وبيويكء وناش رامبلزء وكلّ منها مختلفة عن الأخرى, ما 
من شبه بين اثتتينء وحين يبدأ فيرغسون بدفع واخدة منها على البلاطء ليحركهاء فإنه ينكبٌ 
عليها متأمّلاً مقعد السائق الفارغ؛ ولأن كل سيّارة بحاجة إلى سائق لكي تتحرّكء فقد كان 
يتخيّل بأنه الشخص الجالس خلف المقودء شخص فائق الصغرء رجل صغير لدرجة أنه حجمه 
لا يتجاوز طرف إبهامه. 
تدخَّن أمّه السجائر, إلا أن والده لا يدخّن شيئاًء ولا غليوناً ولا سيجاراً. "أولد غولدز". يا لوقع 
الاسم! فكّْر فيرغسونء واستعاد كيف ضحك طويلاً عند نفخت أمّه حلقات الدخان نحوه. 
وكان والده أحياناً يقول لهاء روزء أنت تدخّنين كثيراًء وتومى أمّه برأسها موافقة: إلا أنها تمضي 
في إفراطها بالتدخينء كما في السابق. وكلّما ذهب رفقة والدته في السّيّارة الخضراء لقضاء 
الحاجيات. كانا يتوقّفان لتناول الغداء في مطعم صغير اسمه "آلس دينر" وبمجرّدٍ أن ينتهي من 
الحليب بالشوكولا وشطيرة الجبنة المشوية» كانت أمّه تعطيه ربع دود وتطلب منه أن يشتر: 
لها علبة "أولد غولدز" من آلة السجائر. كان ذلك يُشعره بأنه كبير طالما أعطي ربعاً, 0 
أفضل شعور مُتاح أمامه. وهكذا فإنه كان يمضي نحو الجهة الخلفية من المطعم» حك تتواسن 
الآلة بين حمّامين. ومتى وصل هناكء فإنه يقف على رؤوس أصابعه. ليضع العملة المعدنية في 
الشّقٌّ المخصّص لها ساحباً المقبض من تحت العمود التي تصطف عليه علب "الأولد غولدز". 
منصتاً بعدئذ لصوت العلبة» وهي تسقط من الآلة الضخمة في الخوض الفضي أسفل المقابض. 
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لم يكن سعر السجائر في تلك الأيَّام خمسة وعشرين سنتأًء بل ثلاثة وعشرينء وليعقب كل علبة 
سجائر بنسين نحاسيينء كانت أمّه تدعه يحتفظ بهما دائماًء فيضعهما في راحة يده المفتوحة» 
ويتفخّص الصورة الجانبية للرجل على وجه العملتين» بينما هي تدخّن سيجارة ما بعد الغداء» 
وتحتسي قهوتها. إنه إبراهام لينكولن. أو كما تقول أمّه أحياناً: إيب الشريف. 

وسوى عائلة فيرغسون الصغيرة ووالديه, كان هناك عائلتان يهتمٌ لأمرهماء عائلة والده وعائلة 
أمّه آل فيرغسون في نيوجيرسي وآل إدلر في نيويورك, العائلة الكبيرة المؤلفة من عَمَّيْنَ وزوجَتَيُّهماء 
وخمسة أولاد عمومة, والعائلة الصغيرة المكونة فين يدنه والخالة ميلدردء بما يشمل أيضاً خالة 
أمّه الرائعة بيرل» وابتَتّي عمّه التوأمين الكبيرتين بيتي وشارلوت. للعمّ ليو شاربان رفيعان» ويضع 
نظارات دقيقة, بينما يدخّن العم أرنولد سجائر "الجمل", وله شعْر أحمرء والعمّة جوان قصيرة . 
ومكتنزة والخالة ميلي نهمة أكولة؛ لكنها نحيفة جدًاًء وأبناء العمومة يتجاهلونه؛ لأنه صغير جد 
بالنسبة إليهم؛ » ما عدا فرانسي ي» التي تصبح جليسته حين يذهب والداه إلى السينما أو إلى حفلة 
في بيت أحدهم, » وقد كانت» إلى حد كبير» الشخص المفضل لديه في عائلة نيوجرسي. كانت 
ترسم له رسوماً جميلة وعويصة لقلاع وفرسان على صهوات جيادهم؛ تسمح له بأن يأكل ما يشاء 
من آيس كريم الفانيلاء تروي له نكات مضحكة: ويا لها من جميلة» بشّعرها الطويل الذي يتماوج 
بين البنّيٌ والأحمر معاً. كانت العمّة ميلي جميلة أيضاء لكن شَعْرها أشقرء لا يشبه شّعر أَمّه البنّيّ 
الغامق» ورغم أن أمّه تخبره على الدوام بأنهما أختان, إلا أنه كان ينسىء كونهما تبدوان مختلفتين. 
كان ينادي جَدَّه باباء وجَّدّته نانا. بابا يدخّن سجائر "تشسترفيلد", وقد تساقط معظم شعره. 
. ونانا بدينة وتضحك بطريقة لافتة جدَّاًء كما لو أن طيوراً وقعت في فخاخ حَنْجَرتها. كان يفضل 
زيارة شقّة إدلر في نيويورك على زيارة بيوت آل فيرغسون في "يونين آند ميبلوود", وبالضبط 
كان مرور السيّارة بقناة "هولاند" مصدر متعة» بالنسبة إليهء إنه الإحساس الغريب بالسفر عبر 
أنبوب» تَوضّعٌ تحت الماءء ورصف بملايين البلاطات المربّعة المتماثلة» وكان في كل مرّة يقوم بها 
برحلته تحت المائية تأخذه الدهشة بالدّقَة التي رصفت فيها البلاطات معاً متسائلاً عن عدد 
الرجال الذين تطأبهم إنجاز أمر جبّار كهذا. الشّقّة أصغر من البيوت في نيوجرسيء لكنها تتميّز 
بكونها على ارتفاع عال» في الطابق السادس من البناية» ولم يملّ فيرغسون يوماً من النظر عبر 
نافذة الصالون مراقباً حركة المرور في دوار "كولومبوس". وكان هناك المزيد من المزايا في عيد 
لسن إذ أتاحت النافذة فرصة مشاهدة الاستعراض السنوي في أثناء مروره قربهاء وتتبّع بالونات 
ميكني ماوس العملاقة وهي تكاد تصفع وجهه. أمر جيّد آخر متعلّق بالذهاب إلى نيويورك. ألا 
وهو وجود هدايا دائماً بانتظاره حين يصلء علب حلوى من جَدّتهء كنب وأسطوانات من الخالة 
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ميلدرد والأشياء الخاصّة كلها من جَدّه: طائرات "البلازا وود" لعبة تسمّى "بآرتشيسي" (كلمة 
ممتازة أخرى), أكداس من أوراق اللعبء وحيل سحرية, وقبّعة كاوبوي حمراءء ومسدّسان بستٌ 
طلقات في جرابين من الجلد الطبيعي. البيت في نيوجرسي لا يحتوي هكذا خيرات» ولذلك قرّر 
فيرغسون أن نيويورك هي المكان الذي ينبغي أن يكون فيه, وحين سأل أمّه لماذا لا يستطيعون 
العيش هناك دائماًء ابتسمت ابتسامة كبيرة» وقالت اسأل والدكَ. وعندما سأل والدهء قال 
له والده: اسأل أمَكَ. وبدا جليّاً أن بعض الأسئلة ليس لها إجابات. 
أراد أن يحظى بأخ, مفضّلاً أن يكون أكبر منه. ولأن ذلك لم يعد ممكناً قطء استقرٌ على رغبته 
بأخ أصغر منه, وما لم يكن بالإمكان الحصول على أخ» فإنه سيكتفي بأختء حتَّى وإن كانت 
أختاً صغرىء فقد كان أغلب الوقت وحيداً» ليس لديه مَنْ يلعب أو يتحدّث معه. وقد علَمئه 
التجربة أن لكل طفل أخاً أو أختأء أو عدداً من الأخوة والأخوات. وكان بمقدوره القول إنه كان 
الاستثناء الوحيد لهذه القاعدة في أرجاء العالم جميعها. فلدى فرانسي جاك وروث, وأندرو 
وأليس لبعضهما البعضء ولدى صديقه في الحيّ بوبي أخ وأختان» وحتّى والداه أمضيا حياتهما 
رفقة أولاد آخرينء إذ كان لوالده أخوان» ولأمّه أخت واحدة, ولم يكن من العدل أن يكون الشخص 
الوحيد الذي يمضي حياته وحيداً من بين مليارات البشر. لم يكن على دراية كيف يتم إنجاب 
الأطفالء إلا أنه تعلّم ما يكفي لإدراك أن ذلك يبدأ في أجساد أمّهاتهم, ولهذا فإن الأمّهات 
أساسيات في هذه العميلة» ما كان يعني بأن عليه الحديث مع أَمّه بخصوص تغيير وضعه من 
ابن وحيد إلى أخ. طرح هذا الموضوع في صبيحة اليوم التالي سائلاً أمّه بفظاظة أن تتفضّل 
وتُشغل نفسها بإنجاب طفل جديد له. وقفت أمّه صامتة لبضع ثوان, وانحنت على مقربة من 
ركبتيهاء وحدّقت في عينيه. ومضت ثُربّت على رأسه. تبادر إلى ذهنه أن هذا غريب: وخارج 
توقّعاته, وبدا الحزن على أمّه لدقيقة أو دقيقتين» حزن شديد لدرجة أنه دفع فيرغسون مباشرة 
لأن يندم على هكذا طلب. أوه, يا آرتشيء قالتء من الطبيعي أن ترغب بأخ أو أخت. وأنا أحبٌ 
أن تحظى بذلكء لكنْء يبدو أنني فرغتٌ من إنجاب الأطفالء ولم يعد يمكنني أن أحظى بهم. 
لقد شعرث بالأسى تجاهكٌ حين أخبرني الطبيب بذلكء ثم إنني أحسسث بأن ذلك قد لا 
يكون أمراً مزعجاً. هل تعرف لماذا؟ (هرٌ فيرغسون رأسه نافياً) لأنني أحبٌ آرتشي كثيراًء فكيف 
لي أن أحبٌ ولدأ آخر طالما أن الحبٌ كله الذي في أعماقي لك أنتَ وحدكَ؟ 

لم تكن مشكلة مشكلة عابرة» فقد أيقن الآن, أنها أبدية. ما من أخوة أو أخوات أبد الدهر. 
ولأن ذلك صدم فيرغسونء وأوصله إلى حالات لا تُطاقء فإنه تحايل على ورطته باختراع أخ 
متخيّل. كان خياراً يائساء ربمّاء إلا أنه أفضل من لا شيءء حتّى وإن كان عاجزاً عن رؤية أو لمس 
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أو شم ذلك الشيء المتخيّلء فإنه لم يقع على خيار آخر. أطلق على أخيه المولود حديثاً اسم 
جونء وطالما أن قوانين الواقع لم تعد واردة فقد كان جون أخاه الأكبر, يكبره بأربعة أعوام» ما 
يعني بأنه أطول وأقوى وأذكى من فيرغسونء وليس شبيهاً بجاره بوبي جورحء الممتلى» والكبير 
الضخم, ومَّنْ يتنفّس من فمه. لكون أنفه مسدوداً على الدوام بمخاط أخضرء هو الذي بمقدوره 
الكتابة والقراءةء والبطل المتوّج في البيسبول وكرة القدم. حرص فيرغسون على ألا يكلّمه جهراً 
عند تواجد أشخاص آخرين في الغرفة, فقد كان جون سرّهِ الخاصٌء ولم يرغب أن يقاسمه إيّاه 
أحدء ولا حتّى أَمّه وأباه. ل لسانه مرةء إلا أنه لم يستدركء لأن ذلك حدث مع فرانسي. جاءت 
في تلك الليلة» لتجالسه في غياب والديه. وحين مضت إلى الفناء الخلفي سمعثه يخاطب 
جون بشأن الحصان الذي يودٌ الحصول عليه في عيد ميلاده المقبلء فسألته مع مَنْ يتكلّم. 
وكان فيرغسون يحبٌ فرانسي كثيراًء بحيث إنه أخبرها الحقيقة. ظنّ بأنها ستهزأ به لكن.فرانسي 
أومأت» معبّرة عن موافقتها على فكرة الأخوة المتخيّلينء وبالتالي سمح فيرغسون لها بأن تتحدّث 
إلى جون؛ وأصبحت فرانسي في كل مرّةِ تراه على مدى الأشهر التي تلتء تلقي التّحيّة أوْلاً عليه 
بصوت مسموع. ثم تنحيء وتضع فمها على أذنه؛ وتهمس: هالو جون. لم يكن فيرغسون قد 
تجاوز الخامسة من عمره بعدء إلا أنه أدرك بأن العالم قائم على مملكتينء مرئية وغير مرئية» وأن 
ما لايستطيع رؤيته أكثر حقيقة مما يراه. 

كان مكتب جَّدّه في نيويورك ومتجر والده في نيوارك أفضل الأمكنة. أما المكتب في غربي 
الشارع السابع والخمسينء فيبعد مسافة بضعة مبان عن مسكن جَدَّيه وأوّل الأشياء المميّرة 
في ذلك المكتب أنه في الطابق الحادي عة شر أي أعلى من الشّقّة في غربيٌ الشارع الثامن 
والخمسين: ا 0 وعميقاً فيما حوله لتعاين ' 
عدداً أكبر من المباني» هذا عدا إطلالتها على جِلٌ مساحة "السنترال بارك", ولتبدو السّيّارات 
وعربات الأخرة صغيرة بحجم السّيّارات التي يلعب بها في البيت. الشيء الثاني المميّز في 
المكتب يأتي من الطاولات الكبيرة والآلات الكاتبة والحاسبة. كان صوت الآلات الكاتبة يدفعه 
للتفكير بالموسيقاء خاصّة حين يرن الجرس مع نهاية السطر, وتذكّرهِ أيضاً بصوت المطر المدرار 
على سطح البيت في "مونتكلير” وصوت ارتطام الحصى بنجاج النافذة. كانت سكرتيرة جَذّه 
بارزة العظامء اسمها دوريسء لديها شعيرات سوداء على زنديهاء وتفوح من فمها رائحة النعناع» 


إلا أنها كانت تروق له لأنها تناديه بِالسَيّد فيرغسونء وتسمح له باستخدام الآلة الكاتبة» التي 2 


تسمّيها "السير أندروود' ", وقد بدأ الآن :: أحرف الأبجدية, وأ معتراً بنفسه لقدرته 
صبح 
الضغط بأصابعه على مفاتيح تلك الآلة الثقيلة وطباعة سطر كامل من حروف "8" و"8", وإن لم 
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تكن دوريس» على سبيل المثالء مشغولة جدَّاء فإنه يطلب منها أن تساعده في كتابة اسمه. كان 
المتجر في نيوارك أكبر بكثير من المكتب في نيويورك» وكان يحتوي أشياء كثيرة جدّأء ليس آلات 
كاتبة وثلاث آلات حاسبة في الغرفة الخلفية فقطء بل صفوفاً من الأجهزة والمعدّات والأدوات 
المنزلية. ومساحة كبيرة في الطابق الثاني مخصّصة للأسرٌة والطاولات والكراسيء بأعداد كبيرة» 
لايمكن عَدَّها. لم يكن مسموحاً ل فيرغسون بلمسهاء لكنْء حين يتوارى عن أنظار أبيه وعمّيهء 
فإنه قد يتسلّلء ليفتح باب ثلاجة» ليتشمّم الرائحة الخاصّة في داخلها أو يصعد أحد الأسرّةء 
ليختبر القفز على فرشتهاء وحين ينكشف أمره وهو يفعل ذلك, فإن أحداً لا يغضب باستثناء 
عمّه أرنولد الذي يصرخ في وجهه» ويزمجر في بعض الأحيان: أبعد يديك عن البضائع» يا بنيّ. 
كره مخاطبته على هذا النحوء وساءه كثيراً حين ضربه عمّه على رأسه من الخلف في ظهيرة يوم 
من أيّام السبت, ولأن الضربة آلمثه كثيراًء فقد بكى, لكنه لم يعد يبالي بهء بعد أن سمع أمّه 
تقول لأبيه إن عمّه أرنولد عديم الإحساس. على كُلُء لم تبقٌ الأسرّة والثلاجات محط اهتمامه لزمن 
طويلء وتحديداً بوجود التلفزيونات» تلك الجديدة "فولكس" و"إميرسون" التي تفوّقت على 
كل ما هو معروض: اثنا عشر أو خمسة عشر موديلاً معروضة تصطفٌ إلى جانب بعضها على 
الحائط يسار البابء ولم يكن فيرغسون يحبٌ شيئاً أكثر من لتقل بين قنواتها مستعرضاً سبعة 
برامج مختلفة تبث معأء حيث للحبيبات المشوّشة أن تمضي في إظهار الصورةء في الشاشة 
| الأولى رسوم متحركة, و"وسترن" في الثانية» ومسلسل في الثالثة, وقدّاس كنسي في الرابعة, 
وإعلان تجاري في الخامسة؛ ومقدّم أخبار في السادسة:؛ ومباراة كرة قدم في السابعة: يتراكض 
فيرغسون بين شاشة وأخرى, ومن ثم يدور حول نفسه حتّى يدوخء وحين يبتعد تدريجياً عن 
الشاشات وهو يواصل دورانه, فإنه يتوقّف في موضعء يتيح له مشاهدة الشاشات السبع معأء 
ورؤية أشياء كثيرة مختلفة تحدث في الوقت ذاتهء تدفعه للضحك دائماً. ممتع. ممتع جذدأء 
ويدع له والده فعل ذلكء لأنه يرى الأمر ممتعاً أيضاً. 

لم يكن والده مرحاً. يعمل لساعات طويلة» سنّة أيَام في الأسبوع, وأطول تلك الأيّام يوما 
الأربعاء والجمعة: إذ لا يُغلق المتجر أبوابه حتّى التاسعة ليلاًء وفي يوم الأحدء يستيقظ في 
العاشرة أو العاشرة والنصف صباحاًء ويلعب التنس عصراً. كان مطلبه المفضل: اسمغ كلام 
أمّكَ. سؤاله المفضّل: هل كنت ولدأ صالحاً؟ حاول فيرغسون أن يكون ولداً صالحاًء يسمع كلام 
أَمّه رغم أنه أحياناً يفشل في ذلك. إلا أن الجبّد في فشله هذا أن والده لم يلحظ ذلك قط. 
كان مشغولاً ريما عن الملاحظة, وكان فيرغسون ممتنّاً لذلكء طالما أن أمّه نادراً ما تعاقبه, حتّى 
حين ينسى أن يسمع: وأن يكون صالحاًء ولأن والده لا يوبّخه كما تفعل العمّة ميلي مع أولادهاء ولا 
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يضربه أبدأ كما يفعل العم أرنولد مع ابن عمّه جاك. فقد خلص فيرغسون إلى أن فرع عائلته هو 
الأفضل من بين سائر آل فيرغسون رغم قلّتهم. احتفظ بالقدرة على إضحاكه في بعض الأحيان» 
ولأن تلك الأوقات قليلة ومتباعدة فقد كان فيرغسون يضحك كثيراً تعويضاً عن شم ذلك في 
الأوقات الأخرى. كان من أمتع الأشياء رمي والده له عالياًء وتحليقه قريباً من السقف, وهو واثق 
من صلابة وقوّة والدهء وليطير أعلى حين يكونان في الفناء الخلفيء من دون أن يتبادر إلى ذهنه 
يوماً بأن والده سيوقعه. ما يعني بأنه كان يشعر بالأمان بما يكفي لأن يفتح فمه قدر استطاعته, 
مسق الهواء مع ضحكه الصاخبء وكانت مشاهدته لوالده يتلاعب بالبرتقالات في المطبخ 
أمراً مضحكا آخرء بينما كان سماعه يضرط ثالث الأشياء المضخكة: ليس لأن الضراط مضحك 
بحدّ ذاته فقطء بل لأن والده وفي كل مرّة يضرط في حضورهء كان يقول: ووبسء ها هو هوبي 
- يقصد هوبالونغ كاسيديء الكاوبوي في المسلسل التلفزيوني الذي يحبّه فيرغسون كثيراً. لم 
يعرف لم على أبيه أن يقول ذلك وليبقى من أعظم الألغاز في العالم, وهو يضحك على الدوام 
حين يقول والده ذلك. فكرة غريبة ومثيرة للاهتمام راودثة في هذا الخصوص, ألا وهي تحويل 
الضرطة إلى كاوبوي اسمه هوبالونغ كاسيدي. 

تزوّجت الخالة ميلدرد من هنري زوس بعد عيد ميلاد فيرغسون الخامس بفترة قصيرةء 
كان طويلاً بشَعْر ناعم, وهو بروفيسور مثل ميلدرد التي أنهت دراساتها لأربع سنوات الأدب 
الإنكليزي» وصارت تدرس في كلّيّة "فاسار". كان عم فيرغسون الجديد يدخّن سجائر "بول مول" 
(رائعة وسلسة):؛ ويبدو عَصبياًء طالما أنه دخَّن في ظهيرة أحد الأيّام أكثر مما دخّنته أمّه طيلة 
اليوم» لكن أكثر ما أثار اهتمام فيرغسون في زوج ميلدرد بأنه يتكلّم بسرعة, ويستخدم كلمات 
طويلة معقّدة, كان من المستحيل أن يفهم أكثر من شذرة منها. ظلٌ فيرغسون مأخوذاً بطيبته 
واسترساله في الضحك وصخبه وبريق عينيه الصافيتين» وبدا واضحاً أن أمّه كانت سعيدة بخيار 
ميلدردء كونها لم تأت على ذكر العم هنريء من دون استخدام صفات على شاكلة "لماح" 
مكرّرة بأنه يذكّرها بشخص اسمه ريكس هاريسون. أمل فيرغسون أن تمضي خالته وزوجها في 
درب الأطفالء وأن ينجبا له سريعاً ابن خالة صغير. للأخوة المتخيّلين أن يأخذوا بكَ بعيداًء وعلى 
كلء فإن ابن خالة من عائلة إدلر قد يتحوّل إلى ما يشبه الأخ أو الأختء وهكذا اننظر لشهور 
عدّة إعلان ذلكء وفي كل صباح يترقّب مجيء أمّهء لتُخبره أن خالته ميلدرد ستنجب طفلاًء ثم 
حدث شيء. جائحة غير متوقّعة,» قلبت مخططات فيرغسون الحصيفة كلها. كانت خالته وزوجها 
بصدد الانتقال إلى بيركلي في كاليفورنيا. سيّدرسان ويعيشان هناكء ولن يعودا أبداًء ما يعنى 
أنهما حتّى وإن أنجبا له ابن خالة» فإنه لن يتحوّل إلى ما يشبه الأخ» طالما أن على الأخوة وأشباه 
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الأخوة أن يعيشوا متجاورين» والأفضل في البيت ذاته. وحين أرنْه أمّه خريطة الولايات المتّحدة, 
وأين تقع كاليفورنياء » أصيب بالقنوطء وخبط بقبضته على أوهايوء وكنساسء وأيواء وكل ولاية ما 
بين نيوجرسي والمحيط الأطلسي. ثلاثة آلاف ميلء إنها مسافة مستحيلة: بعيدة كما لو أنها 5 
بلد آخرء في عالم آخر. 

كانت هذه واحدة من أكثف الذكريات التي جملها من طفولته: رحلته إلى المطار بسيّارة 
"الشفروليه" الخضراء مع أَمّهِ وخالته ميلدرد يوم رحيل الأخيرة إلى كاليفورنيا. كان العمّ هنري قد 
سبقها قبل أسبوعينء وعليه كانت خالته ميلدرد وحيدة برفقتهما في ذلك اليوم الرطب الحارٌ من 
منتصف آبء فيرغسون يجلس في المقعد الخلفي مردياً مرؤالا قضيراء شهرة مرطن بالقرق: 
وساقاه العاريتان ملتصقتان بجلد مقعد السّيّارة وكانت هذه المرّة الأولى التي يذهب فيها 
إلى المطارء ويرى فيها الطائرات عن كثبء ويتاح له معاينة ضخامة تلك الآلات وجمالهاء وقد 
بقي ذلك الصباح ماثلاً في أعماقه. بسبب المرأتين» أمّه وأختهاء واحدة سمراءء والأخرى شقراء» 
شَّعْر الأولى طويلء والثانية قصيرء كل منهما مختلفة عن الأخرى إلا أن التَمعّن في وجهيهما لبرهة 
سيتيح لك فهم أنهما تتاج الوالدين نفسيهماء أمّه العاطفية الدافئة» التي تلامسك وتعانقك, 
وميلدردء الحذرة والمتحقّظة, والتي نادراً ما تلامس أحداًء وها هما معاً عند بوّابة رحلة "بان 
أميريكان" إلى سان فرانسيسكوء تبكيان فجأة بمجرّد الإعلان عن رَقُم الرحلة عبر المكبّر في 
استجابة لأمرخفي ومحتومء جعل عينيهما تغرورقان بالدموع؛ وتنهمران على البلاطء ومن ثم 
أحاطت ذراعا كل منهما بالأخرى, وبدأتا تبكيان وتنعانقان. لم تكن أمّه قد بكت أمامه من قبل» 
وما لم يرَبِأمٌ عينه. فإنه ما كان ليصدّق أن ميلدرد قادرة على البكاء. وها هما أمامه تبكيان في 
وداعهماء وكلاهما مدركتان بأن شهوراً أو سنوات ستمضي قبل أن تلتقيا مجدّداً وفيرغسون 
يشهد ذلك بينما يقف أدنى منهما بجسد ابن الخامسة من عمرهه يتطلّع إلى أمّه وخالته في 
الأعلى» مشدوهاً بفيض العواطف الذي يتدفق منهماء ثم ثم لتحفّرهذه الصورة عميقاً في نفسه, 
وتبقى ماثلة في ذاكرته. 

في تشرين الثاني العام التالي؛ وبعد شهرين على التحاق فيرغسون بالصف لان افتتحت 
أمّه استديو تصوير وسط مدينة موتتكلير. كنب على لافتة الباب الأمامي "روزلاند فوتو", وسرعان 
ما انُخذت حياة فيرغسون إيقاعاً جديداً متسارعاًء تبدأ بصخب ضباحي مرتبط بحرص أحدهما 
على عن تهيئته للمدرسة» ومن ثمٌ يذهب كل منهما بسيّارته إلى عمله. وقد أصبحت أمّه تعمل 
خمسة أيّام في الأسبوع (من الثلاثاء إلى السبت)» وتولّت أعمال المنزل امرأة اسمها كاسي» 
تقوم بأعمال التنظيف وترتيب الأسرّة والتّسوّقء وأحياناً تعد العشاء ل فيرغسون حين يتأخّر 
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والداه في العمل. أصبح الآن يرى أمَّه الآن أقلّ مما مضىء وفي واقع الأمن بات أقلٌ حاجة 
إليها. صار بمقدوره ربط سيور حذائه» ومتى فكّر بِمَنْ يريد الزواج منهاء فإن خياراته ستنحصر 
بين اثنتين: كاثي غولد, الفتاة القصيرة ذات العينين الزرقاوين والشّعْر الأشقر المربوط على هيئة 
ذيل الحصانء ومارجي فيتزباتريك الشاهقة ذات الشّعْر الأحمرن القوية والجريئة التي يمكنها 
رمي صبيين معأ على الأرض. كان أوّل شخص يجلس لتَوْخَّذ له صورة في "روزلاند فوتو" هو ابن 
المالكة. وجّهت م فيرغسون الكاميرا نحوهء كما يتذكّرء وكانت الصور مجموعة لقطات, والكاميرا 
صغيرة ومحمولة: بينما كانت الكاميرا في الاستديو أكبر بكثير ومثبّتة على حامل ثلاثي الأرجل 
يسمّى "تريبود". كان يحببّ كلمة "تريبود", فهي تدفعه للتفكير بالبازلاءء خضاره المفضلة: كما 
هي مقولة "حبّنا بازلاء في البود (القرن)". أعجبثه الطريقة التي كانت تضبط فيها أمّه الإضاءة 
بعناية فائقة قبل التقاط الصورء ما يوحي بأنها تسيطر سيطرة كاملة على ما تقوم بهء وقد كانت 
رؤيته لها تعمل بتلك المهارة والثقة تمنحه مشاعر إيجابية تجاه أمّه والتي لم تعد مجرّد أمّه 
وحسبء بل شخصاً يقوم بأشياء هامّة في هذا العالم. ألبسثه ثياباً أنيقة للصورة أي أنه ارتدى 
سترة "تويد" رياضية وقميصاً أبيض بياقة عريضة مفتوحة, ولأن فيرغسون وجد أنه من الممتع 
الجلوس هناك بينما أمّه تهتم بأمر اتُخاذ الوضعية المناسبة؛ لم يجد صعوبة في التَبِسّمٍ حين 
طلبت منه أمّه أن يفعل. كانت صديقة أمّهِ من بروكلن نانسي سولومونء والتي كان اسمها فيما 
مضى نانسي فاين» وهي تعيش الآن في "وست أورانج" » نانسي ذات السّنّين الأماميين البارزين 
الم لولدين؛ والحضن الدافى لأمّهء وبالتالي الشخص الذي عرفه طيلة حياته. أشارت أُمّه إلى 
أن الصور وبعد تظهيرها سيجري تكبّيرهاء ونقلها إلى القماشء وستقوم نانسي بالرسم فوقهاء 
محوّلة الصورة إلى بورتريه ملوّن بالألوان الزيتية. كانت هذه واحدة من الخدمات التي يقدّمها 
استديو "روزلاند" لزبائنه ليست البورتريهات بالأبيض والأسود فقطء بل اللوحات الزيتية أيضا 
واجه فيرغسون صعوبة في تخيّل كيفية حصول ذلك» إلا أنه رأى في نانسي فئّانة خارقة لتقوم 
بهذا النوع من تحويل الصورة. بعد أسبوعين على ذلكء غادر هو وأمّه البيت في الثامنة صباحاًء 
وتوجّها إلى مركز مدينة مونتكلير. كانت الشوارع شبه مهجورة» ما دل على أن هناك مواقف كثيرة 
لركن السيّارة مباشرة أمام "روزلاند فوتو", لكنْء قبل عشرين أو ثلاثين ياردة من توقف السّيّارةء 
طلبت أمّه منه أن يغمض عينيه: أ أراد أن يسألها عن السبب» وبمجرّد أن فتح فمه ليتكلّم: قالت 
له: لاتسألء يا آرتشي. وبالتالي أغمض عينيه. وحين ركنت السّيّارة أمام الاستديو. ساعدثه في 
النزول من السّيّارةء وقادته ممسكة بيده إلى المكان الذي أرادت أن يكون فيه. حسناًء قالت» 
تستطيع فتحهما الآن. فتح فيرغسون عينيه, ليجد نفسه ينظر إلى واجهة العرض في استديو مه 
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وكان ما رآه صورتين كبيرتين له. كل واحدة منها بعرض أربع وعشرين بوصة وطول سنّة وثلاثين 
بوصة. الصورة الأولى بالأبيض والأسود, والثانية نسخة عنهاء لكنها ملوّنة, تُظهر شَّعْرِ الذهبي 
عينيه الخضراوين الداكنتين ومعطفه الخمري, وليبدو أقرب إلى ما هو عليه في الحقيقة. كانت 
1 0 فرشاة نانسي دقيقة» وفائقة الإتقان, بما لا يتيح تمييز اللوحة عن الصورة الفوتوغرافية. 
مرّت أسابيع» والصورتان في واجهة العرضء وصار الناس يميّزونه. ويُوقفونه في الطريق سائلين 
إياه إن كان ذلك الفتى في واجهة "روزلاند". 
في 9 أيلول من عام 4,. لازم فيرغسون البيت» ولم يذهب إلى المدرسة» وهو يعاني 
من حمّى تخطّت حرارتها الأربعين درجة» وأمضى الليلة السابقة لذلك اليوم وهو يتقيّأ في قدر 
من الألمنيوم: وضعته أمّه إلى جانبه على الأرض قرب سريره. حين ذهبت إلى عملهاء أخبرته ' 
بأن يبقى مرتدياً بيجامته» وينام قدر استطاعته. إن لم يستطع النوم, فإن عليه ملازمة السرر يرمع 
كُتّب "الكوميك". ومتى كان عليه الذهاب إلى الحمّام, فإن عليه أن يتذكّر اتتعال خمّيه. في 
الواحدة ظهراًء انخفضت حرارته بعض الشيء, ما أتاح له النزول إلى الطابق الأرضيء والطلب 
من كاسي أن تُحضّر له شيئاً يأكله. أعدّت له بيضاً مقلياً وخبرآ بزاً محمّصاًء فتناولهما مع شيء من 
التلبّك لمعدته. وهكذا فإنه بدل أن يعود إلى سريرهء قام بالتوجّه إلى الغرفة الصغيرة المجاورة 
للمطبخ التي يسمّيها والداه "القن" والصالون الصغير وشعّْل التلفاز. لحقت به كاسي» وجلست' 
إلى جانبه على الأريكة, وأعلن عن أن خمس دقائق تفصل قد بقيت لتنطلق أولى مباريات دورة 
"وورلد سيريس". عرف ما المقصود بذلكء إلا إنه لم يسبق أن شاهد مباراة من 0 إلا 
مرّة أو مرّبين شاهد فيها مباريات من العوسع ليس لأنه لايحبٌ البيسبولء والتي يتمتّع 
أيمًا متعة» بل ببساطة لأنّه دائماً بصحبة أصدقائه في الخارج في النهارات التي 3 00 تلك 
المباريات» وحين تبدأ المباريات في هذه الليلة» سيكون في السرير. عرف أسماء بعض اللاعبين 
البارزين- وليامزء وفيليرء وروبنسونء وبيراء إلا أنه لم يتابع فريقاً بعينه. ولم يقرأ الصفحات الرياضية 
في "نيوارك ستار ليدجر" أو "نيوارك إيفنينغ" وليس لديه أدنى فكرة عن ما يعنيه أن تكون 
مشجّعاً. وعلى العكس منهء كانت كيسي بارتون ذات التسعة والثلاثين عاماً مشجّعة متحمّسة 
لفريق " بروكلن دودجرز". وذلك لأن جاكي روبنسون يلعب فيه ويحمل الرَّقُم 42 وهو لاعب 
القاعدة الثاني الذي تدعوه ب جاكيء لكونه أوّل صاحب بشرة غامقة يرتدي لباس فريق أساسيء 
الحقيقة التي عرفها فيرغسون من أمّه وكيسيء إلا أن كيسي امتلكت الكثير لتقوله, لأنها تحمل 
البشرة ذاتهاء وهي المرأة التي أمضت سنواتها الثمانية عشرة الأولى في جورجياء وتتكلّم لهجة 
جنوبية ثقيلة, ووجدها فيرغسون غريبة وساحرة في آن معاًء ذات إيقاع واهن, والتي لم يكن يمل 
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ش سماع كيسي وهي تتحدّثها. لم يكن "الدودجرز" شاركين في هذا العام, يه لهزيمة 
على أيدي "الجايتتس". وقد كان هذا الأخير فريقاً محلّيّاً أيضاًء ولهذا كانت تتمنى له الفوز 
بالدورة. قالت إن لديهم بعض اللاعبين الملونين (ملون هي | الكلمة التي استخدمثها رغم أن 
والدة فيرغسون أوصثه باستخدام طلمه زنجي "نيغرو" حين يتكلم عن أناس ببشرة سوداء أو بنيّة, 
وكم كان غريباً بالنسبة إليه أن الزنجية لاتستخدم كلمة زنجي» بل ملوّنء ما يثبت له - مجدّداً - 
غرابة ما سيكون عليه هذا العالم)» ورغم تواجد ويلي مايس وهانك ثومبسون وموتتي إيرفين في 
"جياتتس". إلا أنهم لم ينالوا الفرصة في مواجهة "كليفلاند إنديانز"» الذي يُعدّ الأكثر فوزاً من بين 
فرق الدوري الأميركي. قالت كيسي» سننظر في الأمره من دون أن تكون راغبة في الوصول إلى 
استعراض العم » ولتجلس هي وفيرغسون ويشاهدا البثٌ من "بولو غراوندز". إِذْ بدأت المباراة 
على نحو سيّئ مع تسجيل "كليفلاند" نقطتين مع افتناح اللعبة: إلا أن "الجاينتس" استعادوا 
المبادرة في آخر الثلث الأول لتتحوّل المباراة إلى واحدة من تلك المباريات المشحونة: التي 
تسودها المنافسة الحامية الوطيس (لمون بمواجهة ماغلي)» والتي لايمتلك فيها أحد فعل . 
الكثير وكل شيء معلّق بالمضربء ما رفع من أهمّيّة المباراة ودراميتها. أربع ضربات متتالية ولا 
أحد من الفريقين وصل الخط الرابع؛ وفي الثامنة» وضع "الإنديانز" عدّائين في القاعدة, وتقدّم 
يك فيرتزء صاحب الضربات القوية, والذي أرسل كرة سريعة من دون ليدل رامي الكرات في 
"جاينتس": وطيّرها إلى وسط الملعبء لدرجة ظنّ فيرغسون بأنها ستكمل دورة كاملة» لكنه 
كان غرّاً في هذاء لا يعلم أن "بولو غروندز" هو ملعب بيسبول مشيّد على نحو غريب» ويختص 
بأعمق مركز من بين الملاعب كلهاء يبعد 483 قدماً عن الخط الرابع والسياجء ما يعني أن كرة 
فيرتز الطائرةء ستُحقّق دورة كاملة في أي ملعب غير هذاء ولن تصل المشجّعينء لكنها كانت 
قوية كالرعدء وطارت من فوق مركز لاعبي "الجاينتس"” وارتطمت بالجدارء ما أعطى "الإنديانز” 
جولتين أو ثلاث» وليشهد فيرغسون بعدئذ عملاً فذأ لرياضي مقدام قرّم بالنسبة إلى فيرغسون 
كل منجز إنساني شهده في حياته القصيرة؛ فقد كان ويلي مايس يركض ملاحقاً الكرة» ومولياً 
ظهره لوسط الميدان يوكض كما لم ير فيرغسون أحداً يركض على هذا النحو من قبل» ملاحقاً 
الكرة الثانية التي ضربها فيرتز كما لوكان صوت اصطدام الكرة بالمضربء يخبره تماماً بالوجهة ٠‏ 
التي تمضي بها الكرةء فلم ينظر إلى أعلى أو إلى 'لخلف» بل انشدٌّ نحو .الكرةء عالماً بمسارها 
حنَّى وإن لم يكن يراهاء كما لو أن له عينين خلف رأسه. ثم تصل الكرة ذروة ارتفاعها ٠‏ وتسقط 
من على مسافة 440 قدماً من الخط الرابع» وهنا مدّ ويلي مايس ذراعيه أمامه. فنزلت من فوق 
كتفيه إلى ققَازْهِ المفتوح» وفي اللحظة التي تلقّف فيها مايس الكرةء قفزت كيسي من الأريكة, 
منكمشة وصارخة: يا للهول! يا للهول! يا,للهول! لكنء كان هناك المزيد من اللعب يتجاوز 
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هذا الالتقاط: ذلك أن رجال القاعدة بدؤوا باركض باللحظة التي ضرب فيها فيرتز الكرةء وكلهم 
عازمون على نَّيل النقطة» وأن ليس من لاعب ارتكاز سيتمكّن من التقاط كرة مقذوفة على هذا 
النحوء إلا أن مانس رمى الكرة بعد إمساكها إلى داخل الميدان», وكانت رمية طويلة وقويةء لدرجة 
أن القبّعة وقعت عن رأسه. ووقع هو على الأرضء وهذا لم يؤد د إلى خروج فيرتز فقطء بل إن 
الراكضين منعوا من تسجيل نقطة من كرة طائرة. ما زال الفارق ضئيلاًء وبدا يقيناً أن "الجاينتس" 
سيفوز في نهاية المباراة» إلا أن ذلك لم يحدث,ء ومُدّدت المباراة وقتأ إضافياً؛ والبديل الجديد 
ضمن "الجاينتس" مارف غريسونء منع "الإنديانز" من إحراز الأهداف. دفع مدرّب "الجاينتتس" 
ليو دورتشر بلاعبين في الشوط الثاني من الوقت الإضافي, وجعل من داستي رودس لاعب 
المضرب. يا له من اسم ٠‏ قال فيرغسون لنفسه., اسم أشبه بمناداة أحدهم ب"ويت سايدووك" 
(رصيف مبتلٌ) أو ' 'اسنووي ستريتس" ( شوارع ثلجية)ء وحين رأت كايسي ابن ألاباما ذا الحاجبين 
الكثّين يقوم بتمارين الإحماءء قالتء انظر إلى هذا الرائع بلحيته الخفيفة. إن كان صاحياًء فأنا 
ملكة إنجلتراء يا آرنشي. سواء كان سكران أم لم يكنء فإن نظر رودس كان ثاقبأًء ما إن تلقّى رمية 
الكرة من بوب ليمونء وتلقّفها بقفّازه» حتّى رمى بها بانّجاه الجدار اليميني. اتتهت اللعبة. فاز . 
"الجاينتس" ب5 مقابل 2 ل "الإنديانز ", صرخت كايسي» ٠‏ وصرخ فيرغسون. تعانقاء وتقافزاء ورقصاء 
ومنذ ذلك اليوم صارت البيسبول لعبة فيرغسون المفضّلة. 

واصل "الجاينتس" سلسلة انتصاراته على "الإنديانز ", وتغلّب عليه في المباريات الأربع 
التي تلت تلك المباراة» ما سبّب فرحا كبيراً ل فيرغسون ابن السبع سنوات» لكنء ما من فرح 
كان يفوق فرح عمه ليو بنتائج دورة "وورلد سيريس" 1954. عانى شقيق والده الأكبر على مر 
السنين من تبات الفرّق كمراهن» وكان على الدوام يخسر أكثر مما يربح, إلا أن ما يكسبه كان 
يحميه من الغرق» فراهن بكل ماله على "كليفلاند" اتّباعاً للقطيع والدارجء غير أن "الجايتتس" 
كان فريقه المتأرجح بين موسم جِيّد وآخر سيّىئ من العشرينيات: ولمرّة واحدة قرّر أن يتجاهل 
المؤشرات, ويراهن متبعاً قلبه أكثر من عقله. لم يضع ماله على فريقء لا يعوّل عليه فقطء بل 
راهن بأنه سيفوز بالمباريات الأربع؛ بحدس شديد الإيهام وواسع المخيّلة, لأن رهانه كان 300 
دولار مقابل الدولار الواحدء ما يعني بأن ليو فيرغسون خرح بجرّة ذهب مليئة ب 60 ألف دولار 
مقابل مبلغ متواضع, لا يتجاوز المائتي دولارء وهذا المبلغ ثروة هائلة في تلك الأيّام, قفزة رائعة, 
ومعبر مفاجى» حيث دعا ليو والعمّة ميلي الجميع إلى حفلة» وعم الابتهاح» وتدفّقت الشمبانياء 
وامتلأت المائدة بسلطعون البحر وشرائح لحم العجل مع استعراض معطف فرو الثعلب الذي 
اشترته ميلي» ثم القيام بجولة بسيّارة ليو الكاديلاك,البيضاء. 
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كان فيرغسون متكدّر المزاج في ذلك اليو وال تكن فرانسي متواجدة» ومعدته تؤلمه, وأولاد 
عمومته بالكاد يكلّمونه)ء وبدا له أن الجميع مستمتع إلاه. بعد انتهاء الاحتفالات» وبيئما كان برفقة 
والديه عائدين إلى البيت في السّيّارة الزرقاء. فوجى بالشتائم التي وجّهتها أمّه للعم ليو على 
مُسمع أبيه. لم يتمكّن من فهم كل ما قالته, إلا أن حنقها كان حادًاً جدّاًء وكلامها لاذعاً فيما يختص 
بالكاديلاك البيضاء التي اشتراها عمّه بأموال والدهء وتجرّؤه بتبذير المال على الكاديلاك وفرو 
الثعلب قبل أن يفي بدينه لوالده. تلقّى والده ذلك كله بهدوء في البداية» ثم علا صوته, وهذا 
أمرنادر الحدوثء وفجأة صاريعوي على أمّهء لكي تنوف قائلاً إن ليو لايدين له بشيء» وإنها 
أموال أخيه؛ وله أن يفعل بها ما يشاء. يعلم فيرغسون أن والديه يتشاجران أحياناً (يتناهى إليه 
صوتهما من غرفة نومهما). إلا أنها المرّة الأولى التي يتشاجران فيها أمامه, ولأنها المرّة الأولى» 
لم يجد مفاً من الشعور بأن شيئاً مفصلياً قد تغيّر في العالم. 0 

في العام التالي» وبعد عيد الشّكْر مباشرة, تعرّض مستودع والده للسرقة في جنح الظلام, 
وأفرغ تماماً من محتوياته. يتأّف المستودع من طابق واحدة مشيّد بالطوبء ويقع خلف "عالم 
الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية"؛ وقد زاره فيرغسون على مرّ السنوات الماضيةء وكان عبارة 
عن غرفة هائلة الحجم, تفوح منها الرطوبة, وقد احتوت صفوفاً من العلب الكرتونية التي تحتوي 
التلفزيونات, والثلاجاتء والغسّالات. وَالسلّع الأخرى كلها التي يبيعها الأخوة في متجرهم. 
فالسُلّع المعروضة في صالة العرض هي لمعاينة الزبائن» لكنْء متى قرّر أحدهم شراء إحداهاء 
فإنه يصحّب إلى المستودع من قِبّل رجل ضخم يُدعى إدء يحمل وشم حورية بحر أعلى ذراعه 
اليمنى» وخدم على متن حاملة طائرات في أثناء الحرب. إن كانت السلعة صغيزة مثل محمصة 
الخبز أو المصباح الكهربائي أو ركوة القهوة, فإن إد يقوم بتسليمها باليد إلى الزبونء والذي بدوره 
يستطيع أخذها معه في سيّارته. لكنْء إن كانت شيئاً كبيراً مثل غسّالة أو ثلاجة» فإن إد ورجلاً 
ضخماً مفتول العضلات يُدعى فيل يقومان بتحميلها في شاحنة التوصيلء وإيصالها إلى بيت 
الزبون. هكذا كان يُدار العمل في "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية": وكان فيرغسون على 
معرفة بهذا النظام» كما كان واعياً بما يكفي لأن يدرك أن المستودع قلب العملء وهكذا فإنه 
حين أيقظثه أمّه صبيحة الأحد الذي أعقب يوم السك وأخبرته بأن المستودع تعرض البلركة 
التقط على الفور مدى فداحة ما حصل. فمستودع فارغ يعني أن العمل قد توقّف» وتوقف 
العمل يعني انقطاع المالء وانقطاع المال يعني مشاكل من نوع: بيت فقير! وجوع! وموت! إلا 
أن أمّه أوضحت بأن الأمر ليس ميؤوساً منه تماماًء ذلك أن البضائع جميعها مَؤْمّن عليهاء لكنها 
أيضاً ضربة مؤلمة» خاصّة أنها جاءت مع بدء موسم تسوّق عيد الميلاد. وسيتطلّب دفع المبلغ 
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من قبل شكة التأمين أسابيعَ أو أشهراًء ولن ينجو المتجر من دون قرض عاجل من البنك. كما 
أن والدهء وفي تلك الأثُناءء كان قد أخبر الشرطة في نيوارك كما قالتء بأن كل سلعة تحمل 
رَقُماً متسلسلاًء وأن هناك فرصة ماء فرصة ضئيلة, لتعقّب السارقينء وإلقاء القبض عليهم. 
مر الوقت» ولم يقبض على السارقينء ونجح والده بالحصول على قرضء ما كان يعني بأن 
فيرغسون وعائلته سينتقلون إلى بيت جديد متواضع. استمرّت الحياةء كما كانت عليه في 
السنوات الماضية على الأقلء إلا أن فيرغسون استشعر وجوماً وتجهّماً وغموضاً يهيمن على 
الأجواء العائلية» ويخيّم من حوله. استغرق تبيّتُه مصدرٌ هذا التّحوّل البارامتريّ الحادٌ بعض الوقتء 
ومن خلال مراقبته أَمّه وأبيه, سواء كانا معاً أو كل على حدةء خلص إلى أن أمّه ما زالت على ما 
هي عليه, مليئة بالقصص عن عملها في الاستديوء وما زال يزْودها بحصّة يومية من الضحك 
والابتساماتء وما زالت تنظر مباشرة إلى عينيه حين تكلّمه وتلعب معه بحماس البينغ بونغ 
في الشرفة الشتوية الخلفية. وتنصت إليه 0 متى أخبرها بمشكلة يواجهها. إنه والده مَنْ ٠‏ 
أمسى مختلفاً: والذي كان قليل الكلام عادة, ثم أصبح بالكاد يتلفّظ بكلمة على مائدة الفطور, 
كما لو أنه منفصل عن الواقع, ولا وجود له. كما لوأنه منشغل بشيء مظلم حزين» لايرغب 
بمشاركته مع أحد. وبعد رسن السنة. مع انقلاب سنة 1955 إلى 21956 استجمع فيرغسون 
جاه وسأل أَمّه عن ما يحصلء ولماذا يبدو والده حزيناً وبعيداً. قالت إنها عملية السطو. 
هذا السطو دمّرهء وكلّما فكّر فيه أكثر. عجز عن التفكير بأي شيء آخر. لم يفهم فيرغسون. لقد 
جرى السطو على المستودع منذ سنّة أو سبعة أسابيع, وشكة التأمين ستدفع قيمة المفقودات, 
والبنك منحه القرضء والمتجر ما زال واقفأ على رجليه؛ فلم هو مشغول البال بينما لا يوجد ما 
يستدعي أن ينشغل به؟ لاحظ على أمّه التَردّد يتنازعها عَدّه محطً ثقة, غير متأكّدة ما إذا كان 
عمره كافياً ليستوعب حقيقة ما حصلء وراح الشكٌ يتلامع في عينيها لبرهة, إلا أنها ورغم إدراكها 
ذلكء وبينما كانت تمسّد شَّعْرهء وتتحرّى وجهه الذي لم يتجاوز التاسعة من عمره؛ انُخذت خطوة 
جريئة» وفتحت الباب أمامه كما لم تفعل من قبلء ووضعت أمامه السّرٌّ الذي كان يمرّق والده 
شرٌ تمزيق. قالتء إن تحقيقات الشرطة وشكة التأمين ما زالت متواصلة» وقد توصّلتا إلى أن 
السرقة حصلت من داخل المتجرء أي أن من ارتكبها لم يكن غريباًء بل واحداً ممّنْ يعملون في 
المتجر. فيرغسون الذي يعرف كل موظفي "الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية", من إد وفيل في 
المستودع إلى المحاسبة أديل روزين وعامل الصيانة تشارلي سايكس والحارس بوب دوكينس, 
أحسٌ بانقباض في معدته. جعلها قبضةٌ صغيرة من الألم. كان من المستحيل أن يكون أحد من 
هؤلاء الناس الطيّبين قد ألحق بوالده هذا الفعل الشرّيرٍ ؛ وليس بينهم من كان قادراً على الإقدام 
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على هكذا خيانة, ولهذا فإن الشرطة وشكة التأمين على خطأ. لا؛ آرتشيء قالت أمّه لا أعتقد 
أنهم مخطئونء لكنّ مَّنْ قام بها ليس من أولئك الذين ذكرتهم. 

تساءل فيرغسونء ما الذي تعنيه بذلك؟ مَّنْ تبقّى من أشخاص ليسا سوى عمٌّي ليو وعمي 
أرنولدء وهما أخوا أبيه, والأخوة لا يسرقون بعضهم البعضء هل قاما بذلك؟ هكذا أشياء لا 
تتضل سنيزلة 

كان أمام والدكَ قرار مريع عليه اتّخاذهء قالت أمّه. | 
أو أن يَسجن أرنولد. وماذا برأيك فعل؟. 

لقد أسقط التهمة, ولم يُودع أرنولد السجن. 

طبعاً هذا ما كان ليتبادر إلى ذهنه. لكنك فهمت الآن لم هو حانق. 

بعد أسبوعٍ غِلن هذا الحديث مع أمّهء أخبرثه بأن عمّه أرنولد وخالته جوان انتقلا إلى 
:لوس انجلس. وأردفت بأنها ستشتاق إلى جوانء لكن هذا أفضلء طالما أن الضرر غير قابل 
للإصلاح. بعد شهرين على رحيل أرنولد ا إلى كاليفورنياء تهشمت سيّارة العم ليو الكاديلاك 
البيضاء جراء الوادت ومع في "غاردن ستيت باركواي' ' ومات في سيّارة الإسعاف التي حملته إلى 
المستشفىء وقبل أن يستوعب أحد السرعة التى تُنجز فيها الآلهة أفعالهاء حين لا تكون بصدد 
قعل ني أفضل كانت عتعيرة فيرفسنون قلا الك شظايا؛ 
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عندما كان فيرغسون في السادسة: أخبرثه أمّه كيف أنه كان على وشك أن يضيع منها. ليس 
بمعنى أنها لم تتبين مكانهء بل بمعنى أنه شارف على الموت, وكاد يفارق العالم الحالي ويحلّق 
إلى الجنّة روحاً بلا جسد. لم يكن قد أتمّ السنة ونصف بعدء قالت له. حين أصابئه الحمّى 
في ليلة من الليالي» حمّى بسيطة سرعان ما رفعت حرارته. إذ تخطت ال41 درجة مئوية» حرارة 
مفزعة لطفل صغيرء وهكذا قامت ووالده بلقّه والتّوجّهِ به إلى المشفى, حيث أخذ يعاني من 
اختلاجاتء كانت كفيلة بإخماده من الداخلء حنَّى إن الطبيب الذي استأصل لوتيه تلك الليلة 
قال إنه في وضع حرج ما يعني بأنه ليس متأكّداً ما إذا كان فيرغسون سيبقى حيّاً أم سيموتء 
وهو بين يدي الله الآن» وكانت أمّه خائفة جدّاً كما أخبرئه. شديدة الخوف من فقدان ابنها 
الصغير حبّى كادت أن تفقد عقلها. 

كانت تلك اللحظة الأسوأء كما قالتء إنها المرّة الوحيدة التي آمنت فيها أن العالم قد اقترب 
من نهايته بمعنى الكلمة, لكنْء كان هناك أوقات صعبة أخرى أيضاًء قائمة كاملة من الهرّات 
والحوادث المزعجة غير المتوقّعة. وبعدها أخذت تسرد الحوادث المتعددة التي حلَّت به وهو 
طفل صغيرء والتي كان للعديد منها أن يقتله أو يشوّهه. ومنها على سبيل المثال, الاختناق 
بقطعة غير ممضوغة من شريحة لحم أو قطعة من الْجاج المكسور دخلت أسفل قدمه. وأدت 
إلى أربع عشرة قطبة» أو حين تعثر وسقط على صخرة مرّقت خدّه الأبسرء واحتاج إلى احدى 
عشرة قطبة أو عضّة النحلة التي تورّمت حبّى أغلقت عينيه. أو ذلك اليوم في الصيف الماضي 
في أثناء تعلّمه السباحة حين أوشك على الغرق عندما دفعه ابن عمّه أندرو نحو الماء. وفي كل 
مرّةء عدّدت فيها أمّه واحداً من هذه الأحداث. كانت تنوقّف للحظة. وتسأل فيرغسون إن كان 
يتذكّر. والحقيقة أنه لم يتذكّر. هي تذكّرتها جميعها تقريبأًء وكأنها حدثت البارحة. 

جرى هذا الحديث في منتصف حزيران» بعد ثلاثة أيّام من سقوط فيرغسون عن شجرة 
البلُوط في باحة البيت الخلفية» وكسر ساقه اليسرىء وما حاولت أمّه أن تشرحه عبر استعراضها 
هذه السلسلة الطويلة من النكبات الصغيرة هو أنه في كل مرّة آذى نفسه في الماضي كان دائماً 
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يتحسّنء وأن جسده يؤلمه لفترة, ثم يتوقف عن إيلامهء وهذا بالضبط ما سيحدث مع ساقه. 
من السَّيِّى أن عليه أن يبقى في الجبيرة. بطبيعة الحالء لكنها في النهاية ستزال» وسيعود بحال 
جِيّدة مجدداً. أراد فيرغسون أن يعرف كم سيستغرق ذلكء فأجابت أمّه إجابة غامضة لم تُرضهء 
قالت شهر أو أكثر, » شهر يعني دورة قمر كاملة, وقد كان لهذا أن يكون محتملاًء ٠‏ لو لم يصبح 
الطقس حائاً جذاً 00 "أو أكثر" عنت أنه حنّى أظول من 3للف: فعرة غير هسددة من الزمن: 
وبالتالي غير محتملة. سألته أمّه سؤالاً غريباء قبل أن يتمرّد على هذا الغبن» لريتما كان السؤال 
الأكثر غرابة الذي سأله إيّاه أحد على الإطلاق. 

هل أنتَ عاشييفن شتلك أرتشي» أم غاضب من الشجرة؟ 

يا له من شيء محيّر ألقته على صبيء لم يكمل بعد الحضانة! غاضب؟ لم عليه أن يكون 
غاضباً من أي شيء؟ لم ليس باستطاعته أن يشعر بالحزن فقظ؟ ابتسمت أمُّه. كانت سعيدة 
أنه لم يضمر الضغينة للشجرة كما قالتء لأنها أحبّت تلك الشجرة كلاهما هي ووالده أحبًا 
تلك الشجرةء وقد اشتريا هذا البيت في "ويست أورانج" غالباً بسبب هذه الفسحة الكبيرة» 
وكان أفضل وأجمل ما في الفسحة شجرة البلُوط الباسقة التي تتوسّطها. منذ ثلاث سنوات 
ونصف مضتء حينما قرّرت ووالده مغادرة الشقٌّة في نيوارك» وشراء بيت في الضواحي: بحثا 
في عدد من البلدات, مونتكلير وميبلوود» وميلبورن» وساوث أورانج» إلا أنهما لم يعثرا في أي 
من هذه الأماكن على البيت المناسب لهماء شعرا بالإرهاق الي جراء معاينة العديد من 
البيوت غير المناسبة. وعندها جاءا إلى هذا البيتء عرفا بأنه لقيتهما. كانت سعيدة أنه لم 
يغضب من الشجرةء كما قالت, لأنه لو كان كذلكء فإنها ستجبر على قطعها. ولماذا تقطعينها؟ 
شال فرغينيون: أخذا بالضحك الآن من فكرة أن أمَّه تقطع شجرة كبيرة كتلكء أمّه الجميلة التي 
3 ترتدي ملابس العمل تنقض على البلوطة بفأس هائلة لامعة. قالت له لأنني أقف معكَء يا 
أرتشيء وأيٍّ عدوٌ لك هو عدوٌ لي. 

عاد والده في اليوم التالي من "عالم الأخوة الثلاثة"حاملاً مكيّف هواء لغرفةة فيرغسون. قال 
والدهء أصبح الجوّ حارّآء ما يعني أنه يريد لولده أن يكون مرتاحاً بينما يلزم السرير مع جبيرته. كما 
أنه سيساعده عند الإصابة بحمّى القشٌء أردف والده. لأنه يمنع حبوب الطلع من دخول الغرفة, 
فأنف فيرغسون حسّاس للغاية للمهيّجات المحمولة مع الهواء المنبعثة من العشب والغبار 
والأزهار, وكلّما قلّ عطاسه خلال فترة نقاهته كلّما قل ألم عظمه المكسورء ذلك أن العطسة 
تشكّل قوّة هائلة» ويمكن أن يتردّد صدى عطسة كبيرة في أنحاء جسمكٌ كله. من أعلى رأسكٌ 
المرتد إلى أطراف أصابع قدميكَ. راقب فيرغسون ذو السَّنّة أعوام والده وهو يعمل على تركيب 


مكيّف الهواء في النافذة على يمين المكتبء عملية أكثر تعقيداً بكثير مما تخيّل» والتي بدأت 
بإزالة زجاج النافذة وإحضار أشياء مثل متر القياس» وقلم رصاصء مثقبء ومسدّس العزل» 
ولوحين من الخشب غير المطليء ومفكٌ, وعدد من البراغيء أعجب فيرغسون بمدى السرعة, 
والحرص التي يعمل بها والدهء كما لو أن يديه تعرفان ما تفعلان من دون أي إرشادات من عقله, 
يدان مستقلّتانء وهبتا معرفتهما الخاصّة, وعندها جاءت اللحظة لرفع المكععب المعدني الكبير 
عن الأرضء» وتركيبه في النافذة, أدرك فيرغسون مدى ثقله, لكن والده تمكّن من ذلك من دون أي 
جهد يُذْكَرء وبينما كان يستكمل العمل باستخدام المفك ومسدّس العزلء «لفدم والده الأغنيّة 
التي يدمدمها دائماً عندما يصلح الأشياء 2 المنزل» أخرثة قديمة لآل جخولسوق 3 تدعى "ولدي 
الصغير” - ما من سبيل لكي أعرف/ ما من طريقة لأعبّر/ كم تعني ليء يا بنيّ. انحنى والده 
لالتقاط برغي إضافي, كان قد سقط على الأرضء وحين استقام ثانية» أمسك فجأة ظهره بيده 
اليمنى. وقال "1721 نا ع0" أظنّ أنه شد عضلي. علاج العضلات المشدودة هو الاستلقاء 
على ظهرك لبضع دقائق, قال والده ويفضّل على سطح صلبء وحيث إن السطح الأكثر صلابة 
في الغرفة كان أرضيتهاء فقد استلقى والده في الحال على الأرض بجوار سرير فيرغسون. يا 
لها من إطلالة» أن ينظر للأسفل نحو والده المتمدّد على الأرض تحته! وبينما فيرغسون مستند 
على حافّة السرير يدرس وجه أبيه المكشّرء قرّر أن يسأله سؤالء سؤال فكّر فيه مرّات عدّة الشهر 
الماضيء لكنه لم يجد اللحظة المناسبة ليسأله: ماذا عمل أباه قبل أن يصبح مدير "الأخوة 
الثلاثة للتجهيزات المنزلية"؟ رأى عيني والده تجولان السقفء كأنهما تبحثان عن جواب للسؤالء 
وعندها لاحظ فيرغسون أن العضلات حول فم والده تندلىٌ وهي حركة مألوفة بالنسبة إليه. تدل 
على أن والده يجاهد ليلجم ابتسامة» ما يعني أن شيئاً غير متوقع على وشك أن يحدث. كنت 
صيّاد حيوانات بِرٌيّةَ قال والده بهدوء وثقة. من دون أن تبد أي إشارة تدل على وُشُوكه إطلاقٌ 
الشحنة الأكثر فظاعة من المزاح الذي ألقاه على ابنه. وللدقائق العشرين أو الثلاثين التالية غرق 
في ذكرياته عن الأسُودء والنمورء والأقيالء والحرارة الخائقة في أفريقياء وكيف شقٌّ طريقه سيراً 
على الأقدام عبر الأدغال الكثيفة والصحراءء وتسلّق جبل "كليمنجارو", حيث كان على وشك 
أن يبتلعه ثعبان عملاق بالكامل» وكيف قبض عليه أكلة لحوم البشر في إحدى المرّات» وأوشك 
أن يُلقى في قدرء تغلي فيه المياه» ولكنْء في اللحظة الأخيرةء تمكّن من التَملّص من أغصان . 
النبات المعرش التي ربطت حول معصميه وكاحليه. ليتجاوز مسرعاً خاطفيه القتلة» ويختفي 
ذاخل الغابة, كما حدّثه عن ضياعه في قلب أفريقيا الأكثر حلكة, المعروفة بالقارّة السمراءء في 
آخر رحلة سفاري له قبل أن يعود إلى الوطنء ليتزوّج أمّ فيرغسونء حينها تجوّل في حقول السافانا 
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المترامية إلى ما لا نهاية» حيث رأى قطيعاً من الديناصورات ترعى» الديناصورات الأخيرة المتبقّية 
على سطح الأرض. كان فيرغسون كبيراكفاية ليعرف أن الديناصورات قد انقرضت قبل ملايين 
السنينء لكن باقي القصص بدت مقبولة له ربمًا ليست حقيقية بالضرورة» لكنها حقيقية على 
٠‏ الأرجح» ولهذا تستحقٌ أن تصدق - ريمًا. عندها دخلت أمّه الغرفة ورأت والد فيرغسون متمدّداً 
على الأرضء فسألته ما إذا حل شيء بظهره. لا. لاء أجابهاء ونهض كما لون ظهره على ما يرام» 
وتوجه نحو النافذة, وشعّل المكيف. 

نعم, لقد برد المكيّف الغرفة» ووضع حدّاً للعطاسء ولأنها أصبحت أكثر برودةء فإن ساقه 
لم تحكّه تحت الجبيرة» ولم يخل العيش في غرفة مبرّدة من منقّصات أيضاًء كان أوّلها الضجة. 
والتي كانت غريبة ومشوّشة, أحياناً يسمعهاء وأحياناً لا يسمعهاء فقد كانت رتيبة ومزعجة حين 
يسمعهاء لكن الأسوأ من ذلك كانت النوافذء التي توجب إغلاقها للمحافظة على برودة الهواء في 
الداخلء ولأنها كانت مغلقة دائماًء والمحرّك يعمل على الدوامء لم يتمكّن من سماع العصافير 
تغرّد في الخارجء والشيء الوحيد الجيّد في بقائه محتجراً داخل غرفته بجبيرة على ساقه. كان 
الإنصات إلى العصافير على الأشجار خلف نافذته مباشرةء العصافير المغرّدة. الصادحة: الشادية 
التي صاغت ما شعر فيرغسون أنها الأصوات الأكثر جمالاً في العالم. كان لمكيّف الهواء حسناته 
وسلبياته. ومن ثم فوائده ومتاعبه. كما العديد من الأشياء الأخرى في العالم التي توالت عليه 
خلال حياته» كان كما نظرت إليه أَمّه في معظم الأحيان نعمة ونقمة. 

أكثر ما أزعجه في سقوطه عن الشجرة أنه حادث لا جدوى منه. أتيح ل فيرغسون تقبّل الألم 
والمعاناة, كلّما تحسّسٌ ضرورةً ذلك كأن يتقيّأ عندما يكون مريضاً أو يسمح للطبيب جاستون 
بوخزه بإبرة في ذراعه لحقنه بالبنسلينء لكن الألم غير المبرّر اتتهك مبادئ الحسٌ السليم ما 
جعله ألما غبياً لا يُطاق. كان شيء في داخله يميل إلى إلقاء اللوم على تشاكي برور في تسبّبه ءْ 
بالحادثة, لكن فيرغسون أدرك في نهاية المطاف أن ذلك ليس أكثر من عذر وأه» فما الفرق 
الذي أحدثه تحذي تشاكي له بأن يتسلّق الشجرة؟ لقد قبل فيرغسون التحذي, ما يعني أنه 
أراد تسلّق الشجرة, قد اختار تسلّقهاء وبالتالي فهو بنفسه المسؤول عن ما حدث. ليس مهما 
أن تشاكي وعد باللحاق بفيرغسون إلى الأعلى» إن صعد أوَلا ثمّ تراجع عن وعده, مدّعياً أنه كان 
خائفاًء لأن الفروع كانت متباعدة جذًاًء وهو لم يكن طويلا كفاية للوصول إليهاء ولكن الحقيقة 
أن عدم لحاق تشاكي به لم يكن أمراً مهمّاء لأنه حتّى ولو تبعهء فكيف كان له أن يمنع فيرغسون . 
من السقوط؟ سقط فيرغسون إذأًء زلت قبضته عندما حاول أن يطال فرعأء كان بعيداً ربع بوصة 
تقريباً عن النقطة التي تمكّن من إمساكها بشكل آمنء زلّت قبضته وسقطء وها هو يرقد الآن في 
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سريره بساقه اليسرى المحبوسة داخل جبيرة» ستبقى جزءاً من جسده لمدّة شهر أو نحو ذلك 
. وهذا يعني أكثر من شهرء وليس هناك أحد يلومه على هذه البلية سوى نفسه. 
تقبّل اللوم» وفهم أن حالته الحالية بمجملها حدثت جرّاء خطئه هو حصراًء لكن هذا بعيد 
كل البُعد عن القول بأن الحادث لم يكن من الممكن تجتّبه. غبيء هذا ما كان عليه, مجرّد غبي 
صرفء لكونه عجز عن الوصول تماماً إلى الفرع التالي, ولكنْء لو كان الفرع أقرب إليه بجزء من 
البوصة» لما كان غبياً. لو أن تشاكي لم يرنَ جرس بابه ذلك الصباح طالبأ منه الخروج واللعب» 
لما كان غبياً. لو أن والديه اتتقلا إلى واحدة من البلدات الأخرى, حيث كانوا يبحثون عن منزل 
مناسبء لما عرف تشاكي براور» لما عرف حتّى أن تشاكي براور موجودء ولما كان غبياًء لو أن. 
الشجرة التي تسلّقها لم توجد في الفناء الخلفي لبيته. أي فكرة مثيرةء حدث فيرغسون نفسه: 
تخيّل كيف يمكن للأمور أن تختلف بالنسببة إليه رغم أنه هو - هو. الصبي ذاته في منزل مختلف 
مع شجرة أخر: ى. الصبي ذاته مع والدين آخرين. الصبي ذاته مع الوالدين نفسيهما اللذين لم 
يفعلا الأشياء نفسها التي فعلاها الآن. ماذا لو كان أبوه لا يزال صياداً مثلاًء ولو أنهم جميعاً 
عاشوا في إفريقيا؟ ماذا لوكانت أمّه ممثّلة سينمائية شهيرة» وعاشوا جميعاً في هوليوود؟ ماذا 
لوكان عنده أخ أو أخت؟ ماذا لولم يمث عم أمّهِ آردشيء ولم يسم باسمه؟ ماذا لو سقط من 
الشجرة نفسهاء وكسر ساقين عوضاً عن واحدة؟ ماذا لو كسر كلا ذراعيه وكلا ساقيه؟ ماذا لو 
قتل؟ نعم, إن أي شيء ممكنء ولا يعني إن حصلت الأشياء بشكل معيت» فإنه من غير الممكن 
أن تحدث بشكل آخر. بإمكان كل شيء أن يكون مختلفاً. يمكن للعالم أن يكون العالم نفسهء ومع 
ذلك لو سقط عن الشجرةء ولم يكسر ساقه وإنما انتهى به الأمر بقتل نفسه. عندها لن يكون 
العالم مختلفاً فقط بالنسبة إليه, بل لن يكون من عالم لديه يعيش فيه بعدئذ» وكم ستحزن أَمّه 
ووالده حين يأخذانه إلى المقبرة» ويدفنان جسده في الأرضء من المحزن جدّاً أنهما سيواصلان 
البكاء لأربعين يوم وأربعين ليلة, لأربعين شهراء لأربعمئة وأربعين سنة. 
بقي أسبوع ونصف على نهاية المدرسة, ويدَاية العطلة الصيفية؛ ما يعني أنه لم ينقض ِ 

يكفي من الوقتء ليرسب في الحضانة» بسبب غيابه المتكرّر. وهو أمر يستدعي أن يكون ممتثاً 

لهء كما قالت أمّهء وبالتأكيد كانت على حقٌء إلا أن فيرغسون لم يكن في مزاج الامتنان خلال 
الأيَام الأولى بعد الحادثء كونه من دون أصدقاء يتحدّث إليهم باستثناء فترة ما قبل المغرب 
عندما يزوره تشاكي براور مع أخيه الصغيرء لإلقاء نظرة على الجبيرةء ومع غياب والده من الصباح 
حتّى المساء في العملء وانشغال أمّه بالقيادة لعدد من الساعات في اليوم باحثة عن متجر 
شاغر مناسب لاستديو التصوير الذي تخطط لافتتاحه في الخريفء ومع انشغال مديّرة المنزل 
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واندا معظم الوقت بالغسيل والتنظيفء باستثناء الوقت الذي تجلب فيه الطعام لفيرغسون 
في الظهيرة» وتساعده على إفراغ مثانته بإمساك قارورة الحليب التي يفترض به التَبِوٌل داخلها 
عوضاً عن فعل ذلك في الحمّام, أيّة مذلّة كان عليها احتمالها - ذلك كله بسبب الخطأ الغبي 
لسقوطه من الشجرة» وزاد من إحباطه أنه لم يتعلّم القراءة بعد, والتي كانت ستعينه على تسجية 
الوقتء وبما أن التلفزيون ضمن غرفة الجلوس في الطابق السفليء فالوصول إليه غير ممكنء 
وخارح إمكانياته. أمضى فيرغسون أيّامه متأمّلاً في الأسئلة المحيّرة المتعلّقة بالكون» يرسم صور 
طائرات ورعاة البقر, ويتمرّن على الكتابة من خلال نسخ صفحة من الأحرف. صنعثها له أمّه. 

بدأت الأشياء تتحسّن بعض الشيء. فقد أنهت ابنة عمّه فرانسي الصّفٌ الحادي عشرء 
ولبضعة أيّام قبل أن تغادر للعمل كمرشدة في مخيّم صيفي في بركشيرزء تردّدت على المنزل» 
لتُؤنسهء وكانت تمضي أحياناً ساعة فقطء وفي أحيان أخرىء ثلاث أو أربع ساعات, وكان الوقت 
الذي أمضاه معها الجزء الأكثر إمتاعاً من اليوم» لا شك بأنه الجزء الممتع الوحيدء فقد كانت 
فرانسي أكثر مَّنْ أحبٌ من أبناء وبنات عمومته؛ لاء بل أحبّها أكثر من أي شخص آخر في أي من 
عائلتيه وكم أصبحت كبيرة الآنء فكّر فيرغسونء صار لديها نهدان وتكورات وجسد شبيه بجسد 
أمّهء ولديها طريقة تتحدّث فيها تشيه تماماً طريقة أمّهء ما سرّب إليه الراحة والسكينة, كما لو 
أنه ما من مجال لوقوع أي سوء عندما يكون معهاء وفي بعض الأحيانء كان البقاء معها أفضل 
من البقاء مع والدته. بغض النظر عن ما تفعله أو تقولهء فهي لم تغضب منه قطء حثّى عندما 
كان يفقد السيطرة على نفسه. ويمنسي مشاغباً. 

خرجت فرانسي الذكية بفكرة تزيين جبيرته» وهي المهمة التي استغرقت ثلاث ساعات ونصف» 
بضربات حذرة من الفرشاةء غطت الجصّ الأبيض بمجموعة من ألوان الأزرق والأحمر والأصفر 
الرائعة. لتجعل منها عملاً تجريدياً. يحمل تصميمه شكل الدوّامات الذي جعله يتخيّل امتطاء 
أحد خيول لعبة الدوامة فائقة السرعة, وعندما أضافت الأكريليك على الجزء الجديد والمقيت 
من جسده. تحدّثت عن صديقها غاريء غاري الكبير الذي كان يلعب مدافعاً في فريق المدرسة 
الثانوية لكرة القدمء وقد أصبح في الجامعة الآنء "كليّة وليامز" في بركشيرزء ليس بعيداً عن 
المخيّم؛ حيث سيذهب كلاهما للعمل معاً ذلك الصيفء وقالت إنها تتطلّع إلى ذلك كثيراًء 
ولُعلن بعدئذٍ بأنها شبكت, المصطلح الذي لم يكن مألوفاً بالنسبة إلى فيرغسونء فشرحت 
له فرانسي أن غاري قد أعطاها مشبك الرابطة خاصّتهء لكن الرابطة كانت مفردة غائبة عن فهم 
فيرغسون أيضاًء لذلك شرحت له فرانسي ثانية» وعندها افترٌ ثغرها عن ابتسامة كبيرةء وقالت لا 
يهمّء المهمٌ أن شبكها هو الخطوة الأولى نحو الارتباط» وأنها وغاري قد عزما على إعلان ارتباطهما 
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في الخريف المقبلء وفي الصيف التالي حين تنم الثامنة عشرةء وتنهي دراستها الثانوية: فإنها 
وغاري سيتزوّجان. وقالت إن السبب الذي دفعها لتُخبره ذلك كلهء يعود إلى أن لديها مهمّة 
هامّة توكلها إليهء وتريد أن تعرف إن كان مستعدًا للقيام بها. أقوم بماذا؟ سأل فيرغسون. أن 
تكون حامل الخاتم في الزفافء قالت له. للمرّة الثانية لم يكن لدى فيرغسون أدنى فكرة عن 
ما تتحدّث عنهء فشرحت له فرانسي ثانية» وعندما استمع إليها وهي تخبره بأنه سيمشي عبر 
الممرٌ حاملاً خاتم الزواج الموضوع أعلى وسادة من المخمل الأزرق» وأن غاري سيتناوله منهء 
ويضعه في الأصبع الرابع من يدها اليسرىء ليختنم مراسم الزواج» وافق فيرغسونء فتلك مهمّة 
هامّة ولربمًا أهمّ مهمّة أوكلت إليه على الإطلاق. وعد بتوليٌ ذلك» بإيماءة مهيبة من رأسه. 
قد يكون سيره عبر الممرٌ والكثير من الناس يحدّقون به أمراً مُربكاًء بالطبع» مع احتمال كبير بأن 
ترتعش يداه ويقع الخاتم على الأرضء لكنء عليه القيام بذلكء لأن فرانسي طلبت منهء وهي 
الشخص الوحيد في العالم الذي لا يمكنه أن يخذله. حين جاءت فرانسي ظهيرة اليوم التالي إلى 
البيتء أدرك فيرغسون في الحال بأنها كانت تبكي. أنف مُحمرٌ وآثار مغبّشة مخضبة بالوردي 
حول قزحيتي عينيها اليسرى واليمنى؛ إضافة لمنديل متكوّر داخل قبضتها - أمكن حتّى لطفل 
في السادسة من عمره أن يستنتج الحقيقة من هذه الأدلّة. تساءل فيرغسون إن كانت فرانسي 
قد تشاجرت مع غاريء ولم تعد مشبوكة فجأة دون سابق إنذارء ما قد يعني أن الزواج صار 
بحكم الملغى؛ وأنه لن يتمٌ استدعاؤه لحمل الخاتم على الوسادة المخملية» سألها لماذا هي 
مستاءة؟ لكنْء وعوضاً عن لفظ اسم غاريء كما تخيّل أنها ستفعلء بدأت فرانسي تتحدّث عن 
رجل وامرأة اسمهما روزنبرغ» تم إعدامهما بالأمسء قُليا على الكرسي الكهربائي» قالت تلك 
الكلمات بشيء من الرعب والقرف معاًء وكان ذلك خاطئاًء خاطتأء خاطباًء لأنهما كانا بريئين 
على الأرجح لقد قالا دائماً بأنهما بريئان» وكيف لهما أن يتركا نفسيهما للإعدام حين أتيحت 
لهما النجاة بحياتهما بالقول إنهما مذنبان. لديهما ابنانء قالت فرانسيء ابنان صغيران» ولم يسع 
والدان إلى دفع أولادهما إلى اليتمء برفض الاعتراف بالذنبء إن كانا مذنبين» ما يعني أنهما دون 
ريب بريئان» وقد ماتا بلا سبب. لم يسمع فيرغسون قط مثل هذا الغضب في صوت فرانسي» 
ولم يعرف قط أبداً شخصاً منفعلاً بهذه الشّدَّة لظلم اركب بحقٌ أناس, يُعدّون غرباءء فقد 
كان واضحاً له أن فرانسي لم تلتق يوماً بعائلة روزنبرغ شخصياء وبالتالي فقد كان ما تتحدّث ٠‏ 
عنه شيئاً شديد الخطورة والأهمّيّةء شديد الخطورةء لأن أولنك الناس قد تمّ قليهم بسببه. أي 
فكرة مروّعة تلك أن يتم قليهم كقطعة من الدجاج المغمور داخل مقلاة بزيت ساخن يغلي. 
سأل ابنة عمّه ما الذي يفترض أن آل روزتبرغ قد فعلوه ليستحقّوا مثل هذا العقاب؟ وشرحت 
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فرانسي أنهما اهما بإيصال معلومات سرّيّة إلى الروس, أسرارحيوية تتعلّق ببناء القنبلة الذّرْيّةء 
وبما أن الروس شيوعيونء فذلك يجعلهم أعداءنا اللدودين» أدين آل روزتبرغ بتهمة الخيانة, وهي 
جريمة فظيعة: تعني أنكٌ قد خنتَ وطنكَء ويجب أن تُعدم؛ ولكنُ. في هذه القضية, فإن أمريكا 
من اقترفت الجريمة. فقد أعدمت الحكومة الأمريكية شخصين بريئين» وعندهاء اقتبست من 
صاحبها وزوجها المستقبلي قائلة: يظنّ غاري أن أمريكا أصيبت بالجنون. | 

تلقّى فيرغسون هذه المحادثة كضربة في معدته. وشعر بالضياع والخوف مثلما شعر حين 
انزلقت أصابعه عن الفرع؛ وبدأ بالسقوط عن الشجرة: إنه الإحساس الرهيب بالعجزء ولا شيء 
سوى الهواء حوله وحياله,» لاأمء لاأب» لا إلهء لا شيء البثّة غير الفراغ التَامَ للعدم» وجسمه في 
طريقه نحو الأرضء من دون أي شيء في رأسه سوى الخوف مما قد يحدث له حين يصل هناك. 
لم يحدّثه والداه قط عن أشياء مثل إعدام آل روزتبرغ, لقد حموه من القنبلة الذَّريّة والأعداء 
اللدودينء والأحكام الزائفة والأطفال الأيتام والبالغين المقليين» وشكّل سماعه ل فرانسي وهي 
تخبره عن ذلك كله في دفقة واحدة كبيرة من العاطفة والنقمة صدمة كبرى,» لم يكن ذلك كلكمة 
في معدتهء على وجه الدّقّةء بل أشبه بأحد الرسوم المتحرّكة التي شاهدها على التلفزيون: 
خزنة من الفولاذ تسقط من نافذة الطابق العاشر وترتطم برأسه. طج. المحادثة التي استغرقت 
خمس دقائق مع ابنة عمّه فرانسيء وكل شيء اتتهى ب طج. كان هناك عالم كبير في الخارج؛ 
عالم القنابل والحروب والكراسي الكهربائية ولم يعرف عنه إلا القليل أو لا شيء عنه. كان مغْفّلاًء 
مغْفّلاً تمامأًء وميؤوس منه حتّى إنه شعر بالحرج من أن يكون نفسه. طفل أحمق, حاضرء لكنْء 
من دون أدنى قيمة, جسم يحتلٌ جزءاً من المكان مثلما الكرسي أو السريرء لاشيء أكثر من صفر 
أخرقء وإن أراد تغيير ذلك» فعليه أن يبدأ الآن. أخبرت الآنسة لندكويست صفقّه في الروضة بأنهم 
سيتعأّمون القراءة والكتابة في الصَّفٌ الأوّلء فلا معنى للاستعجال, وأنهم سيكونون جميعاً 
جاهزين ذهنياً للبدء في العام المقبلء لكن فيرغسون لم يستطع الانتظار حتَّى الممنة المقبلة» 
توجّب عليه البدء الآن» وإلا فإنه سيستهجن نفسه في صيف آخر من الجهلء لأن القراءة والكتابة 
ليست إلا الخطوة الأولى» كما خلصء الخطوة الوحيدة التي يمكنه القيام بها كشخص لا قيمة 
لهء وإن كان هناك أيّة عدالة في العالم: الذي قد بدأ بالتشكيك فيه جديا فعلى شخص ما 
أن يأتي لتقديم العون له. 

جاء العون في نهاية ذلك الأسبوع؛ على هيئة جَدَّته التي أتت يوم الأحد إلى" 5-7 أوراتج" 
برفقة جَدَّهء واستقرّت في غرفة النوم المجاورة لغرفته, وبقيت لفترة لا بأس بها من شهر تموز. 
كان قد حصل على زوجي عكّازات قبل يوم من حضورهاء ما سمح له بالتّحرّك بحرّيّة في الطابق 
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الثاني والتُخلّص من ذل التَبوّل في قارورة الحليبء لكن النزول إلى الطابق الأول بالاعتماد 
على نفسه كان لايزال متعذّراًء فرحلة هبوط الذي كانت خطرة. إلى حد كبيرء وبذلك يجب 
أن يحمله أحد ماء إهانة أخرى يتحمّلها بصمت ونقمة ة حارقة, ولأن جَدَّته ضعيفة جِدّاء وواندا 
صغيرة الحجم جد فحمله كان ممكناً من قبل أبيه أو أمّهء ما حدّم أن يكون نزوله في الصباح 
المبكّر - فأبوه يغادر إلى العمل بعد السابعة صباحاً بقليلء وأمّه لم تزل تبحث عن المكان 
المناسب لافتتاح استوديو التصويرء لكنْء ما من مشكلة» فهو لم يهتمٌبالتَآخّر بالنوم, كما فضل 
قضاء الصباحات وفترات بعد الظهر في الشرفة المسقوفة بدلاً من الانطواء في القبر البارد في 
الطابق العلويء ولأن الطقس كان حار ورطباً في الغالبء عادت العصافير إلى المشهد الآنء 
وكانت أكثر من تعويض عن أي إزعاج. كانت الشرفة المكان الذي اقتحم منه مجاهل الحروف» 
والكلمات, وعلامات الترقيم» حيث دأبّ برعاية جَدَّته للتّعلّب على أعاجيب التمييز بين الكلمات 
المتشابهة التي تحمل اللفظ نفسه: وتدلٌ على معان مختلفة, تع طاع طم /رتوء ا .عع انها 
منرط .0غ ,مأ /رطمتامجط تصوعءه لاكتحاد طعوناه رتعطاوعت. إلا إنه لم يشعر قط بقربه 
الخاصٌ من المرأة التي اختارها القدر لتكون جَدّتهء نانا الغامضة من وسط مانهاتنء امرأة لطيفة 
وحنون كما افترض, لكنها هادئة ومتحفّظة للغاية حتّى إنه من الصعب تشييد علاقة معهاء 
وكلّما كان مع جديهء استحوذ جَدَّه الصاخبء المسلي بجنون على كامل المكان» فلم يكن يترك 
جَدّته في الظّلٌء مطموسة كليّا. حيّرت فيرغسون بجسمها البدين المدور وساقيها الثخينتينء 
بملابسها المزرية عتيقة الطراز وأحذيتها الصلبة ذات الكعوب العريضة القصيرة؛ وبدت دائماً 
شخصاً ينتمي إلى عالم آخرء يسكن في زمان ومكان آخرين, وبالتالي فإنها لن تشعر قط بأنها 
في بيتها في هذا العالم» إذ يمكنها العيش في الحاضرء لكنْء كسائحة فقطء كما لو أنها تمربه. 
فقطء وتنوق للعودة من حيث أتت. ورغم ذلكء كانت تعرف كل شيء يمكن معرفته عن القراءة 
والكتابةء وحين سألها فيرغسون إن كانت مستعدّة لمساعدته. ربت على كتفهء وقالت بالطبع 
سأفعل. يشرّفني ذلك. برهنت إيما إدلر, زوجة بينجي».والدة ميلدرد وروز عن صبرها كمعلمة 
كادحة. وعملت على توجيه حفيدها بجهد ممنهج, فابتدأت باختبار مدى معرفة فيرغسون في 
اليوم الأوّلء لحاجتها سبر ما تعلّمه حتّى الآن بدقّة قبل أن تضع خطة عمل مناسبة. وقد ارتاحت 
لحقيقة أن بإمكانه تمييز الأحرف الأبجدية, الأحرف السّنّة والعشرين جميعهاء معظم الحروف 
الصغيرة والحروف الكبيرة جميعهاء ولأنه كان متقدّماً جدّاًء كما قالتء, فإن ذلك سيجعل عملها 
أقلّ تعقيداً بكثير مما كانت تظن. 

قسّمت الدروس التي أعطتها له لاحقأ إلى ثلاثة أقسام, الكتابة لتسعين دقيقة في الصباح» 
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يتبعها استراحة الغداء, القراءة لتسعين دقيقة بعد الظهرء ومن ثم وبعد استراحة ثانية (لتناول 
الليمونادة والخوخ والكعك), خمس وأربعون دقيقة تقرأ خلالها على أسماعه بينما يجلسان 
على أريكة الشرفة مشيرة إلى الكلمات التي نظن أنه يصعب عليه فهمهاء تنقر بسبابتها اليمنى 
السمينة على الصفحة تحت الكلمات صعبة التهجئة مثل "دسائس" و"كاآبة" و"ثنايا", وبينما 
يجلس فيرغسون بجانبهاء مستنشقاً روائح جَدَّته من مرطّب اليدين وعطر ماء الورد. وهو يتخيّل 
اليوم الذي سيصبح ذلك كله تلقائياًء بالنسبة إليهء حين يصبح قادراً على القراءة والكتابة مثل 
أمهرمَنْ هم على قيد هذه الحياة. لم يكن فيرغسون طفلاً حاذقاً »كما أثبت سقوطه عن الشجرة» 
إن لم نذكر الهفوات والعثرات الأخرى التي لازمت بداية حياته, فكانت الكتابة أكثر صعوبة عليه 
مقارنة بالقراءة. ستقول جَدّته, آرتشي» راقبْ كيف أقوم بذلكء. وعندها ستكتب الحرف ببطء 
لست أو سبع مرّات على سطرء حرف (8) كبير على سبيل المثال أو (4) صغيرء وبعدها يحاول 
فيرغسون تقليدهاء لينجح في بعض الأحيان من المرّة الأولى, وليُخفق في مرّات أخرى بكتابتها ' 
بشكل صحيح» ومع استمراره بالإخفاق بعد المحاولة الخامسة أو السادسة, تضع جَدَّته يدها 
أعلى يدهء وتلفٌ أصابعها حول أصابعه. وتُوجِّه قلم الرصاص على الصفحة, لتكتب يداهما 
الحرف بصورة صحيحة. أسهمت طريقة تلامس الأيدي هذه في تقدّمه, فد أخرجه التمرين من 
عالم الأشكال المجردة, وجعلها محسوسه ة ومادية, كما لوكانت عضلات يده قد رو بت لتؤدي 
المهمّة المحدّدة المطلوبة برسم شكل كل حرفء وبتكرار التمرين أكثر من مرّةه حيث تجري مراجعة 
الأحرف التي تعلّمها يوميأء وإضافة أربعة أو خمسة جديدة عليهاء تمكّن فيرغسون في النهاية 
من السيطرة على الوضع؛ وتوققف عن ارتكاب الأخطاء. تقدّم بسلاسة في دروس القراءة» دون أن 
يكون قلم الرصاص جزءَاً من الأمرء وتمكّن من التحليق بخطى سريعة: ربمًا واجه بعض المصاعب 
عند الاتتقال من الجمل المؤلفة من ثلاث أو أربع كلمات إلى الجمل ذات العشر أو الخمس 
عشرة كلمة في فترة أسبوعينء وكان عازماً على أن يُتقن القراءة بشكل كامل قبل أن تنتهي زيارة 
جَدّتهء بدا الأمركما لو أنه يمُنّي نفسه على أن يستوعبه مُرغْماً ذهنه على حالة من الاستجابة, 
تيح ترسيخ كل حقيقة جديدة, يتعلّمهاء فلا ينساها أبداً. مرّة تلو أخرى, ستطبع جَدّته الجمل 
لأجله. ومرّة إثر أخرى سيقرؤها لهاء.ابتداءً من اسم يآرنشيء إلى انظر إلى تيدء ومن ثم الطقس 
حارٌ جدّأ هذا الصباح؛ إلى متى ستزيل جبيرتك؟ إلى أظنٌ أنها ستمطرغداً» إلى كم هو مثير 
للاهتمام أن الطيور الصغيرة ة تغرّد أحلى من الطيور الكبيرة» إلى أنا امرأة عجوزء ولا أستطيع تذكّر 
كيف تعلّمت القراءة, لكني أشك في أني تعلّمتها بالسرعة التي أتقننّها فيهاء وبعد ذلك مضى 
إلى كتابه الأوّلء قصّة فأرين سيئين» تدور القصّة حول زوج من القوارض المنزلية» اسمهما توم 
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ل ل ان مي يأء بل صنع 
من الحصء ٠‏ وكم استمتع تع فيرغسون بعنف غضبهما المدمرء الثوزةالتي أعقينت خيبة أملهما: 
وجوعهما الذي لم يسَدَْء وعند قراءته الكتاب بصوت عالٍ لجَدته, ‏ تعثر ببضع كلمات فقطء كلمات 
ضيفية: غات معاها عن ذهته, غيل "المفين” و"السّجّادة", و"المشمّع", و"صانع الجبن", قال 
لجَدّته بعد أن انتهىء إنها قصّة جيّدة» ومضحكة جدأ أيضاً. نعم» وافقتء. قصة مشوقة للغاية, 
وعندها قبّلته أعلى رأسه. أضافت: ما كنثُ لأقرأها أفضل مما فعلت. 

ساعدته جَدَّته في اليوم التالي» على كتابة رسالة إلى الخالة ميلدردء التي لم يرها منذ عام 
تقريباً. فهي تعيش الآن في شيكاغوء وتعمل هناك أستاذة جامعيةء وتدرس طلاب جامعة 
كبيرة كما يفعل غاريء رغم أن هذا الأخير كان في كلْيّة مختلفة عن كليتهاء "كليّة وليامز” في 
ماساتشوستسء في حين كانت جامعتها تسمّى جامعة شيء ما . حين يفكّر ب غاريء تنبادر 
فرانسي بطبيعة الحال إلى ذهنه أيضاء وصدمته حقيقة أن ابنة عمّه قد تحدّثت نت عن الزواج في 
سن السابعة عشرة» في حين أن الخالة ميلدردء التي تكبر والدته بعامين» ما يجعلها أكبر يسنوات 
عديدة من فرانسيء لم تكن متزوّجة من أحد. سأل جَدَّته لماذا لم تنزوّح خالته ميلدردء وعلى ما 
يبدو لم يكن ثمّة جواب لهذا السؤال, لأن جَدَّته هرّت رأسهاء واعترفت بأنها لا تعرفه لتضيف 
أن ذلك يعود لانشغال ميلدرد الشديد بعملها أو لأنها ببساطة لم تجد الرجل المناسب بعد. 
عندها ناولته جَدَّته قلم رصاص وورقة مسطرة صغيرة» شارحة أن هذا أفضل نوع من الورق لكتابة 
الرسائلء قائلة إن عليه التفكير جيّداً بما يريد قوله لخالته قبل أن يشرع بالكتابةء علاوة على 
الحفاظ على أن تكون جمله قصيرة» ليس لأنه غير قادر على قراءة جمل طويلة» بل لأن الكتابة 
أمر مختلفء ولأن طباعة الرسائل عملية بطيئة» لم تشأ أن تستنفد طاقته قبل الفروغ منها. 

خالتي العزيزة ميلدردء كتب فيرغسون ما هجّأته له جَدّته بصوتها العالي المتهدّجء راسماً 
صوت كل حرف كما لوال افق سفية يتصاعد النغم» » وينخفض مع تقدّم يده البطيء على 
الصفحة. سقطتٌ عن الشجرةء وكسرتٌ ساقي. نانا هنا . وهي تعلّمني القراءة والكتابة. لؤنت 
فرانسي جبيرتي بالأزرق والأحمر والأصفر. إنها غاضبة بخصوص أولئك الناس الذي تم قلّيهم 
على الكرسي. الطيور تغرّد في الحديقة. أحصيتٌ اليوم أحد عشر نوعاً من الطيور. عصافير 
الشراشير الصفراء هي المفضّلة عندي. قرأت قصّة الفأرين السَّيّئين وكلب السيرك بيوي. ما 
الذي تفضلينه أكثرء بوظة الشوكولاتة أم الفانيلا؟ أتمنّى أن تزورينا قريباً. أحبّكء آرتشي. 

دار بعض الجدل حول استخدام كلمة "قلي", فقد عَدَنْها جَدّته طريقة مبتذلة إلى حد كبير» 
للتُحدّث عن حدث مأساوي, لكن فيرغسون أصرٌ على انعدام أي خيارء لا يمكن تغيير اللغة, 
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فهكذا شرحت فرانسي القضية له. وقد وجدها كلمة مناسبة؛ لأنها وعلى وجه التحديد, كانت 
فاقعة ومنقّرة جداً. على أيّة حال كانت الرسالة رسالته, أليس كذلك؟ وبإمكانه كتابة أي شيء 
يريده. هرّت جَدّته رأسها للمرّة الثانية. أنتَ لا تتراجع أبدأء ألي س كذلكء يا آرتَة تشي؟ ليجيب 
حفيدها: لم عليٌ أن أتراجع, إ نكنتٌ على حقٌ؟ 

لم يمض وقت طويل بعد أن وضعا الرسالة في المظروفء حتّى جاءت والدة فيرغسون إلى 
المنزل على نحو مفاجى, عابرة الشارع في "البوتتياك" الحمراء ذات البابين التي اعتادت قيادتها 
منذ انتقال العائلة إلى "وست أورانج" قبل ثلاث سنواتء السّيارة التي يدعوها فيرجسون ووالداه 
باسم "بندورة جيرسي"؛ وحين فرغت من ركنها في المرأبء اجتازت عشب الحديقة متّجهة إلى 
الشرفة؛ بوتيرة أسرع من المعتادء بخطوات متسارعة ما بين المشي والركض, وحالما اقتربت بما 
فيه الكفاية» ليتبين فيرغسون معالمهاء رآأها تبتسم, ابتسامة عريضة: ابتسامة عريضة ومشرقة 
على نحو استثنائي» ثم رفعت ذراعهاء ولوحت لأمّها وابنهاء بتحية دافئة, ما دل على معنوياتها 
الممتازةء عرف فيرغسونء حتّى قبل أن تصعد الدرجاتء وتنضمٌ إليهما على الشرفة, ما كانت 
ستقوله بالضبطء ذلك أنه بدا واضحاً من عودتها المبكرة والبشاشة الطافية على وجهها أن بحثها 
الطويل قد انتهى أخيراًء وأنها قد عثرت على موقع استوديو التصوير الفوتوغرافي. 

إنه في مونتكلير ؛ أخبرتهم» مجرّد قفزة طفيفة من "وست أورانج": ولم يكن المكان كبيراً كفاية, 
ليتسع لكل ما كماع مكسي و طبعاً هناك الكثير مما يتعين 
القيام بهء ولكن عقد الإيجار لن يبدأ إلا في أوّل أيلولء ما سيهبها وقتا كافياً لوضع الخطط والبدء 
في البناء من اليوم الأوّل. أي راحة قالت, أخيراً أخبار جيّدة. ولكنْء لا تزال هناك مشكلة. عليها 
أن تخرج باسم للاستديوء ولم تحب ما قد خطر في ذهنها من أسماء حتّى الآن. "فيرغسون فوتو” 
ليس خياراً جيّداَء بسبب تكرار الحرف "ف" مرّتين. كذلك "مونتكلير فوتو" فهو خيار تحيطه الخقّة. 
و"بورتريهات روز" ادّعاء مبالغ فيه. و"روز فوتو" لا ينفع لتكرار الحرف "و". و"سوبربان بورترايتس" 
(بورتريهات الضواحي) الذي يدفعها للتفكير بمؤلّفات علم الاجتماع. "مودرن إميْ" ليس سيّئاًء 
ولكنه يجعلها تفكّر بمجلّة متخصّصة بالتصوير الضوئي بدلاً من استوديو حقيقي على أرض الواقع. 
"فيرغسون بورتيتشر", و"كاميرا سنترال. إف - ستوب فوتو". و"داركرووم فيلج". و"لايت هاوس 
سكوير". و"رمبرانت فوتو". و"فيرمير فوتو". و"روبنز فوتو". و"إسكس فوتو". قالت عنها جميعاً: 
إنها سيّئة, لاء بل عفنةء وتوقّف دماغها عن التفكير. 

تدخّل فيرغسون سائلاً عن اسم المكان الذي اصطحبها إليه والده للرقص, كان شيئاً يتضمن 
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كلمة "روز", ويقصد بذلك المكان الذي ذهبا إليه قبل الزواج؟ تذكر أنها أخبرثه عنه مرّةء لأنهما 
استمتعا بوقت طيّب هناكء ورقصا بجنون. ١ ١‏ 

"روزلاند", أجابت أمّه. 

عندها التفتت أمّ فيرغسون نحو والدتهاء وسألئها رأيها باسم "روزلاند فوتو" 

أعجبني» أجابت أمّها. 

وأنتء يا آرتشي؟ سألت والدته. ما رأيك؟ أعجبني أنا أيضأء أجاب. وأنا كذلكء قالت أُمّه. 

قد لا يكون أفضل اسم ميتكر على الإطلاق لكنْء له رنّة لطيفة. دعونا نوجل القرار ليوم الغد. 
إن بقي يستهوينا في الصباح» فلريمًا تكون المشكلة قد حُلّت. 

في تلك الليلة: وبينما كان فيرغسون ووالداه وجدثه نائمين في أسرّهم في الطابق الثاني 
من المنزل» احترق "عالم الأخوة الثلاثة” بالكامل. رنَّ الهاتف في الخامسة والربع فجرأء خلال 
دقائق, كان والد فيرغسون في سيّارته البليموث الخضراء يقود بانّجاه نيوارك لتفقّد الأضرار. 
بما أن مكيّف الهواء كان يعمل بكامل طاقته في غرفة فيرغسونء فقد نام خلال المكالمة الهاتفية 
وهرح لفقم والده. ومغادرته قبيل الفجر. ولم يعرف ما حدث إلى أن استيقظ في السابعة. 
بدت أمّه مضطربة, وأكثر ارتباكاً وانفعالاً من أي وقت رآها فيه, لم تعد تتصرّف كصخرة من رباطة 
الجأش والحكمة. كما كان يظنّها دائماًء بل كانت شخصاً عادياً مثله تمامأء كائن هش فريسة 
للحزن والدموع واليأسء وحين أحاطثه بذراعهاء شعر بالذعرء ليس فقط لأن متجر والده قد 
احترق» ولن يتوفر مال يعيلهم, وبالتالي سينتقلون إلى بيت فقيرء ويقتاتون على الحساء وقطع 
الخبز اليابس ما تبقّى لهم من أَيّام؛ لاء ليس لهذا السببء مع أن ذلك سيّى بما يكفيء فالأمر 
المخيف حقيقةٌ كانَ إدراكه أن أمَّه ليست أقوى منه. وأن ضربات العالم تؤذيها بقدر ما تؤذيه 
تمامأء وعليه لم يعد من فرق بينهماء إلا من حقيقة أنها أكبر سئًاً. 

قالت أمّه: لقد أمضى أبوكَ المسكين حياته كلها وهو يبني ذلك المتجرء لقد جَدَّ واجتهدَ 
ثم جَدْ واجتهد, والآن ذهب كل شيء. شخص ما أشعل عود ثقابء سلك كهربائي لامس آخر 
في الجدارء فإذا بعشرين عاماً من العمل المضني تتحوّل إلى كومة رماد. الله قاسء يا آرتشيء 
عليه أن يحمي الناس الطَيّبين في هذا العالم, إلا أنه لاايفعل. يجعلهم يعانون بالمقدار نفسه 
الذي يعانيه الأشرار. يقتل ديفيد راسكينء ويحرق مخزن والدكء ويترك الأبرياء يموتون في 
معسكرات الاعتقال» ويقولون إنه إله رؤوف رحيم. يا لها من مزحة! توقّفت أمّه. ورأى فيرغسون 
قطرات دمع صغيرة تترقرق من عينيهاء ومضت تعض على شفتها السفلى: كأنها تحاول كبح 
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خروج المزند من الكلمات من فمهاء وقد أدركت أنها أوغلت بعيداً جدّاً وليس من الصواب 
التعبير عن مرارة كتلك أمام طفل في السادسة من عمره. لا تقلقء قالت له. أنا فقط مستاءة» 
هذا كل شيء. لدى والدكَ تأمين ضدٌّ الحريق» ولن يصيبنا أي مكروه. كل ما في الأمر أنها نثرة 
حقيرة من الحظ العاثر إلا أن هذا مؤقّتء ولنا في النهاية أن نكون جميعاً بخير. أنتَ تعرف هذاء 
يا آرتشيء أليس كذلك؟ أومأ فيرغسون موافقاء ذلك أنه لم يرد لأمّه أن تستاء أكثر. نعم, لربمما 
سيكونون بخيرء مضى يفكَّرء ولكنْء إن كان الإله قاسياً كما قالتء فلعلّهم لن يكونوا كذلك. ما ٠‏ 
من شيء مؤكّد. كانت هذه المرّة الأولى منذ وصوله إلى العالم منذ ألفين وثلاثمائة وخمسة 
عشرين يوماًء يواجه صعوبة بالتُكهّن. ليس ذلك فحسب - ومعه أيضاً سواله مَنْ يكون ديفيد 
راسكينء يا ترى؟ 
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لقيّ ابن عمّه أندرو حتفه. أردي بالرصاص في مهمّة قتاليةء هكذا شرح والد فيرغسون له 
وما كانت المهمّة إلا دورية ليلية في الجبال المتجمدة بين كوريا الشمالية والجنوبية» ما هي إلا 
رصاصة واحدة أطلقت من جندي شيوعي صينيء قال له والدهء اخترقت قلب ابن عمّه أندرو. 
فأردته وهو في التاسعة عشرة من عمره. إنه عام 1952: ويفترض أن يشعر فيرغسون ذو الخمس 
سنوات بالتعاسة نفسها التي يشعر بها كل مَنْ في الغرفة» بدءاً من العمّة ميلي وابنة العم ليس 
اللتين لم تصمدا لأكثرمن عشردقائق قبل الانهيار أوالبكاء» والحزن مخيّم على العم ليوء يدخّن 
مطرقاً السيجارة تلو أخرىء بينما لم يتمكّن فيرغسون من استحضار الحزن الذي شعر بأنه مطلوب 
منهء ثمة ما هو زائف وغير طبيعي في محاولته أن يكون حزيناًء في حين أنه لم يكن كذلك, إذ إنه 
في الحقيقة لم يحب ابن عمّه يوماًء هو الذي دعاه بألقاب مثل الأحمق والقزم والقذر الصغيرء 
مَنْ تمر عليه في اجتماعات العائلة ومّنْ احتجزه مرّة في خزانة» ليرى إن كان صاباً كفاية لتحمّل 
ذلكء وحتّى عندما ترك فيرغسون في حاله فإنه قال أشياء لأخته أليسء مطلقاً عليها صفات 
جارحة مثل وجه الخنزير ودماغ الكلب وصاحبة الساقين القلميتين ما جعل فيرغسون ينكمش 
باشمئزاز. هذا عدا عن تمتّع أندرو في اعتراض ابن عمّه جاك, ولكمه. وجاك لا يصغره إلا بسنة 
واحدة لكنه أقصر منه بقليل» حتّى إن والدي فيرغسون أقرّا بأن أندرو فتى مشاغبء وكما يتذكر 
فيرغسونء فإنه قد سمع قصصاً عن سلوكيات ابن عمّه في المدرسة: كمعاندة المدرسين, 
وإشعال النيران في سلّة المهملاتء وكسر النوافذء والرسوب في فصوله الدراسية» والعديد 
من الأفعال الخاطئة» لدرجة أن المدير قام بطرده في منتصف سنته في الصّفٌ الحادي عشرء 
ومن ثمْء وبعد أن قبض عليه يسرق سيّارة. قدّم له القاضي خياراًء إمّا السجن أو الجيشء وهكذا 
انضمٌ أندرو إلى الجيشء وبعد سنّة أسابيع من إرساله إلى كورياء مات. 

ستمرٌ سنوات قبل أن يدرك فيرغسون الأثّر الكامل لهذا الموت على عائلته. فقد كان صغيراً 
للغاية حينها لاستيعاب أي شيء عدا التأثير الأقصى الذي تركه عليه مباشرة» والذي لم يتبِين 
له تماماً لحين إتمامه السابعة والنصف من عمرهء ولذلك فإن السنتين اللتين تفصلان بين 
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جنازة أندر و والحادث الذي صدع عالمه الصغير مرا مغمورتين بغبش الطفولة الآتي» والشؤون 
اليومية للمدرسة» والرياضات والألعابء والصداقات. والبرامج التلفزيونية, والكثّب المصورة, 
وقصص الأطفالء والأمراضء والركب المكشوطة والأطراف 550 والملاكمات بالأبدي 
أحيانء والمعضلات الأخلاقية» وأسئلة لا تُحصى عن الطبيعة والواقع» وخلال ذلك كله واصل 
حَبهلوالذيهوالاكسانى يكبهما لف بالمقا لحت أمة الحتوة هلل نحو أكبر. امه المقدامة زوز 
فيرغسونء وقد امتلكت وأدارت "روزلاند فوتو" الواقع في الشارع الرئيس في "متلويق؟ اليلدة 
التي عاشوا فيهاء وأحبٌ والده, وإن بدرجة أقلّ وتزعزع أكبر من جانب أبيه. ستانلي فيرغسون 
الغامضء قليل الكلام الذي بداغالباً بالكاد مدركاً لوجود ابنهء إلا أن سوق استوعب أن 
والده مشغول البال بكثير من الأشياءء فإدارة رة "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" عمل 
متصلء على مدار الساعة, ما كان يعني بالضرورة أنه مشتت الذهن: لكنه في تلك اللحظات 
النادرة حين لا يكون كذلك ينظر إليه» فيشعر فيرغسون بالثقة من أن والده يعرف مَنْ يكون» وأنه 
لم يخلط بينه وبين شخص آخر. - 
بكلمات أخرى: عاش فيرغسون على أرض آمنة: يُعتنّى فيها باحتياجاته الماديّة على نحو ثابت 
واع» » فهناك سقف يأويه» ويتناول ثلاث وجبات في اليوم» عسل ملابسه, وتكوى ولا بأوّل» ما 
نن قماعى جسذنة بحب تعذلها: ولا ضغوطات'عاطفية تعيق تقدّمه, وفي تلك السنوات ما 
بين عمر الخامسة والنصف والسابعة والنصفء ترعرع, على حدٌ تعبير التربويين» كطفل طبيعي 
سليم؛ بمعدّل ذكاء يفوق المتوسّطء وكان أنموذجاً حسناً للصبي الأمريكي في منتصف القرن. 
لكنه عالق للغاية في معمعة حياته الشخصية؛ فلم يول انتباهاً لما يحدث خارح دائرة اهتماماته 
الاك ولأن والديه لم يكونا من النوع الذي يتشارك همومه مع طفل صغيرء لم يكن هناك 
يقة ليُجِهّز نفسه للمصيبة التي حلّت في 3 تشرر ين الثاني 1954» والتي طردثه من جنّة 
عمره عدر الفدي. وجعلت حياته حياةٌ مغايرة تماماً. 
. ومن بين أشياء كثيرة لم يعرفها فيرغسون قبل تلك اللحظة المشؤومة ما يلي: 1) مدى حزن 
ليو وميلي على وقاة ابتيهماء وتناميه جرّاء حقيقة اعتبار نفسيهما أبوين فاشلينء قاما بتربية من 
عَدّ شخصاً معطوباً» وطفلاً منحرفاً بلا ضمير أو أساس أخلاقيء ها هارا بالقواعد والسلطات» 
تُبهجه الفوضى التي بثّها أينما حلء أقاق. وغشّاش بكل ما أوتي» وبيضة فاسدة. وشرع ليو 
. وميلي بِجَلّْد نفسيهما لهذا الفشلء متسائلين إن كانا قاسيين جدّاً عليه أو لينين جدّاً معه. وما 
الذي كان يمكنهما القيام به بشكل مختلف لمنعه من سرقة تلك السّيّارة, التي تبين أنها حكم 
الإعدام عليه. وكم شعرا بِالتَّمرّقَء لأنهما شجّعاه على الانضمام إلى الجيشء الذي اعتقدا أنه قد 
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يساعد في تقويمه. فأودعه صندوقاً خشبياً تحت الأرض بسئّة أقدام عوضاً عن ذلكء وبالتالي 
شعرا بمسؤوليتهما عن موته أيضاًء وليس فقط عن حياته النكدة» والغاضبة. والمبدّدة» بل عن 
مصرعه أيضاً على قمّة الجبل المتجمّدة تلك في كوريا البائسة. 

2) كان ليو وميلي ذوّاقين في الشرابء إنهما من تلك الأزواج الذين يحتسون الكحول من 
باب العبث والالتزام» زوجان سكّيرانء لا مباليانء لهما خصال الحاوي المسرحية, متى أتبح لهما 
. التَملَص ضمن حدود قدراتهماء والتي كانت كبيرة, والغريب في الأمر أن ميلي الرقيقة بدت 
الأكثر ثباتًء نادراً ما تريّحت أو تعثّر لسانهاء في حين أن زوجها الذي يفوقها حجماً بكثير أوغل 
في تماديه في بعض الأحيان, ويتذكّر فيرغسونء حتَّى قبل وقاة أندرو حين رأى عمّه ممدّاً على 
الأريكة يشخر وسط حفلة عائلية صاخبة» ما وجده الجميع مضحكاً جدّاً حينهاء إلا أنه وفي 
أعقاب ذلك الموتء ازداد شربه, وتجاوز الحفلات, وساعات الكوكتيلء والشراب الليلي بعد 
العشاء إلى الثمل ظهراً وقت الغداء والخمور السّرّيّة من "البطحات" التي يحملها في جيب 
سترته الداخليء ما ساعدء بلا شكٌء على تخدير الألم الذي يعتصر قلبه المنكوب, والمثقل 
بالذنب, إلا أن المشروبات الكحولية بدأت تؤثّر على عمله في المتجرء وجعلته أحياناً يتحدّث 
إلى الزبائن بشكل غير مترابط عن المزايا الخاصّة بغسّالات "ويرلبول" و"مايتاغ", وحين لا يفعل 
كذلكء فإنه يكون نزقاً أحيانًء حيث سيجد متعته غالباً في إهانة الناس, ما كان مرفوضاً قطعياً 
في إدارة أعمال "عالم الأخوة الثلاثة", وتوجّب على والد فيرغسون التَّدخّلء وإبعاد ليو عن 
التعامل مع الزبائنء والطلب منه الذهاب إلى البيتء وأخذ قسط من الراحة. 

3) الحقيقة المعروفة عن ليو هي ولعه بالمقامرة. ولولا عمل ميلي وكيلة مشتريات لصالح 
متجر بامبرغر وسط نيوارك لكانت العائلة قد أفلست منذ سنواتء فمعظم ما كسبه ليو من 
"عالم الأخوة الثلاثة " اتتهى في جيب راعي المراهنات. وكما خرح شربه عن السيطرة في تلك 
الأيّام كذا كان مصير ميله للمراهنة باحتمالات ضئيلة» والحلم المبهر بضربة العمرء ذلك النوع 
من الرهان الأسطوري الذي يتحدّث عنه المقامرون لعقود من الزمنء وكذّما أخطأ رهانه, ازدادت 
خسائره. بحلول آب 1954: أصبح مديوناً بسنّة وثلاثين ألف دولارء ونفد صبر إيرا برنشتاين» الرجل 
الذي أدار رهاناته في السنوات العشرة الماضية. احتاج ليو للمال النقديء ليس أقلّ من عشرة 
إلى اثني عشر ألفأء دفعة كبيرة لإثبات حسن نواياه» وإلا فإن الصبيان أصحاب مضارب البيسبول 
والقبضات الحديدية سيأتون لزيارته. ولأن طلب المال من ستانلي ما كان وارداًء لمعرفته أن أخيه 
الصغير كان جدّيّاً حين أقسم لالهلاب فقد قام بسرقة المبلغ من ستانلي عوضاً عن 
ذلك - بإيقاف شيك لصالح مورد "جنرال إليكتريك" من متجر "عالم الأخوة الثلاثة", وتحويل 
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قيمة الشيك لنفسه. عرف أن أمره سينكشف في النهاية» لكنه سيتطلّب بعض الوقت حين 
ظهور الفروق في الحسابات» حيث إن تدقّق المال مقابل البضائع بين المتجر ومورديه يسير وفق 
نظام مبني على الثقة المتبادلة» ويتبع ضبط دفاتر الحسابات عمليات التبادل الفعلي بشهور, 
وستمنحه تلك الشهور الوقت الذي يحتاجه لتصحيح الأمور ثانية. 

في آخر شهر أيلول, انتهز عم فيرغسون فرصته. ما كان يعني إيقافه شيكاً آخر. لكنء إن 
مضى كل شيء على ما يرام؛ ستتحوّل التسعة آلاف المختلسة إلى غنيمة قيمتها عشرة أضعاف 
ذلك المبلغ؛ ما سيكون أكثر من كاف لتغطية الشيكين الموقوفين» ودفع كامل دينه لبرنشتاين» 
والخروج برزمة مال محترمة لنفسه. كانت بطولة "وورلد سيريس" على وشك أن تبدأء مع تفضيل 
كبير لفريق "إنديانز" على فريق "الجاينتس", من المؤكّد جدًاً أن المراهنة على كليفلاند بالكاد 
تستحقٌ الجهد, لكنْء عندها فكّر ليو: إن كان "إنديانز" ذلك الفريق القويء فما الذي منعهم 
عن الفوز بأربعة على التوالي؟ كانت الاحتمالات في رهان كهذا مغرية أكثر بكثير. عشرة لواحد 
على الرمية» في حين أن وضع ماله على مباراة واحدة ل "كليفلاند” في وقت واحد ستثمر عن 
بنسات فقط. وهكذا وجد ليو لنفسه عند وكيل مراهنات آخرء شخص آخر اسمه ليس برنشتاين» 
ووضع التسعة آلاف ومئتي دولار التي سرقها من أخيه على فريق "إنديانز"؛ مراهناً على أنهم 
سيديرون اللعبة من دون خسارة واحدة أمام فريق "الجاينتس". لم يعرف أحد أين شاهد عم 
فيرغسون المباراة الأولى» لكن ستانلي وأرنولد وبقية العاملين في "عالم الأخوة الثلاثة" اجتمعوا 
حول التلفزيون المثبت في المتجر لمتابعة اللعبة مع خمسين أو ستين من الزبائن المارين» مَنْ 
لم يكونوا زبائن بالفعل, وإنما مشجّعي فريق جاينتس ممّنْ لا يملكون تلفزيوناً خرح ليو لمشاهد 
اللعبة بنفسه. ربمًا في حانة أو مكان آخرء بقعة مجهولة» لم يره فيها أحد مباشرة في أثناء هول 
مشاهدة مايس يجري بانّجاه كرة ويرتز المحلّقة في النصف الأول من الجولة الثامنة والفظاعة التي 
تلي ذلكء والدمار المحطم للروح الذي حل بعد بضع دقائق حين رأى رودس يحول رمية ليمون». 
ويرسل الكرة إلى قوائم الملعب الأيمن. تصويبة واحدة من مضرب رجلء حطمت حياة رجل آخر. 

4) في منتصف شهر تشرين الأول أبلغ مورد "جنرال الكتريك" ستانلي بأن دفعته الخاصّة 
بشحنة شهرآب من المجمّدات والثلاجات والمكيّفات لا وجود لها في سجلاته. ودون أن يدري 
ما الأمرء مضى ستائلي إلى أمينة سجلات "عالم الأخوة الثلاثة". أديل روزن وهي أرملة ممتلئة 
في السادسة والخمسينء وتبقي قلم رصاص أصفر في شغْرهاء وتؤمن بفضائل الكتابة الدقيقة 
والأعمدة المنسّقة بضرامة» وحالما شرح لها ستانلي المشكلة» سحبت السّيّدة روزن دفتر 
شيكات الشكة من درج مكتبهاء ووجدت أزومة شيك بتاريخ 10 آبء ما يثبت أن الدفعة قد 
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تمّت بكامل القيمة المستحّقّة, 14:237.16 دولار. هر ستانلي كتفيه مستهجناً. وقال, لا بد أن 
الشيك قد ضاع في البريدء وعندها طلب من السّيّدة روزن أن تضع أمر إيقاف لشيك شهر آبء 
ونُصدر شيكاً جديداً لمورّد "جنرال الكتريك”. في اليوم التالي نقلت السّيّدة روزن وهي في حيرة 
عميقة إلى ستانلي أن أمر وقف قد وضع بالفعل على هذا الشيك في تاريخ الحادي عشر من 
آب. ما الذي يعنيه هذا؟ ولبرهة أقلّ من وجيزة» ‏ تساءل ستانلي عن ما إذا كانت السّيّدة روزن 
مذنبة بالتلاعب بالحسابات» وهي موظفته المخلصة حتّى الآن» والتي عُرف على نطاق واسع 
أنها لم ا السنوات الإحدى عشرة الماضية؛ لكنه عندما نظر إلى عينّي السّيّدة روزن 
العاشقتين المضطربتينء استبعد ذلك تماماًء وبدا ظنّه محض هراء. دعا أرنولد إلى المكتب 
الخلفي» وسأله عن ما يعرفه عن الأربعة عشر ألف دولار المفقودة. لكن أرنولد الذي لم 5 
أقلٌ انشداهاً واضطراباً مما بدت عليه السَّيّدة روزن عند مواجهته باللغز نفسه. قال إنه ليس 
بإمكانه حبّى تخيّل أن هذا قد حصلء وصدّقه ستائلي. عندها طلب ليو. أنكر العضو الأكبر 
سنآ في العائلة كل شيء بدايةٌ لكن ستانلي لم تُعجبه الطريقة التي ظلّ أخوه ينظر فيها إلى 
الجدار خلف كتفيه بينما يتكلّم, لذلك ضغط عليهء واستجوب ليو في أمر الإيقاف الموضوع 
على شيك شهر آبء مصراً على أنه الشخص الوحيد الذي قد يفعل ذلكء المرشح المحتمل 
الوحيدء بما أن السّيّدة روزن لا غبار عليهاء وكذلك أرنولد وهو نفسه. فبالتالي يجب أن يكون 
ليو» ثمّبدأ ستانلي بنبش مقامرات ليو الأخيرة والمبالغ الدقيقة التي راهن بهاء والحجم الكليّ 
لخساراته. إن في مباريات بيسبولء وتلك التي في مباريات كرة قدم: وفي نزالات ملاكمة. وكلّما 
ضغط ستانلي بقوّة أكبر, كلّما أظهرجسم ليو ضعفاً كما لو أن كليهما يلاكمان بعضهما داخل 
حلبة؛ وكل كلمة بمثابة لكمة. ضربة أخرى على الأحشاءء على الرأسء وشيئاً فشيئاًء أخذ ليو 
يترنّم, كما لو أن ركبتيه على وشك التَقصّفء وفجأة أمسى جالساً على الكرسي ووجهه بين يديه» 
ليقرٌ وهو يجهش بالبكاء اعترافه المتقطع الذي بالكاد كان مسموعاً. ارتاع ستانلي مما سمعه. 
ففي الواقع, لم يكن ليو آسفاً ولو قليلاً على فعلته, وإن شعر بالأسف لشيء» فقد كان فقطء 
على أن خطته لم تنجح» خطته الجميلة» الخالية من العيوب. ولكن فريق "إنديانز” خذله, وخسر 
اللعبة الأولى في السلسلة» واللعنة على ويلي مايسء قالء اللعنة على داستي رودسء وفهم 
ستانلي أخيراً من أن لا أمل يرتجى من شقيقه. فأن يشير رجل بالغ بأصابع الاتهام إلى لاعبين 
معتقداً أنهما السبب في مشاكله. فهذا يعني أن عقله ليس أكثر تطوّراً من عقل طفلء طفل 
أحمقء شخص عاجز ومعاق» كما ابن ليو نفسه, الميت والمدفون أندرو فيرغسون. رغب ستانلي 
أن يطلب من أخيه مغادرة المتجر وعدم العودة إليه أبداًء لكنه لم يتمكن من فعل ذلك لأنه 
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سيكون مفاجئأ جدّأء قاسياً جد وحين فكر بما سيقوله تاليًء عرف بأنه لن يتمكّن من قول أي 
شيء حتّى ينحسر غضبه. على الأقلّ إلى المستوى الذي لا يجعله نادماً على كلماته, بدأ ليو 
بالحديث ثانية» وأخبر ستانلي بأنهم جميعاً غارقون بذلك حتَّى آذانهم؛ وأن المتجر قد اتتهى. لم 
يكن عند والد فيرغسون أدنى فكرة عن ما يتحدّث به ليو لذلك لجم لسانه لمزيد من الوقتء» 
والشعور يتنامى لديه بأن أخاه ربمًا فقد عقلهء وعندها تحدّث ليو عن برنشتاينء وكم يدين له: 
والمبلغ المتجاوز لخمسة وعشرين ألفاً الآن» وما هذا إلا غيض من فيضء فقد بدأ برنشتاين 
باحتساب الفائدة» وفي كل يوم ترتفع قيمة المبلغ؛ أعلى» فأعلى وخلال الأسبوعين الماضيين 
تلقّى عشرات الاتّصالات الهاتفية» وجاء الصوت من الطرف الآخر مهدّداً له فإمًا أن يدفع ما عليه 
من دَيْن أو يتحمّل التبعات, ما يعني بطُرْق مختلفة أن فريقاً من الرجال سيهاجمونه في الظلام, 
ويكسرون كل عظمة في جسمهه أو يتسبّبون بعماه بالأسيد» أو يشوّهوا وجهي ميلي وأليس. أخبر 
أخاه كم هوخائفء أخبره بأنه خائف جدًاً لدرجة لا يستطيع النوم» ومن أين له أن يجمع النقود 
وبيته رهين قرضين عقاريين» كما أنه قد استلف بالفعل ثلاثة وعشرين ألف دولار من المتجر؟ 
بدأت ركبتا ستائلي الآن بالتّقصّف أيضأء شعر بالتّشْوَّش والدوارء لم يعد هو نفسه. لم يعد 
محاطأً بجلده, ولذلك جلس على كرسي في الجانب الآخر من المكتب مقابل ليوء متعجّباً 
كيف تحوّلت الأربعة عشر ألفاً فجأة إلى ثلاثة وعشرين ألف دولاره وحيث نظر الشقيقان كل إلى 
الآخر عبر سطح المكتب المعدني الرماديء أخبر ليو ستانلي أن برنشتاين قدّم عرضاًء وبمقدار 
ما يعتزيه القلق إزاء ذلك إلا أنه المخرح الوحيدء الحلّ الوحيد الممكن, وسواء أحبٌ ستانلي 
ذلك أم لاء فلا بدّ من القيام به. ما الذي تتحدّث عنه؟ قال ستانلي, متكلّماً للمرّة الأولى منذ 
السبع دقائق الماضية. سيقومون بحرق المتجر لأجلناء قال ليوء وحالما نقبض قيمة التأمينء 
يأخذ كل طرف حصّته. لم يقل ستانلي أي شيء. لم يقل شيئأء لأنه توجّب ألا يقول شيئأء لأن 
الفكرة الوحيدة التي جالت في باله تلك اللحظة كانت رغبته الملحّة بقتل أخيه ولو تجرّأ يوماً 
على البوح بتلك الكلماتء لأعلن رغبته الشديدة في أن يطبق يديه على حَنْجَرّته ويخنقه حتّى 
الموتء ستلعنه أمّه من قبرهاء وتستمرٌ في تعذيبه لبقية حياته. نهض ستانلي من كرسيه. وبدأ 
بالسير بانّجاه البابء وحين فتحهء توقّف عند العتبة» وقال: أنا لا أصدّقك. ثم غادر الغرفة, 
وبينما يدير ظهره لأخيه. سمع ليو يقول: صدّقنيء يا ستانلي. لا بد من القيام بذلك. 

5) أُول ما راود ستائلي هو التَحدّث إلى روزء أن يفضي بهمومه لزوجتهء ويطلب مساعدتها 
في إيقاف ليوء لكنه جهدّ مراراً وتكراراً ليُخرج الكلمات من فمهء وأخفق مراراً وتكراراًء وتراجع أكثر 
من مرّة في اللحظة الأخيرةء لأنه عجز عن تحمّل فكرة الاستماع إلى ما ستقوله» ولم يعرف ما 
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الذي ستقوله. لم يتمكّن من الذهاب إلى الشرطة. فما من جريمة ارئكبت بعد, وأيّ نوع من 
الرجال هو ذاك الذي يثّهم أخيه بالتخطيط لجريمة محتملة في حين أن لا دليل دامغ بحوزته 
يثبت به المؤامرة؟ ومن جهة أخرىء حتّى لو مضى برنشتاين وأخوه في ذلك فهل سيمتلك 
الدليل عندها ليقدّمه للشرطة: ويتمٌ اعتقال أخيه؟ كان ليو في خطر. كانوا يهدّدونه بالعمى, 
وقثل زوجته وابنتهء وإن تدخُل ستانلي الآنء فإنه سيتحمّل المسؤولية عن ذلك التشويه وتلك 
الميتاتء ما يعني أيضاً بأنه سيكون جزءاً من ذلك, مرغماً على التآمرمن حيث لا يدري. وإذا 
ساءت الأمور وتم القبض على برنشتاين وليوء فإن الشّكٌ لن يداخله بأن شقيقه لن يتردّد في ذكر 
اسمه كشريك. نعمء لقد احتقر ليو وشعر بالتَقرّر من مجرّد التفكير به. ومع ذلكء فإنه احتقر 
نفسه عميقاً للشغور بتلك الضغينة» التي كانت خاطئة وبشعة» وزادت من عجزه فحسب. لأنه 
بفشله في التّحدَثِ إلى روزء فهم أنه قد فضّل الماضي على الحاضر, متخلياً عن مكانه كزوج 
وأب» ليعود إلى العالم المظلم للابن والأخ. المكان الذي لم يعد راغباً بالبقاء فيه. لكنه غير 
قادر على الفرار منه, لقد استدرج إليه مرّة مجدّدأء وعلى مدى الأسبوعين التاليين كان يهيم 
على وجهه مرتاعاً وغاضبأء منعزلاً عن الجميع بصمت منيعء حانقاً حدّ الإحباطء متسائلاً متى 
ستنفجر تلك القنبلة داخل رأسه؟ 

6) بدا له أن لا مناص من الانخراط باللعبة - أو التظاهر بذلك. احتاج أن يعرف ما الذي 
يخطط له برنشتاين وعصابتهء وليبقى مطلعاً على التفاصيلء وفي سياق معرفة تلك الأشياءء 
توجّب عليه أن يخدع ليوء ويجعله يصدّق أنه معه. ولهذا فإنه وفي صبيحة اليوم التالي؛ بعد 
أرر بع وعشرين ساعة فقط على محادثتهم الأخيرة» دار حوار يقشعرٌ له البدنء واتتهى بكلمات لا 
بد من التَلفْظ بهاء أخبر ستانلي ليو بأنه قد غيّر رأيه وقال إنه يتفهّم عدم وجود حل آخرء بما 
يتناقض مع حكمه الصائب, ومع ما يملا قلبه من قرف لا متناه. أَدّى هذا الكذب إلى النتائج 
المرجوة منه. فقد ظنّ ليو أن ستانلي معهم الآنء وأخذ ليو المعتوه, والممتن والرعديد وما يشبه 
ذلك من الصفات يتعامل مع أخيه كحليفه الحميم وصديقه الموثوق» ولم يَرنَبْ لمرّة واحدة بأن 
ستانلي يتصرّف كعميل مزدوج» هدفه الوحيد ترقيع الأعمال وتجنّب اندلاع الحريق. 

7 سيتولى الأمررجلانء أخبره ليو. مشعل حرائق خبيرء ليس لديه سجل إجرامي؛ يعمل 
مع مراقبء يرصد له المكانء وكان الموعد قد تحدد بيوم الثلاثاء المقبلء ليلة الثاني/ الثالث 
من تشرين الثاني» طالما أن الليلة تميل لأن تكون غير ممطرةء بحسب الأرصاد الجوّيّة. واقنضى 
عمل ليو تعطيل الإنذار ضدٌ السرقة» وتزويد الرجال بمفاتيح المتجر. سيمضي الليلة في بيته. 
واقترح على ستانلي القيام بالمثلء لكْء كان لدى ستانلي خطط أخرى لتلك الليلة» أو خطّة 
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واحدة فقطء أن يبقى في المتجر غير المضاءء ويبعد مهووس الحرائق قبل أن يباشر بعمله. أراد 
ستانلي معرفة إن كان الرجال سيحملون أسلحة, لكن ليو لم يكن متأكّداًء فقد أغفل برنشتاين 
التَطرّق معه إلى هذه النقطة, وليسأله» وأيّ فرق في ذلكء لم القلق بشأن شيء لا يعنيهما؟ أجابه 
ستائلي, بأن أحدهم قد يختار اللحظة الخطأء ليسير بجوار المنجرء شرطيء أو رجل يتمشى مع 
كلبهء أو امرأة في طريقها إلى البيت عائدة من حفلة ماء وهو لا يريد أن يصاب أحد. إن إحراق 
مكان عملهما للحصول على مبلغ التأمين البالغ ثلاثمائة ألف دولار فيه من السوء ما يكفي, لكنْء 
إن تعرّض بعض المارة الأبرياء لإطلاق نار أو قتل أحدهم في هذه العملية فلربمًا يمضيان بقية 
حياتيهما في السجن. لم يفكّر ليو بذلك. ربمًا عليه فتح الموضوع مع برنشتاين» كما قال» لكن 
ستائلي أخبره بألا يزعج نفسه. طالما أن رجال بزنشتاين سيقومون بالضبط بما يرضيهماء بغض 
النظرعن ما يريده ليو. وضع ذلك حدًاً للنقاش, وحين مشى ستانلي مبتعداً عن أخيهء ودخل 
صالة عرض الطابق السفلي» أدرك أن سؤاله عن وجود أسلحة من عدمه هو المعطى المجهول 
الأكبر. العامل الذي قد يدمّر خطته. بدا منطقياً له أن يشتري سلاحاً قبل يوم الثلاثاءء حدّث 
نفسه. لكن شيئاً ما في داخله أحبط تلك الفكرة» عمرٌ من الثورة ضدٌّ الأسلحة إلى حدٌّ أنه لم 
يمسك سلاحاً يوماًء ولم يطلق النار منه. قُتل والده بسلاح, ولم ينفعه حمل مسدّسه الخاصٌ 
في ذلك المستودع في شيكاغو منذ واحد وثلاثين سنة مضتء أصيب بطلق ناري على أَيّة 
حالء قتل مع مسدّسء لم يطلق من قبل ذي عيار ثمانية وثلاثين في يده اليمنى» ومَنْ يدري 
إن كان قد قُتلء لأنه سحب مسدّسه ولا فلم يترك خياراً لقاتله سوى إطلاق النار عليه لينجو 
بحياته؟ لاء السلاح أمر معقّدء وحالما تُوجّهه نحو أحدهمء خاصّة إن كان يحمل سلاحأء فإن 
الشيء الذي تعتمد عليه لحمايتك يغدو أقرب لأن يجعل منك جثّةء إلى جانب أن الرجل الذي 
عيّنه برنشتاين ليحرق "عالم الأخوة الثلاثة" ليس قاتلاً محترفاًء وإثما مشعل حرائق. رجل إطفاء 
سابقاء كان جيّداً في عمله. حسب ما قاله ليوء من اعتاش سابقاً على إطفاء الحرائق يشعلها 
الآن لغرض المتعة والربح» فما حاجته للسلاح لفعل ذلك؟ أما المراقبء فأمر آخرء سيكون بلا 
شك بلطجياً عريض الصدرء وسيأتي إلى المنجر مدجّجاً بالسلاح؛ لكن ستانلي اعتقد أنه سينتظر 
في الخارج بينما يذهب رجل الإطفاء السابق للقيام بعمله» وبما أن ستانلي سيكون في الداخل 
قبل أن يظهر كلاهماء فقد خلص إلى أن السلاح لن يكون ضرورياً. لم يعن ذلك بأنه سيذهب إلى 
هناك خالي اليدينء لكن مضرب بيسبول سيفي بالغرضء مضرب من ماركة "ليوسفيلسلوجر" 
بقياس سنّة وثلاثين بوصة سيّرهب بالفعالية نفسها لمسدّس عيار اثنين وثلاثين» ولدى تمعن 
ستائلي بحالته الذهنية في الأسبوعين السابقين للثاني من تشرين الثاني» التي هيمن عليها 
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الصخب الشيطانيء والجنون الجزئي الخارح عن السيطرة للأفكار المستعرة في رأسه منذ الصباح 
الذي شهد اعتراف ليوء فقد وجد فكرة مضرب البيسبول مضحكة بعمق وهبلء مضحكة جذأ» 
لدرجة أنه ضحك مقهقهاً حين خطرت الفكرة على باله ضحكة مقتضبة أشبه بالعواء خرجت 
من قاع رئنيه وانفجرت خارجة منه مثل رشقة خردق ارتِدّت عن الحائط؛ إذ بدأت هذه الكوميديا 
الرهيبة بمضرب بيسبولء المضرب الذي استخدمه داستي رودس في استاد "بولو غراوندس" 
في التاسع والعشرين من أيلول» وأي طريقة لإنهاء المهزلة أفضل من القبض على مضرب آخرء 
والتهديد بضرب رأس الرجل الذي أراد أن يحرق متجره؟ 

8) في ظهيرة الثاني» اتُصل ستانلي ب روز ليُخبرها بأنه لن يأتي لتناول العشاء في البيت ذلك 
المساءء وسيتأخّر في العمل مع أديل» لمراجعة السجلات تمهيداً لتدقيق الحسابات المقرّر يوم 
الجمعة؛ ومن المحتمل أن يبقوا مشغولين بذلك حتّى منتصف الليلء وليس على روز تتحمّل 
عناء انتظاره. يغلق المتجر في الخامسة أيّام الثلاثاء. وبحلول الخامسة والنصف. كان الجميغ 
قد رحلوا: ستانلي - أرنولد» السيّدة روزن» إيد وفيلء تشارلي سايكسء بوب داوكينزء وليو 
الغائبء الذي كان خائفاً جدًاً من الحضور إلى العمل ذلك الصباح, وأمضى اليوم في البيت 
مدعياً الإصابة بالحمّى. لن يظهر رجال برنشتاين حتّى الواحدة أو الثانيةء ومع عدد من ساعات 
الفراغ أمامه, قرّر ستانلي الخروج لتناول العشاءء مدثلاً نفسه بزيارة مطعمه المفضّل في نيوارك 
"مويشز"؛ المختصٌ بمطبخ يهود شرق أوروباء الطعام نفسه الذي كانت أمّ ستانلي تُحضّره له في 
الأيام الخوالي» لحم عجل مسلوق مع الفجل الأبيضء وفطائر البطاطاء وهريس السمكء وحساء 
كرات خبز الفطيرء والأطعمة الريفية اللذيذة التي تعود لزمن وعالم آخرين. ولم يكن على ستانلي 
سوى الدخول إلى غرفة الطعام في "مويشر". ليعود إلى طفولته الغائبة» فالمطعم نفسه يرجع 
لزمن قديم» مكان رثٌ يفتقر للأناقة بأغطية طاولات بلاستيكية رخيصة» وتجهيزات إضاءة مغبرة, 
تندلى من السقف, لكن كل طاولة مَزيّنة بقارورة مياه غازية ملوّنة بالأزرق أو الأخضر, المنظر 
الذي ولسبب ما لم يفشل قط في إثارة موجة صغيرة من السعادة بداخله. وحين سمع التّدُلٌ 
الجلفين المتذمّرين يتحدّثون بلكنة يديشية» شعر بالراحة أيضاء مع أنه سيكون من الصعب 
عليه شرح السبب. وهكذا تناول ستانلي أطباقاً من أيّام صباه في تلك الليلة» مبتدئاً بحساء 
الخضار مع القليل من الكريما الحامضة» أتبعه بطبق من سمك الرنجة المخثّل, وبعدها جاء 
الطبق الرئيس المكوّن من شريحة لحم الخاصرة (مَطهوّة جيّداً) مع الخيار وفطائر البطاطا إلى 
جانبهاء وصبٌّ دفقات من المياه الغازية في كأس مضلّع شقافء وأكمل وجبته, فكّر بوالديه 
المتوقيين وشقيقيه المستحيلينء اللذين سبّبا له الكثير من وجع القلب على امتداد السنوات» 
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وفكّر أيضاً بروز الجميلة» مَنْ أحبّها أكثر من الجميعء لكنْء ليس بالقدر الكافي إذا ما من قدر 
كاف معهاء الحقيقة التي فهمها منذ زمنء والتي آلمئه لدرجة اعترافه بأن شيئاً ما مكبّلاً ومخنوقاً 
في داخله, خللاً في تكوينه منعه أن يمنحها من نفسه بقدر ما تستحقٌء ومن ثم هناك الصبي 
الصغير, آرتشيء وهو لغزخالصء إنه بلا شك ولد حيويء ولماح» وهو متفوّق على معظم الأولاد 
الآخرين» لكنه كان طفل أمَّه منذ البداية» متعلّق جد بها حتّى إن ستانلي لم يتمكّن أبدأ من 
إيجاد طريق إليهء وبعد سبع سنوات ونصف كان لا يزال محتاراً بعدم قدرته على قراءة ما يفكّر 
به الصبيء في حين بدت روز دائماً عارفة» كما لو بواسطة معرفة فطرية» قوّة لا يمكن تفسيرها 
تتأجّح في النساءء ونادراً ما تمنح للرجال. لم يكن من المعتاد أن يسهب ستائلي بالتفكير في 
هكذا أمور, أن يوجّه أفكاره إلى نفسه., ويبحث عن إخفاقاته وأحزانه. والخيوط المهترئة لحياته 
الزريّة لكن هذه لم تكن لحظة عادية بالنسبة إليه. وبعد أسبوعين طويلين من الصمت والصراع 
الداخلي, كان مستنرّفًء بالكاد يستطيع الوقوفء وحتّى حين تمكّن من الوقوف, كان متهالكاً 
أكثر من أن يستطيع السير في خط مستقيم: وحالما دفع فاتورة عشائه» وقاد سيّارته عائداً إلى 
"عالم الأخوة الثلاثة", تساءل إن كان لخطته جدوى بالمطلقء إن كان يخدع نفسه بالتفكير بأنها 
ستنجح ببساطة لأنه على حقٌ بينما ليو والآخرون على خطأء وإن كان الأمركذلكء فلريمًا عليه 
متابعة القيادة نحو البيتء وترك المخزن يحترق عن آخره. عاد إلى المتجر بعد الثامنة بدقائق. 
كل شيء مظلم, ما زال كل شيء في العدم الليلي للتلفزيونات الصامتة والثلاجات الغافية, 
مقبرة من الظلال. انتابه بعض الشّكٌ بأنه سيعيشء ليندم على ما يفعله, لأن حساباته ستسوء 
حتماً؛ لكنْء ليس لديه أفكار أخرىء والوقت قد فات الآن على التفكير بفكرة أخرى. 
بدأ مهنته بعمر الثامنة عشرةء وللسنوات الاثنين والعشرين الماضية كانت تلك المهنة حياته 
حياته الواحدة والوحيدة» ولم يتمكّن من أن يدع ليو وعصبته من المحتالين يمضون في تدميرهاء 
ففي هذا المكان ما يتخطى الأعمالء إنه حياة رجلء وحياة ذلك الرجل هي المتجر المتجر والرجل 
كيان واحدء وإن أشعلوا النار في المتجر فإنهم يشعلون النار في الرجل أيضاً. بضع دقائق بعد 
الثامنة؟ كم ساعة لا يزال عليه أن ينتظر؟ على الأَقلُ أربع؛ لريمًا خمس أو ستٌء وقت طويل 
للجلوس هنا وعدم القيام بشيء, تنتظر في غرفة حالكة الظلمة ظهور رجل حاملاً علب البنزين 
وسجلٌ القتلة. لكنْء ما من خيار غير الاتنظار هناك في صمت آملاً أن يكون مضرب البيسبول 
قوياً كما يبدو. استقرٌ في كرسي في المكتب الخلفيء كرسي السيّدة روسنء كرسي المكتب في 
الزاوية البعيدة, التي تمتلك أفضل إطلالة عبر النافذ المستطيلة الضَيّقة في الجدار الذي يفصل 
المكتب عن المعرضء ومن حيث مكان جلوسه. تمكّن من رؤية المشهد كاملاً حتّى المدخل 
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الأماميء أو بالأحرى لتمكن من الرؤية لو لم يكن المتجر غارقاً الظلام. لكن رجل البنزين لا بدٌ وأن 
يحمل مصباحاً في جيبه؛ وحالما يسمع ستانلي صوت فتح الباب الأماميء فسيشعل الضوء ولو 
لثانية أو اثنتين» وعندها سيعرف أين يقف الرجل. مباشرة بعد ذلك: ستضاء أضواء السقفه ' 
ويندفع من الغرفة الخلفية قابضاً على المضرب بيده المرفوعة» صارخاً بأعلى صوته, يأمراليجل 
هناك. هكذا كانت الخطة. تمنَّ لنفسكَ الحظء حدّث ستانلي نفسه, فإن لم يحالفك الحظء 
فتمنَّ لنفسك الموت. في غضون ذلكء واصل الجلوس على كرسي السيّدة روزن» محدثاً نفسه 
بأن تلك كانت أسوأ لحظة في حياتهء فهو لم يشعر مطلقاً بهذه التعاسة والوحدة وأنه حتّى لو 
تمكّن من اجتياز هذه الليلة سالماًء فإن كل شيء آخر سيكون قد تحطم, 3 تهشّم إلى غبار بسبب 
خيانة ليوء وبعد هذه الليلة لن يبقى شيء على حاله؛ فلأنه يخون ليو الآن» سيعود برنشتاين 
إلى تهديداته القديمة» التي ستضع ليو وميلي في الخطر مجدّداًء وإن أصابهم أي شيء» سيمع 
ذلك على رأس ستانلي» سيتريّب العيش مع هذا الوزرء ثمّ الموت معه. ومع ذلك كيف له ألا 
يقوم بما يقعله, كيف له أن نسم بأن يقبض عليه في احتيال على الأمين ولت لخطر نيه 
في السجنء لاء ليس بمقدوره تركهم يحرقون المتجرء يجب أن يردعواء وفيما ستانلي يفكّر بهذه 
الأشياءء الأشياء نفسها التي فكّر بها مراراً طوال الأسبوعين الماضيين» فهم أن ليس بمقدوره 
تحمّلها أكثر من ذلكء وأنه وصل الحدّ الأقصى الممكن له وأنه كان منهكأء مضنى بما يتجاوز 
المقاييس كلهاء متعب لدرجة أنه لم يعد يحتمل بقاءه في العالم» وشيئاً فشيئآء بدأت عيناه 
تغمضانء وسرعان ما توقّف عن مقاومة إبقائهما مفتوحتين» وأسند رأسه على ذراعيه المطويتين 
فوق المكتب أمامه. ليأخذه النوم بعد ذلك بدقيقتين أو ثلاثة. 

0) نام في أثناء اقتحام المتجرء وغمره باثني عشر غالون من البنزين» ولأنه لم يكن لدى 
الرجل الذي حضر لإتمام المهمّة أدنى فكرة عن أن ستانلي كان نائماً في الغرفة الخلفية» فقد 
أشعل عود الثقاب الذي أوقد النار في "عالم الأخوة الثلاثة" من دون شعور بالذنب» بأنه يوشك 
على ارتكاب جرم التّسبّب بإشعال حريق عمداًء وليس أن ينهم لاحقاً بالقتل الخطأ أيضاً. لم 
تتح لوالد فيرغسون فرصة. فحين فتح عينيه, لم يكن واعياً بما فيه الكفايةء وعجز عن الحراك, 
بسبب سحب الدخان الكثيف التي كان قد استنشقهاء وبينما كافح ليرفع رأسهء ويستجدي 
بعض الهواء لرئتيه المحترقتينء» كانت النيران كنة تنتشر ماضية في طريقها إلى باب الغرفة الخلفية, 
وحالما بلغت الغرفة. اندفعت نحو المكتب. حيث جلس ستانلي» والتهمثه حيّاً. 

غابت بعض الأَسُياء عن فيرغسون, أشياء من تلك التي لم يتمكّن من معرفتها خلال السنتين 
اللتين تفصلان مقتل ابن عمّه في الحرب الكورية عن مصرع أبيه في حريق نيوارك. بحلول ربيع 


ا 


العام التالي كان عمّه ليو في السجن برفقة رجل البنزين إيدي سكالتزء وشريكه في الجريمة 
المراقب جورج لونيللوء والعقل المدبّر للعملية إيرا برنشتاين» لكنْء ان ذلك الحين كان فيرغسون 
وأمه قد غادرا ضواحي نيوجيرسيء ليعيشا في نيويورك» ف شقّة من ثلاث غرف نوم غربي 
السنترال بارك بين الشارع الثالث والثمانين والشارع الرابع والثمانين. تم بيع استوديو التصوير 
الفوتوغرافي في ميلبورن» وبفضل بوليصة التأمين على حياة والدهء حصلت أُمّه على مئتي ألف 
دولار معفاة من الضرائبء وهكذا لم تعد هناك أعباء مالية: ما يعني أن ستانلي فيرغسون واصل 
لعب دور المخلصء والبراغماتي وصاحب المسؤولية وهو ميت» مُتمّماً دعمه لهما. 

بداية» جاءت صدمة الثالث من تشرين الثاني» وحملت معها رؤيته دموع أمّه ونوبات الحنق» 
والعناقات المواسيةء وحشرجاتهاء والجسد المختلج الملتصق بجسده. وبعد ساعات, وصل 
الجَدّان من نيويورك. وظهرت في اليوم التالي الخالة ميلدرد وزوجها بول ساندلر ومن ثم تدفق ما 
لاب يحصى من آل فيرغسونء العمتان الباكيتان ميلي وجوان» والعم أرنولد بوجهه المتحجرء بوالعم 
الغدار ليو الذي لم تكن فعاله قد ظهرت» وعمّت الفوضى وساد الصخب مع احتشاد أناس كثر 
. في البيتء بينما اتتحى فيرغسون الركن مُراقباً ما حولهء دون أن يعرف ما الذي عليه أن يقوله أو 
يفكّر بهء ذاهلاً فيما حال بينه وبين البكاء. بدا صعباً عليه تخيّل أن والده قد مات: فقد كان حبّاً 
في صبيحة “اليو السابق. جلس إلى طاولة الفطور وجريدة "نيوارك ستار - ليدجر" بين يديه 
وأخبر فيرغسون أن اليوم سيكون باردأء وأنّ عليه ارتداء وشاحه عند ذهابه إلى المدرسة, ولا معنى 
لأن تكون تلك آخر الكلمات التي قالها والده له. مرّت الأيّام. وقف إلى جانب أُمَّه تحت المطر 
بينما كانوا ينزلون والده إلى جوف الأرض والحاخام يرثّل رثاء بعبرية غير مفهومة» كلمات لها وقع 
فظيع على مسمعه. لدرجة رغب فيها فيرغسون بتغطية أذنيه. وبعد يومين» عاد إلى المدرسة 
والسّيّدة كوستيلو وصقّه الثانيه وبدا الجميع خائفين منه, يُحرجهم التَحدّث إليهء كما لو أن 
علامة وؤضعت على جبهته: تُحذّرهم من الاقتراب» رغم أن السيّدة كوستيلو أبعدثه عن الدروسء» 
وأتاحت له الجلوس في مكتبها لقراءة أي كتاب يريده, ما جعل الأمور أكثر سوءاً بطريقة أو بأخرى: 
إذ لاقى صعوبة تركيز في القراءة» التي عادة ما تمنحه الكثير من المتعة» وواصلت أفكاره تسثّلها 
من الكلمات في الصفحة إلى والدهء ليس ذاك الذي دفن في الترابء بل مَنْ صعد إلى الجنة, 
هذا إن كان هناك مكان كهذاء حتّى وإن كان متأكّداً من أنه هناك. متسائلاً ما إذا كان يراه الآن, 
وهو جالس في مقعده متظاهراً بأنه يقرأ؟ من اللطيف الاعتقاد بذلك, حدّث فيرغسون نفسه. 
متسائلاً في الوقت ذاته؛ وما المفيد في ذلك؟ سيسرٌ والده برؤيته نعم, الذي ريما من شأنه 
التخفيف من وطأة موته على فيرغسونء لكنء كيف لكونه مرئياً أن يساعدهء من دون أن يتمككن 
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من رؤية الشخص الذي ينظر إليه؟ رغب بسماع حديث والده أكثر من أي شيء آخر. وكان ذلك 
أكثر ما افتقده, رغم قلّة كلام والدهء وتمرّسه بفن الإجابة باقتضاب على الأسئلة الطويلة: إلا أن 
فيرغسون طالما أحبٌ رن ضوته. صوته الرخيم واللطيف» وملأته فكرة أن ليس بمقدوره سماعه 
بعد الآن بحزن كبير, وبأسى عميق وشاسع, يتّسع للمحيط الهادئ» أكبر محيطات العالم. سيكون. 
يوماً بارداً» يا آرنشي. تذكّ أن تلبس وشاحك عند الذهاب إلى المدرسة. 

لم يعد العالم حقيقياً بعد الآن. كل شيء فيه أصبح نسخة مزيّفة عن ما تحني أن يكون 
عليه, وما كان لكل ما حدث فيه أن يحصل. عاش فيرغسون بعدئذ زمناً طويلاً فحت نننظوة 
هذا الوهم» » يسير مسرنماً في النهارء ويصارع لينام في الليلء » مرهقاً من العالم الذي توقف عن 
الإيمان به مشككاً بكل شيء ظاهر للعيان. طلبت إليه السّيّدة كوستيلو الانتباهء لكنه ما عاد 
يتوحّب عليها سماعها الآن» فهي ليست سوى ممثّلة تحاول انتحال شخصية معأمته. وحين 
بادر صديقه جيف بالسوني بمنح فيرغسون هدية استثنائية دون مبرّره وهي عبارة عن بطاقة 
بيسبول تيد ويليامز”, البطاقة الأكثر ندرة بين المئات من بطاقات "مجموعة توبس”””"), شكره 
فيرغسون على الهدية» ووضع البطاقة في جيبه» م بتمزنقها لاحقاً .في البيت. أصبح القيام 
بهذا وارداً بعد أن كان من مستحيلاً قبل الثالث من تشرين الثاني» فالعالم الوهمي أكثر رحابة 
من الواقعيء وهناك متّسع شاسع يكفي لأن تكون على سجيتكَ أو نقيضها في الوقت نفسه. 

ووفقاً لما قالثه له أمّه فيما بعدء فإنها لم تخطط لمغادرة نيو جيرسي بهذه السرعة, لولا 

سريان الفضيحة: وما عاد من خيار أمامها سوى الرحيل. أعلنت شرطة نيوارك: قبل عيد الميلاد 
بأحد عشريوماًء عن حل قضية عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية. وفي الصباح التاليء 
احتلّت التفاصيل الشنيعة أخبار الصفحات الأولى في الصحف جميعها في مقاطعتي إيسكس 
ويونيون. قاتل أخيه. القبض على كبير المقامرين. مفتعل حرائق خلف القضبانء من دون كفالة. 
ليوس فيرغسون أدين بجرائم متعدّدة. لم ترسله أمّه إلى المدرسة ذلك اليوم, ولا في اليوم الذي 
تلاهء ولا الذي بعده, وهكذا في كل يوم» إلى أن أغلقت المدرسة أبوابها لعطلة الميلاد. قالت 
له. هذا لصالحكء يا آرتشيء ولأنه لم يكن مبالياً بذهابه إلى المدرسة, لم يكلّف نفسه عناء 
سؤالها عن السبب. 

بعدئذء حين بلغ عمراً يتيح له استيعاب كامل الرعب في عبارة "قاتل أخيه", أدرك بأنها 
كانت تحاول حمايته من بذاءات الأحاديث المتداولة في أرجاء المدينة» وقد أمسى اقنمة 


*) من مشاهير لاعبي البيسبول. 
**) شركة متخمخضة ببطاقات البيسبول ولاعبيه. 
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ملطّخاء فأن تحمل كنية فيرغسون يعني الانتماء إلى عائلة ملعونة. لازم فيرغسون البيت مع 
جَدّته قبيل بلوغه الثامنة من عمره. في حين انشغلت أُمّه بطرح بيت العائلة للبيع والبحث عن 
مصوّر يشتري الاستوديو منهاء ولأن الصحف لم تتوقّف عن الاتصال بها وسؤالها والتّوسّل إليهاء 
ومضايقتها لكشف الجانب المتعلّق بها من القصّة, وبعد اليوم الذي سُمّيت فيه مأساة آل 
فيرغسون بالدراما اليعقوبية» اكتفت أمّه تماماً بما حل بهاء وبعد الميلاد بيومين. حزمت بعض 
الحقائب, وحمّلتها إلى صندوق سيّارتها الشيفروليه الزرقاء, وانّجها إلى نيويورك. ‏ - 

سكن مع أمّه الشهرين التاليين في شقّة جَدَّيه غربيَ الشارع الثامن والخمسينء عادت أمّه 
إلى غرفة نومها القديمة التي تشاركتها يومأ مع أختهاء ميلدرد في خين خيّم فيرغسون خارجاً 
في غرفة المعيشة على سرير صغير قابل للطّيٌ. كان الجزء الأكثر إمتاعاً في هذا الترتيب هو 
غدم ذهابه إلى المدرسة: حرّيّة غير متوقعة نتجت عن عدم تور عنوان ثابت لهماء واستمرٌ به 
الحال إنساناً حرّاً لحين عثورهما على بيتهما. عارضت خالته ميلدرد عدم ذهابه إلى المدرسة, 
لكن والدة فيرغسون أبعدثها بهدوء. لا تقلقيء قالت لهاء أرتشي طفل لماحء ولن يضره ره الانتقطاع 
لبعض الوقت. حالما نعرف أين سنقيم» «“سنيدأ بالبحية عن مدسشة .ما يشكل أولوية يبقى 
الأولويةء يا ميلدرد. 

كانت أوقاتاً عصيبة, لاعهد له بمثلها في الماضيء منفصلة تماماً عن الطريقة التي ستسير 
عليها أمورحياته بعد أن انتقلا إلى شقتهماء فترة انتقالية غريبة» كما وصفها جَدَّهء برهة قصيرة 
من الزمن الأجوفء أمضى خلالها وقته كله بصحبة والدته, يجوبان كرفيقين في أرجاء الجانب 
الغربي باحثين عن شقق معاًء يعاينان إيجابيات وسلبيات كل مكانء ليتّخذا قراراً مشتركا بأن 
الشّقّة في "غربي السنترال بارك" ستكون مثالية لهماء وعندها فوجئ بإعلان والدته بأن المنزل 
في ميلبورن تم بيعه جع الأثاث, كامل الأثاث» وأنهما سيبدآن مجدّداً من الصفرء وهكذا وبعد أن 
وجدا الشّقّة أمضيا أيّاماً في شراء المفروشاتء باحثين عن الأسّرةِ والطاولات والمصابيح والسّجّادء 
لايشتريان شيئاً ما لم يوافق كل منهما عليه. : 

وفي ظهيرة أحد الأيّامء وبينما كانا يتفحّصان الكراسي والأرائك في مايسيزء نظر الطلة 
ذو ربطة عنق الفراشة إلى فيرغسونء وسأل والدته, لم هذا الصبي الصغير ليس في المدرسة؟ 
لترد والدته محدقة بقوّة في وجه الرجل الفضولي: هذا ليس من شأنك. ش 

كانت تلك أفضل لحظة في هذين الشهرين العصيبينء أو إحدى أفضل اللحظاتء لحظة 
ل تنسى لما اعتراه من شعور مباغت بالسعادة حين تلفّظت أمّه بتلك الكلمات, أسعد من أي 
وقت مضى خلال أسابيع. ترافق مع الإحساس بالتضامن الذي انطوت عليه هذه الكلمات. 


اك 


وجاءت عبارة هذا ليس من شأنك كإعلان مبادئ مشترك لجهديهماء إعلان عن مدى اعتماد كل 
منهما على الآخر الآن. كانا يقصدان السينماء بعد أن يفرغا من تسوّق المفروشاتء هاربين من 
شوارع الشتاء الباردة لبضع ساعات في العتمة. يشاهدان ما يصادف عرضهه. متّخذين مقاعدهما 
دائماً في الشرفة؛ ما يتيح لوالدته التدخين هناك؛ سيجارة شيسترفيلد تلو الأخرى بينما يتابعان 
أفلام آلان لاد ومارلين مونرو وكيرك دوغلاس وغاري 052 وغريس كيلي ووليام هولدن. أفلام 
ويسترن» وموسيقية» وأفلام خيال علمي ومهما كان المعروضء فإنهما يمضيان آملين بالأفضل 
من فيلم قرع الطبول. » وفيرا كروزء ولا عمل يشبه الاستعراضء وعشرون ألف فرسخ تحت الماءء 
ويوم سبَّى في بلاك روكء والجسور في توكو - ري وشباب القلبء وتصادف قبيل حلول نهاية 
الشهرين العصيبين» بأن سألت المرأة في شبّاك التذاكر الزجاجي التي باعتهما التذكرتين أمّه 
لم هذا الصبي الصغير ليس في المدرسة؟ لتجيب أُمّه: لا تتدخلي, ؛ سيّدتيء بما لا يعنيك. 
فقط أعطني الفكّة. 
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بدايةٌء كانت هناك الشّقّة في نيوارك, التي لا يتذكّر عنها شيئاًء وبعدها كان هناك البيت في 
ميبلوود الذي اشتراه والداه عندما كان في الثالثة من عمرهء وها هم بعد ست سنوات» ينتقلون 
مجدداً أ إلى بيت أكبر بكثير على أطراف البلدة. عجز فيرغسون عن فهم ذلك. فالبيت الذي يعيشون 
فيهكان بيتأ جيّدأً بامتياز أكثر من كاف لعائلة مكوّنة من ثلاثة أشخاص فقطء فلم على والديه تكبّد 
مشقة حَرْم م أغراضهم جميعهم للاتتقال هذه المسافة القصيرة - خاصّة وإن ذلك لم يكن ضرورياً؟ 
لريمًا كان لذلك معنى لو أنهم سيذهبون ن إلى مدينة أو ولاية أخرى, مثلما فعل العم ليو والعمة 
ميلي قبل أربع سنوات حين انتقلا إلى لوس أنجلسء أو العم أرنولد والعمّة جوان عندما انتقلا إلى . 
كاليفورنيا بعدهما بعام, لكنْء لم يزعجون أنفسهم بتغيير البيت بينما هم لا ينتقلون حتّى إلى بلدة 
أخرى؟ لأن ذلك متناسب مع وضعنا المالي» هكذا أجابئه أمّه. كانت أعمال والده تسير بشكل 
جيّدء وهم في موقع يتيح لهم العيش بمستوى أعلى الآن. قادثه عبارة "مستوى أعلى" إلى التفكير 
بقصر أوروبي من القرن الثامن عشرء قاعة رخامية تع بأكثر من دوق ودوقة ذوي شعور مستعارة 
بيضاءء ورهط من السيدات والسادة النبلاء بأزياء حريرية فخمة يتورّعون في المكانء وبأيديهم مناديل 
من الدائتيلء يضحكون على نكات أحدهم. عندهاء وبما أنه استطرد في المشهد أكثر حاول تيل 
والديه في ذلك الحشدء ولكن الأزياء جعلتهما يبدوان بمظهر سخيف ومضحك ومتنافر. قال: كونه 
يتناسب مع وضعنا المالي فقط لايعني أن علينا شراءه. أنا أحبٌ بيتناء وأظنٌ أن علينا البقاء فيه. 
إنكنًا نمتلك من المال أكثر مما نحتاج» فلريمًا علينا منحه لمَنْ يحتاجه أكثر منًا. لشخص يتضوّر 
جوعاًء أو لرجل عجوز مُقعّدء أو لمنْ يفتقر للمال كلْيّاً. إن إنفاقه على أنفسنا ليس بالأمر الصحيح. 
إنها أنانية. انعفد الامو ودشي أجابثه أمّه. فوالدكَ يعمل بجدّ أكثر من عمل رجلين معاً في 
هذه البلدة. إنه د يستحقٌ كل بنس يجنيهء وإن كان يرغب بالتباهي قليلاً بمنزل جديدء فذلك سأنه. 

لاأحبٌ التباهيء قال فيرغسون. ذلك ليس بالسلوك الجيّد. 

حسناء أحببتء يا رجلي الصغيرء ذلك أم لاء فإننا سننتقلء وأنا متأكّدة من أنكٌ ستفرح 
بذلك حالما نستقرّهناك. غرفة أكبر. وحديقة أرحبء وقبو مجهزء سنضع فيه طاولة بينغ بونغ» 
وسنرى عندها إن كنت ستتحسّن بالقدر الذي يتيح لك الفوز علي. 
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لكننا نلعب البينغ بونغ في حديقتنا الحالية. 
فقط حينما لا يكون الطقس بارداً جد في الخارح. في البيت الجديد لن تُزعجنا الريح: يا 

عرف أن جزءأ من دخل العائلة يأتي من عمل أمّه مصوّرة بورتريهات, لكن معظمه. وبالأحرى 
كلهء كان يأتي من أعمال والدهء سلسلة من ثلاثة متاجر باسم فيرغسونء أحدها في يونيون, 
والآخر في ويستفيلدء والثالث في ليفينغستون. 

كان هناك منذ زمن بعيد مضىء متجر "عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية" في نيوارك, 
لكنه اختفى الآنء تم بيعه حين كان فيرغسون في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمره, ولو لم تكن 
تلك الصورة بالأبيض والأسود المؤطرة والمعلّقة على حائط الغرفة. وهي تظهر والده عام 1941 
يقف مبتسماً بين عمّيه المبتسمين أيضاً أمام المتجر يوم افتتاحه. لكانت الذكريات المرتبطة 
بذلك المتجر جميعها قد شطبت من ذهنه للأبد. 

لم يكن واضحاً بالنسبة إليه لماذا لم يعد والده يعمل مع أخويه. وعلاوة على ذلكء كان 
هناك لغز أكبر متعلّق بأسباب مغادرة عمّيه نيوجرسي لبدء حياة جديدة في كاليفورنيا (كما قال 
والده) منذ سثّة أو سبعة شهور مضتء حين كان يتحسّر مشتاقاً لابنة عمّه فرانسيء سأل أمّه 
أن تشرح أسباب انتقالهم بعيدأً جد لكنها قالت ببساطة؛ اشترى والدكَ حصّتهماء والذي لم 
يكن جواباً شافياًء على الأقلّء ليس الجواب الذي بإمكانه فهمه. الآنء ومع هذا التَطوّر المزعج 
بخصوص البيت الجديد الأكبرحجماًء بدأ فيرغسون يدرك شيئاً غاب عن انتباهه سابقاً. ألا . 
وهو أن والده غنيّ. إنه يمتلك من المال أكثر مما يعرف, وأكثر من أن يكون مدركاً لما يفعل به. 
وممًا هو باد ظاهرياً. ما يعني فقط أنه يغدو أغنى وأغنى بمرور الأّام 7 

خلص فيرغسون إلى أن ذلك سيّى وجيّد. جيّد لأن المال شرٌ لا بدٌ منه كما أخبرته جَدّته 
مرّء ولأن الجميع يحتاج المال للعيشء ومن الأفضل بالتأكيد امتلاك الكثير منه بدلاً عن القليل. 

من ناحية أخرى, ولكسب المال الكثيرء فإن على المرء تخصيص قدر كبير من الوقت في 
السعي وراءه, وقت أكثر بكثير من الضروري أو المعقولء وهذا ما كان عليه والده الذي كان 
يكدّ ويجهد في إدارة إمبراطوريته من متاجر التجهيزات المنزلية» بما جعل الساعات التي يمضيها 
في المنزل تنخفض باطراد لسنوات» لدرجة أن فيرغسون ندرا ما كان يراهء فمنذ أن إزْتَّهَنَ والده 
لعادة مغادرة المنزل في السادسة والنصف من الصباح الباكر. أي مغادرته حتماً قبل استيقاظ 
فيرغسونء والإبقاء على كل متجر مفتوحاً لوقت متأخّر مرّتين في الأسبوع. الاثنين والخميس في 
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يونيون» الثلاثاء والجمعة في ويستفيلدء الأربعاء والسبت في ليفينغستون, فإن والده, وفي ليال 
عديدة, فاته العشاء في البيت, عائداً في العاشرة أو الغاشرة والنصفء أي بعد مضي ساعة 
على ذهاب فيرغسون إلى النوم. 

كان الأحد هو اليوم الوحيد الذي يضمن فيه رؤية والده: إلا أن أيّام الأحد كانت معقّدة 
بدورهاء مع تخصيص عدد من ساعات الصباح المتأخّرةٍ والظهيرة المبكّرة للعب التنسء ما 
يعني مرافقة والديه إلى ملاعب البلدة والاتتظار حتّى انتهائهما من لعب جولة معاً قبل أن 
يحظى بفرصة لضرب الكرة مع أمّه بينما يلعب والده مباراة أسبوعية مع سام براونشتاين» صديق 
الصبا في التنس. لم يمقت فيرغسون التنسء لكنه وجدها مملّة مقارنة بالبيسبول وكرة القدمء 
لعبتاه المفضّلتان» وحتّى "البينغ بونغ" تفوّقت لديه على التنس, إن تعلق الأمر بالرياضات التي 
تحتوي الشباك والكرات المرتدّة. ولهذا اعترثه على الدوام مشاعر متداخلة حين كان يتوجّه 
إلى الملاعب الخارجية في الربيع والصيف والخريفء وفي ليلة كل سبتء كان يأوي إلى فراشه 
متمئّياً هطول المطر في الصباح. 

وحين كان الطقس يميل إلى الصحوء كانت تلي ساعات التنس قيادةٌ السّيّارة نحو "ساوث 
أورانج فيلج" وتناول الغداء في "غرانينغز", هناك يلتهم فيرغسون هامبرغر متوسّطة الشواء وطبقاً 
من آيس كرد يم النعناع» الوجبات التي يتوق لتناولها أيّام الأحد. ليس فقط لأنه لدى "غرانينغز" أفضل 
هامبرغر على امتداد أميال في محيطهم. ولأنهم ينتجون الآيِس كريم الخاصٌ بهم» وإنما لأن المكان 
هناك كان يعبق بمزيج روائح زكية من القهوة الدافئة. وشواء اللحم, وعبق السّكَّر في الحلويات 
المتنوّعة, روائح طيبة تّشرّبها فيرغسون بنوع من النشوة عند تنشّقها بريتيه. وحال عودتهم بعدئذ, 
بسيّارة والده الأولدزموبيل سيدان بلونيها (الرمادي والأبيض) إلى بيتهم في ميبلوود. كانوا يغتسلون 
ويُغيّرون ملابسهم. وفي يوم أحد نموذجيء فإن شيئاً من بين أربعة, كان يحدث بعد ذلك. 

سيمكثون في المنزل» ويحومون داخله. كما تُسِمّي أمّه ذلك, ما يعني عموماً أن يتبع فيرغسون : 
والده من غرفة لأخرى, وهو يصاح الأشياء التي تحتاج إلى إصلاح» شطافات المراحيض المكسورة» 
وصلات الكهرباء المتعطلة, الأبواب التى تُصدر صريراًء بينما تجلس والدته على الأريكة, لتقرأ 
مجلّة "لايف" أو تذه ب إلى القبوء حيث غرفة التحميض المظلمة لتعمل على تظهير الصور. 

الخيار الثاني أن يذهبوا إلى السينماء وهو ما يستمتع به وأمّه أكثر من سائر تسالي الأحد 
الأخرى لكن والده غالباً ما عزف عن الانغماس في حماستهم السينمائية» إذ لم تكن الأفلام 
تثير اهتماماً يُذَكّر بالنسبة إليه. كما هي الأشكال الأخرى جميعهاء مما أسماه بالترفيه جلوساً 
(كالمسرحيات والحفلات الموسيقية والاستعراضات المنوعة). فالبقاء محتجزاً في مقعد لعدد 
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من الساعاتء وتلقّي مجموعة من الادّعاءات السخيفة شكّل عنده أحد أسوأ عذابات الحياة, 
لكن أمّه اعتادت الفوز في هذا الجدال عبر تهديده بالذهاب من دونه وهكذا سيعود أفراد 
عائلة فيرغسون الثلاثة إلى سيّارتهم؛ ليذهبوا لمشاهدة آخر أعمال الوسترن لجيمي ستيوارت 
أو الأعمال الكوميدية لمارتتن وليوس (جيري ليوس ابن نيوارك!)؛ وفي كل مرّة. كان فيرغسون 
يندهش بالسرعة التي يغفو فيها والده في ظلمة القاعة. والسلوان الذي يغمره حتّى بمجرّد 
المرور الافتتاحي لأسماء طاقم العمل على الشاشة» فتميل رأسه إلى الوراء وتتباعد شفتاه قليلاًء 
ويغرق في سبات عميقء لا يوقظه منه رشقات رصاص البنادقء ولا ارتفاع صوت الموسيقى ولا 
تحطّم مئات الصحون على الأرض. ْ 

وبما أن فيرغسون كان يجلس دائماً بين والديه. فإنه سريت على ذراع والدته, كلّما همد 
والده على هذا النحوء وبمجرّد أن يحظى بانتباههاء يشير إلى والده هازاً إبهامه, كما لو أنه يقول, 
انظريء إنه يعيد ذلك مرّة أخرىء فإنهاء ووفقاً لمزاجهاء إِمّا أن تومى برأسها وتبتسم أو تهرٌ رأسها 
وتعبسء وأحياناً تُطلق ضحكة موجزة مكتومة؛ وأحياناً تزفر مع صوت مممممم. وبحلول الوقت 
الذي أصبح فيه فيرغسون في الثامنة من عمرهء باتت غفوات والده في القاعة المعتمة اعتيادية 
جدّاً. لدرجة أن أمّهِ بدأت تشير إلى مشاويرهم إلى السينما يوم الأحد كعلاج يتيح الاستراحة لمدّة 
ساعتين. ولم تعد تسأل زوجها عن رغبته بالذهاب إلى السينما. وبدلاً عن ذلك. كانت تقول له: 
ماذا عن الحبوب المنوّمة» ستانلي» ستتيح لكَ التَنَعُم بقسط من النوم؟ ولطالما ضحك فيرغسون 
لدى تلقّظها بهذه الجملة. وأحياناً شاركه والده الضحكء لكنهء في معظم الأحيانء لم يفعل. 
وحينما لم يحوموا في البيت أو يذهبوا إلى السينماء فإنهم كانوا يمضون عصر أَيّام الأحد في زيارة 
الآخرين أو استقبالهم. وبما أن بقية عائلة فيرغسون كانت في الجانب الآخر من البلاد الآن» فلم 
يعد هناك من لقاءات عائلية في نيوجيرسي» بل عدد من زيارات الأصدقاء الذين يعيشون في 
الجواره أصدقاء والدي فيرغسونء وبخاصّة صديقة طفولة والدته من بروكلنء نانسي سولومون 
التي تسكن في "وست أورانج": وترسم اللوحات الزيتية لاستوديو روزلاند فوتوه وصديق طفولة 
والده من نيوارك سام براونشتاين» الذي يلعب التنس مع والده صباح كل أحدء والذي يسكن 
وزوجته بيغي في ميبلوود مع أولادهما الثلاثة, بنت وصبيّان جميعهم أكبر سنا من فيرغسون 
بأربع سنوات على الأقلء وأحياناً تأتي عائلة براونشتاين لزيارتهم بشكل متكرّرء حثّى أمسى البيت 
بيتهم» وإن لم تكن عائلة براونشتاينء فستكون عائلة سولومونء نانسي وزوجها ماكسء لديهما 
صبيان» ستيوي ورالف» وكلاهما أصغر سنَاً من فيرغسون بثلاث سنوات على الأقلّ. ما جعل 
من زيارات نيوجرسي المتبادلة هذه مع عائلة سولومون وبروانشتاين نوعاً من المحنةء بالنسبة 
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فيرغسونء كونه أكبر من أن يستمتع باللعب مع أبناء العائلة الأؤلى» وصغيراً جدّاً على الاستمتاع 
باللعب مع الثانية الذين كانواء في حقيقة ة الأمره أكبر من أن يُعدَّوا أطفالًء وهكذا غالبا ما وجد 

فيرغسون نفسه محاصراً وسط هذه التّجمّعاتء غير مدرك تماماً إلى أين يذهب أو ماذا يفعل,» 

ولأن صبره سرعان ما ينفد من سلوك ستيوي ورالف البالغين من العمر ثلاث وست سنواتء كما 

يستعصي عليه فهم الحديث الدائر بين ابتّي براونشتاين البالغين من العمر خمسة عشر وسبعة 
عشرعاماًء لم يبِقٌ أمامه من خيار آخرء يلجأ إليه عند زيارات براونشتاين غير تمضية الوقت مع 
آنا براونشتاين البالغة من العمر ثلاثة عشر عاماًء التي علّمِئْه كيفية لعب "رومي الجن" ولعبة. 
طاولة تُسمّى "وظائف". لكن ثدييها كانا قد برزا حينهاء وعندها أسياخ مثبّتة على أسنانهاء ما 

جعله يجد صعوبة في النظر إليهاء وبقايا الطعام عالقة على الدوام في الشبكة الفضية لمقوم 
أسنانهاء جزيئات صغيرة من الطماطم غير الممضوغة» وقشور الخبز المبتلة, وتتف متفكّكة من 
اللحم المفروم» وتظهر جميعاً كلما ابتسمت, وغالباً ما كان يعتري فيرغسون شعور مفاجئ خارج 
عن سيطرته بالغثيان» ما يدفعه للإشاحة بوجهه. وبما أنهم الآن في طور الانتقال» فقد أفضى 
ذلك إلى معلومات مهمّة جديدة عن والده (تتعلٌق بمشكلة احتكامه على مال وفيرء وتخصيصه 
الكثير من الوقت لكسبهه وبالتالي تجلي صورة والده بالنسبة إليه كشخص غائب عنه لسئّة أيّام 
في الأسبوع؛ فانطوى فهم فيرغسون له الآن على شيء من الاستياءء أو على الأقلّ. عدم الارتياح» 

أو أنه أحبطه. أو جعله غاضباًء أو (كلمة أخرى لم يفكّر بها بعد), ومع تقليبه مسألةً والده في 
ذهنه؛ وجد فيرغسون أنه من المفيد إعادة النظر في تلك الزيارات المضجرة لعائلتي براونشتاين 
وسولومون على أنها طريقة لمعاينة الرجولة عملياًء من خلال مقارنة سلوك أبيه بسلوك سام 
براونشتاين وماكس سولومون. فإن دلت أحجام البيوت التي يسكنونها على مقدار المال الذي 
يجنونه, فإن والده أغنى من كليهماء حتّى بالنظر إلى بيتهم الحالي» بيت فيرغسونء البيت الذي 
يُفترّض أنه صغير جدّاً؛ ويجب استبداله آخر أفضلء أكبر حجماً وأكثر جاذبية من بيني بروانشتاين 
وسولومون. لدى والده سيّارة أولدزموبيل موديل ه1510 ويتحدّث عن استبدالها كاديلاك جديدة 
في أيلولء بينما يقود سام براونشتاين رامبلر :1101١‏ وماكس سولومون شيفروليه .116٠‏ عمل 
سولومون موظفاً في تسوية المطالب في شكة تأمين (لايهمٌ ما يعنيه ذلك, بما أنه ليس لدى 
فيرغسون أدنى فكرة عن ما يفعله موظف تسوية المطالب).» وامتلك براونشتاين متجراً للمّعدّات 
والألبسة الرياضية في وسط مدينة نيوارك» ليس ثلاثة متاجر كوالد فيرغسونء وإنما متجر واحدء 

ومع ذلك لم يحقّق أرباحاً تكفيه في إعالة زوجته وأطفاله الثلاثةء في حين تعيل متاجر والده 
الثلاثة طفلاً واحداً وزوجة فقطء التي تعمل بدورهاء في حين أن بيغي براونشتاين لا تفعل. يذهب 
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براونشتاين وسولومون مثل والد فيرغسونء كل يوم من أجل كسب المال» ولكنء ما من أحد 
منهما يغادر المنزل في السادسة والنصف صباحاً أ أو يعمل حتّى وقت متأخّر منٍ الليلء ويكون 
أطفاله في السريروقت عودته إلى نيتة. ماكس سولومون الخامل المتبلّد, الذي اضنت بجروح 
حين كان جندياً في المحيط الهادى» أكسبثه عرجاً خفيفأًء وسام براونشتاين الضخم الصاخب» 
المتنذر صاحب النكات»ء والمؤنس الذي يُربّت على الظهر, كل منهما يختلف كثيراً عن الآخر من 
الخارح» ورغم ذلكء في جوهرهماء يختلفان عن والد فيرغسون بطريقة متماثلة» إلى حدّ كبير, 
فكلا الرجلين يعمل من أجل العيشء في حين بدا أن والده يعيش من أجل العملء ما يعني أن 
صديقّي والديه يتمايزان من خلال حماسهما أكثر من أعبائهما أو مسؤولياتهماء سولومون بشغفه 
بالموسيقا الكلاسيكية (مجموعة تسجيلات هائلة: ونظام هاي - فاى ي مصنوحع يدوياً)ء وبراونشتاين 
من خلال حبّه للرياضات بأنواعهاء من كرة السّلّة إلى ركوب الخيلء من الحلبات والملاعب إلى 
الملاكمة, في حين أن الشيء الوحيد الذي اهتم به والد فيرغسون خارح العمل كان التنسء 
والذي يعذه فيرغسون صنفاً هزيلاً ومحدّداً من الهوايات, يداهمه النعس في كل مر رةِ شعْل فيها 
براونشتاين التلفزيون على لعبة بيسبول أو كرة قدم خلال زيارات أيّام الأحدء التي يجتمع فيها 
الصبيان والرجال من كلا العائلتين في غرفة المعيشة لمشاهدتهاء وفى ي تسع مزات من إحدى 
عشرة مرّةء تماماً كما في السينماء يناضل والده لإبقاء عينيه مفتوحتينء يصارع لخمس أو عشر 
أو خمس عشرة دقيقة» وبعدها يخسر المعركة؛ ويغط بالنوم. 

في أَيَام الأحد الأخرى, كان هناك تبادل الزيارات العائلية مع عائلة إدلر في نيويورك وميبلوود 
على حدّ سواءء والتي وفّرت لفيرغسون مواضيع إضافية, ليدرسها في مختبره عن السلوك الذكوري» 
ولا سيّما جَدْه ونوج الخالة ميلدردء دونالد مارك 2 كس, رغم أن جَذَّه لريمًا لايوْخَذ بالحسبان» لأنه ينتتمي 
إلى جيل أكبر, ولأنه مختلف جدَاً عن والد فيرغسونء ما جعل من الغريب حتَّى إيراد اسميهما 
في الجملة نفسها. في الثالثة والسّتّين من عمره, ما زال قويأء ويزاول أعماله في التنمية العقاري, 
ويكسب المالء ولكِنْء ليس بقدر والده. بحسب ظنٌ فيرغسونء ذلك أن الشقّة في غربي الشارع 
الثامن والخمسين ضيقة نوعاً ماء مع مطبخ صغير وغرفة معيشة فقط بنصف حجم تلك التي في 
ميبلوودء كما أن سيّارة جَدَّهء البلايموث الأرجوانية الغريبة ذات أزرار ضبط مبدّل السرعة؛ وهي 
كسيّارة السيرك بالمقارنة مع سيّارة أبيه الأولدزموبيل سيدان الأثيقة. نعم كان هناك شيء ما 
من ملامح المهرّح في بنجي إدلرء كما افترض فيرغسونء مع حيله بالبطاقات ومصافحاته الطْنّانة 
وضحكته العالية التي تصدر صغفيراًء لكن حفيده أحبّه كما هوء أحبّه لطريقته في حب البقاء على 
قيد الحياة» ومتى كان مزاجه عالياً يمضي في قصٌّ الحكايات» ويروي على مسامعه قصصاً بسرعة 
كبيرة» وبطريقة لاذعة حتّى إن العالم يبدو كما لو أنه يتحول إلى دفق نقي من اللغةء قصص مضحكة 
في الغالب. قصص من الماضي عن عائلة إدلر ومختلف الأقارب القريبين والبعيدينء ابنة عم أمّ 
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جَدّه على سبيل المثال, امرأة ذات اسم شهي» هي فاجيلا فليجلمان, مَنْ كانت ألمعية جدّأ كما 
27 حو لد نس لعا اسم قل ال لسر ون عي وعندما غادرت عائلتها 
بولنداء ووصلت إلى نيويورك في عام 1 أعجب المسؤولون في جزيرة إليس بمهاراتها اللغوية» 
فوظفوها على الفور, لتعمل فاجيلا فليجلمان طوال السنوات الثلاثين التي تلتء مترجمة فورية 
في قسم الهجرة. ولتقابل الآلاف تلو الآلاف من الأمريكيين المستقبليين النازلين للتّوٌ من القوارب» 
إلى أن تمٌ إغلاق هذا القسم عام 1514. وقفة طويلة» تتلوها إحدى تكشيرات جَدَّه الغامضة؛ ومن 
ثم قصّة أخرى عن أزواج فاجيلا فليجمان الأربعة, وكيف عاشت أكثر منهم جميعاًء لينتهي بها الأمر 
أرملة ثرية في باريس بشقّة في الشانزيليزيه. هل من الممكن أن تكون هذه القصص حقيقية؟ وهل 
يهم أن تكون حقيقية؟ 
لاء لايَوْخَذ كلام حَدَّة بالأفتباز. لأنه كان خارج المخططات البيانية» مستبعد بسبب اللغوء كما 
قد يصف الرجل العجوز الأمرفي إحدى ألعابه الكلامية العجيبة: لكن العم ” دون ' يصغر أباه ببضع 
سنوات فقطء وبالتالي فهو المرشح المناسب للدراسة: ولربمًا أفضل من سام براونشتاين وماكس 
سولومون, لأن هذين الرجلين مثل أبيهما يعيشان في ضواحي.نيوجرسيء وكانا من الطبقة الوسطى 
المكافحة: غير أن “دون' ماركس كان مخلوقاً مدينيناً؛ ولد وترعرع في نيويورك» وتلقّى تعليمه في 
جامعة كولومبياء ويا للعجب! لم يكن لديه عمل» على الأقلّء ليس عملاً عند أحد براتب منتظم» 
فقد أمضى أَيّامه في المنزل مع آلة كاتبة, أتتجت كُنباً ومقالات للمجلات: رجل مكتف زنفسه أَوّل 
رجل من هذا القبيل عرفه فيرغسون. كان قد اتتقل مع الخالة ميلدرد قبل ثلاث سنوات» وترك 
زوجته وابنه في شقّته القديمة في "شمال غرب المدينة", ما شكّل بدوره أمرا آخر, يتعرّف عليه 
فيرغسون للمرّة الأولى» رجل مطلّقء دخل في زواج ثان منذ عام مضىء بعد أن عاش في الخطيئة 
مع خالة فيرغسون لسنتين من المساكنة (شيء كان والده وجَدَّيه وعمّته/ خالته الكبرى بيرل 
يستهجنونه, ولكنه يضحك أمّه)ء وقد مُلئت الشّقٌّة الصغيرة التي عاش فيها دون ماركس مع خالته 
ميلدرد في شارع بيري في غرينتش فيلج بِكُنّبِ أكثر مما رأى فيرغسون في حياته في أي مكان غير 
متاجر الكُثّب أو المكتبات, كُنُب في كل مكانء على الرفوف المعلّقة على جدران الغرف الثلاث. 
على الطاولات والكراسيء على الأرضء أعلن الخزائن» ولم يكن فيرغسون مسحوراً بهذه الفوضى 
الخيالية فحسبء بل إن مجرّد واقع وجود شقّة كهذه أثبت أن هناك طَرقاً أخرى للعيش في هذا 
العالم غير تلك التي عرفهاء وأن طريقة عيش والديه ليست الطريقة الوحيدة. كانت الخالة ميلدرد 
أستاذا مساعداً في اللغة الإنكليزية في كلَيّة بروكلنء وكان العم 'دون' كاتبآء ولا بدّ أنهما قد جنيا 
.المال من تلك الوظائفء ما يكفي من المال للعيش على أيّة حالء كان واضحاً لفيرغسون أنهما 
عاشا من أجل أشياء أخرى, إلى جانب كسب المال. 
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لسوء الحظء لم ينل فرصة الذهاب إلى تلك الشّقّة في كثير من الأحيان ثلاث مرّات فقط 
حبّى الآن خلال تلك السنوات الثلاث؛ مرّة لتناول العشاء مع والديه ومرّتين مع والدته وحدها 
في زيارات بعد الظهر. حمل فيرغسون مشاعر دافئة لخالته وعمّه الجديدء ولكنء لسبب ماء 
لم تكن والدته وشقيقتها مقرّبتينء والحقيقة المحرتة والأكثر وضوحاً هي أنه لم يكن لدى والده 
دون ماركس" ما يقولانه لبعضهما البعض. وطالما أحسٌ أن والده وخالته منسجمان جيّداً 
والآن وبما أن خالته لم تعد عزباءء فإنه مقتنع بأن الشيء نفسه ينطبق على والدته وصهرها. 
كانت المشكلة في العلاقة التي ربطت المرأة بالمرأة والرجل بالرجلء فبالنسبة إلى أمّه كونها 
صغرى الأختين» فإنها تطلّعت إلى ميلدرد كَمَتَل أعلى؛ وميلدرد, كونها كبرى الأختينء دائماً ما 
نظرت نظرة دونية إلى أمّهء أمّا عن الرجلينء فقد كان هناك الفتور المطلق الذي يكنّه أحدهما 
تجاه عمل الآخر ونظرته للحياة, الدولارات من ناحية, الكلمات من الناحية الأخرىء لريما بشكل 
مضاعف أكثر من قبل عمّه “دون'» لكونه خاض الحرب في أوروبا بينما بقي والده في البيتء 
ربمًا هذا افتراضء لا أساس له. حيث إن ماكس سولومون كان جندياً أيضاًء لكنه ووالده تمكّنا 
دائماً من التَحدَّتْء على الأقلٌ إلى الحدّ الذي تمكّن فيه أبوه من التحدّث لأي كان. 

ومع ذلكء كانت هناك زيارات متبادلة لشقّة جَدّيه في عيد الشّكْر والفصح» وبعض من 
اجتماعات أَيّام الأحد المتفرّقة» وأيضاً أيَام الأحد الأخرى حين تستقلٌ الخالة ميلدرد والعمْ 
“دون” المقعد الخلفي للبلايموث الأرجوانية» ليرافقا جَدّيه في رحلات نهارية إلى نيوجرسي. 
ولذلك كان لدى فيرغسون فرصة كبيرة لمراقبة عمّه “دون'» والاستنتاج المذهل الذي وصل إليه 
أنه على الرغم من الاختلاف الكبير بين والده وعمّه من حيث خلفياتهما وتعليمهما وعملهما 
ونمط عيشهماء إلا أنهما كانا متشابهين أكثر مما هما مختلفانء أشبه لبعضهما مما كان عليه 
والده مع سام براونشتاين أو ماكس سولومونء فسواء كانا يعملان لجَني الدولارات أو لصياغة 
الكلمات. فقد اندفع كلا الرجلين خلف عمله. إلى حدٌ استبعاد كل شيء آخرء مما جعلهما 
متوثّرين ومشبّتين حين لا يعملان كليلين ومنغلقين على نفسيهماء كما لو كانا أعميين. كان 
العم بلا أدنى شكء يتحدّث أكثر من والدهء ومسلياً ومثيراً للاهتمام أكثر. ولكنْ. فقط عندما 
يريد ذلكء والآن وبما أن فيرغسون قد أصبح يعرفهء فقد رأى أنه غالباً ما بدا كَمَنْ ينظر مباشرة 
من خلال الخالة ميلدرد عندما تتحدّث إليه, كما لو أنه يبحث عن شيء خلف ظهرهاء غير قادر 
على سماعهاء لأنه يفكّر بشيء آخرء الذي لا يختلف عن الطريقة التي ينظر بها والده غالباً إلى 
أمّه الآن بوتيرة أعلى وأعلى الآنء نظرة بعينين زجاجيتين لرجل غير قادر على رؤية أي شيء سوى 
ما يدور في رأسهء لرجل موجود وغير موجود, لرجل غائب. 
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٠‏ خلّص فيرغسون إلى أن هذا ما يصنع الاختلاف الحقيقي. ليس القليل من المال أو كثيره. 
وليس ما فعله شخص ما أو فشل بالقيام بهء وليس شراء منزل أكبر أو سيّارة أغلى, وإنما الطموح. 
هذا ما يفسّر لم تمكن براونشتاين وسولومون من المضي في حياتهما بسلام نسبيء لأنهما لم يلتاثا 
بلعنة الطموح. على النقيض من ذلك. كان والده وعمّه “دون ' مستهلكين بسبب طموحاتهماء 
الذيء ويا للمفارقة. جعلّ عالميهما أضيق وأقلٌ راحة من أولئك الذين الم يُبتَلوا بهذه اللعنة, 
فالطموح يعني ألا تنعم بالرضا أبداً. أن تتطلّع إلى الأكثر على الدوام؛ أن تندفع باستمرار إلى 
الأمامء لأن أي نجاح لن يكون على الإطلاق كبيراً بما يكفي لكبح جماح الحاجة إلى نجاحات جديدة 
وحتّى أكبرء والاضطرار إلى تحويل مُتجر واحد إلى متجرينء ومن ثُمّ تحويل المتجرين إلى ثلاثة, 
وصولاً إلى الحديث الآن عن بناء متجر رابع» وحتَّى خامسء كما أن كتاباً واحداً هو مجرّد خطوة 
على الطريق نحو كتاب آخر, عُمْر من المزيد والمزيد من الكُتّبء الأمرالذي يتطلّب المقدار 
نفسه من التركيز والفردية الذي يتطلّبه رجل الأعمال ٠‏ ليصبح غنياً. افر الأكبر يغزو العالم, 
ومن م م ماذا؟ إنه يبني سفينة فضائية» ويعزو المريخ. 

كان فيرغسون في العقد الأول من حياته؛ ما يعني أن الكُتّب التي قرأها اقتصرت على أدب 
الأطفال. وألغازهاردي بويزء وروايات المدارس الثانوية عن لاعبي كرة القدم والمسافرين بين 
المجرّات. ومجموعات من قضص المغامراتء والسّيّر الذاتية المبسّطة لرجال ونساء شهيرات 
مثل أبراهام لينكولن وجان داركء ولكنْء الآن بعد أن بدأ تحقيقه في أعمال روح العمّ “دون', شعر 
أنه من الجيّد قراءة شيء مما كتبه..أو المحاولة, وهكذا سأل أمّه في أحد الأيّام إن كان لديها 
واحداً من كُتب عمّه في المنزل. نعم, قالتء لدينا كلاهما. 

فيرغسون: كلاهما؟ هل تعنين أنه كتب اثنين فقط؟ 

والدة فيرغسون: إنها كس كبيرة؛ أرتشي. احتاح كل منها سنوات لكتابته. 

فيرغسون: عن ماذا تدور؟ 

والدة فيرغسون: إنها سير ذاتية. 

. فيرغسون: جيّد. أنا أحبٌ السّيّر الذاتية. سيّر مَنْ؟ 

والدة فيرغسون: أشخاص من زمن بعيد. كاتب ألماني من بدايات القرن التاسع عشر 

يدعي كلايست"“"). وفيلسوف وعالم فرنسي من القرن السابع عشر يدعى باسكال*". 


. *) بيرنت هاينريش فيلهلم فون كلايست (/1777- 1411)» كاتب مسرحي وقاصٌ وشاعر ألماني. 


**) بليز باسكال (1623 - 1662)» فيزيائي ورياضي وفيلسوف فرنسي. 
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فيرغسون: لم أسمع عنهما مطلقاً. 
والدة فيرغسون: في الحقيقة: ولا أنا أيضاً. 
فيرغسون: هل هي كُثُب جيّدة؟ 
والدة فيرغسون: أظنّها كذلك. يقولون إنها جيّدة جذاً. 
فيرغسون: هل تعنين أنك لم تقرئيها؟ 
والدة فيرغسون: بضع صفحات هنا وهناك, لكنْء ليس بالكامل. أخشى أنها ليست ما 
أفضّله. ش 
فيرغسون: لكن الآخرين يظنّون أنها جيّدة. هذا يعني أن العمٌ 'دون' قد جنى منها الكثير من 
المال. ١‏ 

والدة فيرغسون: ليس بالفعل. إنها كُنُب للأكاديميينء وليس لها جمهور كبير. لهذا يكتب 
العم 'دون” الكثير من المقالات والقراءات. لزيادة دخله بينما يقوم بالبحوث لأجل كثبه. 

٠‏ فيرغسون: أظنٌ أن علي قراءة أحدها. 

والدة فيرغسون (مبتسمة): إذا أردتَ ذلك يا آرتشي. لكنْء لا تشعر بالإحباط, إن وجدتَ 

الأمرصعباً. ١‏ 
. وهكذا أعطثه أمّه الكتابين, كلّ منهما يتجاوز الأربعمائة صفحة: مجلّدان سميكان من القَطع 

الصغيرء وخاليان من الرسوم التوضيحية؛ وهما صادران عن جامعة أكسفورد بْرسْء ولأن فيرغسون 
أحبٌ غلاف كتاب باسكال أكثر من غلاف كلايست, بصورته الصارخة لقناع الموت الأبيض للرجل 
الفرنسي وهو يحوم على خلفية سوداء خالصة. قرّر الشروع بقراءته أولاً. بعد فقرة واحدة» فهم أنه 
ليس من الصعب فحسبء بل من المحال المضى فيه. أنا لست جاهراً له بعد. حدّث نفسه. 
علي الاتنظار خبّى أصبح أكبر سئا. ْ 

إن عدم تمكّن فيرغسون من قراءة كُتّبِ عمّهء لم يمنعه من دراسة كيفية تعامله مع ابنهء ما 
كان موضوعاً شديد الأهمّيّة لفيرغسونء الموضوع الأساسي لفحصه المنهجي للرجولة الأميركية 
المعاصرة» كون خيبته المتزايدة مع والده جعلته أكثر انتباهاً لكيفية معاملة الآباء الآخرين لأبنائهم, 
فكان عليه جمع الأدلّة من أجل البثٌء فيما إذا كانت مشكلته فريدة من نوعها أم مشكلة كونية 
مشتركة بين الأولاد جميعهم. مع براونشتاين وسولومونء تعرّف على أسلوبين مختلفين من السلوك 
الأبوي. كان براونشتاين مَروحاً ودوداً مع أبنائه بينما كان سولومون متَرْنَاً وعطوفاً. براونشتاين 
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يدردش ويمدح» سولومون يستمع ويمسح الدمخ: قد يفقد براونشتاين أعصابه ويوبّخهم في 
الأماكن العامّة, في حين ب يحتفظ سولومون بأفكاره لنفسه. ويدع نانسي تؤدّب الأولاد. مزاجان» 
فلسفتان» شخصيتان» كّ منهما عكْسّ والد فيرغسون تماماء سوى أن الآخر يشابهه إلى حد 
ماء لكنْء مع اختلاف أساسي يتجلى بأن سولومون لا يغطً بالنوم فجأة. 

لم يغرق العم ' دون “في النوم» لأنه لم يعد يعيش مع ابنه ويراه نادراً فحسب» في عطلة نهاية 
الأسبوع مرّة كل شهرء إضافة إلى أسبوعين في الصيف» ثمانية وثلاثين يوماً فقط في السنةء 
ولكنْء عندما أجرى فيرغسون الحسابات في رأسه. أدرك أنه رغم رؤيته لابيه أ أكثر من ذلك - بدايةٌ 
لاثنين وخمسين يوماً أحد في السنة» إلى جانب عشاء العائلة في الليالي التي لم يتأَخّر فيها 
أبوه بالعودة إلى المنزل من العمل أكثر أو أقل من نصف ليالي الأسبوعء والتي قد تصل إلى 
حوالي مئة وخمسين عشاء من الاثنين إلى السبت في السنة. أي تواصل أكثر بكثير مقارنة بابن 
العم ' دون معوالدة - ومع ذلكء فإن هناك اختلافاً بسيطاً في أن ابن خالة فيرغسون الجديد 
من زوج خالته قد رأى والده بمفرده دائماً في تلك اللقاءات السنوية الثمانية والثلاثينء في حين 
أن فيرغسون لم يكن أبداً بمفرده مع والدهء وعندما نبش ذاكرتة عن المرّة الأخيرة التي كانا فيها 
وحيدين معأ في الغرفة أو السّيّارةء كان عليه أن يعود لأكثر من عام ونصف العام إلى صباح 
يوم أحد ماطرء أطاح بالطقوس الأسبوعية للتنس ومطعم غرونينع» عندما استقلٌ مع والده 
سيارة البونات القديمة وانّجها لشراء حاجيات الغداءء ووقفا في طابور "تاباتشنيك" مع تذكرة 
مرقّمة منتظرين دورهما في المتجر المزدحم ذي الرائحة الزكية» لتخزين السمك الأبيض والرنجة 
واللوكس والخبزء وعلبة جبنة كريمية. كانت ذكرى مميّزة مضيئة -ولكنها كانت المرّة الأخيرةء في 
أكتوبر 1954, أي سدس عمره الماضيء وبطرح السنوات الثلاث الأولى من حياته, والتي لم يعد 
بإمكانه أن يتذكرهاء تقترب المدّة من ربع حياته الماضية» أي ما يعادل عشر سنوات لرجل يبلغ 
من العمر أربعاً وأربعين عاماً: ففي هذه المرحلة من القصّة, كان فيرغسون في التاسعة من عمره. 

كان اسم الفتى نوحاًء وكان أصغر من فيرغسون بثلاثة أشهر ونصف الشهر. وممًا أسف 
فيرغسون عليه. أنه قد تم فصلهما عن بعضهما خلال سنوات المساكنة الضَالّةء حيث إن زوجة 
العم ' دون' السابقة: التي يُبرّر غضبُها لكونها هجرت لصالح الخالة ميلدرد» رفضت السماح لابنها 
بالاّصال مع هدّامة البيوت وعائلتهاء والتي تمتدٌ لتتخطى عائلة إدلر إلى فيرغسون أيضاً. عندما 
قرّر العم “دون” والخالة ميلدرد أن يتزوجاء تم نقض الحكم القضائي بحضانة الزوجة السابقة: لأن 
كل شيء أصبح قانونياً الآنء ولم تعد الزوجة السابقة في وضع يمكّنها من فرض ع ك المطالبات 
على زوجها السابق. وعليه اجتمع فيرغسون ونوح ماركس بعر ولاه وام في كانون 
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الأوّل 1954, وهو عبارة عن حفلة صغيرة أقيمت في شقٌّة جَدّي فيرغسون مع ما لأيزيذ عن 
عشرين ضيفاًء أفراد العائلة من كلا الجانبين مع عدد قليل من الأصدقاء الحميمين. كان فيرغسون 
ونوخ الطفلين الوحيدين الحاضرينء وانسجم الصبيان متذ البداية» فكلاهما وحيد طالما ثاق 
لأخ أو أخت. وواقع أنهما في العمر نفسه. وأنهما من الآن فصاعداً أبناء خالة من الدرجة الأولى. 
أبناء خالة بالنسبء ربماء ولكنء مع ذلك فهما مرتبطان معاً بالعائلة نفسهاء فقد تحوّل ذلك 
اللقاء الأولي في حفل الزفاف إلى نوع من الزفاف الإضافي, أو التحالف الاحتفالي» أو بداية . 
أخوّة بالدم لأنهما عرفا أن كلاً منهما سيرتبط بالآخر لبقية حياته. 

ولم يلتقيا إلا لماماً بطبيعة الحال؛ لأن أحدهما عاش في نيويوركء والآخر في نيوجيرسيء ولأن 
فرصة تواجد نوح كانت فقط لثمانية وثلاثين يوماً في السنة فقد اجتمعا لست أو سبع مرّات 
فقط في الثمانية عشر شهراً التي تلت الزفاف. تمنّى فيرغسون لو يلتقيا أكثرء إلا أن ذلك كان 
كافياً للتوصّل إلى بعض الاستنتاجات حول أداء العم “دون كأبء الذي لم يكن يشبه والده في 
شيء» ب ذلك مختلف عن براونشتاين وسولومون أيضاً. وكان نوح حالة خاصّة. وغداً هزيلاً 
بأسنان مسئّنةء لايشبه أطفال هؤلاء الرجال الآخرين» والتعامل معه تطلّب لمسة خاصة. وهو أوّل 
شخصية ساخرة يلتقيها فيرغسون حتّى الآنء محتال» ومخرّب» وثرثار متحذلق,2 ذكي» ذكن للغاية, 
ذكي وخفيف الظّلٌ في الوقت نفسه. ألمعي ومفكّر رفيع» يفوق فيرغسون في تلك المرحلة, 
ورفقته تبعث على البهجة دومأًء إذا كنت صديقه. وهذا ما كان عليه فيرغسون بالتأكيد الآن, 
ولكن نوحاً عاش مع أمّهء ورأى والده لثمانية وثلاثين يوماً في السنة لا أكثر, واختبر بلا نهاية صبر 
والده خلال الوقت الذي أمضياه معأء ومع هذاء لم لا يكون ضدّ والدهء فكّر فيرغسونء بما أن 
العم 'دون' قد تخلى عنه أساساً عندما كان في الخامسة والنصف من العمر. أحسٌ فيرغسون 
بولع كبير بنوح» لكنه عرف أيضاً أن بإمكان ابن خالته أن يكون آفة مزعجة شرسة لا تُطاق» وبالتالي .. 
فإن عواطفه كانت مقسّمة إلى حدٌ ما بين الأب والابن» بين التضامن مع الصبي المهجور وبعض 
التعاطف مع الأب المغبون. استغرق فيرغسون وقتاً طويلاً» ليّفهم أن العم “دون أراده أن يرافقه في 
مشاويره مع ابنه نوح» ليقوم بدور الوسيط بينهماء كحضور ملطّفء. ومصدر إلهاء. وهكذا ذهب 
ثلاثتهم إلى مجمع "إبتس فيلد" الرياضي لمشاهدة مبارة فريق "دودجرز" ضدٌّ فريق "فيليز", 
وإلى متحف التاريخ الطبيعي للتّعوّف على عظام الديناصوراتء وشاهدوا عدداً من أفلام الإخوة 
ماركس في سينما بالقرب من "صالة كارنيجي": وكان نوح غالباً ما يبدأ فترة بعد الظهر بسلسلة 
من الاتتقادات المرّةء ساخراً من والده. لأخذه إلى بروكلنء فمن غير المفترض أن يفعل الاباء 
ذلكء كأن يحشروا أولادهم في عربات مترو الأنفاق الحارّةء ويصحبوهم إلى مباريات البيسبول. 
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حتّى لو لم يكن لدى الأب أدنى اهتمام بهذه اللعبة, »أو اقزر بودن تدرف ذالم 
أبي؟ في البداية» ظننثُ أنني أنظر! إليكء أو: الإخوة ماركس! هنل تظنٌ أنهم أقرباؤنا؟ لربمًا علي 
. /أن أراسل غروتشوء وأسأله إن كان والدي الحقيقي. 

وفي الحقيقة: كان نوح يحبٌ البيسبول رغم أنه فاشلٌ في لعبهاء إلا أنه كان يعرف معدّل 
ضربات كل لاعب في "دودجرز", وحمل تذكاراً (أعطاه له والده) يحمل توقيع جاكي روينسون 
في جيبه الأمامي, كما كان مأخوذاً بكل ما غرض في متحف التاريخ الطبيعي, ولم يرغب بمغادرة 
المبنى عندما قال والده إن الوقت قد حان للذهاب, وللأمانة» فإنه ضحك ملء شدقيه على 
أفلام "حساء البط" و"عمل القردة", وغادر المسرح وهو يصرخ, ما أروع هذه العائلة! كارل 
ماركس! غروتشو ماركس! نوح ماركس! عائلة ماركس تحكم العالم! 

خلال هذه المواجهات والمجابهات جميعهاء وهذه الهدهدات المفاجئة ودفقات البهجة 
الهستيرية» وهذا التأرجح بين الضحك والعدوانية ثابر والد نوح على التّحلي بهدوء غريب وراسخ 
حيالهاء ولم يردّ أبداً على إهانات ابنهء رافضاً أن يتم استفرازه, مواجها كل هجوم بالصعت حتى 
عير الرياح اتجاهها مرّةِ أخرى. شكلٌ غامض جديد من السلوك الأبوي, أحسّه فيرغسون: مرتبط 
برجلء يكبح جماح غضبه أكثر من كونه يسمح لابنه بمعاقبته على الجرائم التي ارتكبهاء وإخضاع 
نفسه لجَلْد الذات كوسيلة للتكفير عن الذنب. أي ثنائي غريب هما - صبي جريح يصرخ بالحبٌ 
مع كل عمل عدائي تجاه والدهء وأب جريح يفيض حب بامتناعه عن صفعه. وترك نفسه تتلقّى 
اللكمات. ومع ذلكء كلّما كانت المياه راكدة» وتوقّفت الصدامات بشكل موٌقّتء وانجرف الأب 
وابنه في قاربهما معاء كان هناك شيء واحد رائع لاحظه فيرغسون: أن العم “دون ' يتكلم مع 
نوح كما لو أنه بالع. لا يعطف عليه. وليس هناك تربيت أبوي على الرأسء ولا قواعد محدّدة. 
وعندما يتحدّث الصبي» يستمع الأب. عندما يسأله الصبي سؤالاًء يجيبه الأب كما لو أنه زميله» 
وبما أن فيرغسون استمع إليهما وهما يتحادثانء فإنه لم يتمكن من كبح شعوره ببعض الحسدء 
لأن والده لم يتحدّث معه في أي وقت مضى بتلك الطريقة, أو بذلك الاحترام والفضولء بتلك 
النظرة من الاستمتاع في عينيه. ثمّ خلص إل أن العم 'دون' كان أبأ طيّباً في كل شيء. ووالداً 
فاضلاًء ربمّاء بل قد يكون والداً فاشلاً - لكنه..مع ذلكء أب جيّد. كما ل 
رائع» رغم أنه قد يكون أحياناً مجنوناً بعض الشيء. 

في صباح يوم اثنين من منتصف حزيران» أخبرت والدة فيرغسون ابنها على مائدة الفطور بأنهم 
سينتقلون إلى المنزل الجديد بنهاية الصيف. كانت ووالده على وشك الانتهاء من "بروتوكول 
البيع" الأسبوع المقبلء وعندما سألها فيرغسون عن معنى ذلكء أوضحت أنه مصطلح عقاري 
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يستخدم عند شراء منزل» وبمجرّد أن يتم دفع المال وتوقيع الأوراق» يصبح المنزل الجديد ملكهم. 
كان ذلك قاتمأ بما فيه الكفاية» إلا أنها تابعت بعد ذلكء لتقول شيئاً صعق فيرغسون بشكل 
فظيع وخاطئ على حدّ سواء. ولحسن الحظء أكملت والدته, وجدنا أيضاً مشترياً للبيت القديم. 
البيت القديم! ما الذي تتحدّث عنه؟ إننا نتناول فطورنا في هذا البيت الآنء وما زلنا نعيش 
فيه» وإلى أن ينتهوا من حزم أغراضهم ومغادرته إلى الجانب الآخر من المدينة, ليس لها الحقٌّ 
في التحدّث عنه بصيغة لاسي 

لم هذا التّجهّم كله, يا آرتشي؟ قالت أمّه. إنها أخبار سارة, وليست سيّئة. أنتَ تبدو مثل 
شخص على وشك أن يقاد إلى الحرب: لم يستطع أن يخبرها بأنه أمل بألا يشتري أحد البيتء 
وألا يرغب به أحدء وأن يراه الجميع مناسباً لعائلة فيرغسون دون سواهاء ولو لم تتمكّن أَمّه وأبوه 
من بيع المنرل» لما كان بإمكانهما توفير ثمن البيت الجديد, ولاستطاع إجبارهم على المكوث 
حيثهم. لم يستطع أن يخبرها لأن أمّهِ بدت سعيدة جدّأء أكثر من المرّة الأخيرة التي رأها سعيدة 
فيها منذ زمن طويلء» وضت حابم بك العمل عن يها سعيدة. ومع ذلك. فقد 
تلاشى أمله الأخير الآنء وحصل كل شيء خلف ظهره. مشتر! مَنْ كان هذا الشخص المجهول؟ 
ومن أين جاء؟ لا يشاركه أحد أبداً فيأق شيء إلى أن يحدث, كانت الأمور دائماً تجري خلف . 
ظهرهء ولم يكن له أي رأي في أي منها. أراد التصويت! لقد سئم من كونه طفلاًء “قتع ملعم 
الاكتراث به. ومن إخباره بما عليه فعله. من المفترض أن تكون أميركا ديموقراطية: إلا أنه عاش 
في ظلْ ديكتاتورية. وقد ضاق ذرعاً بهاء ضاق ذرعاًء ضاق ذرعاً. 

متى حدث ذلك؟ سأل. 

بالأمس فقطء أجابت أمّه. 

عندما كنت في نيويورك مع العم “دون' ونوح. إنها قصّة مذهلة بالفعل. 

كيف ذلك؟ 

هل تذكر السّيّد شنايدرمان» المصوّر الذي عملث عنده عندما كنت شايّة؟ ‏ . 

أومأ فيرغسون برأسه. بطبيعة الحال» تذكّر السّيّد شنايدرمان» ذلك الرجل الغريب الهرم 
والغضوب الذي يأتي لتناول العشاء مرّة في السنة تقريباًء الرجل ذو اللحية الصغيرة البيضاء 
الذي شفط حساءه. وضرط مرّةِ وهو جالس إلى الطاولة, من دون حتّى أن يلحظ ذلك" 

حسناأء للسّيّد شنايدرمان ولدان كبيران» دانيال وجيلبرتء كلاهما بعمر أَبِيكَ تقريباًء والبارحة 
جاء دانيال وزوجته هنا لتناول الغداءء واحزز ماذا؟ 
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لاداعي لأن تخبريبني. 
مدهش للغاية, ألا تظنّ ذلك؟ 
يما 
لديهما ولدان» صبي في الثالثة عشرة وبنت في التاسعة, وتلك البنت إيميء لها أن تكون 
ربمًا أجمل بنت صغيرة رأيثُها في حياتي. إنها تذوب في القلب حقّأء يا آرنشي 
من حسن حظها. 
حسناًء أيّها الكئيبء لكنْء ماذا لو انتهى الأمر بأن تعيش في غرفتكَ؟ هل ستهتم حينها؟ 
ستكون غرفتها عندهاء لا غرفتي فلم أهتم؟ 1 
اتنهت السنة الدراسية» وفي نهاية الأسبوع التالي, تم إرسال فيرغسون إلى مخيّم مبيت في 
ولاية نيويورك. كانت هذه هي المرّة الأولى التي يغادر فيها المنزل» لكنه ذهب من دون وَجَل أو 
تأنيب ضمير, لأن نوحاً كان برفقته: والحقيقة أنه كان ضجراً من المنزل في ذلك الحينء متعب 
جرّاء الأحاديث كلها عن البيت القديم الذي لم يكن قديماً والفتيات الجميلات اللاتي سيسرقنَ 
غرفته, وثمانية أسابيع في الريف ستكون كفيلة بالتأكيد بإبعاد تفكيره عن هذا التصعيد. أقيم 
مخيّم "بارادايس" في الشطر الشمالي الشرقي من مقاطعة كولومبياء ليس بعيداً عن حدود 
ماساتشوستس وسفوح بركشيرزء وقد اختار والداه إرساله إلى هناك, لأن نانسي سولومون تعرف 
شخصاًء كان بدوره يعرف شخصاً آخرء اعتاد أطفاله الذهاب إلى هذا المخيّم لسنوات. وليس 
لديهم ما يقولونه عنه سوى الأشياء الإيجابية» وحالما تمّ تسجيل فيرغسونء تحدّثت أمّه إلى 
. أختهاء التي بدورها تحدّثت إلى زوجهاء وتم تسجيل نوح أيضاً. غادر فيرغسون وابن خالته من 
محطة غراند سنترال مع مجموعة من رفاق المخيّم, ما يقارب المئتين من الفتيان والفتيات الذين 
تتراوح أعمارهم بين السابعة والخامسة عشرة» وقبل أن يستقلُوا القطار ببضع دقائق» انتحى العم 
“دون ب فيرغسون جانبأًء وطلب منه أن ينتبه إلى نوحء أن يبقيه بعيداً عن المشاكل ومضايقات 
الصبيان الآخرينء ولأن لدى العم “دون”تلك الثقة كلها به, فهذا يعني أنه رأى شيئاً قوياً جديراً 
بالثقة في فيرغسونء فوعد العم “دون بأنه سيفعل ما بوسعه للتَكّد من بقاء نوح بخير. 
لحسن الحظء لم يكن مخيّم "بارادايس" مكاناً قاسيأًء ولم يتطلّب الأمر وقتاً طويلاًء ليخلص 
فيرغسون إلى أن بإمكانه أن يخفّف من تحفّزه. كان الانضباط رخوأًء وعلى عكس مخيّمات الصبيان 
الكشفية أو المعسكرات الدينية» التى كان هدفها بناء الشخصية فى الشبابء فقد كان القائمون 
على مخيّم فَيّم “باراديس" يتشدون هدفاً أبسظ: حمثل يجعل الخياة ممئعة قدر الإمكان. في 
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الأيَام الأولى هناك» وما إن بدأ فيرغسون بالتأقلم مع البيئة الجديدة: حتّى أجرى عدداً من 
الاستكشافات المثيرة للاهتمام» ومن بينها حقيقة أنه كان الصبي الوحيد في مجموعته الذي 
يعيش في الضواحي. الآخرون جميعهم أتوا من نيويورك, حيث أحيط بحشد من أطفال المدينة 
ممّنْ عاشوا في أحياء مثل فلاتبوشء وميدوودء وبورو بارك» وواشنطن هايتسء وفوريست 
هيلزء وغراند كونكورسء أولاد بروكلن» وأولاد مانهاتن, وأولاد كوينز, وأولاد برونكسء وأبناء مدرّسي 
المدارسء والمحاسبينء وموظفي الخدمة المدنية» وسّقاة الحانات, والباعة الجوّالين من الطبقة 
الوسطى والطبقة الوسطى الدنيا. وإلى ذلك الحينء افترض فيرغسون أن المخيّمات الصيفية 
الخاصّة كانت حكراً على أطفال موظفي البنوك والمحامين الأقنياء, لكنْ, يبدو أنه كان على 
خطأء بذلكء وبمرور الأيّام. عرف أسماء عشرات الصبيان والبنات» كامل أسمائهم الأولى والأخيرة, 
وفهم أن كل مَنْ في المخيّم كان يهودياًء ابتداءً من الزوج والزوجة اللذين يملكانه (إرفينغ وإدنا 
كاتز). إلى المستشار الرئيس (جاك فيلدمان)؛ إلى المستشار والمستشار المساعد في مقصورته 
الخاصّة (هارفي رابينويتز وبوب غرينبيرغ) إلى آخر فرد في المئتين وأربعة وعشرين مقيماً في 
المخيّم الذين أتوا لتمضية الصيف. كانت المدرسة العامّة التي يقصدها في ميبلوود تحفل 
' بخليط من البروتستانتء والكاثوليكء واليهود, لكن الجميع هنا يهودء ويهود فحسبء وللمرّة 
الأؤلى في حياته حُشر فيرغسون في محيط عزقي» مع شيء من "الغيتو", لكنْء في هذه الحالة 
"غيتو" في الهواء الطلق» بأشجار وعشب وعصافير تحلّق في السماء الزرقاء فوقه وبمجرّد أن 
استوعب جِدَة الحالة: لم يعد لها أهمّيّة تذكّر لديه. 

أما أكثر ما كان يعنيه, فهو أن أيّامه قد مضت في جولة من الأنشطة الممئعة» وليس فقط 
تلك التي كان يعرفها بالفعل؛ مثل البيسبول والسباحة والبينغ بونغ» ولكنْء رياضات جديدة 
شملت الرمايةء والكرة الطائرة» وشدٌ الحبلء والتجديفء والقفز الطويل؛ وأفضل من ذلك كله. 
الإحساس الرائع المرافق لتجديف الزوارق. كان صبياً رياضياً قويأًء يتّجه بطبيعته إلى هذه الهوايات 
الجسديةء لكن الشيء الجيّد في مخيّم "بارادايس" كان إتاحة الفرصة أمام المرء ليختار بين 
الأنشطة, ولأولئك الذين لا يميلؤن للرياضة توفْرت الفنون وصناعة الفخّار والموسيقى والمسرح 
بدلاً عن المنافسة الخشنة بالمضارب والكرات. النشاط الإلزامي الوحيد كان السباحةء السباحة 
لثلاثين دقيقة مرّتين في اليوم» مرّة قبل الغداءء وأخرى قبل العشاءء لكن الجميع أحبٌ التَخفُف 
في الماءء فحتَّى لو لم تكن سبّاحاً بارعأ فإنه يمكنكَ رشق الماء حولك في الطرف غيز العميق 
للبحيرة. لذلك, حينما كان فيرغسون يسيطر على الملاعب في أحد أطراف المخيّم كان نوح 
يرسم في كوخ الفنون في الطرف الآخر للمخيّم» وحين كان فيرغسون يمخر بزورقه المحبّب المياه, 
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كان نوح مشغولاً بتمارين مسرحية. تعلق نوح الصغير غريب المظهر بفيرغسون في الأسبوع الأوّل» 
كان عصبياً وغير واثق من نفسهه يتوقّع جازماً أن يقوم شخص ما بجعله يتعثر أو يناديه بلقب 
ماء لكن الهجوم لم يحصل أبداًء وسرعان ما بدأ بالاستقرار ومصادقة بعض الفتيان الآخرينء 
جاعلاً زملاءه في المقصورة يضحكون بجنون عند تقليده ألفريد إي. نيومان» وحتّى إنه (ما صعق 
فيرغسون) اكتسب سمرةً من الشمس في أثناء ذلك. 

بطبيعة الحال. حصلت خلافات وتصادمات ومشاجرات من حين لآخر إذ لم يكن مخيّم 
"باراديس" فردوساً في حدّ ذاتهء بل شيئاً لم يخرح عن المألوف» برأي فيرغسون. والمرّة الوحيدة 
التي اقترب فيها من تبادل الضربات مع صبي آخرء كان سبب الخلاف مضحكاً جد حتّى إنه لم 
يكف لحشد الحماس اللازم للقتال. كانت 1956 سنة» ضمن نسق من سنوات عديدة, احتلّت 
فيها نيويورك مركز الكون في البيسبول, وذلك بثلاثة فرّقء سيطرت على هذه الرياضة على مدى 
عقد من الزمانء والفرّق هي: اليانكيزء والدودجرزء والجاينتتسء وفيما عدا سنة 1948, فإن واحداً 
على الأقلّ من تلك الفرّقء وغالباً اثنين منها لعب في بطولة العالم كل عام منذ السنة الأولى من 
حياة فيرغسون. لم يكن أحد محايداً. تحرّب كل رجل وامرأة وطفل في نيويورك وضواحيها المحيطة 
لفريق ماء بحماسة وتفان شديدين في معظم الأحيانء واحتقرأنصار اليانكيزء والدودجرز, والجاينتتس 
بعضهم البعضء مما أُدّى إلى العديد من الشجارات العبثية» وفي بعض الأحيان» إلى لكمات في 
الوجه. ومرّهٌء إلى القتل بإطلاق الرصاص علناً في الحانة. وبالنسبة إلى الفتيان والفتيات من جيل 
فيرغسونء كان النقاش الأطول يدور حول الفريق الذي لديه أفضل لاعب وسطء فقد كان لاعبو 
الوسط الثلاثة جميعهم رائعين» الأفضل في هذا المركز في أي مكان في البيسبول» من بين نخبة 
اللاعبين في تاريخ اللعبة» وليتم تبديد ساعات طويلة من قبّل هؤلاء الشباب في مناقشة فضائل 
دوك شنايدر (دودجرز)ء ميكي ماتتل (يانكيز)ء ويلي مايس (جاينتس). يدافع أنصار كل فريق 
بحماس أعمى عن لاعب الوسط في ناديهم بوفاء خالص لا يتزعزع. شجّع فيرغسون فريق "دودجرز" 
فقد نشأت والدته في بروكلن مشجّعة لهذا الفريق» وغرست فيه حبٌ قضايا المستضعفين 
واليائسينء إذ إن دودجرز أيّام طفولة والدته كان فريقاً متعثراً ومثيراً للشفقة في كثير من الأحيان» . 
لكنه الآن من الفرّق الكبيرة وهم الأبطال على مستوى العالم» على قدم المساواة مع يانكيز الأقوياء. 
وانقسم الصبية الثمانية الذين نزلوا معه في مقصورة واحدة ذلك الصيف» فثلاثة منهم يانكيزء 
واثنين جاينتسء وثلاثة دودجرزء من بينهم فيرغسونء ونوح» وصبي يدعى مارك دوبنسكي. في 
ظهيرة أحد الأيامء وخلال فترة الاستراحة التي تمتدٌ لخمس وأربعين دقيقة تلي الغداءء والتي 
عادة ما تتم تمضيتها في قراءة مجلات سوبرمان المصوّرة, وكتابة الرسائل» ودراسة نتائج المباريات 
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المنشورة منذ يومين في "نيويورك بوست". سأل دوبنسكيء الذي يقع سريره إلى يسار فيرغسون 
(ونوح إلى اليمين)» السؤال القديم مرّة أخرىء في حديثه ل فيرغسون كيف أنهجادل بثبات لصالح 
شنايدر مقابل مانتل في مناقشة مع اثنين من مشجّعي اليانكيز في ذلك الصباحء متوقعاً بثقة أن 
فيرغسون الذي يشجّع دودجرز سيسانده. إلا أن فيرغسون لم يفعلء فقد قال إنه يعبد دوك» وقال 
إن ماتتل أفضل منه. والأهم منه هو مايس الأفضل حنّى من مانتلء بفوارق بسيطة. ربمّاء ولكنء 
لامجال للشك بتفوقه, ولماذا لايزال دوبنسكي يخادع نفسه بشأن الوقائع؟ جاء جواب فيرغسون 
غير متوقع بالمرّةء مطمئئًاً جد في تأكيداته, دقيقاً جدّاً في نسف اعتقاد دوبنسكي القائم على 
الإيمان المفارق للمنطق. فشعر دوبنسكي بالإساءة, بإساءة عنيفة, ليقف بعدها بدقيقة فوق سرير 
فيرغسون صارخاً بأعلى صوته, ناعتاً فيرغسون بالخائن, والملحد, والشيوعي؛ والغشّاش لمرّتين» 
وأنه رما عليه أن يلكمه في أمعائه» ليلقّنه درساً. وعندما كوّر دوبنسكي قبضته. متأهٌّباً للانقضاض 
عليهء نهض فيرغسونء وقال له خذ الأمور بروية. يمكنكٌ الاعتقاد بما يحلو لكَء يا مارك, لكنْء 
لديّ الحقٌّ في إبداء رأبي: أيضاً. لاء ليس لديك الحقٌء أجابه دوبنسكيء مواصلاً غضبه. ليس إن 
كنت من مشجّعي دودجرز. | ْ 

لم يرغب فيرغسون بالتعارك مع دوبنسكيء الذي لم يكن من عادته النزوع لمثل هذا السلوك 
الحادء إلا أنه في تلك الظهيرة بدا تؤاقاً للعراك, لأن شيئاً حيال فيرغسون قد أزعجه ورغب بتحطيم 
صداقتهما إلى تتفه وبينما جلس فيرغسون على سريره» يتأمّل إن كان عليه قول ما يُخرجه من 
هذا أو أنه سيكون مضطرًاً للوقوف والعراك. تدخّل نوح فجأة. شبابء يا شبابء قال متحدثاً 
بصوت أبوي عارف وعميق ومضحكء أوقفوا هذا الشجار في الحال. جميعنا يعرف مَّنْ هو أفضل 
لاعب وسطء أليس كذلك؟ التفت فيرغسون ودوبنسكيء ونظراً إلى نوحء الذي كان مستلقياً 
في سريره متّكثاً على الوسادة بمرفقه. وسانداً رأسه بيده. قال دوبنسكي: حسناًء هاربوء لنسمع 
ذلك - لكنْء من الأفضل أن يكون الجواب الصحيح. الآن وبما أنه حظي بانتباههماء صمت نوح 
للحظة» وابتسم ابتسامة بلهاء مفرطة الابتهاج» أودعت نفسها في ذاكرة فيرغسونء ولم تُطوَ أبدء 
بحيث حضرت مراراً وتكراراً خلال انتقاله من الطفولة إلى المراهقة, فالرشدء كبريق خاطف لنزوة 
بريئة خالصة» كشفت عن الجوهر الحقيقي لنوح ماركس بسنواته التسع خلال الثانية أو الاثنتين 
التي استغرقتهاء وعندها أنهى نوح المجابهة بقوله: إنه أنا. 

في الشهر الأوّل؛ لم يفكّر فيرغسون أبداً بمدى سعادته في ذلك المكان. فقد انغمس كليّاً 
فيما يفعله حتّى إنه لم يتوقّف للتفكير في مشاعرهء وحوصر بشدّة بالحاضر, بما لم يدعه يرى 
الماضي أو ما خلفه. يعيش لحظته. كما وصف مستشاره هارفي الأداء الجيّد في الألعاب 
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الرياضية: الذي ربمًا كان التعريف الحقيقي للسعادة, أن تغفل عن كونكَ سعيداًء غير آبه لأي 
شيء إلا أن تكون حيّاً في اللحظة الراهنة» لكنْ. عندها لاح في الأفق فجأة يوم زيارة الآباء والأمّهاتء 
الأحد الذي يمثّل منتصف الدورة الممتدّة لثمانية أسابيع» ابتهج فيرغسون في الأيّام التي سبقت 
حلول يوم الأحدء لاكتشاف أنه لا يتطلّع إلى رؤية والديه, ولا حتّى والدتهء التي اعتقد أنه سوف 
يفتقدها بشكل رهيب إلا إنه لم يفعلء افتقدها فقط في بعض الوهلات المتقطعة والمؤلمة, 
ولم يفتقد والده على وجه الخصوصء الذي غاب عن ذهنه في الشهر الماضيء ولم يعد يبدو 
مهما بالنسبة إليه. أدرك أن المخيّم أفضل من البيت. والحياة بين الأصدقاء أكثر غنى وثراءٌ من 
الحياة مع الوالدينء ما يعني أن الأهل أقل أهمّيّة مما ظنَّ سابقاًء إنها هرطقة, لاء بل فكرة ثورية, 
منحت فيرغسون الكثير ليفكّر به وهو مستلق على سريره ليلاًء ومن ثم حل يوم الزيارة» وحين رأى 
أمّه تترجّل من السّيّارة وتخطو نحوهء وجد نفسه على عكس ما توقّعه يكافح ليحبس دموعه. يا 
للسخافة! كم من المحرج التُصرّف بهذا الشكلء فكّر بذلكء لكنْء ما الذي بوسعه فعله حيال 
هذا سوى الجري نحو ذراعيها وتركها تقبّله؟ 

لاح له أن خطبا ما قد وقع. إذ من المفترض أن يصطحب والدا فيرغسون العمٌ “دون" معهما 
في السّيّارة إلى المخيّم, لكنه لم يأتء وعندما سأل فيرغسون أمّه عن سنب غيابه, نظرت إليه 
يتوت وقالت إنها ستشرح ذلك لاحقاً. لاحقاً أي بعد ساعة تقريباً من ذلكء, وعندما صحبه والداه 
بالسّيّارة عبر حدود ماساتشوستس لتناول طعام الغداء في مطعم فريندلي في غريت بارينجتون. . 
بدأت أمّه الحديث كالمعتادء لكنء وللمرّة الأولى بدا والده منتبهاً ومشاركاًء متابعاً كلماتها بحرص. 
بقدر ما فعل فيرغسونء ونظراً لما ترّب عليها أن تقولهء وما فرضت الظروف عليها قولهء لم يَُاجَأ 
فيرغسونء لأنها بدت متوثّرة أكثر من أي وقت في ذاكرته القريبة» وتحشرج ضوتها حين تكلّمت, 
راغبة في تجنيب ابنها أسوأ ما في الأمره ولكنْء في الوقت نفسه غير قادرة على تخفيف الصدمة 
من دون تحريف الحقيقة» فالحقيقة هي ما يهم الآن» وحثّى لو لم يتجاوز فيرغسون التاسعة من 
عمره؛ يبقى من الضروري أن يسمع القصّة كاملة من دون اجتزاء. في حقيقة الأمرء يا آرتشيء قالت 
وهي تُشعل سيجارة "شيسترفيلد" بلا فلترء وتنفث غيمة رمادية زرقاء من الدخان غمرت طاولة 
"الفورميكا". دون وميلدرد انفصلا. اتتهى زواجهما. أتمنّى لو أستطيع شرح الأسباب لكَء لكن 
ميلدرد لم تخبرني. إنها مدمّرة للغايةء لم تتوقّف عن البكاء طوال الأيّام العشرة الأخيرة. لا أعلم إن 
كان “دون” قد وقع في حب امرأة أخرى أو أن الأشياء تداعت وحدهاء لكن “دون خارج الصورة الآنء 
وليس من فرصة لعودتهما إلى بعضهما. تحدّثت إليه عدّة مرّات, لكنه لم يخبرني أي شيء بدوره. 
قال إن علاقته وميلدرد قد انتتهت وحسب. وإنه ما كان عليهما أن يتزوجا بالأصلء وإن كل شيء 
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كان خاطئاً من البداية. لاء لن يعود إلى والدة نوح. ما يخطّط للقيام به هو الاتتقال إلى باريس. 
وبالفعل أخذ أغراضه من شقّة شارع بيريء وعليه أن يغادر قبل نهاية الشهر. الذي ساقني إلى 
نوح. يريد “دون' أن يقضي بعض الوقت معه قبل أن يغادرء وهكذا فإن غويندولينء زوجته السابقة, 
وهنا أعني زوجته الأولى السابقةء جاءت إلى المخيّم اليوم لأخذ نوح واصطحابه إلى نيويورك. هذا 
صحيح. يا آتشيء نوح سيرحل. أعرف كم أصبحتما مقرّبينه وأي صديقين جيّدِين أنتماء لكنْء ليس 
بوسعي فعل شيء حيال ذلك. اتُصلتٌ بتلك المرأة غويندولين ماركسء وأخبرتها أنه بغض النظر 
عن ما حدث بين “دون وميلدردء أردتث أن يبقى الأولاد على اتُصالء وأنه سيكون من المؤسف أن 
تتأنّر صداقتهما بسبب ذلكء لكنها شخص صعب يا آرتّشيء حانقة ولاذعة» وقلبها من جليد» - 
وقالت إنها لن تفكّر بذلك. سألثها: هل سيعود نوح إلى المخيّم بعد أن يغادر والده إلى باريس؟ 
فقالت إن هذا غير وارد. قلت لهاء حسناًء على الأقل امنحي الأولاد فرصة لتوديع بعضهما البعض 
يوم الأحدء فقالت, ما الداعي لذلك؟ كنثُ أحترق حينهاء شعرث بغضب لم أشعر بمثله في 
حياتي» وصرخث بها: كيف يمكنك طرح هذا السؤال؟ وأجابت بهدوء: أحتاج إلى حماية نوح من 
المشاهد العاطفية. فحياته صعبة بما فيه الكفاية كما هي. لا أعرف ماذا أقول لكَء يا آردنشي. لقد 
فقدت المرأة صوابها. وهناك أختي المخدّرة تماماً بسبب المهدّئات» تبكي بقلب مفطور مَرمية 
على السرير. وقد تخلى “دون” عنهاء وانتزع نوحاً منك وبصراحة» يا ولديء إنه خليط عجيب من 
الفوضى الجميلة؛ أليس كذلك؟ 

كان الشهر الثاني من مخيّم "باراديس" شهر السرير الخاوي. الفراش العاري على النوابض 
المعدنية إلى يمين المكان الذي تابع فيرغسون النوم فيهء سرير نوح الغائب حالياًء وفيرغسون 
يسأل نفسه كل يوم إن كانا سيلتقيان ثانية: أبناء خالة لسنة ونصفء والآن لم يعودا أقارب. خالته 
تزوّجت رجلاً غدا عمّهء ولم تعد متزوّجة به الآنء وعم يعيش على الجانب الآخر من المحيط 
الأطلسيء حيث لم يعد بوسعه أن يكون مع ابنه. كل شيء سيكون متجلّداً لبعض الوقتء ثم 
تأتي الشمس في صباح ماء ويبدأ العالم بالذوبان. 

عاد فيرغسون إلى منزل ميبلوود في نهاية آبء ووذع غرفتهء وطاولة البينغ بونغ في الفناء 
الخلفيء والباب بزجاجه المكسور في المطبخ» وانتقل مع والديه في الأسبوع التالي إلى منزلهما 
الجديد في الجانب الآخر من المدينة. لتبدأ مرحلة على نطاق أوسع من الحياة. 
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إلى أقصى ما يمكن أن يعود بذاكرته كان فيرغسون يتطلّع إلى رسم الفتاة على زجاجة الوايت 
روك >اب0خ1 1 /18. كانت نوعاً من ماء الصودا الذي اعتادت أَمّه شراءه في رحلاتها مرّتين كل 
أسبوع إلى متجر 17©.: وحيث إن إيمان والده كان راسخاً بفضائل ماء الصوداء كانت زجاجة 
من الوايت روك تستقرٌ دائماً على طاولة العشاء. بذلك كان فيرغسون يتفحّص الفتاة مئات 
لمات محتفظأ بالزجاجة إلى جوارهء كي يتأمّل صورة جسدها نصف العاري المطبوعة بالأبيض 
والأسود على اللصاقة, تلك الفتاة المغرية وادعة الأناقة بنهديها الصغيرين المكشوفين ومئزرها 
الأبيض الملتفٌ حول وركيهاء والذي ينفتح ليكشفّ عن كامل ساقها اليمنى» مقدّمة ساقها التي 
كانت مثنيّةٌ تحتها وهي تميل إلى الأمام معتمدة على يديها وركبتيها وتحدّق في بركة ماء من 
موقعها على الصخرة الناتئة» التي استحقّتُ بجدارة كلمات الصخرة البيضاءء والشيء الغريب» 
المختلف كلْيّاً فيما يتعلّق بالفتاةء أن جناحين شُفًافِين كانا يبرزان على ظهرهاء ما كان يعني أنها 
أكثر من مجرّد إنسانء ربمًا إلهة أو كائن مسحور من جنس ماء ولأن أعضاء جسدها كانت نحيلة, 
وأعطت الانطباع بالصّعّرء بقيثُ في عداد البنات دون أن تبلغ بعد مبلغ المرأة مكتملة النضوج» 
بصرف النظرعن ثدييهاء اللذين كانا متبرعمّين وصغيرين لبنت في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة 
من عمرهاء وبشّغرها المربوط بأناقة» والذي كشفٌ عن بشرة عنقها وكتفها العاريين والمتألْقَين 
كانت بالتمام والكمال صنفاً من الفتيات اللاتي يمكن لصبيٌ أن يستمتع بنسج التَخِيّلات حولهنٌ 
وحين أصبح الصبي أكبر بقليلء ربمًا اثني عشر أو ثلاثة عشر عاماًء كان من السهل أن تتحوّل 
فتاة الوايت روك إلى مصدر فتنة جنسية مكتملة الزهوء وأن تستحضر عالم الشغف الحسيٌ 
والرغبات مكتملة التَيقَظء وحين يحدث ذلك ل فيرغسونء عليه أن يتأكّد من أن أهله لم يكونوا 
ينظرون إليه بينما يتمعن في الزجاجة. 

إلى جانب ذلكء كانت البنت الهندية الجاثية على عبوة زبدة ال لاند أوليكس 1.220 
وع>0/1.31. الجميلة المراهقة بضفيرتيها الطويلتين السوداوين والريشتين الملوّنتين البارزتين من 
طوق رأسها المرصّع بالخرز. لكن مشكلة المنافسة المحتملة لحورية الوايت روك أن الملابس 
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كانت تكسو كامل جسدهاء ما قلّصّ من إغرائها بشكل ملحوظء ناهيكٌ عن مشكلة أخرى تمثّلت 
في مرفقيهاء اللذين ابتعدا عن جانبيها بشكل متصنّعء لأنها كانت ممسكة بعبوة ال لاند أوليكس, 
المطابقة لتلك التي توضّعت أمام فيرغسونء العبوة ذاتها لكنها أصغرء تحمل صورة البنت الهندية 
نفسها حاملةً عبوة أخرى أصغر من زبدة ال لاند أوليكسء التي كانت فكرة مربكة, كما أحسٌ 
فيرغسون, فكرة التصغير اللامتناهي لصور البنت الهندية» ؤهي تحمل علب الزبدة» الأمرذاته 
الذي انطبق على مضمون شعار منتّج علب شوفان كويكر 17 01121))» مع كويكر المبتسم بقبّعته 
السوداء المنحسرة إلى نقطة ما تنلاشى بعيداً خارج ما تدركه العين البشرية» عالم داخل عالم» 
الذي هو بدوره داخلّ عالم آخر, والذي أيضاً داخل عالم آخرء ثم داخل عالم آخر, إلى أن يتناهى 
العالم إلى حجم ذرّة واحدةء ومع ذلك لا يزال من الممكن له أن يتضاءل أكثر. ثمّة نوع من الإثارة 
في طريقة 3 تصميمه» لكن مكوّناته بالكاد تستفرٌ الأحلام؛ لذلك فإن عذراء ء الزبدة الهندية بقيت في 
المرتبة الثانية بعد أميرة الوايت روك بغارق كبير. ولم يمض وقت طويل على أيّة حال على بلوغ 
فيرغسون الثانية عشرة حبّى أؤدع سلاء يُبقيه طيّ الكتمان. فقد انّجهِ صوب جز سَكّني مجاورء ليزور 
صديقه بوبي جورج؛ وجلس كلاهما في المطبخ يتناولان شطيرة سمك التوناء دخل كارل أخ بوبي 
ابن الأزبعة عشر عاماًء الفارع والمكتنز ذو الوجه المبقع بالبثورء والمتفوّق في الرياضياتء الذي 
يُرهب أخاه الأصغر أحياناًء وأحياناً أخرى يتحدّث إليه وكأنهما زميلان تقريباًء لكن كارل في ظهيرة 
السبت الماطرة تلك من أواسط آذاركان في مزاج رخيّ وبينما جلس الصّبْية إلى الطاولة يتناولون 
شطائرهم» ويشربون الحليب» أخبرهم أنه قد اجترح كشفا عظيماً. ودون ذكر ماهية الكشف» فتح . 
البرادء وسحبّ علبة من زبدة ال لاند أوليك: تناول مقصّاً ولفافة لاصق من درح تحت المجلى؛ 
وحمل الأشياء الثلاثة إلى الطاولة. انظرا إلى هذه قال وراقبه الصبيان وهو يقتطع العلبة ذات الوجوه 
السّنّةَه ويضع جانباً الوجهين الكبيرين اللذين يحملان رسم البنت الهندية. اقتطعَ إحدى الصورتين» 
مُزيلاً كبتَيٌ البنت وبشرتها المكشوفة أعلى الركبتين مباشرة» اللتين كانتا تبرزان من أسفل حافة 
التنورة» ثم ألصق الركبتين على علبة الزبدة في الصورة الأخرى» ودون أدنى توقع, كانت الركبتان قد 
آلا ثديينء ثديين عاريين كبيرين» لكل منهما بقعة حمراء في وسطه؛ يمكن لأيّ شخص في العالم 
أن يرى فيهما حلمتين مكتملتين ناتئتين. تحؤّلت الأميركية الهندية الحمراء من جنوب غرب داكوتا 
إلى دمية جنسية شهية» وفي حين ابتسم كارلء ٠‏ وشقشق بوبي بالضحكء اكتفى فيرغسون بالنظر 
دون أن ينبس بكلمة. يا له من عمل ذكي! جال في خاطره. يعض زات من مقصة. مع قطعة 
لاصق شقاف» وتصبح فتأة الزبدة عارية. 
كانت هناك صورعاريات في ناشيونال جيوغرافيكء المجلّة التي اشترك بها والدا بوبي» 


امك 


ولسبب ما لم يفرّطا بها أبداً» وبين حين وآخر في أثناء صيف 1959» كان فيرغسون وبوبي يعودان 

من المدرسة: ويِتّجهان مباشرة إلى كراج عائلة جورح, حيث يستعرضان أكداس المجلات الصفراء 

باحثّين عن النساء عاريات الصدور, العيّنات الأتثروبولوجية من قبائل أفريقيا وأميركا الجنوبية, 

النسوة سوداواث وسمراوات البشرة من بقاع الطقس الدافى اللواتي يتجوّلنَ بقليل الملابس 

أو دون ملابس تستر أجسادهنٌ دون أن يخجلنَ من أن يُنظر إليهنّ في مظهرهنٌ ذاك. اللواتي. 
يستعرضنَ أثداءهنٌ باللامبالاة ذاتها التي تشعر بها نساء أميركا حين يكشفنَ أيديهنٌ وآذانهن. كانت 
الصور تفتقر بجلاء إلى الشهوانية» وباستثناء جميلات قليلات من صغيرات السّنَّ اللواتي ظهرنَ 
بين كل سبعة أو عشرة من أعداد المجلّة لم تبدٌ النساء جميعهنٌ مثيرات لناظرَيّ فيرغسونء مع 
ذلكء كان من الممتع والمفيد أن يمعن المرء النظر في تلك الصورء التي لم تعد كونها تشكيلة 
لا متناهية من النماذج الأنثوية» وبالتحديد الفروق العديدة التي يمكن الوقوع عليها في حجم 
وتكوين الثديينء من الكبير إلى الضغير وما بينهماء من الثديين العاصفّين المفعمين بالحياة إلى 
النديين المسطحين والمترهّلينء من الثديين الشامخين إلى الثديين المغلوب على أمرهماء من 
الثديين متساوبي الحجم إلى الثديين الغريبين في عدم تناسقهماء من الثديين الضحوكّين إلى 
الثديين الباكيينء من الشمطاوات العجفاوات إلى الأمّهات المرضعات الشنيعات المنتفخات. 

كان بوبي مطاحيك بواج كلدل يني اليج لأوراق ال ناشيونال جيوغرافيك. ويضحك. 
ليخفي الارتباك الذي اعتراهء بسبب رغبته بتفخص ما قال إنها صور قذرة» لكن فيرغسون لم يرّ 
الصور قذرة, ولم يشعر بالارتباك لرغبته في تفحّصها. كانت الأثداء على قدر من الأهمّيّة, لأنها 

الملمح المرئي الأكثر بروزاً الذي يميّز المرأة من الرجل, ' والمرأة هي الموضوع ذو الأهمّيّة الأقصى 
بالنسبة إليه في تلك الآونة» فحتّى لو كان لا يزال مجرّد صبيّ بالغ في عمر الثانية عشرة, إلا إن ما 

اضطرم في داخله كان كافياً بالنسبة إليه لأن يدرك أن لأيَّام صباه أمداً سينقضي. 


قد تغيّرت الأحوال. كان نهب المستودع في تشرين الثاني 1955, وحادث السّيّارة في شباط 
6 قد أزالا عمي فيرغسون من دائرة العائلة. وبات عمّه أرنولد الموصوم بالخزي يقيم في 
كاليفورنيا البعيدة, والعمّ المريض ليو غادر هذه الأرض إلى الأبد ولم يعد عالم الأخوة الثلاثة 
للتجهيزات المنزلية قائماً. وعلى مدى الشطر المربح من العام, بذل والده وسعه. كي يحافظ 
على استمرار العملء لكنء لم تشاج الشرطة في استعادة التجهيزات المنهوبة:» ولأنه فقَّدَ حقه 
بمبلغ التأمين لرفضه توجيه الانّهام إلى أخيهء كانت الخسائر التي تكبّدها جرّاء تصرّفه الرحيم 
أضخم من أن يستطيع تذليلها. ولكي لا يغرق في الديون» عمد إلى تسديد قرض الطوارئ 


عااوة 


من المصرف بمعونة من جَدّ فيرغسونء ثم بيع المستودع وما يحتويهء ليحرّر نفسه من عبء 
المبنى» هارباً من شْبحَيّ أخويه والعمل المنهار الذي صاغ شكل حياته لأكثر من عشرين عاماً. 
كان البناء لا يزال قائماً بالتأكيدء في بقعته القديمة على شارع سبرينغفيلدء غير أنه يحمل الآن 
اسم مفروشات نيومان المستعملة. 

رد والد فيرغسون المبلغ الذي اقترضه من والد زوجته مع عائدات المبيعات, ثم افتتح متجراً 
جديداً أصغر بكثير من سابقه في مونتكلير باسم ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو. من وجهة 
نظر فيرغسونء كان ذلك الإجراء أفضل من سابقه. من حيث إن عمل والده الجديد كان يقع 
على مسافة كتلة بناء واحدة من استوديو روزلاند» وأصبح من الممكن الآن بالنسبة إليه المرور 
بأحد مكانيّ عمل الوالدين في أيّ وقت يشاء. صحيح أن متجر ستانلي للتلفاز والراديو كان يغصٌ 
بالبضائع» » لكنه يبععث إحساساً مريحاًء وقد استمتع فيرغسون بزيارة أبيه هناك بعد المدرسة» 
والجلوس إلى جواره وهو منكبٌ على طاولة شغله في الغرفة الخلفية في أثناء صيانته لأجهزة 
التلفاز والراديو والأذوات المنزلية الأخرى المعطلة كافّة, فكان يفكّك ويعيد تركيب سخانات 
الخبز والمراوح والمكيّفات ومصابيح الإنارة ومسجّلات الصوت والفرامات والعصّارات والمكانس 
الكهربائية التالفة» إذ شاع كالنار في الهشيم أن والد فيرغسون كان الرجل الذي يمكنه إصلاح 
كل شيء» وفي حين تكمّل الشَابٌ مايك أنطونيللي في صالة المتجر الأمامية يبيع أجهزة الراديو 
والتلفاز لأهل مونتكليرء سلحّ ستانلي فيرغسون جُلَّ وقته في القسم الخلفيٌء يشتغل بصمت» 
ويفحص بِجَلّد الأجهزة المعطوبةء ويبعث فيها الحياة من جديد. كان فيرغسون يعي حقيقة 5ن 
شيئاً ما فد تحطم في دَاخَلٍ والده نتيجة خيانة أرنولدء ذلك أن إحياء عمله القديم كان بالنسبة 
إليه نوعاً من الدفاع الذاتي» وكان المستفيدان الرئيسان من ذلك التغيير هما زوجته وابنه. فقد 
قلت شجارات والدّي فيرغسون عن ما كانت عليه من قبل. انتقشعت التُوثّرات داخل الأسرة» 
بل في واقع الأمرتلاشتث بشكل نهائي» ووجد فيرغسون ما يبععث على الطمأنينة ف أن أمّه وأباه 
باتا يتناولان الغداء معاً كل يومء كلاهما جالس على المقعد الركني في مطعم “لوس تلق 
الميفه طرف ل رغم أن مؤدّاها واحدء ستتوجّه أَمَّه إليه بملاحظات تغني أساساً: والدك رجل 
طيّبء يا أرتشي» إن أفضل رجل في العالم. الرجل الطَيّبء داخَلَ فيرغسون شعور بارتياح أكبر 
في حضور والده الذي لم يزل الرجل الصامت معظم الوقتء الرجل الذي أقلع الآن عن حلمه 
القديم بأن يصبح روكفلر الجديد. بات باستطاعتهما الآن تبادل الحديثء, وفي معظم الأحيانء 
أحسٌ فيرغسون بثقة لا بأس بها بأن أباهكان يصغي إليه. وحتّى حين لا يتحدّثان» كان فيرغسون 
يسعد بالجلوس قرب والده إلى منضدة الصيانة بعد المدرسة. وهو يُنجز وظائفه المدرسية على 


ات 


طرف من الطاولة بينما 5-0000 الآخرء يفك ببطء جهازاً عاطلاً جديداً ثُمّ 
يعيد تركيبه مرّة أخرى. 
كان المال أقلّ وفرةً مما كان عليه أيِّام عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية. بدلاً من 
السّيّارتِين يمتلك والداه سيّارة واحدة - سيّارة أمّه البونتياك الزرقاء الشاحبة صناعة 1954, 
وشاحنة شيفروليه حمراء مغلقة مخصّصة لإيصال المبيعات طبِعٌ على بابيها الجانبيين اسم 
متجر والده. في الماضيء درّح والداه على القيام برحلات في عطلة الأسبوع» معظمها إلى جبال 
كاتسكيلز لمدّة يومين للّعب التنس والرقص في غروسينغرز وكونكورد, لكنهما توقّفا عن ذلك 
بعد افتتاح ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو في 1957. وفي 1958» عندما احتاج فيرغسون 
لققازييسبول جديدء أقلّه والده مسافة طويلة إلى متجر سام براونشتاين في وسط مدينة نيوارك» 
لكي يشتردٍ يه له بسعر التكلفة بدلّ أن يعطيه المال, فيشتري الققّاز ذاته من متجر غالافر للأدوات 
الرياضية في مونتكلير. كان فَرْق المبلغ اثني عشر ونصف دولارء أي دفع عشرين تماماً بدل اثنين 
وثلاثين ونصف دولارء الذي لم يكن ذلك الفرق الهامّ في المنظور الكبير للأشياءء لكنه توفير 
ملح رغم ذلك ما يكفي للّفت انتباه فيرغسون إلى واقع أن الحياة قد تغيرت, وأن عليه من الآن 
فصاعداً أن يفكّر بتأنٌ قبل أن يطلب من والديه كلّ ما يتجاوز الأساسيات الضرورية. لم يمض 
وقت طويل بعد ذلك» حتَّى توقّف كاسي بورتون من العمل لديهم, وإلى حد بعيد بالطريقة 
نفسها التي دفعت كلاً من أمّه والخالة ميلدرد إلى البكاء في حضن الأخرق حين وصلنا المطار 
سنة 21952 يك ى كلسي وأَمّه في الصباح الذي أعلنت العائلة أنها لم تعد تستطيع تدبّر بدل 
خدماتها. البارحة توقرت شرائح اللحمء واليوم ليس إلا الهامبرغر. لقد لت العائلة درجة أ أو اثنتين» 
لكنْء مَنْ ذا الذي يتمتّع بقواه العقلية ويجافيه النوم فيما لواضطرٌ إلى بعض التقتير؟ والكتاب 
من المكتبة العمومية هو الكتاب نفسه الذي يث يشترية المن من متجر الكتب» والتنس يبقى التنس 
إذا مارسته في الملاعب المحلّيّة أو في النوادي الخاصّة, وشرائح اللحم والهامبرغر قد اقتُطعَت 
من البقرة ذاتهاء وحتّى لو افترض أن الشرائح كانت تدلٌ على الحياة المنعمة, تبقى ثمّة حقيقة 
أن فنرغسون:طالما لحت الهاميرقر ٠‏ خصوصاً مع إضافة الكتشب إليها - الكتشب نفسه الذي 
دهن به قطعة من لحوم خاصرة البقر متوسّط العمر النادرة والثخينة التي كان والده يحبّها للغاية. 
لم يزل الأحد أفضل أَيّام الأسبوع, على الأخصٌ حين كان أحداً بلا زيارات من أو إلى أناس 
آخرين» واليومَ الذي استطاع فيرغسون أن يمضيه وحيداً مع والديه؛ والآن وقد أصبح أكبر وأقوى 
وابن اثني عشر عاماً رشيقاً وعاشقاً للرياضة: فإنه استمتع بمباريات تنس الصباح مع الأهلء 
ومباريات الفرد ضدٌّ الفرد مع أبيه» أو مباريات الاثنين ضدّ واحد بين فريق الأمّ والابن» وفريق الأب/ 


ا 


الزوج» ومباريات الثنائي ضدٌ براونشتاين وابنه الأصغرء وبعد التنسء كان هناك الغداء في مطعم 
آل" مع مزيج الشوكولا بالحليب الذي لا مناص من تناولهء وبعد الغداءء كانت السينماء وبعد 
السينماء كان الطعام الصيني بالانتظار في مطعم غرين دراغون في عُلِنْ ريدج أو الدجاج المقليّ في 
ال ليتل هاوس في ملبورن أو شطائر الديك الرومي الحارّة في بالزكابين في وست أورائج أو شرائح 
العجل المطبوخة في الوعاءء ثمّ كعك الجبن بالفواكه في مطعم كليرمونت في بلدة مونتكليرء في 
أماكن الطعام المزدحمة الرخيصة من ضواحي نيوجرسيء ربمًا كانت صاخبة وشعبية» لكن الطعام 
جيّدء والوقت مساء الأحد, والثلاثة معاً ورغم أن فيرغسون كان قد بدأ يبتعد عن والديه في تلك 
الأثناءء بقي ذلك اليوم من الأسبوع محافظاً على وَهم أن الآلهة قد تكون رحيمةًٌ حين تشاء ذلك. 


فشلت الخالة ميلدرد والعمٌ هنري في إنجاب ابن الخالة الذي تاق إليه عندما كان صبياً صغيراً 
من آل إدلر. كانت الأسباب مجهولة لديه, إن كانت عقماً أو ضعف إخصاب أو رفضاً واعياً لزيادة 
عدد سان العالم؛ لكنْء على الرغم من خيبة فيرغسون, عمل شاغرٌ الساحل الغربي المتمثّل 
بعدم وجود ابن خالة لصالحه على أكمل وجه. فالخالة ميلدرد التي يصحٌ أنها لم تكن قريبة من 
أختهاء لكنها مع عدم وجود أولاد لهاء ولا أبناء وبنات أخ أو أخت آخرينء فإن كل ما لديها من 
دوافع أمومية قد انصبٌ على آرتشي الوحيد الذي لا ثاني له. وبعد انتقالها إلى كاليفورنيا عندما 
كان فيرغسون في الخامسة: رجعت مع العم هنري إلى نيويورك بضع مرّات في زيارات صيفية 
مطوّلة وحبّى حين كانت تعود إلى بيركلي طيلة ما تبقّى من العام؛ كانت تبقى على تواصل مع 
ابن أختها من خلال كتابة الرسائل أو الانّصال به هاتفياً بين الحين والآخر. وكان فيرغسون يعي 
أن ثمّة شيئاً ما قارساً يلف خالته. ذلك أنها قد تصبح جافّة ومتعنّتة, وحتَّى بالغة الفظاظة مع 
الآخرينء لكنها معه تتصرّف وكأنه 'آرتشيها' الواحد الأحذء وكأنها شخض آخرء مفعمة بالحبور 
وروح الدعابة والاهتمام بما يفعله ويفكّر به ويقرؤه صبيّها. منذ طفولته المبكّرة, اعتادت شراء 
الهدايا لهء كثير الهدايا التي كانت تأتي على شكل كُنُبٍ وتسجيلات, ثم بعد أن أصبح أكبر عمراء 
وازدادت ملكاته الذهنية: ازداد عدد الكُتّب والتسجيلات التي كانت ترسلها إليه من كاليفورنيا 
أيضاً. ريما لم تثق بِأمّه وأبيه في أن يكونا مرشديه الثقافيين المناسبين, رما فكرت بأن والديه كانا 
نكريّين بورجوازيين غير متعلَمَينء ربمًا اعتقدت أن من واجبها اتتشال فيرغسون من قَفْر الجهل 
الذي يقيم فيه وفي ظنّها أنها وحدها مَنْ يمكنه تقديم العون الضروريء ليرتقي ذروات التنوير 
السامي. وممًا لاشك فيه أنها (كما سمع أباه مصادفةٌ يقول لأمّه) كانت مَدّعية ثقافة: لكنء لم 
يكن ممكناً دحض حقيقة أنهاء سواء كانت مُدّعية أم لاء مثقّفة رفيعة» امرأة ذات إلمام واسع» 
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تكسب عيشها من عملها كأستاذة جامعية» والأعمال التي أرشدث ابن أختها إليها كان لها في 


واقع الأمر بالغ الأهمّيّة بالنسبة إليه. 


ليس من فتى آخر في نطاق معارفه من قرأ ما قرأه هو ولأن الخالة ميلدرد اختارت قراءاته 
بعناية, بالضبط بالعناية نفسها حين اختارتها لأختها خلال فترة وصايتها عليها في سنيّها الثلاث 
عشرة الأولى قرأ فيرغسون الكُُب التي أرسلتها إليه بشراهة الجائع جسدياًء إذ إن الخالة ميلدرد 
فهمث نوعية الكتّب التي تشبع بع نهم الصبي الآخذ بِالتّطوّر وهو يكبر من سنته السادسة إلى 
الثامنة ومن الثامنة إلى العاشرةء ومن العاشرة إلى الثانية عشرة - ثمّ السنوات التي تلثْ ذلك 
وصولاً إلى نهاية دراسته الثانوية. بدايةٌ بحكايات الجن ثم ثم يكنب الأخوين غريم العديدة والملونة, 
والروايات الخيالية ل لويس كارول وجورح ماكدونالد وي. نيسبيتء أتبعث بصياغات بولفينش 
للأساطير اليونانية والرومانية, الإصداز المخصّص للأولاد من الأوديسة. شبكة شارلوتء كتاب 
مقتطفات من ألف ليلة وليلة» قدّم الرحلات السبع للسندباد البحارء ثم بعد عدّة أشهر من . 
ذلكء منتخبات بستمائة صفحة من مجم لألف ليلة وليلة» وفي السنة التالية الدكتور جيكل 
والمسترهايدء قصص الرعب والغموض من تأليف إدغارآلان بو ثم الأمير والفقيرء المخطوف» 
ترانيم عيد الميلادء توم سويّرء دراسة في القَرْمِزِيٌّء وكانت استجابة فيرغسون لكتاب كونان دويل 
قوية,ء حيث كانت هدية خالته ميلدرد في عيد ميلاده الحادي عشر دسمة للغاية» طبعة غنية 
جذآ بالرسوم من أعمال شرلوك هولمز الكاملة. كانت تلك بعض من الكُّنُبء لكنْء كانت هناك 
التسجيلات أيضاًء التي لم تقل أهمّيّة عن الكُنّبء وخصوصاً في هذه الآونة» السنتين أو الثلاث 
الأخيرةء مذ بلغ التاسعة أو العاشرة» فقن جاءت في فترات زمنية متقطعة ومنتظمة» تتراوح بين 
ثلاثة وأربعة أشهر. ثمّة الجاز والموسيقا الكلاسيكية والموسيقا الشعبية والإيقاع والبلوز وحتّى 
الروك أند رول. مرّة أخرىء كما الأمر مع الكُتّبء كان نهج الخالة ميلدرد مُحْكَّمَاً في تربويته, 
وسارت ب فيرغسون حسب المراحلء مدركة أن لويس أرمسترونغ يجب أن يأني قبل تشارلي باركرء 
الذي يجب أن يأتي قبل مايلز ديفيسء أن تشايكوفسكي وريفال وغيرشوين يجب أن يأتوا قبل 
بتهوفن وموتزارت وباخ» وأنه يجب الإستماع إلى ال ويفرز قبل ال ليد بيليء ثم إن إيللإ فيتزجيرالد 
وهي تغْنّي كول بورتركانت خطوة أولى ضرورية قبل أن يتدرّح المرء بانّجاه بيلي هوليداي وهو 
يعني فاكهة مريبة. وببالغ الأسى, اكتشف فيرغسون افتقاره لأدنى قدر من الموهبة بالعزف على 
آلة موسيقية. كان قد جرِّبَ العزف على البيانو في سنّ السابعة» وأقلعَ خائباً بعد سنة؛ جرّبَ 
الفلوت في التاسعة. وأقلع؛ جرّب الطبول في العاشرة؛ وأقلع. لسبب ماء عانى من مشكلة في 
قراءة النوتة الموسيقيةء فلم يستطع أن يستوعب العلامات الموسيقية على الصفحة:. والدوائر 


-١ دمء.‎ 


الفارغة كما الممتلئة المثبّتة على الخطوط أو المعشّشة بينهاء والمفاتيح المسطحة والمفاتيح 
الحادة ودليل المقام؛ والدرجات الفاصلة ودرجات الباسٌء لم يجد إلى مجموعة الرموز سبيلاً أو 
أن يألفها تلقائياً بما احتوثه من أحرف وأرقامء ولذلك كان مرعّماً على أن يفكّر بتأنّ بكل نوتة قبل 
أن يعرفهاء » التي تقوده عبر مفاتيح ومعايي ر كل قطعة بعينهاء وبالنتيجة. جعل ذلك من المستحيل 
عليه أن يعزف أي شيء. كانت هزيمة يلفّها الحزن. لقد شل ذهنه الذي طالما كان متوقّداً ونشطاً 
. عندما تعلق الأمربفكٌ رموز تلك العلامات المستعصية؛ وبدلاً من أن يستمرٌ في مناطحة الحائط, 
انسحب من المعركة. هزيمة يلفها الحزن لأن حبّه للموسيقا كان جامحاًء وكان بوسعه الإصغاء 
إليها على أكمل وجه حين يعرفها الآخرون» إذ كانت أذناه حسّاستين ومتناغمتين مع رهافة المؤلّف 
الموسيقي وعزفه, لكنه عجز عن أن يكون موسيقياً بنفسه, أخفق بشكل مطبق؛ ما كان يعني أنه الآن 
قد اتُخذ دوز المستمع المتحمّس الذي تفانى بالاستماع؛ وكانت الخالة ميلدرد ذكية بما يكفي 
لأن تعرف كيف تغذّي هذا التفاني» الذي كان إحدى الكائز الأساسية للبقاء على قيد الحياة. 

ذلك الصيف, في إحدى زيارات الخالة ميلدرد مع العم هنري إلى الساحل الشرقي, 5 
في أن تلهم فيرغسون أمراً ذا أهمّيّة عالية بالنسبة إليه. شيئاً لا ينتمي إلى الكُثّب والموسيقاء 

لكنه يوازيهما مهابةٌ في ذهنه. إن لم يكن يفوقهما في ذلك. قدمت إلى مونتكلير لقضاء بعض 
الأيّام مع صبيّها الواحد الأحد ووالديهء وحين جلسا معاً لتناول الغداء في الظهيرة الأولى (كانت 
والدته ووالده في العملء أي أن فيرغسون وخالته كانا وحيدين في المنزل)» أشار إلى زجاجة 
صودا الوايت روك التي استقرّت إلى الطاولةء وسألها عن سبب وجود جناحين على ظهر البنت. 
قال إنه لم يفهم السبب. فليسا. جناحَي ملاك أو جناحّي طائر, اللذين يتوقع المرء رؤيتهما. لدى 
الكائنات الأسطورية».وإنما جناحان هشّان لحشرةء جناحا يعسوب أو فراشة؛ وذلك مَا وجده 
محيراً إلى أبعد الحدود. 

ألا تعلم مَنْ هيء يا آرتشي؟ قالت خالته. 

لا أجاب. بالطبع لا أعرف. لو كنث أعرف فلماذا أستفسر عن الأمر؟ 

ظننت أنكَ قرأتَ بولفيتش الذي أعطيتك إِيّاه منذ سنتين. 

قرأته. 

قرأته بأكمله؟ 

أظنّ ذلك. ربمًا نسيث فصلاً أو اثنين. لا أستطيع أن أتذكر. 

لا بأس. يمكنك أن تستخرجها من الكتاب فيما بعد. (ترفع النجاجة عن الطاولة» تنقر بإصبعها 
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على رسم البنت.) ليست صورة جيّدة كما ينبغيء لكنْء يُفترض أنها عطعنإو. هل تتذكّرها الآن؟ 

كيوبيد وسايكي. قرأتٌ الفصلء لكنهم لم يذكروا شيئاً يتعلّق بأن ل سايكي جناحين. ل كيوبيد 
جناحان, جناحان وجعبة سهام, لكن كيوبيد إلهء وسايكي مجرّد آدمية. فتاة جميلة: لكنها تبقى 
بشرية» إنساناً مثلنا. لاء اتتظري. أتذكر الآن. بعد أن تتزوج كيوبيد» تصبح خالدة هي الأخرى. 
هذا صحيح, أليس كذلك؟ لكنني لا أزال أجهل لماذا تمتلك هذين الجناحين. 

لكلمةءع 10517 معنيان بالإغريقية, قالت خالته. شيئان مختلفان للغاية: لكنهما لافتان. فراشة 
وروح. . لكنكَ حين تقف وتفكّر في الأمر بروية» تجد أن فراشة وروح ليستا على هذه الدرجة من 
الاختلاف» رغم ذلك كلّهء أهما مختلفتان؟ تبدأ الفراشة كيرقة» كنوع بشع من المضغة الأرضية 
الدودية» وذات يوم تبني اليرقة شرنقة» وبعد وقت محدّد تنفتح الشرنقة. ومنها تخرح الفراشة, 
الكائن الأجمل على الأرض. ذلك ما يحدث للأرواح أيضاء يا آرتشي. إنها تكابد في غياهب 
الظلام والجهلء تعاني التجارب والنوائب» وشيئاً فشيئاً تتطهّر بتلك الآلام؛ تتماسك بسبب 
تلك المحن التي ابِثُلِيّت بهاء وذات يوم» إذا كانت الروح الواقعة تحت التجربة روحاً مستحقّة, 
فستتحرّر من شرنقتهاء وتحلّق في الهواء كفراشة آسرة الجمال. 


ليس موهوباً في الموسيقاء ولا في الرسم أو التصوير الزيتي» ويفتقر إلى الكفاءة بشكل مروع 
في الغناء والرقص والتمثيل؛ لكنه كان موهوباً في شيء واحدء هو ممارسة الألعابء الألعاب 
البدنية: الرياضة في أنواعها الموسمية كلهاء البيسبول في الطقس الدافى» كرة القدم في الطقس 
الثلجيء كرة السّلَّة في الطقس معتدل البرودة, وفي الوقت الذي بلغ فيه سنّ الثانية عشرة كان 
قد انضمٌ إلى فريق من هذه الرياضات. وكان يمارسها على مدار العام دون توقف. منذ ظهيرة 
.أواخر أيلول من سنة 1954, الظهيرة التي لن تُنسَى أبداً التي أمضاها مع كاسي يشاهدان كيف 
أحبط مايز ورودز فريق إنديانزء أصبحت البيسبول الهاجس الدائم» وحين بدأ اللعب بجديّة 
في السنة التالية» أثبت جدارته فيه بشكل مذهلء جدير كأفضل اللاعبين من خوله, قوي في 
الملعبء قوي باستخدام المضربء يلازمه شعور فطري بالمتغيّرات الطفيفة في أي موقف 
خلال فترة المباراة وحين يكتشف شخص أن بومعه إنجاز شيء على وجه حسنء يميل إلى 
المواظبة على إنجازهء طالما يستطيع ذلك. ما لايُعَدٌ من صباحات نهاية الأسبوع؛ ما لا يِعَد من 
ظهيرات الأيّام الدراسية» ما لا يُعَدٌ من ممارسة الألعاب الصغيرة في أيّام الأسبوع مع الأصدقاء 
في الحدائق العامّة ناهيك عن الفروع المحلّيّة المتعددةء من بينها .211طا10ذ0 ,5611211 
1لدطهه: ءالهطكاءن]1 :211 6211 .211ط لتاعصطتام :2[11طم5600: ومن م ف التاسعة. دوري 
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الصغار مع فرصة ة للانضمام إلى فريق نظاميء وارتداء الزي الموحّد مع رُم على الظهرء ؛رَقَم 9, 
كان أبدا ضاحت ارقم 9 في ذلك الفريق» وفي الفرّق الأخرى كلّها التي أتاحثه له 9 الذي يدل 
على تسعة لاعبين وتسعة أشواط؛ 9 هو الجوهر العدديّ الصرف للعبة ذاتهاء وعلى رأسه القبّعة 
الزرقاء الداكنة مع ال البيضاء التي خيْطَتْ أعلاهاء © لمتجر غالافر للمستلزمات الرياضية: 
راعي الفريق» وهو الفريق ذو المدرّب المتفرّغ» ومتطوع هو السّيّد بالداساري. الذي كان يدرّب 
اللاعبين على الأساسيات خلال حلقات التمارين الأسبوعية. وهو يضرب كفا بكفٌ ويصرخ 
بالجعالم والتوجيهات والتشجيع في أثناء مباراتي الأسبوع. الأولى صباح أو ظهيرة السبت والثانية 
في نهار أو مسا الثلاثاءء وهناك كان فيرغسون يقف في موضعه ضمن الميدانء وينمو من ولد . 
نحيل إلى فتى قوي البنية خلال السنوات الأربع التي أمضاها مع ذلك الفريق؛ كلاعب قاعدة 
ثان نورام ثامن ضمن تسعة ولاعب وسط بين القاعدة الثانية والثالثة ورام ر رَقُم اثنين ضمن عشرة» 
ورامي وسط ومناطتةع 1ك ضمن 11 و12, وأضفى البهجة باللعب أمام الجمهورء ما يتراوح بين 50 
إلى مائة إنسان» من أهالي اللاعبين وأنسبائهم, أصدقاء متنوّعين» أبناء عمومة وأخوال, أجداد 
وجَّداتء ومتفرّجين عابرين» هتافات استحسان واستهجانء سباب» تصفيقء ضرب بالأقدام 
من على المدرّجات الذي كان يبدأ مع أو رمية تُقدّف وينتهي مع نهاية المباراة وخلال تلك 
الستوات الأربع قُلما فوّتت أمّه مباراةه سينظر باحثاً عنها وهو يقوم بتمارين التحمية مع أعضاء 
الفريق» وفجأة ستظهر بين الجمهورء تلوّح له من مكانها على المدرّجاتء وكان يستطيع على 
الدوام سماع صوتها يشقٌّ طريقه إليه من بين الآخرين كلّما استعدٌ لرمية المضربء هيًّا بناء يا 
آرتشيء فلتكن ضربة حلوة وبسيطة اقذفها من هناء يا آرتّيء ثم بعد زوال عالم الأخوة الثلاثة 
للتجهيزات المنزلية ومولد ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديوء بدأ والده يأتي إلى المباريات 
بدوره» ورغم أنه لم يكن يصيح كما كانت تفعل أمّ فيرغسون, على الأقل ليس بقوّة تكفي لأن, 
يسمعه من فوق الجمهور, كان هو مَنْ بهي يحصي متوسط رميات مضرب فيرغسون, التي 
تصاعدت بثبات بعروو|لنسوات» لتنتهي بمعدّل مرتفع بشكل غير معقول هو .532 للموسم 
الأخير, المباراة الأخيرة التي ري قبل أسبوعين من محادثة فيرغسون والخالة ميلدرد عن 
سايكي» بل كان أفضل لاعب .في الفريق حينذاك, أحد أفضل اثنين أو ثلاثة في الدّوريء وذلك 
كان مستوىٌ من النوع الذي يمكن للمرء أن يتوفّعه من أفضل لاعب في عمر الثانية عشرة. 

لم يكن الفتية الصغار يلعبون كرة السَّلّة في الخمسينيات. لأنهم كانوا يُعدّون أصغر وأضعف 
من أن يقوموا برميات الكرة إلى إطار سلّة ترتفع عشر أقدامء لذلك لم تبدأ تمارين فيرغسون على 
الرمي إلى أن بلغ الثانية عشرة لكنه كان يلعب كرة القدم باستمرار منذ سن السادسة وهو يعتمر 
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الخوذة وواقيات الكتفين والظهر في معظم الأحيانء فقد كان مقدَّراً له دون سواه أن يكون العدّاء 
الأسرع, لكنْء ما إن نمث يداه ما يكفي للإمساك بالكرة بشكل محكّم حنّى تغيّر مركزه» إذ اكتشف 
أصدقاء فيرغسون أنه حظي بموهبة مجنونة بإرسال الرميات الطويلة, حثَّى إن الطريقة الحلزونية 
التي كان يقذف بها الكرة بيمناه أصبحت أكثر سرعة ودقّة؛ ووصلت أبعد بكثير مما وصلثه ضربات 
الآخرين خمسين أو خمساً وخمسين ياردةٌ على أرض الملعب مع بلوغه الرابعة عشرةء وعلى الرغم 
من أن فيرغسون لم يحب اللعبة بالاجتهاد والحماس نفسيهما اللذين أولاهما للبيسبولء إلا أنه 
ابتهج بأن يلعب كظهير, لأن بعض الإثارة أشعرثّه أن ثمّة لدّة ما ورءَ إتمام الرمية الطويلة إلى متلق 
يجري بأقصى طاقته بانّجاه نهاية منطقة اللعب لمسافة ثلاثين أو أربعين ياردةٌ من خط المناوشة» 
وشعوراً غريباً بالانّصال اللامرئي عبر الفراغ الأجوف الذي كان أشبه بتجربة تسجيل هدف برمية 
تعقب قفزة غشرين قدماًء لكن ما يبعث السرور بمعنى ماء هو الاتّصال الذي يتأسّس مع شخص 
آخر بما هو نقيض للشيء الجامد المصنوع من الحبال المجدولة والفولاذ, ولذلك ثابر على أقلّ 
ما يمكن من جوانب مراعاة قواعد الرياضة (الاصطدامات العنيفة؛ الاعتراضات الخطرة, الارتطام 
المسبّب للكدمات) لكي يستمرٌ بتجديد الشعور المثير برمي الكرة إلى زملائه في الفريق. ثمء في 
تشرين الثاني 1961 كطالب في الصّفٌ التاسع بعمر الرابعة عشرة ونصف» تلقّى صدمة من قبل 
لاعب خط دفاع يرن مائتين وخمسة عشر رطلاً يُدعى دينيس مورفيء وانتهى به الأمرإلى المشفى 
لكسر في ذراعه اليسرى. كان يخطط لعضوية فريق الثانوية في الخريف المقبلء لكن المشكلة في 
كرة القدم تكمن في ضرورة الحصول على موافقة الأهلء لكي يتسنْى للمرء ممارستهاء وحين رجع 
إلى البيت من يوم دوامه الأول في الثانوية» وأبرزَ طلب القبول أمام والدتهء رفضت التوقيع. تضرّع 
إليهاء شجَّب رفْضَّهاء شتمها لتصرّفها كأمٌّ هستيرية مفرطة الاهتمام بولدهاء لكن روز لن تلينء 
وتلك كانت نهاية مسيرة فيرغسون في كرة القدم. 

أعرف أنكٌ تظتّني بلهاء. قالت أمّهء لكنكَ ستشكرني على ذلك ذات يوم؛ يا آرتشي. أنتَ 
فتى قوي, لكنكٌ لن تكون أبداً قوياً ما يكفي أو كبيراً ما يكفي لأن تصبح أخرقٌء وذلك ما يجب 
أن تكونه حين تلعب كرة القدم - ستكون أخرقٌ غليظ الجسدء مغقّلاً يستمتع بتحطيم الناس 
الآخرين» حيواناً بشرياً. كنت ووالدك في منتهى الانزعاج, لأنكَ كسرت ذراعك في السنة الماضية» 
لكنني أرى الآن أن الحادثة قد انطوت على نعمة: أو نذيرء.وأنا لن أسمح لابني أن يهشم جسده 
في المدرسة: ليعرج في البيت على ركبتين معطوبتين ما تبقى له من العمر. ثابز على البيسبول» 
يا آرتشي. إنها رياضة بهيجة, وأنتَ متميّز فيهاء متابعتك وأنتَ تلعب ممتعة للغاية» ثم لماذا 
المجازفة بخسارة البيسبول بإيذاء نفسك في مباراة كرة قدم سخيفة؟ إذا أردتَ متابعة قذف 
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رمياتك الطويلة» فالعب التتش فوتبول. أعنيء انظر إلى آل كينيدي. ذلك ما يلعبونه, أليس 
كذلك؟ أعضاء العائلة ا في كيب كود” يمرحون ويتقاذفون كرات القدم شمالاً ويميناًء 
يضحكون حتّى يستلقوا على أقفيتهم. ذلك بالتأكيد ما تبدو السعادة بعينها بالنسبة إلي. 


آل كينيدي. حتّى في هذه الآونة» كفتىّ في الخامسة عشرة, مستقلٌء حر الفكر, وأحياناً متمرّدء 
كان يعجَبٌ كم استمرّت أمّه في استيعابه كم لمّاحة في نفاذها إلى قلبه حين تدعو الحاجة. 
قلبه دائم التَخبّط والتضاربء فعلى الرغم من عدم استعداده للاعتراف بذلك إليها أو إلى أىّ 
شخصض أشن أدركَ أنها كانت على حقٌ فيما يتعاّق بكرة القدم, ذلك أنه من ناحية الطباع لم يكن 
أهلاً اتعالية الصة الدامي وسيكون من الأفضل له أن يصرف انتباهه إلى البيسبول الاير لديه» 
بل إنها حرّضت ميولهء واستحضرت آل كينيديء الذين تعرف في قرارة نفسها أنهم محط اهتمام 
عميق لديهء اهتمام يفوق بكثير مسألة كرة القدم أو لاكرة القدم العابرة» وبتحويلها الحديث 
من الرياضة المدرسية إلى الرئيس الأميركي» أصبح ذلك الحديث حديثاً مختلفاًء وفجأةٌ لم يعد 
هناك من شيء إضافيء يمكن أن يُقال. 

كان فيرغسون حينذاك يتابع كينيدي على مدى السنتين ونصف الماضيتينء بدءاً من 
تَسََفَيتة مرجحا عن الحزب الديمقراطي في الثالث من كانون الثاني 1960, وبالتحديد قبل 
شهرين من عيد ميلاد فيرغسون التاسع عشرء وبعد ثلاثة أيَِّام من بداية العقد الجديد, الذي 
كان فيرغسون لسبب ما يرى فيه مؤشر نهضة مفعمة بالغبطة؛ فحياته الواعية كلها قد انقضتُ 
خلال الخمسينيات في ظلٌ رجل عجوزء هو الرئيس المهدّد بالنوبة القلبية» الجنرال السابق 
لاعب الغولفء ثمّ ها قد نجّاه كينيديء ليفتتح عهدأً جديداً مبشّْراً بكل ما في الكلمة من 
معنى: 0 عقد العزم على تغيير العالم, ؛ عالم الطغيان العنصري المجحف». 
عالم الحرب الباردة المسعورء العالم المحفوف بخطر سباق التَسلّح النووي, عالم القناعة الذي 
تُشكله الماديّة الأميركية اللاعقلانية وحيث إن لا مرشّح آخر يعالج تلك المشكلات بما يرضي 
فيرغسونء فقد حسم أمره بأن كينيدي هو رجل المستقبل. كان في تلك المرحلة لا يزال أصغر 
من أن يفهم أن السياسة هي السياسة دائماً ولكنْء في الوقت نفسهء كان ناضجاً ما يكفي لأن 
يفهم أن هناك شيئاً ما يجب عليه تقديمه؛ إذ كانت تلك الأيّام من بداية السّتَينيّات حافلة 
بالأخبار عن اعتصام طاولة الغداء الذي نظمه أربع طلاب سود في كارولاينا الشمالية كاحتجاج 
على العَرْل العرقيٌ» ومؤتمر نزع السلاح في جنيف. وإسقاط طائرة التَجِسّس ال17-2 على أرض 
سوفييتية» وأسْر الطيّار غاري باورزء الذي دفع خروتشوف إلى مغادرة لقاء القمّة في باريس وإنهاء 
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محادثات جنيف لنزع السلاح دون إحراز تقدّم في الحَدّ من اتتشار الأسلحة النووية» تبع ذلك 
عداء متنام بين كاسترو والولايات المتّحدة, التي أوقفت استيراد السّكّر الكوبي بنسبة خمس 
وسبعين بالمائة, ومن ثمء بعد سبعة أيّام من ذلك, في مساء الكافسن عفقومن مون حظي 
كنيدي الترفيج بالاقتراع الأول لمؤتمر الحزب الديمقراطي في لوس أنجلس. كان ذلك أوّل صيف 
من ثلاثة أصياف متوالية» قضاها فيرغسون في بلدته الم بنيوجرسيء يلعب بيسبول التجمُع 
الأميركي مع مَدْهنز موتتكليرء أربع مباريات في الأسبوع كرا أمي كرة استهلاليٌ ولاعب قاعدة ثان 
في تلك السنةء من حيث كان اللاعب الأحدث سثاً في الفريق آنذاكء وكان يبدأ طريقه من 
الأدنى مرّة أخرىء وهو الوحيد ذو الثالثة عشرة في فريق من أبناء الرابعة عشرة والخامسة عشرةء 
وعلى امتداد شهري تمُوز وآب القائظينء كان فيرغسون يقرأ صحفا وكُتْباً مثل مزرعة الحيوانات, 
رواية 1984» وكانديدء ويستمع باهتمام إلى سمفونية بتهوفن الثالثة والخامسة والسابعة للمرة 
الأولى في حياته, بقي مخلصاً في متابعته لكل عدد جديب من مجلّة “ماد”, وأعاد الاستماع مرّة 
تلو المرة إلى ألبوم 655 31:0 بوع701 ل مايلز ديفسء تابع مروره باستديو والدته ومتجر والده 
بزيارات ارتجالية» ثم بعد سلام وكلام مقتضبين يتّجه إلى مقر الحزب الديمقراطي على مبعدة 
كتلة بناء ونصف على الطريقء حيث سيساعد المتطوعين الكبار بلصق الطوابع ومظاريف الرسائل 
التي يتم إعداها كردٌ على الدعم اللامحدود الذي تلقّاه الحزب من أزرار الصدر ولصاقات واقيات 
السّيّارات والملصقات الدعائية» التي ثبت كلاً منها باللاصق الشّقُاف على كل بقعة خالية على 
الجدران الأزبعة في غرفة نومهء لذلك تحولث غرفته في نهاية الصيف إلى صومعة ل كينيدي. 

بعد سنواتء عندما أصبح ناضجاً بما يكفي لأن يدرك الأشياء أكثرء سيتذكّر فترة عبادة البطل 
والانقياد له في فتوتهء لكن ذلك ما كانت تمثّل الأشياء له في 1960, وكيف يتسنّى له أن يلم 
بأفضل من ذلك وهو يعيش هذه الحياة منذ أمد لم يتجاوز الثلاثة عشرعاماً؟! لذلك عمل 
فيرغسون لكي يفوز كينيديء بالطريقة نفسها التي دعم فيها الجايانتس للفوز ببطولة العالم» 
إذ أدرك أن لا فرق بين الحملة السياسية والحدث الرياضيء الكلام مقابل ضربات الكرة» ربماء 
سوى أنها ليست أقلٌ قسوة من مباراة ملاكمة دامية» وبالنسبة إلى منصب الرئيسء فإن الصراع 
كان يُخاض على نطاق أوسع وأكثر إثارة. بحيث لم يسبقه استعراض آخر في أي مكان من أميركا. 
كينيدي المتألّق في مواجهة نيكسون المتشدّدء الملك آرثر في مواجهة غوسن العابسء الرزانة في 
مواجهة الضغينة» الأمل في مواجهة المرارة» النهار في مواجهة الليل. أربع مرّات تواجَهَ الرجلان 
على التلفاز, أربع مرّات شاهد فيرغسون ووالداه المجادلات في غرفة الجلوس, وأربع مرّات 
باتوا على يقين أن كينيدي قد نال من نيكسونء رغم رأي الناس بأن نيكسون قد تفوّق عليه في 
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المناظرات الإذاعية, لكن القول الفصل للتلفزة الآنء فالتلفاز في كل مكانء وسرعان ما سيهيمن 
قريباً على كل شيءء تماما كما تكهّن والد فيرغسون خلال الحربء والرئيس المتلفّز الأوّل قد 
ربح المعركة على الشاشة المحلّيّة. 

كان اتتصار الثامن من تشرين الثاني, الاتتصار بفارق أصوات ضئيلء بلغ مائة ألف صوتء ع 
أصغرهوامش الفوز في التاريخ, وأكثر الاتتصارات حساسيةٌ ضمن الهيئة الاتتخابية بأربعة وثمانين 
صوتأء » وحين ذهب فيرغسون إلى المدرسة فى وضباح اليوم التالي» واحتفل مع أصدقائه مناصري 
كينيديء. بعض أولئك الأشخاص كان لا يزال غير مألوف لديه. وقد تمحور الحديث عن سبب 
غياب ولاية إلينوي: وسرّث شائعات بأن “دالي' عمدة شيكاغو سطا على آلات الاقتراع من مناطق 
الجمهوريينء وألقى بها في بحيرة ميشيغان» وحين طرق ذلك الاتهام أذنيّ فيرغسون؛ وجد صعوبة 
في تقبّله, كانت الفكرة ة تبعث.على الازدراء الشديدء والغثيان الشديدء فقد كان لمزحة كهذه أن 

تجعل من الانتخابات نكتة سمجة. صورةً زائفةٌ من التلاعب والأكاذيب المنحرفة» لكنْء في تلك 
اللحظة, بينما يوشك فيرغسون على تنفيس ما اعتمل في داخله من غضبه قَلَبَ فجأةٌ وجهة' 
أفكاره, مُدركاً أن عليه التّوقّف عن الخوض في سقط متاع فتية الكشافة, ويعترف بأن كل شيء قابل 
للتصديق. الفاسدون في كل مكانء وكلّما قويت شوكة الفاسد. تعاظمت احتمالات الفساد. لكنْء 
حتّى لوكانت القصّة صحيحة: فليس ثمّة ما يوحي بأن لكينيدي يدأ فيها. ربمًا كان “دالي' وفريق 
زعرانه من مقاطعة كوك هم الفاعلون. لكن كينيدي براء من ذلكء ليس كينيدي أبداً. 

مع ذلكء وعلى الرغم من ثقته التي لم تتزعزع برجال المستقبل: أمضى فيرغسون بقية يومه 
متجؤلاً دون أن تفارق مخيّلته صور آلات الاقتراع الغارقة تلك وهي تستقرٌ في قاع بحيرة ميشيغان» 
وحتّى بعد أن أثبتت ثبتت الأرقام أن كينيدي قد فاز بالاتتخابات مع الأخذء أو عدم الأخذء بالاعتبار 
ولاية إلينوي» لم يكف فيرغسون عن التفكير في الآلات, لم يكف عن التفكير فيها لسنوات. 

في صبيحة العشرين من كانون الثاني» 1961, أخبر والديه أنه متوعّك قليلاًء وسألهما إن كان 
يمكنه التَغيّب عن المدرسة والبقاء في البيت. ولأن فيرغسون كان فتىّ يتصرّف بما يمليه عليه 
ضميرهء ولم يُعهّدْ عنه تلفيق الأمراض المتخيّلةء حظيت رغبته بالموافقة. تلك كانت وسيلته 
لمشاهدة خطاب تنصيب كينيديء وهو يجلس أمام جهاز التلفزيون» في حين كانت والدته 
ووالده على رأس عمليهما في مركز المدينةء وحيداً في غرفة الجلوس الصغيرة الملاصقة للمطبخ» 
يتابع وقائع الاحتفال في طقس واشنطن البارد والعاصفء شديد الصقيع والريح حتّى إنه عندما 
وقف روبرت فروستء العريقء بعينيه اللتين أسال دمعهما البرد ليتلو قصيدةً. طُلب إليه أن 
يكتبها للمناسبة» روبرت فروست ذاته الذي كان صاحب سطر شعريء حفظه فيرغسون عن 
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ظهر قلبء دريان يتشعبان في غابة صفراء» هبّت الريح بقوّة فجأة بعد وصوله منضدة القراءة, 
خاطفةٌ نص القصيدة ذات الصفحة الواحدة من يديه, لتدور بها إلى الأعلى في الجوء تاركة 
الشاعر الكبير الأشيب ضعيفٌ الجسد بلا شيء يقرؤه غير أنه استجمع نفسه بوقار وخقّة يثيران 
الإعجاب. كما شعر فيرغسونء وألقى قصيدة قديمة يحفظهاء بينما كانت القصيدة الجديدة 
تطير فوق الحشدء وليحوّل ما كان يمكن أن يشكّل كارثة له إلى نوع من نصر عجيب, مِوْثَره لكنه 
كوميدي بعض الشيء أيضاًء أو. كما وصفه فيرغسون لأهله في ذلك المساءء كلا الحالتين كانتا 
مضحكتين وغير مضحكتين في الآن نفسه. | 

ثم جاء الرئيس الذي كان قد أدلى بِقَّسَّمه للتّوّ ولحظةً بدأ يلقي خطابه, بدثْ الملاحظات 
التي صدرث عن ذلك البيان البليغ المحبوك بشكل محكّم طبيعيةٌ بالنسبة إلى فيرغسونء طيّعة 
في انسجامها مع آماله العميقة, لدرجة أنه وجدّ نفسه يصغي إليها بطريقة إصغائه نفسها إلى 
مقطوعة موسيقية. ".. الإنسان يحمل بين يديه الفانيتين ... ولندع هذه الكلمة تنطلق ... سندفع 
أي ثمنء وسنتحمّل أي عبء ... يكافحون لكسر أغلال البؤس الشامل .. ولندع القوى الأخرى 
كلها تعلم ... أن جيلاً أمريكيا جديدًا قد تسلّم الشعلة ... وسنواجه أيّة صعوبات» وسندعم أي 
صديقء وسنعارض أي عدوٌ ... لتغيير ذلك التوازن غير الأكيد للإرهاب الذي من شأنه وقف 
مسبّبات الحرب النهائية للبشرية ... الآن يدعونا البوق مرّة أخرى ... دعوة لتحمّل عبء كفاح 
طويل مستمرٌ كل عام منذ أمد طويل ... مبتهجين بالأملء صبورين في المحن ... إنه نضال في 
مواجهة أعداء البشرية المشتركين» وهم: الطغيان والفقر والمرض والحرب ذاتها ... لنستكشف 
معًا النجوم؛ ونُخضع الصحراءء ونقضي على الأمراضء ونستفيد من أعماق المحيط؛ ونشجّع 
الفنون والتجارة .. دعونا نبدأ من جديد ... لا تسألوا عن ما ستقدّمه أمريكا لكم؛ بل عن ما ٠‏ 
يمكننا فعله مجتمعين..". 

على مدى الأشهر العشرين التالية» راقب فيرغسون عن كثب رجلّ المستقبل وهو يخطو إلى 
الأمام» يبدأ فترة حكمه بإنشاء فيلق السلام, ثم بتدميره بشكل شبه كامل عند هزيمته في خليج 
الخنازيريومَ السابع عشر من نيسان. بعد ذلك بثلاثة أسابيع؛ فُذفت كرة قدم بحجم بشريء 
اسمها آلان شيبرد في الفضاء من قبّل وكالة الفضاء الأميركية ناساء وأعلن كينيدي أن الأميركيين 
سيخطون على القمر قبل نهاية السّتَينيّاتء الذي رآه فيرغسون صعب التصديقء لكنه أملّ أن 
يحدثء لأنه أراد من الرجل الذي يؤمن به أن يفي بعهوده وكان جاك وجاكي في باريس للقاء 
ديغول, تلا ذلك يوم مباحثات مع خروتشوف في فييناء وفي رقّة جفن لاحقة؛ بينما يقرأ فيرغسون 
في السياسة الأميركية المعاصرة, صناعة الرئيسء 1960.» شيّد جدار برلين وبدأت محاكمة إيخمان 
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في القدسء ذلك المشهد الكثئيب للقاتل نصف الأصلع وهو يرتعش وهو يجلس منفرداً في 
القفص الزجاجيء الذي كان فيرغسون يشاهده على التلفازكلٌ يوم بعد عودته من المدرسة 
مسكوناً بهول الأمرء ومع ذلك يبقي عينيه مسمّرتين إلى الشاشة» عاجراً عن إشاحة عينيه» وإلى 
أن انتتهت المحاكمة» كان قد شق طريقه عبر الصفحات ال 1245 كلها من صعود الرايخ الثالث 
وسقوطه؛ المجلد الكبير الذي ألّفه الصحافي السابق المدرج في القائمة السوداء وليام شيرر, 
الفائز بجائزة الكتاب على مستوى أميركا سنة 1961» وكان أضخم كتاب قرأه فيرغسون حتّى 
ذلك الحين. استّهآٌت السنة التالية بمأثرة بطولية في الفضاء الخارجي: أُرسلٌ جون غلنْ إلى ما 
وراء حدود الجزء الأذنى من الغلاف الجوي (تروبوسْفير)ء ودارحول الأرض ثلاث مرّات في شباطء 
الأمرالذي كرّره كوت كاربنتر في الربيع» ومن ثُمء بعد يومين من قبول جيمس ميريديث كأوّل 
طالب أسود في جامعة مسيسيبي (مشهد آخر تابعه فيرغسون على التلفاز. وهو يتضرّع بأن 
لايْرجَم الشابٌ المسكين بالحجارة حتّى الموت)ء خطفٌ وولي شيرا الأضواء من غلنْ وكاربنتر 
بالدوران حول الأرض ست مرّات في أوائل تشرين الأوّل. كان فيرغسون في الصّفٌ العاشر في 
ذلك الحينء سنته الأولى في ثانوية مونتكليرء ولأن والدته رفضت توقيع الطلب في أيلولء بدأ 
موسم كرة القدم دون وجوده في صفوف الفريق. كان قد تجاوز تلك الخيبة إلى حدٌ بعيد مع قيام 
شيرا برحلته بل ولمس ميلاً جديداً إلى شخص آن - ماري دومارتان» زميلته في سنة الثانوية الثانية 
التي قدمت من بلجيكا إلى أميركا منذ سنتين» وكانت تحضر معه حصص الهندسة والتاريخ, 
وكان مستغرقاً في أمر تلك المشاعر المتصاعدة بشكل سريع حتّى لم يُترّك له في تلك الأثناء 
إلا النذر اليسير من الوقت للتفكير في رجل المستقبلء ولذلك في ليل الثاني والعشرين من 
تشرين الأول عندما خاطب كينيدي الشعب الأميركي» ليخبرهم عن قواعد الصواريخ الروسية 
في كوبا والحصار الذي سيضعه في حيّز التنفيذء لم يكن فيرغسون في البيت مع والديه. وهما 
يتابعان البثٌ التلفزيوني. بل كان يجلس في حديقة عامّة مع آن - ماري دومارتان» يطوّقها بذراعيه. 
ويقبّلها للمرّة الأولى. لمرّة واحدة كان فيرغسون الملاطف ذاهلاً عن ما يحصلء والأزمة الدولية 
.الأعظم منذ الحرب العالمية الثانية» التلويح بصراع نووي والنهاية المحتملة للجنس البشريء لم 
تجد سبيلها إليه إلا مع مجيء الصباح التالي» الذي بدأ بعده يولي الاهتمام من جديدء لكنْء 
في غضون أسبوع, تفوقث براعةٌ رَجُله كينيدي على الروسء وانتهت الأزمة. كان العالم يبدو 
وكأنه يوشك على النهانة - ثم تراجع عن ذلك. 


مع حلول عيد الشّكرء لم يساوره شك بأن ما يعيشه هو الحبٌّ. قد مرٌ بالعديد من علاقات, 
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سادها الشغف في الماضيء بدءا من التَعلّق الطفولي ب كاثي غولد ومارغي فيتزباتريك عندما 
كان في سن السادسة. تلَنْها دؤامة عاصفة من الغزليات مع كارول وجين ونانسي وسوزان وميمي 
وليندل وكُوني في الثانية عشرة والثالثة عشرةء حفلات الرقص في نهاية الأسبوع, جلسات القُبّل 
في الحدائق الخلفية تحت ضوء القمر وخلوات الأقبية, أولى الخطوات المترددة باتّجاه التُعرْف 
إلى الجنسء أسرار الجلد والألسنة المبثلة باللعاب. مذاق طلاء الشفاهء رائحة العطورء حفيف 
جوارب النايلون يحتك بعضها ببعضء ثم الاختراق في الرابعة عشرة, القفزة الفجائية من الصبا 
إلى المراهقة, ومعها حياة جديدة في جسد مختلف دائم التَعير حالات الانتتصاب في غير أوانهاء 
الأحلام المبلّلة العادة السّرّيّة التّوق الجنسيّء منامات الشبق الليلي التي تؤديها أشباح في 
مسرح الجنس المقام الآن داخل رأسه. جائحة الفتوّة الجسدية؛ لكنّ تلك التّغيّرات والتٌقلّبات 
البدنية كلّها كانت في كقّةء وفي كقّة أخرى كان المطلب الأساسي قبل وبعد بداية حياته 
هو المطلب الروحيٌ الحلم برباط دائم» بحمبٌ متبادل بين روحين متآلفتين» روحين منذورتين 
للجسدينء منذورتين بالتأكيد بكلّ حنان للجسدينء لكن الروح تأتي في المقام الأول وأبداً 
ستأتي في المقام الأول وعلى الرغم من التَّعْرْل ب كارول وجين ونانسي وسوزان وميمي وليندل 
وكُوني» إلا أنه سرعان ما أدرك أن أيّاً من تلك الفتيات لم تحظ بالروح التي كان ينشدهاء ففَقّد 
اهتمامه بهن واحدة إثر أخرىء وتركهنٌ يتوارينَ من ساحة مشاعره. 

أما بما يتعلّق بآن - ماري دومارتان» فكانت القصّة تُعيد نفسها بشكل عكسيّ. فالقصص 
الأخرى بدأت كنوع من الانجذاب الجسدي الجارفء لكنْء كلّما وعاها أكثر. شعرٌ أنه تحرّر من 
سحرها أكثرء في حين أنه بالكاد لحظ آن - ماري في البداية» ولم يتبادل معها سوى كلمات 
قليلة خلال شهر أيلول» لكن أستاذهما في مادّة التاريخ الأوروبي جمع بينهما بشكل عشوائي. 
كي يُنجزا معأ مشروعاً مشتركاً. وحين بدأ فيرغسون يعرفها قليلاًء اكتشف أنه يريد معرفتها أكثر, 
وكلّما عرفها أكثرء أراد أن يعرفها بشكل أعمق, وبات مقامها أعلى لديه وبعد ثلاثة أسابيع من 
اللقاءات اليومية حول مسألة هبوط وانهيار نابوليون (موضوع حلقة بحثهما المشتركة)؛ تحوّلث 
البنت البلجيكية ذات المظهر العادي واللهجة الفرنسية الطفيفة إلى غرائبية الجمال وامتلاً قلب 
فيرغسون بهاء فاض بهاء وقصد إطالة مكوثها معه أطول فترة ممكنة. غزو فجائي غير مُترقّب. 
الصبي ذو الخمسة عشر عاماً وقع مع دفاعاته في الأسر. ثم أضلٌ كيوبيد طريقه, ووجد نفسه 
دون قصد في مونتكلير» نيوجيرسيء وقبل أن يتمكّن زوج سايكي من شراء تذكرة جديدة: ويتّجه 
عائداً إلى نيويورك أو أثينا أو الوجهة التي اختارهاء أطلق سهمه على سبيل اللهوء وهكذا بدأت 
ول مغامرة عظيمة مكثّلة بالألم في حياة فيرغسون. 
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كان جسدها صغيراً لكنْء ليس ذلك النوع بالغ الصغرء بطول يُنبى بأقلّ من خمس أقدام 
وخمس بوصات دون حذاء, شَّعْرأسود متوسّط الطولء وجه مدوّر بملامح متناسقة» وأنف مشدود 
جريءء وشفتين مكتنرتينء وعنق نحيلء وحاجبين داكنينء يُتَوجان عينين زرقاوين - رماديتين, 
عينين تطفحان بالحياة» عينين برّاقتين» ذراعين وأصابع رفيعة ثديين أكثر امتلاء مما هو متوقع, 
وركين ضيّقينء ساقين رشيقتين» وكاحلين ناعمين» جمالٍ ليس من النوع الذي يُظهر نفسه منذ 
النظرة الأولى, أو حتّى النظرة الثانيةء بل من النوع الذي يتبدّى مع تنامي العشرة بالتدريج 
يفرض نفسه على العينين» وبعد ذلك لن يعود قابلاً للامّحاءء وجه يصعب أن يشيح المرهء أنظاره 
عنهء وجه يحلم به الإنسان. فتاة ذكية وجادّة, وغالباً فتاة منطوية» لا ثُلقي بالا لنوبات الضحك 
الفجائية» مقترة بابتساماتهاء لكنها حين تبتسم, يتحول كامل جسدها إلى خنجر من الإشعاع: 
إلى سيف برّاق. وافدة جديدة: وبالتالي قليلة الأصدقاء. تحدوها رغبة صغيرة بالتواصل الواعي 
أو الالتئام مع المحيط» اعتداد جامح بالنفسء حفّرٌ فيرغسونء وجعل منها مختلفة عن أيّة بنت 
أخرى عرفها من قبلء عن البنات المراهقات الضحوكات من شمال نيوجرسيء بكلّ ما فيهنّ 
من الطيش الجميلء إذ اعتزمث آن - ماري أَنْ تبقى بمنأى عن الآخرين, الفتاة التي اجِنْثّتْ من 
منزلها في بروكسلء وأرغمث على العيش في أميركا المبتذّلّة المسكونة بعبادة المالء وسرعان 
ما تمسّكت بطريقة اللباس الأورؤبية. البيرية السوذاء: المعظى المرير البلوزة المتقشة. القميض 
الأبيض مع ربطة العنق الرجالية» ورغم أنها تعترف أحياناً بأن بلجيكا بلد موحشء مجرّد قطعة 
أرض انحشرث بين الضفادع والهؤنيين!”, إلا أنها تدافع عنها متى تطلّب الأمرٌ التَحدّيء وستعلن 
أن تلك ال بلجيكا التي لا تكاد تُرى تُنتج أنواع البيرة والشوكولا والأطعمة التي تُباع على عربات 
جوالة هي الألذّ في العالم. في بدأيات العلاقة خلال إحدى لقاءاتهما الأولى» قبل أن يحرف . 
زوح سايكي طريقه بانّجاه مونتكليرء ويطلق سهمه على ضحية مسالمة» تناول فيرغسون موضوع 
الكونغو ومسؤولية بلجيكا عن مذبحة جرت بحقٌ مئات الآلاف من السود المضطهدين, وثبٌتت 
آن - ماري عينيها في عينيه, وهي ته رأسها. أنت فتى ذكيء يا آزتشيء قالت. أنت تعلم أكثر 
بعشر مرّات مما يعلمه هؤلاء البلهاء الأميركيون مجتمعين. عندما بدأثٌ الدوام في هذه المدرسة 
في الشهر الأخيرء قرّرتٌ أن أركن إلى نفسيء وألا يكون لديّ أصدقاء. والآن أظنّ أنني كنثٌ على 
خطأ. كلّ شخص يحتاج الصديق, ولكَ أن تكون ذلك الصديقء إذا أردتَ ذلك. 

في ليلة الثاني والعشرين من تشرين الأول التي تبادلا فيها قبلتهما الأولى» عرف فيرغسون 
بعض الوقائع البسيطة عن عائلة آن - ماري. عرف أن والدها كان خبيراً اقتصادياً في البعثة 


*) الضفادع: الفرنسيون. الهون قطن وهم محاربوٌ المغول» ويقصّد بهم الألمان. (م). 
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البلجيكية لدى الأمم المتّحدة» وأن والدتها توقّيت عندما كانت آن - ماري في الحادية عشرة, 
وأن والدها تزوّج مرّة أخرى عندما كانت في الثانية عشرة» وأن أخويها الأكبرين جورج وباتريس 
كانا طالبين في بروكسلء لكن ذلك كان كلّ ما عرفه. مع التفصيل الضئيل المتعلق بأنها عاشت 
في لندن مذ كانت في السابعة وحتّى بلغت التاسعةء الذي يفسّر طلاقتها بالإنكليزية. مع 
ذلك. قبل حلول تلك الليلة لم تقل كلمة واحدة تنعلّق بزوجة أبيهاء لاكلمة عن مسألة موت 
والدتهاء لاكلمة عن الأبء باستثناء عمله الذي كان سبي مجيء عائلة دومارتان إلى أميركاء ولأن 
فيرغسون أدرك أن آن - - ماري كانت تنفر من التتحدث في تلك المسائل» لم يضغط عليهاء لكي 
تفضي إليه بكل شيء, لكنْء شيئاً فشيئأء » على مدى الأسابيع والشهور التالية خرجث بمزيد 
من لاوما القصّة الرهيبة عن السرطان الذي اصيت به والدتها بدايةٌ الأمره سرطان عنق 
الرحمء وقد اتتشر حتّى بلعٌ مراحل الألم واليأسء لدرجة أن أمّها اتتحرت أخيراً بجرعة زائدة من 
الحبوبء وتلك كانت الرواية الرسمية بالأحوال كلهاء لكن الشكوك ساورت آن - ماري في أن 
والدها قد بدأ علاقته بزوجة أبيها المستقبلية قبل موت والدتهاء ومَنْ يدري إن لم تكن فابيان 
كورديء الأرملةٌ التي سَمَيَتْ بصديقة العائلة منذ زمن طويلء والزوجة الثانية لأبيها المتيّم والمتهور 
منذ ثلاث سنواتء المرأة التي هي الآن أمّها باتني قد دسّث تلك الحبوب بالقوّة في بلعوم 
مها الراحلة, لكي تُسرّع عملي الاتتقال من طور العلاقة السّريّة إلى الزواج المشروع بحسب 
الكنيسة الكاثوليكية؟ اهام عنيفء لا شك بأنه مغلوط بمجمله, لكن آن - ماري لم تستطع كبح 
نفسهاء فإمكانية حدوث ذلك لم تزل تؤرقهاء وحنّى لو كانت فابيان بريئة» فلن يعني ذلك أنها 
أقلّ دناءة» أقلّ استحقاقاً للكراهية والاحتقار اللذين شعرت بهما آن - ماري تجاهها. أصغى 
فيرغسون إلى هذا البوح بتعاطف متنامٍ تجاه محبوبته. لقد جرحها القدرء وها هي الآن عالقة 
ضهن أسرة مقط في حرب مع زوجة أبيها البغيضة: تعتريها الخيبة من أبيها الأناني والغافل, 
ولم تزل في حداد على والدتهاء تشعر بالفقدء إذ نُفيَتْ إلى أميركا القاسية والجاحدة؛ وفي 
أشدٌ حالات النقمة على كل شيءء لكنْء بدل أن تُخيفٌ عثراث آن - ماري الحياتيةٌ فيرغسونٌ. 
جعله التَدرّحٌ الأوبرالي لهذه العثرات أقرب إليهاء فتحوّلت الآن في نظره إلى شخصية تراجيدية, 
شخصية نبيلة تكابد الآلام, ضحية نوائب الدهرء وبكلٌ حماسة الصبي ابن الخامسة عشرة قليل 
التجربة. أصبحت مهمّته الجديدة في الحياة إنقاذها من برائن البؤس. 
لم تخاتله أبداً فكرة أنها ربمًا كانت تبالغ» فالأسى الذي كانت تشعر به لفَقّد أمّها قد أعمى 
بصيرتهاء حتّى إنها نبذث زوجة أبيها دون أن تمنحها فرصة؛ وجعلت منها عدواً دون سبب يتجاوز 
أنها ليست أمّهاء ولن تكونء وأن والدها المُنهّك كان يبذل أقصى طاقته مع ابنته الساخطة 
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والحرون» وأن هناكء كما أبداًء وجهاً آخر للحكاية. تقتاث فترة المراهقة على الدراماء تصبح أكثر 
جذلاحين تسكن في الحالات القصوىء ولم يكن فيرغسون أكثر حصانةٌ ضدٌ إغواء الانفعالات 
الحاذة والتّهوّر المفرط من أي فتى آخر في عمرهء ما يعني أن ادعاء بنت مثل أن - ماري كان 
مشحوناً بشكل خاصٌ ببؤسهاء وكلّما تعاظمت العواصف الآثية من صوبهاء والتي تجتاحه: 
اشتدّث رغبته بها. 

كان ترتيب أمر انفراده بها صعباء فكلاهما أصغر عمراً من أن يقود سيّارة بذلك تعين عليهما 
الاعتماد على أقدامهما في التَّنَقَلاتء التي حَدَّتْ بالضرورة من نطاق حركتهماء غير أن ثمّة جانباً 
كان يُعتمّد عليهء وهو بيت فيرغسون الخالي بعد نهاية ساعات المدرسة, الساعتان اللتان 
تسبقان عودة ذويه من عمليهماء وخلالهما يستطيع وآن - ماري الصعود إلى غرفته في الطابق 
الثاني» وإغلاق الباب عليهما. حيث سينغمس فيرغسون معها بسعادة في ما كان يحلم به, 
لكنه أدرك أن آن - ماري لم تكن مستعدّة للأمرء ولذلك فإن مسألة افتضاض بكورتهما لم يناش 
بصراحة أبدأء والتي كانت طريقةٌ التعامل مع أموزكهذه في 1962., على الأقلّ من قبل ذوي 
الخامسة عشرة ممّنْ تلقّوا تربية صحيحة من أبناء الطبقة الوسطى والوسطى العليا في مونتكلير 
وبروكسلء لكنء لم يمتلك أيّ منهما الجرأة لأنْ يرفض أعراف المرحلة, ذلك لم يعن أنهما تجاهلا 
استخدام الفراشء الذي كان لحسن الحظ مخصّصاً لشخصينء مع مساحة سطحه الفسيحة 
التي تتيح لهما الاضطجاع جنباً إلى جنبء والغرق في جنسء لم يكن جنسأً كاملاً. لكنء مع 
ذلك كان له طعم وإحساس الحبٌ. 

حبّى ذلك الحينء كان الأمريقتصر على تبادل القبلات والنزهات المديدة للألسنة تصول 
وتجول داخل الأفواه, الشفاه الرطبة, موخّرة الأعناق وما وراء الآذان» الأبدي المتشبّثة بالوجوه. ٠‏ 
الأكفٌ تجوس الرؤوس والشَّعْرء الأذرع تُطوّق الجذوع, والأكتافء والخصورء أذرع تلتفٌ على أذرع, 
ومن ثم مع “كوني” في الربيع المنصرم كانت النقلة الأولى بوضع اليدين على النهدينء النهدين 
المحروسين بعناية» كي يكونا راسخَين» وقد عُطيا سالمّين آمئّين بالبلوزة وحمّالة النهدينء لكنه 
لم يُصَدَ أو ْنَع بعنف» الذي مثُّلَ تطوراً أعمق في تحصيله العاطفيء والآنء مع آن - ماري وقد 
تجرّدت من البلوزة» ثم بعد شهر تجرّدت من حمّالة ثدييهاء الذي قف يع خلعة قميصه؛ وحتّى 
ذلك التَّعرّي الجرئي كان متعة, لم يكن ليُحلَم بها تجاوزث المتع كلّهاء ومع مضي الأسابيع» بات 
الأمر مرهوناً بإرادة فيرغسون وحدها في أن يمسك بيدهاء ويقحمها في عانته المنتفخة داخل 
بنطاله. كانت ظهيرات شديدة الرسوخ في الذاكرة» ليس لما فعلاه فحسب, بل لأن كل شيء 
كان يحدث في وضح النهارء ولأنه كان قابلاً للرؤية من قبلهماء على عكس تحسّس الجسد في 
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الظلام مع “كوني' وليندا والأخرياتء كانت الشمس حاضرة في الغرفة معهماء وكان باستطاعته 
مشاهدة جسدهاء حسديهماء ما يعني أن كل حركة تجسن كانت صورة لذلك الجسنء وبالإضافة 
إلى ذلكء كان هناك الشعور الخفيّ الدائم بالخوف في الغرفة. خوف أن يسهيا عن الوقتء 
فيدقٌ أحد الوالدين الباب بينما لا يزالان مشتبكّين في العناقء أو الأسوأء أن يندفع إلى الغرفة 
وقد نسي قرع البابء ومع أن شيئاً من ذلك لم يحدث أبدأًء بقي احتمال حدوثه قائماًء الذي 
ملأ ساعات الظهيرة تلك بإحساس العجلة والخطر وارتكاب المحرّم. . 

كانت الشخص الأول الذي سمح له بالدخول إلى حجرات قصره الموسيقي السّرّيٌء وخلال 
الأوقات التي لم يتقلّبا فيها على الفراش أو يتحدّثا عن حياتيهما (معظمها عن حياة آن - ماري), 
كانا يستمعان إلى أشرطة التسجيل على جهاز صغير ذي مكبرّي صوت. ركنَ على منضدة في 
الركن الشمالي من الغرفة» وكان هدية من والدّي فيرغسون في عيد ميلاده الثاني عشر. والآنء 
بعد ثلاث سنوات؛ أصبحت 1962 سنةً ج. س: باخ, السنة التي استمع فيرغسون خلالها إلى 
باخ أكثر من أيّ مؤلّف موسيقي آخر, وعلى الأخصٌ أعمال باخ التي عزفها غلنْ غولد» مع التركيز 
على الافتتاحيات والفوغا ولازمة غولدبرغ الموسيقية» ثم أداء بابلو كاسال لموسيقى باخ» الذي 
تضمُّن ما لا يِعَدٌ من معزوفات الأجراء السَّثّةَ من دون مرافقة التشيللوء وهيرمان شرشن ل و5118 
تتاو ل 01 101 و11ه1وعة”[ 1/1217 52112 التي خلص فيرغسون إلى عَدّها أفضل مقطوعة 
عُرَفتٌ أبداً من كتابة باخ» وبالتالي أجمل مقطوعة كتبها إنسان على الإطلاق, لكنه وآن - ماري 
كانا يستمعان أيضاً إلى موتزارت ((2/110 © 1 ووه]/3 486: وشوبرت (أعمال بيانو من عزف 
سفايتوسلاف ريختر)ء بتهوفن (السمفونيات والرباعيات والسوناتات): وآخرين عديدين, وكانت 
تلك التسجيلات كلّها تقريباً هدايا من ميلدرد خالة فيرغسونء ناهيكَ عن مدي ووترزء فاتس 
والرء بيبسي سميثء وجون كولترين» فكيف بذكر سائر طبقات الموسيقيين في القرن العشرين, 
من الأحياء والأموات؟ وكان أفضل ما في الاستماع إلى الموسيقا مع آن - ماري أن يرقب وجههاء 
ويتمعن في عينيهاء ويطيل النظر إلى فمها حين تتجمع الدموع أو ترتسم الابتسامات, كم كان 
إحساسها عميقاً برجْع الرنين الوجداني في كلّ مقطوعة استمعا إليهاء إذ إنها على عكس فيرغسون 
قد تعلّمت منذ طفولتها المبكّرة العزف المتقن على البيانو, وتمبّعت بصوت سوبرانو متميّن . 
متميّز للغاية, لدرجة أنها آلت على نفسها ألاتشارك في نشاطات المدرسة الثانوية» والتحقت 
بَكَوْرَسِ في منتصف الفصل الدراسي الأوّلء وذلك كان رباطهما الهم الحاجة إلى الموسيقا 
التي كانت تسري في دمهماء والتي لم تشكّل فرقاً في تلك المرحلة من حياتيهما عن الحاجة 
إلى خلق طريقة للوجود في هذا العالم. 
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كان هناك الكثير مما يدعو إلى الإعجاب بها كما د شعر الكثير مما يحبّه فيهاء لكن فيرغسون 
لم يخدع نفسه في التفكير بأنه سيكون قادراً على التَّمسّك بهاء على الأقل ليس إلى مدى 
يتجاوز الأشهر أو الأسابيع أو الأيّام القليلة. منذ البداية» في لحظات تبرعم شغفه المبكّرةء كان 
امات أ لحي ان داور لم تكن بقوّة مشاعره, وبقدر ما بدت أنها تحبّه بقدر ما بدت 
أنها تتمتّع بجسده وألبوماته الموسيقية وطريقته في التَحدّث إليها » كان مُكرّساً لأن يحب أكثر من 
أن 00 ؛ وبعد مضىّ شهر على قبلتهما الأولى: أدرك أن عليه اللعب وفق قواعدها أو 
المجازفة بألا يكون شريكها على الإطلاق. وكان ما استثار غيظه أكثر من أي شيء آخر هو تقُّهاء 
وكم من مرّة أخلفث وعدا وكم من مرّة نسيث الأشياء التي قالها لهاء وكم من مرّة تملصتْ 
من مواعيدَ في اللحظات الأخيرة» مبرّرةً له أنها لم تكن على ما يرام أو أن هناك بعض المشاكل 
في البيت أو أنها ظنّت الموعدّ يوم السبتء وليس الجمعة. وتساءلٌ أحياناً إن كان هناك فتى 
آخرء أو فتيا نآخرون, أو آخر في بلجيكاء لكنْء كان من المستحيل أن يتأكّد من خلال الملاحظة» 
فالقاعدة الأولى التي أصرّتْ على التزامه بها كانت في تحذيره من كشف علاقتهما على الملا 
أي أن ثانوية مونتكلير كانت خارح الحدود, وأنهما حتّى عندما يجتازان ممرّات القاعة الدراسية 
والأروقة والمطعمء فإن عليهما التظاهر بأن لا علاقة تربطهماء أنه بإمكانهما الإيماءء إلقاء التّحيّةء 
والتُحدّث كصديقين التقيا مصادفة» لكن: .لم يسمّح في أي مناسبة بأن يتبادلا القبّل أو يمسك 
أحدهما بيد الآخرء وذلك ما كان تصرّفاً طبيعياً لأيّ شريكين مستقرّين في المدرسة. وإذا كانت 
تلك هي اللعبة التي أرادت أن تلعبها معه. فَمَنْ يدري ما إذا كانت تلعبها أيضاً مع شخص آخر؟ 
شعر فيرغسون بالسخفء لأنه وافق على مثل هذه الصفقة العبثية» لكنه كان يعيش في ظلٌ 
نوع مضطرب من الافتنان في ذلك الحينء وفكرة خسارتها كانت أسوأ بكثير من الوقوع في مغبّة 
ادّعاء أنه شخصٌ مختلفٌء لم يكثه في الأصل. مع ذلكء استمرًا في التلاقي؛ وبدا أن الأوقات 
التى أمضياها معاً قد سارت على أحسن حالء وطالما أحسٌ بأنه أسعدّ وأكثر امتلاء بالحياة حين 
كان برفقتهاء ؛ بغضٌ النظر عن الصراعات والخلافات التي بدا أنها تقع بين فينة وأخرى بينهما على 
الهاتفء جهاز نقل الأصوات المتحلّلة من الجسد الغريب ذلكء فكل منهما غير مرئي للآخر بينما 
يتحدّثان عبر الأسلاك الممدودة بين بيته وبيتهاء وكان كلّما حدثٌ وأمسكها في موقف محرح 
لهاء ألفى نفسه يصغي إلى صنف نادر من البشر العنيدين غريبي الأطوار, إلى شخص مختلف 
كلَّيّاً عن آن - ماري بصورتها التي ظنٌ أنه كان يعرفها. جرث أكثر المحادثات إيلاماً وتشويشاً في 
أواسط آذار. فبعد شهر من اختبارات القبول في فريق الثانوية للبيسبول» ومن معايشة التُوثّر 
مع نشرات الأسماء الأسبوعية على لوحة الإعلانات في غرفة تبديل الملابسء والبحث القلق 
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عن اسمه في اللائحة الآخذة بِالتَقلّص البطيء التي تضمّنت أسماء اللاعبين الناجين من آخر, 
إسقاط, انُصل بهاء ليُخبرها أن القائمة الأخيرة قد صدرت, وأنه واحد من طالبين اثنين فقط في 
السنة الثانية ممّنْ رُشّحوا للمتتخب. صمت طويل على الطرف الآخر من الخطء قطعه فيرغسون 
بقوله: أردثٌ أن أشاركك أخباري الطيّبة. فترة صمت أخرى. أعقبتها استجابثهاء التي تلفظتها 
بصوت باردء يفتقر إلى الحياة: أخبار طيّبة؟ لماذا يجب أن أرى فيها أخباراً طيّبة؟ أكره الرياضة. 
على الأخصٌ البيسبول التي لا أشكٌ أنها أغبى الألعاب التي ابتكرها الإنسان. فارغة وسخيفة 
ومملّة. ولماذا تهوى تبديد وقتكَء وأنتَ الشخص الذكيء» في اركض على حلبة مع شلّة من 
البلهاء؟ انضخء يا آرتشيء لم تعد ولداً. 

مالم يدربه فيرغسون أن آن - ماري كانت ثملة عندما قالت تلك الكلماتء مثلماكانت . 
لمزات عديدة خلال مكالماتهما الهاتفية الأخيرة» ذلك أنها ومنذ أشهرخلث بدأت د تهرْبٌ زجاجات 
الفودكا إلى غرفتهاء وتشرب كلّما خرج أهلها من البييت» مرح مديد منفرد حررٌ الشياطين في 
داخلهاء وحوّل لسانها إلى سلاح للقسوة. كانت بنثٌ ساعات النهار الرزينةٌ والمهذّبةٌ والذكيةٌ 
تتوارى كلّما مكثث وحيدةٌ في غرفتها مع حلول الليل» ولأن عيئي فيرغسون لم تريا ذلك الشخصض 
الآخر فيهاء وإنما اقتصر الأمر على التٌحدّث والإصغاء إلى غضبهاء إلى تصريحاتها الفجّةء فلم 
يكن يدري ماذا كان يحدثء لم يدر أن الحبيبة الأؤلى في حياته كانت تتّجه إلى التتصدح. 

جرت المحادثة الأخيرة يوم الخميسء وكان فيرغسون في أوج غضبه وحَيْرته لتجريحها العدواني 
بحقّه حنّى إنه ربمًا شعر بالسعادة عندما تغيّبت عن المدرسة صباح اليوم التالي. كان يحتاج 
إلى الوقتء 2 يقلّب الأمرعلى وجوهه. قال في سرّهء وعدم الاضطرار إلى رؤيتها في ذلك 
اليوم خمّف وطأة التعافي من الأذية التي ألحقتها به. وفي مقأومته دافع الانُصال بها بعد عودته 
من المدرسة يوم الجمعة, غادر البيت لحظةٌ رمى بالكُثب في البيتء وعبّر الكتلة السَّكَنيّة لرؤية 
بوبي جورح, الذي كان طالب السنة الثانية الآخر المشارك في فريق المنتخبء بوبي الضخم 
تخين العنق: متلقي الكرة من الدرجة الأؤلى» والبطل الغرٌ الساذح» واحد من شلة البلهاء الذين 
سرعان ما سيلعب فيرغسون معهم. اتتهى مع بوبي جورج إلى قضاء المساء مع بعض بلهاء 
البيسبول الآخرين زملاء من السنة الثانية الذين كانوا في منتخب المستجدّينء وحين سار 
فيرغسون متّجِها إلى البيت قبل منتصف الليل بدقائق» كان الوقت قد تأخَّر على الانُصال ب 
آن - ماري. أرغم نفسه على ذلك يومّي السبت والأحد أيضأء مقاوماً إغراء لمس قرص الهاتف 
بالحفاظ على مسافة بعيدة عنه. مصمّماً على عدم الاستسلام: تؤاقاً للاستسلام» مستميتاً 
لسماع صوتها مرّة أخرى. أفاق صباح الاثنين وهو في تمام العافية, قد تطهرٌ قلبه من الضغينة, 
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وبات مهيّاً لأن يغفر لها فورتها غير المسؤولة يوم الخميس. ثمّ ذهب إلن المدرسة, ومرّة أخرى 
كانت آن - ماري غائبة. اعتقد أنه زكام أو أنفلونزاء لاشيء يستدعي القلق» وبما أنه منح نفسه 
حقٌ التَحدّث إليهاء فقد الأصل بمنزلها في وقتّ الغداء من هاتف مأجور عند مدخل الكافتيريا. 
لاجواب. عشر رنّاتء ولاجواب. وكلّه أملٌ أنه قد أخطأ الرّقُمء علّق السماعة, وأعاد الاتّصال من 
جديد. عشرون رنة» ولا جواب. 

أعاد الانُصال المرّة تلو الأخر: ى على مدى يومينء والخوف يتنامى مع كل محاولة مخفقة 
للتواصل معهاء وكان الأكثر إرباكاً أن المنزل بدا فارغاً لسبب غير واضح . ماذا تراه قد حدث؟ 
تساءل في سرّهء أين ذهب الجميع؟ وفي الصباح الباكرر من ايوم الخميس, تمه شاعة ونصف ساعة 
تكفي قبل قرع جرس المدرسة الأوّلء انّجه صوب منزل آل دومارتان في الشطر الآخر من البلدة, 
بيت فسيح جملوني السقف ذو مرج أمامي فسيح على أحد أرقى شوارع مونتكلير, ؛ شارع مانجنزء 
كما أسماه فيرغسون عندما كان صغيراًء ومع أن أن - - ماري أصرّثْ على بقائه بعيداً عن البيت, 
لأنها لم تكن تريده أن يلتقي بعائلتها. »لم يكن أمامه من خيار إلا الذهاب إلى هناك الآنء لكي 
يحل لغز الهاتف الذي لم يُجَبْ عليه الذي بدوره قد يساعده في حل لغز ما قد حدث لها.. 
<.ون عرق لباب وا فظن انتظر ما يكفي للاستنتاج بأن لا أحد في البيت» ثم رنْ الجرس مرّة 
أخرى, وحين استدار ليغادر فُتح الباب. كان رجل يقف أمامه, رجل هو بكل وضوح والد آن 
ماري - الوجه المدور نفسه. الفك نفسه. العينان الزرقاوان المائلتان إلى الرمادي - ورغم أن 
الساعة كانت السابعة وعشرين دقيقة بالضبط من الصياع: كان بكامل لباس الخروج, ويبدو 
بالغ الأناقة بطقمه الدبلوماسي الأزرق الداكن وقميصه الأبيض المنش وريطة عنقه الحمراء 
المخططة » ووجنتيه الناعمتين بعد الحلاقة الصباحية المبكّرة, أثركولونيا عالق حول رأسه. الذي 
كان رأسأً فيه شيء من الوسامة؛ فكّر فيرغسون, لكنء ثمّة علائم إرهاق في محيط العينين. أو 
ربما في العينينء مع نوع من النظرة العصبية, الذاهلة» والكثيبة» التي وجدها فيرغسون مؤثّرة 
بطريقة أو بأخرىء لاء ليست مؤُثّرة بالضبطء إنما آسرةء لا شك في ذلك, لأنه كان الوجه الذي 
يخص والد أن - ماري. 

نعم؟ 

متأسّف» قال فيرغسون,» أعلم أن الوقت مبكر للغاية» لكنني صديق أن - ماري في درس 
وحاولث الاتّصال إلى البيت في الأيّام القليلة الماضية للاطمئنان عليهاء لكنْء لم يجب أحدء 
لذلك قلقث ومشيثٌ إلى هناء لأرى ما الأمر. 

واسمك؟ 
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هناك تفسير بسيطء يا سيّد فيرغسون. كان الهاتف خارح الخدمة. ذلك ما كان مصدر إزعاج 
لنا جميعاًء لكنهم أكّدوا لي أن رجال الصيانة سيأتون اليوم. 


وآن - ماري؟ ! 
لم تكن على ما يرام. 

لاشيء خطيراً كما أرجو. 

لا. أنا متأكّد أن كل شيء سيكون في أحسن حالء لكنها ىس إلى الراحة في هذا الوقت. 
هل يمكن أن أزورها؟ 

آسف. إذا أعطيتني رقم هاتفك. سأدعها تتّصل بِكَ حالما تتحسّن حالتها قليلاً. 

أشكرك. لديها رقمي. 

جيّد. سأبلغها كي تتُصل بكَ. (صمت وجيز.) فقط قل لي اسمك مرّة أخرى. يبدو أنني 


فيرغسون. أرتشي فيرغسون. 

فيرغسون. 

صحيح. ومن فضلكٌء قل ( آن - ماري إنني أفكّر بها. 

بذلك احْشُّتم اللقاء الوحيد والأخير مع والد آن - ماريء وحالما أطبق البابء وبدأ السير بانّجاه 
الشارع؛ تساءل إن كان السَيّد دومارتان سينسى الاسم مرّة أخرى, أو ببساطة ينسى إبلاغ آن - ماري 
أن تتٌصل بهء أو أن لا يخبرها بأن تتُصل به بشكل متعمّدء حتّى لو تذكرٌ اسمه. حيث إن ذلك 
كان شغل الآباء في كل مكان على وجه الأرض - أن يحموا بناتهم من الفتية الذين يفكّرون بهنٌ. 

بعد ذلكء ثمّةةصمت» وأربعة أيّام طويلة من الخواء. شعرٌ فيرغسون وكأن أحداً ما قد أوثقه 
بحبلء وألقى به عن ظهر سفينة» وبعد الغوص إلى قعر بحيرة كانت عميقة بالضرورة» ليست 
أقلٌ انّساعاً وعمقاً من بحيرة ميشيغان» بقي يحبس أنفاسه تحت الماءء لأربعة أيّام بين أجساد 
ميتة وآلات اقتراع صدئة دون أن يأخذ شهيقاًء وبحلول ليل الأحدء كادت الرئتان أن تنفجراء كاد 
رأسه أن ينفجر, وجد أخيراً لديه الشجاعة لأن يرفع سمّاعة الهاتفء وبعد لحظة من اتّصاله بِرَقُم 
عائلة دومارتان» أجابت هي. قالت إنها سعيدة» مبتهجة بأن تسمع صوته, وبدا أنها تعني ما 
قالتء وأكّدت له أنها انّصلت به ثلاث مرّات في ذلك الصباح (الذي قد يكون صحيحاًء لأنه 
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خرج مع والديه للعب التنس»» ثم بدأت تحكي له عن الفودكاء أشهر الشرب السّرّيٌّ في غرفتها, 
لتصل الذروة في السّكرة الأخيرة ليل الخميسء آخر خميس تحدّثا هاتفياً التي اتنهت بإغمائها 
على الأرض» وعندما عاد والدها وزوجته من حفل عشاء نيويوركي في الحادية عشرة ونصف. 
شاهدا باب غرفة نومها مفتوحاً والضوء غير مطفى» فدخلا ليجداها في تلك الحالة» ولأنهما 
لم يستطيعا إيقاظهاء ولأن الزجاجة كانت قد أُفرغت» انصلا بالإسعاف لنقلها إلى المشفى, 
وهناك أجرر يت عملية غسيل لمعدتهاء واستعادت الوعيء لكنْء بدلاً من إعادتها إلى البيت 
في الصباح التالي. تمّ تحويلها إلى اجناج الطب النفسيء حيث خضعت لبعض الفخوص» 
واستجوبت من قبّل الأطبّاء لثلاثة أيّامء والآن وقد شخّصت حالتها على أنها هوس اكتئابي. 
يتطلب علاجاً نفسياً لفترة طويلة» فقد قرّر والدها أن تعود إلى بلجيكا في أشرع وقتء وذلك 
ماكانت تصبو إليه دائمأء فرصة للهروب من زوجة أبيها البغيضة» لتضع حدّأ لمنفاها في أميركا 
البغيضة: التي لاا شك كانت السبب في التجائها إلى الشرب في المقام الأؤلء وأنها ستقيم 
م أخت والدتها في بروكسلء حبيبة قلبها الخالة كريستينء الذي يعني أنها ستكون مع أخويها 
وأبناء عمومتها وأخوالها والأصدقاء القدامى من جديدء كانت تشعر بالسعادة. سعادة تفوق 
ما شعرت به منذ أمد طويلء طويل. 
التقى بها مرّة واحدة بعد ذلك» في موعد وداعيّ يوم الأر, بعاءء.نزهة استثنائية في ليل يوم 
دراسيٌء سمحت بها والدته. لأنها عرفت مدى أُهمٌّيّتها بالنسبة إليهء بل إنها أعطته بعض المال 
. الإضافي كأجرة سيّار: ة تاكسي (كانت المرّة الأولى والوحيدة التي حدث فيها ذلك)؛ وهكذا لم 
يتوجّب عليه وفتاته البلجيكية تحمّل مذلّة الجولة بسيّارة أحد الوالدينء مما سيثير الشّكٌ في 
مدى نضجه. ثم منذ متى وقع فتى في مثل هذا العمر بالحبٌّء وكان جادًاً؟ نعم. صحيح أن 
والدته استمرّت في استيعابه. على الأقلّ في عدد غير قليل من الأشياء المتعلّقة به وكان ممتناً. 
لها في هذا الأمره لكنْء مع ذلك؛ تحوّل المساء الأخير مع آن - ماري إلى أمر بائس وسخيف 
بالنسبة إلى فيرغسونء تمرين عقيم في محاولته استعادة كرامته, لجم أساهء لدرجة لا تدعوه 
إلى الالتماس أو القول أو الصراخ بشيء قاس تجاهها تعبيراً عن المرارة والخيبة» لكنْء كيف لا 
يتذكّر طوال المساء أن تلك كانت النهاية» المرّة الأخيرة التي سيراها فيها؟ ولكي تزداد الأمور 
سوءأ على سوءء كانت في أبهى حالاتهاء دافئة للغاية» دفاقة للغاية بكل ما قالته عنه. يا آرنشي 
الرائع» يا آرنَسي الجميلء يا آرنشي المتألق» بدت كلّ كلمة لطيفة وكأنها تصف شخصاً لم يكن 
حاضراأء شخصأاًميتاً كانت كلمات تنتمي إلى خطبة في جنازة. والأسوأ من ذلك كله تجلى في 
مرحها غير المعتاد؛ الغبطة التي استطاع أن يلمحها في عينيها حين تحدّثت عن الرحيلء دون 
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أن تنوقّف لحظةٌ واحدة لتفكّر في أن الرحيل كان يعني ترَكَهُ وراءها في اليوم الذي يلي الغدء بل 
إنها كانت تضحك وهي تطلب منه ألا يقلقء فسوف يلتقيان مرّة أخرى في القريب, وباستطاعته 
الذهاب إلى بروكسل وقضاء الصيف برفقتهاء وكأن باستطاعة والديه تأمين تكاليف الرحلة الجوية 
إلى أوروباء وهما اللذان لم يذهبا مرّة واحدة إلى كاليفورنيا لزيارة الخالة ميلدرد والعمّ هنري 
خلال سنواتهما الطويلة هناكء ثم لتقول شيئاً أكثر غموضاً وإيذاءً له. وهما يجلسان على 
مقعد الحديقة, حيث تبادلا القبلة ا في تشرين الأول وحيث يتبادلان القبل مرّة أخرى في 
ليلتهما الأخيرة من شهرآذارء تقول إنه ربا كان من حسن حظه أنها ستغادر, أنها مشوّشة إلى 
أقصى الحدودء وأنه طبيعيٌ» ويستحقٌ أن يكون برفقة فتاة طبيعية» من السويّات. وليست بنتاً 
مريضة ومجنونة مثلهاء ومنذ تلك اللحظة وحتّى أوصلها إلى بيتها بعد عشرين دقيقة من تلك 
الكلمات, وهو يشعر بكم من الحزنء يعادل الحزن الذي عاشه في حياته المغثية برتابتها كلّها. 

بعد أسبوع, كتبّ إليها رسالة من تسع صفحاتء وأرسلها إلى عنوان خالتها في بروكسل. 
وبعد أسبوع من ذلك» رسألة من ست صفحات. بعد ثلاثة أسابيع أخرى, رسالة من صفحتين. 
ثم بعد شهرء بطاقة بريدية. لم ترد علو جد موا وبحلول نهاية الدراسة وعطلة الصيف» 
| أدرك أنه لن يكاتبها مرّة أخرى أبداً. 


الحقيقة أن البنات السويات والطبيعيات لم يثرنَ اهتمامه. كانت الحياة في الضواحي مملّة 
بما فيه الكفاية, والمشكلة في البنات السويات والطبيعيات أنهنٌ يذكرنّه بالضواحيء التي بات 
جديدها متوقعاً إلى أبعد الحدود بحسب ذائقته. وكان آخر مأ يريد فتاةً بجديد متوقع. . مهما 
تكن عيوبهاء مهما يكن الألم الذي سبّبته لهء على الأقلّ تبقى آن - ماري مليئة بالمفاجآت: على 
الأقلء أبقث قلبّه يدق في حالة من التشويق طويل الأمد. أمّا وقد رحلت» فإن كلّ شيء قد 
أصبح باهتاً ومتوقّعاً من جديدء بل أكثر إرهاقاً مما كان قبل أن تدخل حياته. كان يعلم بأن الخلل 
جاء من جهتهاء حولم شحطة مالي الشعور بأنه مضلَّلٌ. لقد هجرثه, ومن الآن فصاعداً عليه 
إِمًا أن يتديّر حياته مع المغفّلين أو أن يعيش في حبس انفرادي للسنتين القادمتينء اللتين سيفرٌ 
في نهايتهما من هذا المكان من غير رجعة. . 

إنه في السادسة عش الآن. وقد أمضى الصيف في العمل لدى أبيه ولعب البيسبول, 
البيسبول دائماً وأبدًء الذي كان دون شك نشاطاً سطحيأء لكنه بقي يُدخل فيه من السرور الوفير 
ما يجعله يستبعد فكرة هجر اللعبة» وهذه المرّة في دري لاعبّي المدارس الثانوية والجامعات 
من أنحاء البلاد كافّة دَوري شرس ومليء بالتّحدّيء لكنه أبلى بلاء حسناً في سنته الأولى 
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ضمن منتخب مونتكليرء إذ بدأك مقصدء عوط لعنط) وال نوعاط رَقُم خمسة. بمعدّل ضربات 
مضرب .312 للفريق الجيّدء الفريق الأفضل ضمن اتحاد العشرة الكبارء وكان يهاجم الآن 
بطاقة أكبر مع استمرار نمَو جسده. إحدى عشر قدماً في آخر قياس للطول, و174 رطلاً في 
آخر مرّة وقف فيها على الميزان» وهكذا لعبّ في ذلك الصيفء لكي يحافظ على موهبته, 
وأمضى الصباحات والظهيرات في العمل لدى والده؛ وكان معظم وقت العمل ينقضي في 
قيادة الشاحنة المغلقة لإيصال وتركيب مكيّفات الهواء مع شخص اسمه /إذ"؛ وعندما لا يكون 
هناك ما يتوجّب إيصاله. يساعد مايك أنطونيللي في قسم المبيعات الأمامي أو يحل محل 
مايك كلما حانت استراحته المعتادة لشرب القهوة في مطعم 'آل”» وحين لا يكون هناك زبائن 
في المتجرء يعود إلى الغرفة الخلفية» ليجلس مع والده إلى أن يدخل زبون جديدء والده 
الذي يقارب الخمسين عاماًء الذي لم يزل نحيلاً ولائق البدنء لم يزل مسمّراً إلى طاولة عمله, 
لِيُصلح الأجهزة التالفة» والده الصامت والمستغّق» الهادئ الآن بعد سثٌّ سنوات في سكينة 
غرفته الخلفية» ومع أن فيرغسون يعرض باستمرار مساعدته في عمل الصيانة» إلا أنه لم يزل 
يفتقر للبراعة والمهارة في كلّ ما يتعلّق بالأجهزةء ولطالما تجاهل والذه مساعدته قائلاً إنه لا 
يجب أن يضيع ابنه الوقت على سخّانات الخبز المعطلة» بل إنه يسير على درب ستوصله إلى 
أشياء أكثر أهمّيَّة من ذلك وإذا أراد أن يجعل من نفسه مفيدأًء فعليه أن يأتي ببعض كُتُب 
الشّعْر تلك التي يحتفظ بها في البيتء ويقرأ بصوت مسموع بينما يتكمّل والده كبير العمر 
بالسَّخّانات المعطلةء وهكذا فعل فيرغسونء الذي كان يلتهم أعداداً هائلة من القصائد خلال 
السنة ونصف السنة الأخيرةء فقد أمضى شطراً من ذلك الصيف وهو يقرأ في غرفة ستانلي 
لتجارة أجهزة التلفاز والراديو الخلفية على مسامع أبيه من أشعار ديكينسون وهوبكنز وإدغار 
آلان بو وويتمان وفروست وإليوت وكومينغز وباوند وستيفنز وويليامز وآخرينء لكن القصيدة 
التي بدا أن والده أحبها أكثر من سواهاء القصيدة التي بدا أنها تركت الأثر الأكبر فيه كانت 
أغنيّة حب ج. ألفرد بروفروك» الأمر الذي فاجأ فيرغسونء ولأنه لم يكن مهيّاً لردّة الفعل تلك, 
فهم أنه افتقد شيئاً ماء مضى الآن على افتقاده ذلك الشيء زمن طويلء ما يعني أن عليه 
مراجعة كلّ ما نسجه عن أبيه من افتراضات سابقة» فعندما فرغ من قراءة السطر الأخيرء إلى 
أن تُوقظنا الأصواث الآدمية» ونغرقء التفت الأب إليه. ونظر في عينيه, تفحّصه بلوعة؛ لم يرّها 
من قبل خلال السنوات التي عرفه خلالها كلّهاء وبعد صمت طويلء قال: آه, يا آرتشي. يا 
له من شيء جليل! شكراً لكَ. شكراً جزيلاً لك. ثمّ هر والده رأسه إلى الأمام والخلف ثلاث 
مرّات» وردّد الكلمات الأخيرة مرّة أخرى: إلى أن تُوقظنا الأصوات الآدميةء ونغرق. 


وك 


الأسبوع الأخير من الصيف. الثامن والعشرون من آبء والمسيرة على شارع واشنطنء 
والخطابات في المولء الحشود الهائلة» عشرات الآلاف. مئات الآلافء ثم الخطاب الذي سيتوجب 
أن يحفظه تلامذة المدارس الصغارء خطاب الخطابات, المهمٌّ في ذلك اليوم كأهمّيّة خطاب 
غيتيسبرغ يومَ ألقي, لحظة أميركية عظيمة: لحظة شعبية لكل مَّنْ يرى ويسمعء بل إنه أكثر كمالاً 
من الكلمات التي قيلت في حفل تنصيب كينيدي منذ اثنين وثلاثين شهرا مضت, ووقف الجميع 
في ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو في الغرفة الأمامية يشاهدون البثٌ المباشر فيرغسون 
ووالدهء مايك ذو الكرش الكبيرة و/إذ” الضئيلء ثم جاءت والدة فيرغسون أيضاًء بالإضافة إلى 
خمسة أو سثّة من العابرين الذي صادف مرورهم من هناكء لكنء قبل الخطاب الكبير كانت 
هناك خطابات أخرى عديدة, من بينها الخطاب الذي ألقاه رجل من سكان نيوجيرسيء الحاخام 
يواكيم برينتزء اليهودي الأكثر جدارة بالاحترام في حيِّر فيرغسون من العالم» البطل في نظر أهله. 
حتَّى من قبّل الذين لم يمارسوا شعائرهم الدينية أو ينتموا إلى كنيس يهوديء لكن الثلاثة من عائلة 
فيرغسون شاهدوه وسمعوه يتحدّث في مناسبات الزواج والجنازات والبار متسفا في الكنيس 
الذي يرعاه في نيوارك» يواكيم برينتز الشهير؛ مَنْ ناصبَ هتلر العداء حين كان حاخاماً شابًاً في 
برلين حْتّى قبل أن يستلم النازيون السلطة في 1933, الذي رأى المستقبل بجلاء أكثر من أي 
أحد آخرحثٌ اليهود على ترك ألمانياء ما أدّى إلى اعتقالات متكرّرة على يد الغستابو وترحيله في 
7ه وكان فاعلاً بالتأكيد في حركة الحقوق المدنية الأميركية وبالتأكيد اختير لتمثيل اليهود في 
ذلك اليوم لفصاحته وجرأته المولَّة على نحو كاملء وبالتأكيد كان والدا فيرغسون فخورين به 
هما اللذان صافحاه وتحدّثا إليه الشخص الذي كان يقف الآن أمام الكاميراء ويخطب في الأمة. 
العالم بأكمله, ومن ثم تقدّم كينغ من المنصّةء وبعد ثلاثين أو أربعين ثانية من بدء الخطاب, 
نظر فيرغسون إلى والدته» ورأى عينيها تترقرقان بالدموغ: الذي أضحكه جدأًء ليس لشعوره بأنه 
من غير اللائق لها أن تستجيب بتلك الطريقة؛ بل لأنه بالتحديد لم يفعلء لأن هذا كان مثالاً آخرٌ 
لكيفية تعاطيها مع العالم: قراءتها المتهوّرة, وغالباً الانفعالية للأحداث: فيض المشاعر الذي 
جعلها بالغة الحساسية لأن تدرٌ الدمع حين مشاهدة الأقلام الهوليوودية الرديئة» التفاؤل النابع 
عن حسن الطوية الذي يقود إلى تفكير عكر وخيبات مدمّرة» ثم نظر إلى والدهء الرجل اللامبالي 
كلّيّاً بالسياسة؛ الذي بدا أنه نشد من الحياة أقلّ بكثير مما تتشده والدته, وما رآه في عينّي 
والده كان مزيجاً من الفضول المبهّم والضجرء الرجل ذاته الذي تأر للغاية بالتسليم الحزين في 
اخر قصيدة إليوت» يجد الآن صعوبة في تقبّل مثالية مارتن لوثر كينغ المتفائلة» وبينما يستمع 
فيرغسون إلى العواطف الجيّاشة في صوت القسٌء والتكرار المتعاقب كضربات الطبل لكلمة 
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حلم تساءل كيف حدثٌ لقريتّين متنافرين مثلهما أن تزْوّجا وبقيا متزوّجَين طيلة تلك السنواتء 
وكيف أمكنّ لهء هو نفسه فيرغسونء أن يكون نتاج ثنائي يتألف من روز إدلر وستانلي فيرغسون؟ 
وكم من الغرابة» كم من الغرابة الشديدة أن يكون موجوداً في الحياة؟ 


في عيد العمّال, قدمّ ما يقرب من عشرين زائراأً إلى المنزل كمّدعوّين إلى حفل شواء آخر الصيف. 
قلما نظم والداه مثل تلك الدعوات الكبيرة؛ لكنْء منذ أسبوعين» رسا الاختيار على والدته في 
مسابقة تصوير ضوئي > أجرتت: تحت رعاية مجلس الفئون الجديد الذي أسّسه حاكم الولاية في 
ترينتون. وجاءت الجائزة على شكل مبلغ مالي لإنجاز كتاب» يحتوي صورأ شخصية لمائة من 
مواطنيٌ نيوجرسي المرموقينء, المشروع الذي سيرسلها إلى أصقاع الولاية كافّة لالتقاط الصور 
لرؤساء البلديات ورؤساء الجامعات والعلماء ورجال الأعمال والفئّانين والكتّاب والموسيقيين 
والرياضيينء ولآن المبلغ الذي رصد للعمل كان جزيلاً ولأن والذي فيرغسون كانا يشعران 
بالأريحية المالية للمرّة الأولى منذ سنوات عديدة, فقد قرّرا الاحتفال بفورة من اللحوم المشوية 
في الحديقة الخلفية. كان الحشد الاعتيادي هناك - آل سولومون وبراونشتاين وجورح الذين 
يسكنون في قطع الأبنية المجاور, جَدّا فيرغسون وعمّة والده بيرل - لكنّ بعض الأصدقاء الآخرين 
حضروا أيضاً. من بينهم عائلة من نيويورك. هي عائلة شنايدرمانء» تضمّنت دانيال ذا الخمس 
والأربعين عاماًء فئان الإعلانات التجارية وابن رئيس والدة فيرغسون السابق في العملء إيمانويل 
شنايدرمان» الذي يقيم الآن ضمن دار للمتقاعدين في برونكس, وليز زوجة دانيال» وابنتهما إيمي 
ذات السّنّة عشرعاماً. في صبيحة حفلة عيد العمّال المقامة في الخلاءء بينما يقطع فيرغسون 
ووالداه الخضارء ويحضران صلصة الشواء في المطبخء قالت له والدته إنه وإيمي قد تعارفا حين 
كانا صغيرينء ولعبا معاً أكثر من مرّةء لكنهاء بطريقة أو بأخرىء كقَْتْ عن التواصل مع عائلة 
شنايدرمان, اثتنا عشر سنة قد طارت برقّة جفن من الروزنامة» وبعد ذلكء منذ أسبوعين مضياء 
في أثناء زيارتها لوالديها في نيويورك: اصطدمت ب دان وليز جنوبيّ السنترال بارك. وبالتالي 
كانت الدعوة. وبالتالي كانت زيارة آل شنايدرمان الأولى إلى مونتكلير. 

استطردت والدته: من نظرة عينيك» يا آرتشي. أرى أنك نسيت إيمي» لكنْء عندما كنتما 
في الثالثة والرابعة من عمريكماء كنت مأخوذاً بها إلى أبعد الحدودء وحين كنا نذهب جميعاً 
إلى شقّة عائلة شنايدرمان آخرّ الظهيرة لعشاء الأحد. كنت وإيمي تمضيان إلى غرفتهاء تغلقان 
الباب» وتخلعان ملابسكما كلّها. لن تستطيع أبداً أن تتذكّر ذلك أتستطيع ذتك؟ كان الكبار لا 
يزالون جالسين خول الطاولة» لكننا بعد قليل سمعناك تضحك هناكء تصيح وأنتَ تضحكء» 


خم اوه 


تُصْدر تلك الأصوات الجامحة الخارجة عن السيطرة التي يمكن للصغار وحدهم أن يُصدروهاء 
وهكذا نهضنا جميعاًء لنستطلع سبب هذا الشغب. فتح دان الباب, وكان كلاكماء في عمر 
ثلاث سنوات ونصف أو أربع سنوات» تتقافزان صعوداً وهبوطاً على السريرء عاريين بكل معنى 
الكلمة. تصيحان بأعلى ما لديكما من صوت مثل مخبولين. شعرث ليز بالعار, لكنني وجدثه باعثاً . 
على الفرح. نظرة النشوة تلك في عينيكَ» يا آرنشيء مرأى جسديكما الصغيرين ينطنطان إلى 
الأعلى والأسفلء والغبطة الطليقة تملأ الغرفة. طفلان آدميان مجنونان يتصرّفان مثل شمبانزي 
- كان يستحيل ألا ينفجر المرء ضاحكاً. ضحكٌ والدك ودانيال» هما الآخران» كما أتذكّرء لكن 
ليز اندفعت إلى داخل الغرفة, وأمرتك أنتَ وإيمي أن 'ارتديا ملابسكماء في الحال“. عرفت 
صوت الأمّ الغاضبة. في الحال! ولكنْء قبل أن ترتديا ملابسكماء تلقْظت إيمي بأكثر الأشياء التي 
سمعثها إثارةً للضحك. ماميء سألثهاء بمنتهن الجدّيّة والرصانة. وهي تشير بإصبعها مباشرة 
إلى عضوكء ثمّ إلى عضوهاء ماميء لماذا آزنِشي مُزْيّن جدًآء وأنا عادية جدًاً؟ 

ضحكت والدة فيرغسونء ضحكت طويلاً وبقوة مع تذكّرها تلك الكلمات» لكن فيرغسون 
اكتفى بِالتَّبسّم؛ مبرّر ضعيف لابتسامة سرعان ما تلاشت عن وجهه. فالقليل من الأشياء تُدخل 
إليه البهجة أكثر من سماع الحماقات البلهاء أيّام طفولته المبكّرة. توجّه إلى والدته التي لم تزل 
تضحك قائلاً: تحبّين أن تغيظيني, أليس كذلك؟ 

فقط في بعض الأحيان» قالت. ليس دائماء يا آرتشيء لكننيء في بعض الأحيان, لا أستطيع 
مقاومة ذلك. ش 

بعد ساعة» خرج فيرغسون إلى الحديقة حاملاً آخركتاب كان يقرؤه في تلك الفترة, رحلة في 
أقاصي الليل» وجلس في إحدى كراسي أديرونداك الخشبية التي أعاد مع والده طلاءها في بدايات 
الصيف بأخضر داكنء بأخضر داكن للغاية» لكنه بدلاً من فتح الكتاب ليقرأ المزيد من مغامرات 
فرديناند داخل مصنع سيّارات في ديترويت» اكتفى بالجلوس هناك والتفكير وهو ينتظر وصول أوّل 
الضيوفء متعجّباً من حادثة أنه لعب ذات مرّة مع بنت عارية على السرير, كان هو ذاته عارياً وهو 
يلعب مع البنت العارية, وكم كان من المضحك عدم تذكّرهِ أنه فعل ذلك في حين أنه سيفعل أي 
شيء تقريبء لكي يكون مع فتاة عارية, وأن يكون عارياً مع فتاة عارية, كان المطمح الهم في حياته 
الفارغة من الححبٌّء لم تكن هناك قبلة واحدة أو عناق واحد خلال فترة تزيد عن الأشهر الخمسة؛ 
قال في نفسه. بل ربيع كامل وصيف قارّب أن يكتمل من الحداد على آن - مازي دومارتان الغائبة, 
نصف العارية وكيف أنه يوشك على لقاء إيمي شنايدرمانء العارية الغائبة عن الذاكرة والقادمة من 
الماضي البعيدء التي لا بدٌ نضجتء وأصبحت فتاة طبيعية ومكتملة» مملّة ونمطية كحال معظم 
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الفتيات, كحال معظم الصبيانء معظم الرجال والنساءء لكنْء لا يستطيع المرء فعل شيء حيال 
ذلك» وبما أنه لم يلتق بها بعد فعليه أن ينتظر ليرى ما سوف يراه. 
ما رآه في تلك الظهيرة كان الشخص الذي سيصبح الحبيب التالي؛ وريث تاج رغباته. البنت 

التق لم تكن طببيعية. ؛ ولم تكن لا طبيعية» لكنّ وعيّ ذات استثنائياًء متوقّدا وغير متوجّس قد 
انولد معهاء ولبعض أسابيع بعد لقائهما الأول والصيف يتحثّل في الخريفء والعالم من حولهما 
يتحول فجأةٌ إلى السوادء أصبحت الحبيب الأول أيضاًء أي أن تلك العارية إيمي شنايدرمان وذلك 
العاري ارتشي فيرغسون لم يعودا ينطنطان على السريرء بل يستلقيان على السريرء يتقلّبان تحت 
الأغطية» ولسنوات أعقبتٌ ذلك سوف تستمرٌ بإدخال المسرّات الأعلى والعذابات الأقسى إلى 
حياة فتوّته. لتكون الآخرّ الذي لاغنى عنه. والذي أقام داخل جلده. 

لكنْء عوداً على ظهيرة الاثنين من أيلول 1963, حفل الشواء يوم عيد العمّال في حديقة 
عائلة فيرغسون الخلفية, لحظة لمحها للمرّة الأؤلى وهي تخرح من سيّارة أهلها الشيفروليه الزرقاء, 
رأى رأسها والشَّغْر الأشقر الداكن يرتفع من المقعد الخلفيّ ثم الحقيقةالمذهلة لطولها الفارع». 
على الأقلّ خمس أقدام وثماني بوصات, وربمًا خمس أقدام وتسع بوصات, فتاة ممشوقة 
القوام» بوجه لافت الوسامةء ليس جميلاً وفاتناًء بل وسيماًء أنف بديع؛ ذقن دقيقة: عينان 
واسعتانء لم يتحدّد لونهماء جسدٌ ببنية ليست كبيرة ولا هزيلة نهدان صغيران تحت البلوزة 
الزرقاء قصيرة الأكمام؛ ساقان طويلتان» عجيزة مكوّرة, كُسِيتْ ببنطلون أحمر ملتصق بالجلد, 
وطريقة مشي متثاقلة غريبة» الجذع مشلوح للأمام بشكل طفيفء كأنه توّاق للتٌقدّمء مشية 
مسترجلة» كما افترضء لكنها ساحرة ومتفرّدة» ما ينذر أنها شخص يعتدٌ بهه بنت مختلفة عن 
معظم بنات السادسة عشرة: لأنها امتلكت نفسها دون أدنى أثر من الارتباك. استهلّت والدته 
تقديم الضيوف والمصافحات مع الأمّ (بتوثر طفيف: ابتسامة مقتضبة)» مصافحة الأب (لطيفة 
ووذية)» وحتّى قبل أن يصافح إيميء لحظ أن ليز شنايدرمان لم تكن تحبٌ والدتهء لأن شكاً ساوره 
. بأن زوجها يكن شيئاً من الحبٌ تجاههاء والذي قد يكون صحيحاًء مع الأخذ بالاعتبار السلام 
المرفق بالمعائقة الطويلة التي أبداها شنايدرمان ل روز ذات الواحد وأربعين عاماً التي لم تزل 
جميلة؛ ثم صافح فيرغسون يدَ إيمي» يدها الطويلة النحيلة بشكل لافتء ليفصل نهائياً في 
مسألة أن عينيها خضراوان داكنتان مع بقع بنْيّة فيهماء وليلمح حين ابتسمت أن أسنانها كبيرة 
بعض الشيء, بالنسبة إلى فمهاء شطر منها كبير للغاية» ولذلك يلفت النظرء وبعد ذلك سمع 
صوتها للمرّة الأولى» مرحباء آرتشيء وفي تلك اللحظة أيقنء أيقن دون أدنى شكٌ أنهما سيكونان 
صديقينء الذي كان افتراضاً سخيفاً يتخذه المرء بالطبع؛ إذ كيف تسئّى له أن يتأكّد من ذلك 
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في هذه المرحلة لكن الأمركان شعوراًء حدساًء قناعة بأن شيئأ ما هامأ كان يحدثء وذلك ما 
كان هو وإيمي شنايدرمان يوشكان على استهلاله في رحلة طويلة مشتركة. 
كان بوبي جورح حاضراً في ذلك اليوم مع أخيه كارل الذي يستعدٌ لبدء سنته المتوسّطة 
في ثانوية دارتموثء لكنْء لم تبدر رغبة من فيرغسون بالتَحدّث إلى أيّ منهماء ليس مع كارل 
سريع البديهة» ولا مع صغير العقل بوبي دائم المزاح. كان ما تمنّاه أن يبقى مع إيمي» الشخص 
الآخر الوحيد في الحفل» ولذلك خلال خمس وأربعين ثانية من مصافحته يدهاء وكاستراتيجية 
لعدم تقاسمها مع الآخرينء دعاها إلى غرفته. كان ذلك أمراً يتصف بالاندفاع؛ ريماء لكنها 
قبلئه بإيماءة من رأسها علامة الاستعداد. وهي تقول فكرة جِيّدةء فلنذهبء وصعدا إلى 
ملاذ فيرغسون في الطابق الثاني» الملاذ الذي لم يعد مزار كينيديء بل مكاناً مكتظأ بالكُتّب 
والتسجيلات الموسيقية» الكثير من الكُنّب والتسجيلات غصّتْ بها الرفوف حتّى لم يعد يتّسع 
لتلك المجموعات كلهاء التي كانت تنكدّس في أكوام إلى جوار الحائط ولصْقٌ السريرء وسرّهِ أن 
يرى إيمي تومئ مرّة أخرى حين دخلت الغرفة, وكأنها تقول له إنها استحسنتث ما رأثه. مجموعات 
الأسماء المكرّسة والأعمال ذات المكانة» التي مضت تنفخّصها عن كثب: وهي تشير إلى هذا 
الكتاب قائلة, يا له م نكتاب عظيم! وتشير إلى ذاك وتقولء لم أقرأه بعدء وتشير إلى ثالث 
قائلة, لم أسمع باس مكاتبهء لكنها سرعان ما جلسث على الأرض قرب طرف السريرء ما دفع 
فيرغسون للجلوس على الأرض بدورهء ووجهه مقابلّ وجهها على مسافة ثلاث أقدام: مسنداً 
ظهره على أدراج طاولتهء تحدّثا على مدى ساعة ونصف ساعة أخرىء وتوقّف حديثهما عندما 
نقرأحدهم البابء وأبلغهما أن الطعام يُقدَّم الآن في الحديقة الخلفية الذي جعلهما يندفعان 
نازلين الأدراج» لينضمًا إلى الآخرين لبعض وقتء تناولا فيه الهامبرغرء واحتسيا البيرة المحظرة 
عليهما أمام أهلهماء أمام الأربعة الذين غضّوا الطرف عن تجاوزهما القانونء ثمّ مدّت إيمي 
يدها إلى حقيبتهاء سحبث علبة تبغ “لاكيز" و فكاءنادآ وأشعلت لفافة أمام ذويها - اللذين 
غضًا الطرف مرّة أخرى - معدّلة بأنها لاتدخَّن دائماًء لكنها تحبٌ طعم التبغ بعد الطعام. وبعد 
أن اتتهى تناول الطعام وتدخين السيجارة. حصلٍ.فيرغسون وإيمي على الإذن من نفسيهماء 
وتنرّها متمهّلّين في الجوار مع بدء غروب الشمسء ليجلسا في نهاية المطاف على مقعد في 
الحديقة الصغيرة حيث قبّل آن - ماري لآخر مرّة قبل أن تغيبء وبعد قليل من اتّفاق فيرغسون 
وإيمي على أن يتقابلا مرّة أخرى في نيويورك في سبت لاحق من ذلك الشهرء بدآ بتبادل القبلء 
نقلة عفوية دون سابق إنذار أطبقث فيها الشفاة على الشفاهء لُعاب شهيّ من لسانين يرفرفان 
وأسنان تصلصلء تيقّظ فوري في المناطق السفلية المتهيّجة من جسديهما حديثيٌ البلوغ تبادلا 
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القبلات بتهنّك حتّى كاد أحدهما أن يلتهم الآخرء لولم تبتعد إيمي عنه فجأة وتبدأ بالضحك, 
نوبة ضحك لاهثء ذاهل سرعان ما أضحك فيرغسون هو الآخر. يا إلهيء يا آرتشيء قالت. إذا 
لم تتوقف الآنه فسنتجرّد من ملابسنا في غضون دقيقتين. نهضث ومدَّت يدها اليمنى إليه. 
هيا بناء أيّها المجنون» ولنعذ إلى البيت. 

كانا في العمر نفسه. أو في عمرين متقارين عمر مائتي شهر مقابل مائة وثمانية وتسعين 
شهراًء لكنء لأن إيمي ولدث في نهاية 1946 (29 كانون الأوّل) وفيرغسون في بداية 1947 
(الثالث من آذار)ء كانت تسبقه بسنة دراسية: أي أنها كانت تستعدٌ لبدء سنة المتقدّمين من 
الثانوية في مدرسة هنترء في حين كان لم يزل عالقا في درك المبتدئين. لم تكن المرحلة الجامعية 
بالنسبة إليه إلا مكاناً ضبابياً في تلك الآونة» غايةٌ بعيدة المنالء لم يعرف كنههاء بينما كانت 
تعد المخططات تمهيداً لأفضل شطرمن السنةء وكانت تنهيّا للبدء في تحضير حقائبها. سوف 
تتقدّم إلى كليّات مختلفة كما قالت. الكلّ قال لها إنها ستحتاج إلى المساندة وإلى خيار ثانٍ 
وثالث» غير أن بارنارد كانت خيارها الأول خيارها الأوحد حقّاء لأنها كانت أفضل جامعة في 
نيويورك» التوأمَ الأثثوي ل كولومبيا الذكورية» بالإضافة إلى أن الهدف الأول كان البقاء في نيويورك. 

لكنك عشت حياتك بأكملها في نيويورك: قال فيرغسون. ألا ترغبين في تجريب مكان آخر ما؟ 

زرث أماكن أخرىء قالتء وكلّ منها كان يُسمّى مدينة التثاؤب. هل زرتَ بوسطن أو شيكاغو 


من قبل؟ 
ل | 
مدينة التثاؤب رقم واحد ومدينة التثاؤب رَقْم اثنين. وماذا عن لوس أنجلس؟ 
لا. 
مدينة التثاؤب رَقُم ثلاثة. : 


حسناًء وماذا عن جامعة في الريف؟ كورنيل أو سميثء أو أحد تلك الأماكن. مروج خضراء 
وساحات فسيحة؛ تحصيل المعرفة ضمن محيط ريفي. 

جوزيف كورنيل خيار عبقري, الأخوة سميث تقدّم شرابَ سعال ممتازاً. لكن تجميد قفاي 
لأربع سنوات في جامعة برار» لايمثل فكرتي في قضاء وقت ممتع. لاء يا آرنشيء نيويورك هي 
المكان المنشود. ولا مكان سواها. 

كان قد تعرّف إليها منذ عشر دقائق مضت حين تبادلا ذلك الحديث, وبينما كان فيرغسون 
يصغي إلى إيمي وهي تدافع عن نيويورك» تجهر بعشقها ل نيويورك. خطر له أنها هي نفسها 
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تجسيد لمدينتها بمعنى ماء ليس باعتدادها وحيوية ذهنهاء بل أيضاًء وعلى وجه الخصوص 
بصوتهاء الذي كان صوت البنات اليهوديات اللّمّاحات من بروكلن وكوينز والشطر الشمالي 
الغربي» صوت الجيل الثالث اليهودي النيويوركيء أي الجيل الثاني لليهود المولودين في أميركاء 
الذي يمتلك وقعاً صوتياً مختلفاً قليلاً عن وقع الصوت النيويوركي الإيرلنديء مثلاً. أو الصوت 
النيويوركي الإيطالي وقع عملي وراق ووقح في آن معأء مع نفور مماثئل لأحرف ال الجامدة, 
لكن المضبوطة والموّكّدة في نبرة نطقهاء وكلّما اعتاد أكثر على تلك النبرة» أراد أن يستزيد من 
سماعهاء فقد مثّل صوت عائلة شنايدرمان كلّ شيء إلا الضواحيء إلا حياته كما هي الآنء 
وبالتالي الوعد باللوذ إلى مستقبل معقولء أو على الأقلّ إلى حاضر مسكون بذلك المستقبل 
المعقولء وحين كان جالساً في الغرفة مع إيمي» ثم تمشى معها في الشوارع؛ تحدّثا عن العديد 
من الأمورء معظمها يتعلّق بمتغيّرات الصيف المتسارعة التي بدأت بقتل ميدغر إيفرزء واتتهت 
بخطاب مارتن لوثر كينغ؛ تشابك الرعب والأمل الأبدي الذي بدا سمةً المشهد الأميركي» 
وأيضاً عن الكُتب والتسجيلات الموسيقية على الرفوف وأرضية غرفة فيرغسونء ناهيك عن 
الوظائف المدرسية والمذاكرات وحتّى البيسبولء لكن السؤال الأوحد الذي لم يطرحه عليهاء 
كان أمر الامتناع عن قوله محسوماً مهما كلّف الأمر, وهو إن كان هناك حبيب في حياتهاء إذ قرّر 
بطبيعة الحال أن يبذل أقصى طاقته. كي يجعل منها الحبيبة القادمة ولااحاجة لأن يعرف كم 
من المراحمين سيعترضون طريقه. 

في الخامس عشر من أيلول» بعد أقلّ من أسبوعين على حفل عيد العمّال. والذي كان 
بالضبط قبل سنّة أيَّام من لقائهما التالي المفترض في نيويوركء اتّصلت به ولأنّه كان الشخص 
الذي انصلث بهء وليس أحداً آخر فهم أن لا حبيب لها في الوقت الراهنء لا مزاحم ممّنْ 
يخشاهم., وأنها معه الآن بالطريقة نفسها التي كان معها. فهم ذلك لأنه الشخص الذي اختارت 
الانّصال به عندما سمعت نبأ إحراق كنيسة للسّود في بيرمنغهام, ألاباماء وجريمة قتل أربع فتيات 
داخلهاء رعب أميركي جديدء معكة عرقية جديدة كانت آخذة بالامتداد عبر الجنوبء كأن الثأر 
والرّدٌ على مسيرة واشنطن منذ أسبوعين ونصف كان يجب أن يكون بالتفجير والقتل؛ وكانت 
إيمي تبكي على الهاتفء وتجهد في الكف عن البكاءء وهي تبلغه النبأء وشيئاً فشيئاًء وهي 
تستجمع نفسها ببطءء بدأت تتحدّث عن ما يمكن القيام به عن ما شعرث أنه يتوجّب القيام 
به. ليس الاكتفاء بالقوانين التي يصدرها السياسيونء بل بجيش بشريّ يتوجّه إلى هناكء ويواجه 
المتعصّبين وستكون أوّل مَنْ ينضمٌ إليه وفي اليوم التالي لتخرّجها في الثانوية سوف تقف على 
الطريق باتتظار رحلة مجّانية إلى ألاباماء وتنذر نفسها لتلك القضية. تستميت من أجل القضية: 
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تجعل القضية هَمْ حياتها الشاغل. إنها بلادناء قالتء ولا يمكننا أن نترك الأوغاد يسلبونها منًا. 

تقابلا يوم السبت التالي» ثم في كل يومّي سبت طيلة فصل الخريفء فيرغسون يستقلٌ 
الحافلة من نيوجرسي إلى محطة بورت أوثوريتي» ومن ثم يأخذ القطار السريع إلى غربي الشارع 
الثاني والسبعينء حيث يترجّل منه. ويتّجه شمالاً مسافة ثلاث كتل سكنية وكتلتين نحو الغرب 
إلى شقّة عائلة شنايدرمان على تقاطع جادّة ريفرسايد مع الشارع الخامس والسبعين, الشّقّة رقم 
8 التي أصبحت الآن العنوان الأهمّ في مدينة نيويورك. انُخذ خروجهما معاً أكثر من طريقة» 
وحيدين في معظم الأوقات تقريباًء وبين حين وآخر مع بعض أصدقاء إيميء أفلام أجنبية في 
صالة ثاليا على تقاطع برودواي والشارع الخامس والتسعينء غوداردء كوروساواء فيلليني» وزيارة 
صالات عرض “مت وفريك ومتحف الفنّ الحديثء ثم نيكس في حديقة ساحة ماديسونء باخ في 
صالة كارنيغي» بيكيتء بنترء ويونسكو في مسارح صغيرة وسط ال فيلخ» كل شيء قريب ومتوافر 
للغاية» وكانت إيمي دائماً على دراية بالمكان الذي تقصده وبما تفعله, كانت أميرة مانهاتن 
المحاربة تعلّمه كيف يتجوّل في مدينتهاء التي سرعان ما أصبحت مدينته هو أيضاً. وبالرغم من 
ذلكء كان الشطر الأجمل مما فعلاه وشاهداه في يام السبتء أن يجلسا في محال القهوة, 
ويتبادلا الحديث, ستتضمّن الجولات الأولى من الحوار المتواصل لسنوات قادمة. مناقشاتء 
تتحؤل أحياناً إلى مشاحنات ساخطة عندما يختلفان في الآراء. حول الفيلم الجيّد أو الرديء 
الذي شاهداه لتؤهماء أو فكرتهما السياسية الجيّدة أو الرديئة التي عبرا عنها منذ وهلة خلَتْء 
لكن فيرغسون لم يجد غضاضةٌ في الجدال معهاء لم يكن مُعنياً بالخصوم الضعفاءء بالفتيات 
العابسات والمغفّلات اللواتي كن يبغينَ ما يتخيّلنَ أنها شكليات الحبّء فذلك كان الحبٌّ 
الحقيقيء المعقّد والعميق والطيّع ما يكفي لأن ينّسع للخلاف المشحونء وكيف لا يحبٌّ هذه 
البنتء بنظرتها المتصلبة المتفخُصة وضحكتها العالية المجلجلة» إيمي سُنايدرمان الجريئة» 
عصبية المزاج» التي خطر لها ذات يوم أن تكون مراسلة حربية أو ثورية أو طبيبة تعمل لصالح 
الفقراء. كانت في السادسة عشرة» وتسير قُدُماً نحو السابعة عشرة. لم يعد اللوح الخاوي كليّ 
الخواءء بل إنها لم تزل فتيّةٌ بما يكفي لأن تدرك أن باستطاعتها أن تمحو الكلمات التي كتبثها 
فيما مضى, أن تمحوهاء وتبدأ من جديد كلما حرّضئها الروم. 07 ' 

ُبَلُء بالطبع عناق» بالطبع. مع الواقع المزعج بأن والدّي إيمي كانا يميلان إلى البقاء في 
البيت بعد ظهر ومساء أيّام السبتء الذي حدّ من فرص بقائها وحيدة في الشّقّة وأذى إلى 
مزيد من التقبيل والمعانقة في الطقس البارد على مقاعد حديقة ريفرسايدء شيء من تبديد 
الرغبة المبتذل في غرف النوم الخلفية خلال الحفلات التي يقيمها أصدقاء إيمي, ومرّتين» مرّتين 
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فقطء في مناسبتين اثنتين عندما خرج والداها لقضاء أمسيّة في الخارج, توفّرت فرصة الاستمتاع 
بالعناق. وهما نصف عاريين على السرير في غرفة إيميء فرصة كان يلقها الخوف القديم من 
أن ينفتح الباب على مصراعيه في أسوأ لحظة يمكن تخيّلها. كانت الخيبة لعدم قدرتهما على 
التٌحكّم بحياتيهماء والفورات الهرمونية المحبّطة المرّة تلو المرّة بسبب الظروفء ما سرّب إليهما 
المزيد من اليأس مع مرور الأسابيع. ثمٌّء في ليل ثلاثاء من أواسط تشرين الثاني» انّصلت إيمي 
لتبلغه خبراً سازاً. سيغادر والداها المدينة في نهاية الأسبوع بعد القادم. لقضاء ثلاثة يام 
بأكملها في شيكاغو البعيدة, يزوران خلالها والدة أمّها المريضة. وحيث إن أخاها الأكبرجيم 
لم يخطّط لأن يطير من بوسطن حبّى اليوم الذي يسبق عيد الشكر, فإنها ستستأثر بالشّقّة. ما 
دام أهلها غائبين. عطلة نهاية أسبوع بكاملهاء قالت. فتخيّلء يا آرتشي. نهاية أسبوع بكاملهاء 
ولا أحد في الشّقة سوانا. 

أخبر والديه أنه واثنين من أصدقائه قد دعيا إلى بيت صديق آخر على شاطى جيرسيء 
كذبة مفتعلة وسخيفة: لم يتمعن كلاهما فيهاء وحين ذهب إلى المدرسة يوم الجمعة المحدّد 
للرحلةء بدا من الجدير به أن يأخذ معه حقيبة حاجياته الليلية الضرورية. كانت الخطّة أن يسافر 
إلى نيويورك لحظةً تنتهي ساعات المدرسة: وإذا كان محظوظاً ما يكفي لأن يدرك الحافلة الأولى 
قبل تحركهاء فسيكون في شقّة إيمي بحدود الرابعة والنصف أو الخامسة إلا ربعاًء وإذا أضاع . 
فرصة اللحاق بالحافلة الأولى» فعليه أن يستقلٌ الثانية» في الخامسة والنصف أو السادسة إلا 
ربعاً. كان يوماً مملاً آخر في أروقة وقاعات مدرسة مونتكلير الثانوية» مركا اتتباهه على الساعة 
الجدارية» وكأنه بتكثيف طاقة تفكيره القصوى يريد دفعٌ الوقت إلى الأمام؛ وهو يعد الدقائق, 
يعد الساعات: ومن ثم في بداية الظهيرةء الإعلان عبر مكبّرات الصوت العمومية أن طلقات 
نارية قد أصابت الرئيس كندي في دالاس, أُتبعٌ بإعلان آخر في وقت لاحق يفيد بأن الرئيس 
كينيدي قد مات. 

في غضون دقائق, علقت النشاطات كلّها في المدرسة. وشوهدت المناديل في آلاف الأيادي. 
سال كحل العيون على وجنات البنات الباكيات» زيع الفتيةٌ المكان جيئة وذهاباً وهم يهرّون رؤوسهم 
. أو يلكمون بقبضاتهم الهواءء تعائقت البنات» تعانق الصّبْيةُ والبنات» بكى بعض المدرّسين وهم 
يتعانقون, وعلّقَ آخرون أبصارهم مشدوهين في الجدران ومقابض الأبواب» ولم يمض وقت طويل 
حتّى احتشد الطلاب في صالة الرياضة والكافتيرياء لا أحد منهم يدري ماذا يفعلء لا أحد يمسك 
بزمام الأمرء توفت الضغائن والعداوات كلّهاء لم يعد هناك من أعداءء ثم بدرَ صوت المدير 
المسؤول من المكبرات العمومية مرّةِ أخرى يعلن توقَفٌ المدرسة اليوم, وأنه يمكن للجميع الانصراف. 
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مات جل المستقيل 

مدينة وهمية. 

كان الجميع في طريقهم إلى بيوتهم؛ غير أن فيرغسون كان يحمل حقيبته الليلية ويتّجه نحو 
محطّة حافلات موتتكلير بانتظار حافلة نيويورك. سيتّصل بأهله لاحقاء لكنه لن يعود إلى المنزل. 
كان في مساس الحاجة لأن يكون وحيدأً لبعض الوقتء ثم أن يكون مع إيمي» وسيبقى معها 
كما هو مخطّط خلال فترة نهاية الأسبوع. 

انشعبت طرُقاتٌ المدينة الؤهمية. ومات المستقبل. 

ينتظر الحافلة, ثم يرتقي درجاتهاء ويبحث عن مقعد, يجلس في صف المقاعد الخامس, 2 
يصغي إلى نقلات علبة السرعة بينما تنّجه الحافلة إلى نيويوركء ثم يعبر القناة بينما تجهش امرأة 
بالبكاء في المقعد الذي يقع وراء مقعدهء وتحدّث السائق إلى مسافر في المقدّمة: لا أستطيع 
تصديق ما حدثء لا أستطيع تصديق اللعنة التي حدثتء غير أن فيرغسون صدّق ما حدث. 
رغم شعوره بأنه انتْرِعَ كليّآً من نفسه. ليطفو في مكان ما خاي جسده. لكنء في الآن نفسه, 
ثمّة صفاء يسود ذهنه. وضوح كليّ يحؤل دون الانهيار والبكاء» لاء الأمر أجل من أن يُحتمّلء فدع 
المرأة تنشح حتّى تُفرغْ مكنون قلبهاء لعل ذلك يريحهاء لكنه لن يرتاح أبدأء ولذلك ليس لديه 
الحقٌّ في البكاء لديه الحقٌّ في التفكيرء في محاولة فهم ما الذي كان يجريء هذا الأمر الجلل 
الذي لم يفائل شما اشر جوت معه من قبل أبداً. قال الرجل الذي كان يتحدّث إلى السائق 
يذَكّرنِي الحدث ب بيرل هاربر. تعلم: كل شيء ساكن وهادى» صبا حأحد خامل. الناس يتمشّون 
حول بيوتهم ببيجاماتهم, ثمٌ بانغ, ينفجر العالم؛ ثم فجأةٌ نحن في الحرب. ليست مقارنة سيّئة 
فكّر فيرغسون. الحدث الكبير الذي يتمخّض من قلب الأشياءء ويغيّر حياة الجميع, اللحظة 
التي لا تُنسى عندما ينتهي شيءء ويبدأ شيء آخر. أتشبه هذه تلك؟ تساءلء أهي لحظة شبيهة 
بلحظة اندلاع الحرب؟ لا ليس بالضبط. فالحرب تعلن بدايةٌ واقع جديد. لكنء لاشيء قد بدأ 
اليوم, وانتهى الواقع, ذلك كان كل ما في الأمره شيء ما قد طح من العالم؛ والآن ثمّة فجوة, 

ثمة 'لاشيء “حل محل ماكان “شين كأن كل شجرة في العالم قد تلاشت» كأن كلّ فكرة شجرةٍ 
| أو جبل أو قمر قد أزيلت من الدماغ البشري. 
سماء بلا قمر. 
عالم بلا أشجار. 
تدخل الحافلة إلى المحطة على 8 الشارع الأربعين مع الجادّة الثامنة. وبدلاً من السير 
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على المعابر تحت الأرض باتّجاه الجادّة السابعة كما كان يفعل عادةً في رحلاته إلى نيويورك, 
صعد فيرغسون الأدراج وخرج ليطالعه شفق أواخر تشرين الثاني» ميمّماً وجهه صوب الشرق 
على الشارع الثاني والأربعين قاصداً محطة المترو في ميدان التايمزء جسدٌ آخر وسط حشد 
ساعة الذروة المبكّرة وجوه ميتة لبشر منصرفين إلى شؤونهم: كل شيء على ما هو عليه؛ كلّ . 
شىء مختلف عن ما كان عليه ثم وجد نفسه يشقٌ طريقه عبر كتلٍ من المازة الجامدين الذين 

تحعهزةا على الرصيف» جميعهم يرفعون أنظارهم إلى سلسلة أخرف مضاءة تحيط مبنىٌ نّ عالياً 
أمامهم, جف ك يصاب بعيارات نارية» ويقضي نحبّه في دالاس - جونسون يودي القَسَم الرئّاسي» 
ولحظة بلغ:الدرجات المؤدّية إلى نفق المتروء سمع امرأة تخاطب امرأة أخرى. لا أستطيع أن 
أصدّق ذلكء يا دوروثيء. فقط لا أستطيع أ أن أصدّق ما تراه عيناي. 

لامعقول. 

مدينة بلا أشجار. عالم بلا أشجار. 

لم ينٌصل ب إيميء كي يتأكّد أنها عادت من المدرسة إلى البيت. لعلّها ما زالت مع أصدقائهاء 
وقد اكتسحها شواش اللحظة» مُجهّدةء ترتعش بقوّة» إذ تنذكّر أنه في طريقه إليهاء ولذلك حين 
ضغط جَرين الزائر الخاض بالشّقّة رقم 48 أشسقل البناءء لم يكن متاكدا أن الحا يجيت :جمس 
ثوان من الشّكٌء» عشر ثوان من السك ثمّ سمع صوتها تتحدّث إليه عبر نظام الانّصال الداخلي 
أرقو أهذا أنتَء يا آرتِشي؟»: وفي لحظة فتحت باب البناءء ودخل. 

أمضيا ساعات يتابعان تغطية الاغتيال على التلفازء ثم وذراعا كل منهما تحيطان الآخر بعناق 
محكّم, ترنّحا باتّجاه غرفة إيميء ألقيا بنفسيهما على الفراش. ومارسا الجنس للمرّة الأولى. 
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صدَرٌ العدد الأوّل من صليبيٌ الشارع الحجريّ في الثالث عشر من كانون الثاني» 1958. وقد 
أعلن أ. فيرغسونء مؤسّس وناشر الصحيفة الوليدة» في افتناحية الصفحة الأولى أن الصليبيٌ 
سوف "تروي الوقائع بما أوتينا من إمكانيات, وتقول الحقيقة مهما يكن الثمن." كانت طبعة 
الخمسين نسخة من العدد الأول قد تمت بإشراف مديرة الإتتاج روز فيرغسونء التي أخذت 
النموذج الطباعي الأصلي المكتوب بخط اليد إلى مطبعة مايرسون في وسْت أورانج لتنفيذ مهمّة 
نسخ الوجهين من طبق الورق بعرض أربع وعشرين بوصة وارتفاع ست وثلاثين وإنجاز الطباعة 
على ورق رقيقء ما يكفي لأن يُطوى من المنتصفء وبسبب الطيّةه دخلث الصليبيٌ العالم في 
حلّة أقرب إلى الجريدة الإخبارية الصميمة (تقريباً) من أن تكن كبعض النشرات المحَضّرة منزلياًء 
المنجرّة على الآلة الكاتبة» والمنسوخة غلى آلة السحب اليدوية. بسعر خمسة سنتات للنسخة. 
لم تحتو على صور ورسوماتء هناك بعض المساحة المريحة في الأعلى لعناوين الرأس المطبوعة 
على الستينسلء لكنْء بالإضافة إلى الفراغ وراء المستطيلين الكبيرين المملوءين بثمانية أعمدة 
من الكلمات المرصوصة المكتوبة باليدء ثمّة الخط المتقن لدى الصبي الذي يكاد يبلغ الحادية 
عشرةء والذي جهدّ لكي يرسم خطّه بشكل لائق» وعلى الرغم من بعض الميلان والمحاذاة غير 
الصحيحة:؛ كانت النتائج مقروءة بما فيه الكفاية. بمجمل التصميم الذي صادف أن جاء صادقاًء 
لو لم يكن نسخة مجنونة عن صحائف القطع الكبير من القرن الثامن عشر. 

تراوحت المقالات الإحدى والعشرون بين قفشات الأسطر الأربعة والمقالات ذات العمودين 
أو الأعمدة الثلاثةء كان أولها القصّة الرئيسة على الصفحة الأولى: بعنوان عريض» تراجيديا بشرية. 
دودجرز وجايَنْئّس يغادران نيويورك إلى الساحل الا ربي» وتضمّن مقتطفات من مقابلات أجراها 
فيرغسون مع أفراد عائلات وأصدقاء عديدينء جاءث الاستجابة الأكثر دراماتيكيةٌ من صديقه في 
الصّفٌ الخامس تومي فيوك: "أشع ركأني أقتل نفسي. فالفريق الوحيد الباقي هو اليانكيز, وأكره 
اليانكيز. فما يُفترّض أن أفعل؟" أما مقالة الغلاف الأخير» فتحرّث فضيحة بدأت تتكشّف معالمها ' 
في مدرسته الابتدائية. فللمرّة الرابعة خلال الأسابيع السَّنّة الماضية. اصطدم التلاميذ بحائط ' 
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قرميدي أو اثنين في صالة التدريب في أثناء لعبهم كرة المناورةء ما نجم عنه اتتشار الكدمات 
السوداء حول الأعين والارتجاج الدماغي والنزيف في فروة الرأس والجبينء وبذلك كان فيرغسون 
يحرّض على المطالبة بتأمين واقيات حماية» تحول دون المزيد من الإصابات. بعد الحصول على 
تعليقات الضحايا ("كنتٌ في إثر الكرةه" قال أحدهم؛ "وقبل أن أنتبهء كنت أصطدم بالأحجار, وقد 
أصيب رأسي بصدمة كبيرة 4 تحدّث فيرغسون إلى المسؤولء السّيّد جيمسونء الذي أكّد أن 
الوضع خارج السيطرة. "تحدّثث إلى مجلس التربية والتعليم»" قالء "وقد تعهّدوا بإضافة بطانات 
واقية إلى الجدران مع نهاية الشهر. وحتّى ذلك الحين - لا مزيد 0 المناورة." 

غياب فرّق البيسبول وإصابات رأس يمكن تلافيهاء وأيضاً مقالات تنحدّث عن حيوانات منزلية 
مفقودة, أعمدة كهرباء أتلفئها العاصفة. حوادث سيرء مسابقات سبيتبولء سبوتنيك, وحالة. 
الرئيس الصَّحَيّة بالإضافة إلى النشاطات الحالية لعشيرتي فيرغسون وإدلرء مثل لقلقٌ يقهر 
الموعد النهائي! "للمرّة الأولى في تاريخ البشرية» ولدَ طفلٌ في أجَله المسمّى. في الساعة 11:53 
قبل ظهر 29 كانون الأول قبل أن تنصرم الدقائق السبع؛ وضعت السّيّدة فرانسيس هولاندرء 
2 عاماًء من مدينة نيويورك. مولودها الأول وهو صبي يزن سبعة أرطال وثلاث أوقيات, أسموه: 
ستيفن. مبروك لابنة العم فرانسي!" أوء قفزة نوعية إلى الأعلى: "تم ترفيع ميلدرد إدلر مؤخَراً 
من بروفيسور مساعد إلى بروفيسور كامل من قبّل قسم اللغة الإنكليزية في جامعة شيكاغو. 
وهي واحدة من المتمكّنين العالميين في نقد الرواية الفيكتورية والتي نشرت كُتُباً عن جورج 
إليوت وتشارلز ديكنز." ثمّء ما لم يمكن تجاهله. هناك مستطيل محاط بخط على يمين الربع 
الأسفل من الصفحة د حمل عنوان ركن طرائف آل إدلرء الذي اعتزم فيرغسون تضمينه 
كمادة دائمة في أعداد الصليبيٌ كلهاء إذ كيف يستخف بمصدرنَّرُ مثل جَدَّهء ملك الُكات 
البذيئة» الذي حكى ل فيرغسون الكثير من النكات السيّئة على مدى السنوات التي سيشعر 
رئيس التحرير الشابٌ بالتقصير إزاءهاء إن لم يضع بعضاً منها قيدَ التداول. كان المثال الأول 
على هذا الشكل: "كان السّيّد والسَّيّدة هوبر في طريقهما إلى هاواي. وبالضبط قبل أن تحط 
الطائرة» سأل السَّيّد هوبر زوجته إن كانت التهجئة الصحيحة لكلمة هاواي هي هاواي - بحرف 
- أو 1193/31 - بحرف 7. /لا أعرفء' قالت السُيّدة هوبر. “دعنا نسأل أحداً ما حين نصل 
إلى هناك.' في المطار شاهدا عجوزاً ضئيل الجسم يتمشى بقميص مزدان بنقوش من هاواي. 
'المعذرةء يا سيّديء' قال السّيّد هوبر. 'هل يمكنكَ أن تقول لنا إن كنا الآن في 1له1120 أو 
112211 ؟ وبدون أدنى تردّدء قال الرجل العجوزء '1122131'. 'شكراً لكء' قال السيّد والسَيّدة 
هوبر. الذي أجاب عليه العجوز قائلاً: ' ع«دمءاء7 عناملا ”." 
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صدرث أعداد لاحقة في نيسان وأيلول من العام نفسه, كلّ منها أكثر تطوراً من سابقهء أو 
هكذا قال أهلّ فيرغسون وأقاربه. لكن القصّة كانت مختلفة من جهة أصدقائه في المدرسة. 
فيعد نجاح العدد الأوّلء الذي أذهلٌ صفّه الدراسيء بدأ بعض الامتعاض والعداء يطفو على 
السطح. العالم المستغلق لحياة الصَّقّينَ الخامس والسادس كان محكوماً بحزمة ضوابط ورتب 
اجتماعية» وباتّخاذه مبادرة إطلاق صليبيٌ الشارع الحجريء يكون فيرغسون بإقدامه على خلق 
شيء من العدم, قد تجاورٌ تلك الحدود دون سابق قصد. وفي داخل تلك الحدودء كان بإمكان 
الفتية أن يحظوا بمراتبهم بإحدى طريقتين: بالتفوٌق في الرياضة أو بإثبات أنهم سادة التسبّب في 
الأذى. كانت الدرجات الجيّدة قليلة الأهميّة. وحتّى المواهب الاستثنائية ئية في الفنّ والموسيقا 
لم ب يحسب لها حسابء» من حيث إن أصحاب تلك المواهب ذا موهوبين فطرياًء سمات 
بيولوجيةٌ شبيهة بلون شَغْر أحدهم أو مقاس قَدَمه. وبذلك ليست لصيقة بالشخص الذي 
يمتلكهاء محض وقائع أتتجتها الطبيعة خارٌ إرادة الإنسان. كان فيرغسون أبداً جيّداً فيما يتعلّق 
. بالألعاب الرياضية» ما أتاح له أن يتكيّف مع الصّبية الآخرينء ويتجنّب مصيرَ النّبذ المقيت. كان 
مسبّبو الأذى يضجرونه. لكن حسّه الفكاهي الفوضوي ساعده على تكريس سمعته كشخص 
لطيف. حتّى وإن بقي في منأى عن الصّبية الشرسين والمتعجرفين الذين كانوا يمضون عطلهم 
الأسبوعية في! إلقاء المفرقعات داخل صناديق البريدء وتحطيم أعمدة الإنارةء وإجراء اتصالات 
عابنية قذرة مع حمل الثقيات في الضفوف التي اببية وم بمعنى آخرء بقي فيرغسون حتّى 
الآن مطمئنّاً إلى أنه لن يتعرّض لمصاعب زائدة من قبلهمء لم توسَم م درجاته بعلامة الزائد أو 
الناقصء كان اتباعه الأسلوب اللبق» غير العدواني في علاقاته الشخصية قد صقل تجربته في 
مواجهة غضب الأولاد الآخرين؛ ما يعني أنه كان قاب قوسين من العراك, ثم بدا أنه لم يسنت 
بأعداء دائمينء لكنْء فيما بعدء في الأشهر التي سبقت بلوغه الحادية عشرة, قرّر أنه يريد القيام 
بشيء مثيرء تجلى على شكل جريدة ذات طبق ورقيّ واحد ينشرها بنفسه. وفجأة فهم زملاء 
صفه أن ما كان يمتلكه فيرغسون أكبر مما يظنّونء أنه كان فتىّ ذكياً بكل معنى الكلمة, صبياً 
متميّراً لديه من حدّة الذهن ما يكفي لأن ينجز عملاً عويصاً مثل الصليبيٌ» وبالتالي دفع الاثنان 
وعشرون من زملاء فصله الدراسي في الصف الخامس كلهم “نكلاتهم!”) ” ثمن العدد الأول 
وهنّؤوه على إنجازه الجميلء ضاحكين للتحوير الطريف على العبارات الذي شكَلَ به مقالاته. ثم 
جاءت عطلة الأسبوع, ,ولول يوم| الاثنينء كان الجميع قد توقّف عن التُحدّث بشأنها. إن أتت 
نهاية الصليبي بعد ذلك العدد الأوّلء فليوفّر فيرغسون على نفسه المرارة التي ستنزل عليه في 
النهاية. لكنْء كيف يدرك أن هناك فرقاً بين أن يكون المره ذكياً أو ذكياً للغاية» وأن عدداً ثانياً 


*) [عكل7[1: خمسة سنتات. 
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في الربيع سيؤلّب بعض تلاميذ صفه ضدّهء إذ سيبرهن أنه كان يعمل بهمّة عالية على عكس 
عملهم الفاتر, أي أن فيرغسون كان شعْيلاً طموحاً وكادحاًء وهُمْ أكثر بقليل من مغفّلين كسالى 
لا يصلحون لشيء؟ كانت بنات الصّفٌ لا يزلنَ معه. كلّهن واحدة واحدة لكن البنات لم يكن 
منافسات له بل الصبيان هم الذين بدؤوا يشعرون بأن اجتهاد فيرغسون يشكّل ثقلاً عليهم, 
ثلاثة أو أربعة منهم على أيِّة حال» لكن فيرغسون كان ممتلئاً للغاية بسعادته الخاصّة لملاحظته 
ذلكء متورداً لاتتصاره في إكمال عدد آخرء لكي يعرف لماذا رفض روني كروليك وعصابته من 
قطاع الطرق شراء الإصدار الجديد من الصليبيّ حين جلبه إلى المدرسة في نيسانء وهو يفكّرء. 
إنكان فكّر في الأمر أصلاًء أنهم ببساطة لم يمتلكوا ما يكفي من المال. 

برأي فيرغسون, أن الصحف كانت إحدى أعظم ابتكارات الإنسانء وقد عشقها مذ تعلّمَ 
القراءة. في الصباح الباكر ولسبعة أَيِّام في الأسبوع؛ مع نسخة من 75ع08ع.آ -5هأ5 علهه +71 
ستظهر على درجات البيت الأمامية صوت رمية محبّبة تتزامن مع لحظة نزوله عن السرير, يرميها 
شخص غير مرئيّ مجهول الاسم لم يخطئ هدفه أبداًء وإلى أن بلغ سئّة سنوات ونصف السنة 
كان فيرغسون قد بدأ في طقس قراءة الجريدة الصباحيّ وهو يتناول الإفطارء هو الذي آل على 
نفسه أن يقرأ خلال الصيف الذي كُسرت فيه ساقهء الذي شق طريقه للخروج من سجن جهله 
الطفولي, وتحول إلى مواطن شابٌ في هذا العالم؛ والآن قد نمث مداركه. لدرجة أنه يستطيع 
فهم كل شيءء أو كل شيء تقريباً عدا الأمور شديدة الإبهام في السياسة الاقتصادية وفكرة أن 
إنشاء المزيد من الأسلحة النووية سيضمن السلام الراسخ: وفي كل صباح سيجلس مع والديه 
إلى طاولة الإفطار, وكلّ منهم يستعرض قسما مختلفاً من الجريدة» يقرأ بصمت, لأن التُحدّثْ 
كان بالغ الصعوبة في ذلك الوقت المبكّر من الصباح؛ ومن ثم تمر الأقسام الكاملة من واحد 
إلى آخر في المطبخ العابق بروائح القهوة والبيض المخفوقء الخبزبينما يُسخَّن ويصبح أسمرّ في 
سخّانة الخبزء الزبدة وهي تذوب على شرائح الخبز الساخنة. بالنسبة إلى فيرغسونء كان يبدأ 
بالرسوم الكاريكاتورية والرياضة» ثم غريبَي الجاذبية نانسي وصديقها سلاغوء جيغز وزوجته ماغيء 
بلوندي وداغوود» بيتل بايلي» وبعد ذلك جديد مانتل وفوردء من كونرلي وغيفوردء ومن ثم إلى 
الأخبار المحلّيّة والوطنية والعالمية» المقالات حول الأفلام والمسرحيات» وما يسمّى بالمقالات 
ذات المضمون الإنساني عن الطلاب الجامعيين السبعة عشر الذين حشروا في مقصورة هاتف أو 
السّتٌ وثلاثين قطعة هوت دوغ التي ازدردها الفائز في مسابقة مقاطعة إسكس لمَنْ يأكل أكثر 
من غيرهء وعندما يفرغ من ذلك كلّهء وتبقى بعض دقائق إضافية قبل الذهاب إلى المدرسة» 
يستعرض الإعلانات والقضايا الشخصية. حبيبي. أحبّك. أروكء ارجع إلى البيت. 
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بشكل عامء كانت جاذبية الجريدة مختلفة عن جاذبية الكُتّب. فالكَتّبٍ وحدةٌ في ذاتها ودائمة, 
بينما الصحف رقيقةٌ الورق» مطبوعات سريعة الزوال مصيرها الإتلاف بعد قراءتهاء تُستبدّل بها 
أخرى في الصباح التالي» مع كلّ صباح صحيفة حديثة ليوم جديد. تنقدّم الكُتّب إلى الأمام 
في خط مستقيم من البداية وحتّى النهاية» في حين أن الجرائد تحتل دائماً أماكن مختلفة في 
الآن نفسهء خليط من التواقت والتناقضء مع تلك المقالات المتواجدة على الصفحة نفسهاء 
كل منها تكشف عن جانب مختلف من العالم, كلّ منها تؤكّد فكرة أو حقيقة لا علاقة تربطها 
بالأخرى في العمود المجاور لهاء حرب على الجهة اليمنى» وفي الجهة اليسرىء أناس يتسابقون 
حاملين بيضةٌ في ملعقة, بناء يحترق في أعلى الصفحة, لقاء فتيات الكشّافة في أسفلهاء قضايا 
كبيرة وقضايا صغيرة تختلط فيما بينهاء قضايا مأساوية على الصفحة رَقَم 1 وقضايا سخيفة على 
الصفحة 4. فيضانات شتائية وتحرّيات شرطة» اكتشافات علمية؛ وطرق تحضير أطعمة: وفيّات 
وولادات» نصائح للمتيّمين بالحبّء وكلمات متقاطعة, تمريرات كرّةء مداولات في الكونغرسء . 
أعاصير وسمفونيات» إضرابات عمّالية ورحلات منطاد عبر الأطلسيء وبالضرورة يجب أن تتضمّن 
صحيفةٌ الصباح واحداً من تلك الوقائع في أعمدتها المطبوعة بحبر أسود, يترك اللطخ؛ وفي 
كل صباح, يبتهح فيرغسون بفوضاها الشاملة: لأن ذلك ما هو العالم عليه كما شعره فوضى 
كبيرة جيّاشة» بملايين الأشياء المتنافرة التي تحدث فيه في الآن نفسه. 

ذلك ما كانت الصليبيٌ تعني له: الفرصة لخلق فوضى العالم خاصّته ضمن شيء ما يبدو 
مثل جريدة شرعية. ليست شرعية بمعنى الكلمة, بالتأكيد. لا أكثر من مقاربة نسبية في أحسن 
الأحوال. لكنّ صيغته من الجريدة الحقيقية التي تعود لصبي صغير هاو كانت قريبة بعض الشيء 
في جوهرها من أن تترك أنراً لدى أصدقائه. كان فيرغسون يأمل بذلك النوع من الاستجابة. فقد 
أراد أن يلتفت زملاؤه في الصَّفٌه ويلحظون حضوره. أما الآن وقد تحقّقت أمنيّتُهء فلينغمس في 
العدد الثاني بإحساس متنام بالثقة» بإيمان متجدّد بطاقة موهبته, وقد أصبح ذلك اليقين شديد 
الهو حتّى إن المقاطعة المغرضة التي فرضها كروليك ورفاقه لم تنرك له أن يرى ما كان يحدث. 
لم يع ذلكء إلى أن جاء الصباح التاليء وبدأث عيناه تتفتّحان بعض الشيء. كان مايكل تيمرمان 
أحد أقرب أصدقائه. صبي ذكي ومحبوبء بل إن درجاته كانت تفوق درجات فيرغسونء يتميّز 
من اللبلاب السّامٌء وعندما انتحى مايكل تيمرمان به جانباً على الملعب أمام المدرسة قائلاً إنه 
يودٌ التَحدّث إليه. فقد كان أكثر من سعيد بأن يصغي إليه. كانت كلماته الأوؤلى عن مدى جودة 
الصليبيٌء ما أدخلٌ إلى نفس فيرغسون بالعٌ السرورء فرأي الزميل الرياضي الأفضل في الصَّفٌ 
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يضاهي أيّ رأي آخرء غير أن تيمرمان استطرد قائلاً إنه يرغب في العمل مع فيرغسون. إنه يودّ 
الانضمام إلى هيئة تحرير الصليبيٌء ويشارك بمقالات يكتبها بنفسه. الذي سيجعل من مطبوعة 
جيّدة نشرةً أفضل حالاً. كما شْعَرَء إذ مَنْ ذا الذي سمع بجريدة يحرّرها شخص واحدء ثمة ما 
هو غريب وغير متقّن في أن يكون هناك صحافي واحد يكتب الموادٌ كلّهاء وإذا منحه فيرغسون 
الفرصة, وجرت الأموركما يجب فربمًا يصبح عدد الصحافيين في النهاية ثلاثة أو أربعة أو خمسة 
صحافيين. وإذا اشترك الجميع في تقديم بعض المال كمساهمة في تكاليف الطباعة, فربمًا 
يزداد حجم الجريدة إلى أربع صفحات أو ثماني صفحات, مع تنضيد طباعي بدل الاعتماد على 
كتابة فيرغسون اليدوية البشعة» وبتلك الطريقة وحسشب ستبدأ بالظهور مثل صحيفة حقيقية. 

لم يكن فيرغسون مهيا لأأي شيء من هذا. ذ الصليبيٌ أعدّتْ كي تكون على الدوام عرضاً يقوم 
به شخص واحدء عرضه هوء إن تحسّن أداؤه أو ساء يبقى عرضه وحده: وليس عرض أحد آخرء 
وفكرة مشاركته الخشبة مع صبيّ آخرء أقلّ موهبةٌ من عدّة صبية آخرينء جعلته رهين البؤس. كان 
تيمرمان يُضيّق أنفاسه بما لديه من التعليقات والاقتراحات, محاولاً أن يلوي ذراعة باتّجاه التُخلي 
عن التّحكّم برقعته الغريبة وغير المتقنة بكتابتها اليدوية البشعةء لكنء ألم يدرك تيمرمان أنه كان 
بطبيعة الحال يفكّر بهذه المسائلء أنه حتّى لو تعلّم كيف ينضّد الأحرفء فلن يستعمل الآلة 
الكاتبة لأن المظهر سيبدو رديئاًء بالإضافة إلى أنه لا يستطع تأمين تكاليف التنضيد؟ ونظراً لواقع 
أنه كان في الحادية عشرةء فقد التجأ إلى الكتابة اليدوية بدلاً عن ذلكء وماذا يعرف تيمرمان 
عن صفقة والدته مع مايرسون بإجرائها تخفيضات على صور أولاده الثلاثة مقابل استخدام 
تجهيزاته الطباعية للنسخ؟ كذلك سار الأمرء كما أراد أن يخبر تيمرمان» أن فيرغسون قايضٌ شيئاً 
بآخرّ لتخفيض النفقاتء وبذل جهده بما لديه من إمكانات» وغض النظر عن الشراكة في إنجاز . 
ما يمكن تسميتها بصحيفة: لا يمكن لخمسة فتيان لملمة ما يكفي من مال يغطي تكاليفهاء ولو 
لم يكن تيمرمان الصديق الذي يكنّ له أقصى الإعجابء لطلب منه فيرغسون أن يترك شغله 
وشأنه, ويبدأ بتأسيس جريدته الخاصّة: إن كان لديه الكثير من الأفكار التَيرة لكنه احترم تيمرمان 
أكثر من أن يستطيع قول ما يفكّر به. لم يشأ أن يتحمّل تبعة إيذاء صديقه. وبذلك اختار الطريقة 
التي يضمن بها أقلّ قدر من الخسارة بقوله دعني أفكّر بالأمر بدلَ ال نعم أو اللا الصريحةء على 
أمل أن يُضعف الوقت من شغف تيمرمان حديث العهد بالصحافة» وعلى أن المسألة سوف 
تنتهي في غضون يومين. 0 

“"كسائر الفتية الناجحينء لم يكن تيمرمان من أولئك الذين يستسلمون أو ينسون بسهولة. 
ففي كلّ صباح من أيّام الأسبوع الباقية» كان يقترب من فيرغسون في الملعبء ويسأله إن كان 
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توصّل إلى قرارء وفي كلّ صباح, كان فيرغسون يحاول أن يماطل في الرّدّ قائلاًء ربماء رما هي 
فكرة جيّدة, لكنه الربيع الآنء ولن يكون هناك ما يكفي من الوقت لإصدار عدد جديد قبل 
نهاية السنة الدراسية. كلانا منشغل بالدوري المصعّْر في هذه الأيّام ولا يمكنك تخيّل حجم 
العمل الذي يُبِدّل في إعدادها. أسبوع من الغفل شهرمن الغمل: شتغل مجه لست حتى 
متأكّداً أنني أريد القيام به من جديد. اترك الأمرّلبعض الوقت. وريمًا يمكننا التَحدّث بشأنه 
مرّة أخرى خلال الصيف. 

لكن تيمرمان سيكون بعيداً في المعسكر الصيفٌ بطوله. ويريد حل المسألة الآن. وحتّى لو 
أن العدد الجديد لن يقيِّض له الظهور إلا مع مجيء الخريفء فإنه كان يحتاج إلى معرفة ما إذا 
كان يمكنه الاعتماد على الأمر أم لا. ولماذا يجد فيرغسون هذه الصعوبة في أن يقرّر ما يفعله؟ 
ما الذي يجعل منها قضية كبيرة إلى هذه الدرجة؟ 

أيقن فيرغسون أنه بات محاصراً. أربعة أيّام متوالية من الإلحاح المتواصلء وقد عرف أنه لن 
يتوقّف ما لم يعط الجواب. لكنْء ما عساه يكون الجواب الصحيح؟ إذا قال ل تيمرمان إنه لا يريدهء 
فسوف يخسر صديقاً. إذا وافق على انضمام تيمرمان للجريدةء فسوف يحتقر نفسهه لأنه (بَعَجَّ) 
مشروعّه لأن جزءاً من ذاته قد خُرقَتْ عجلاثه بسبب تحمس تيمرمان ل الصليبيٌ؛ وجز أ آخر منه 
يوشك على النفور من صديقه. الذي م8 يعد يتصرّف كصديقء بل كبلطجيّ معسول اللسان. 

لاء ليس كبلطجي بالضبطء بل كمناورء ولأن المناور كان الشخص الأكثر مقدرة وتأثيراً في الصفء 
كان فيرغسون معرضاً عن القيام بأي شيء يسيء إليهء فلو شعر تيمرمان بإهانة من فيرغسون» 
لتمكّن من تأليب كامل الصَّفٌ ضدهء ولأصبحت حياة فيرغسون بؤساً مقيماً ما تبقّى له من 
سنته الدراسية. وفي النهاية» كان باستطاعته ترك الصليبيٌ تنهار في سبيل إبقاء السلام. لايهمّ 
ما يحدثء سيبقى حبيسٌ ذاته» ومن الأفضل أن يصبح منبوذاً على أن يفقد احترامه لنفسه. 
بالمقابلء من الأفضل بكثيز ألا يصبح منبوذاًء فيما لو استطاع إيجاد حل للمسألة. 

كلا النعم وال لا غير واردتين. وما كان يحتاجه فيرغسون هو احتمال أن يقدّم عرضاً ما دون أن 
يُلْمَه بارتباط طويل الأمدء نوعاً من إرجاء تكتيكيّ مقنَّع على شكل خطرة للأمام؛ التي ستكون 
في حقيقة الأمرخطوة إلى الوراء وفرصةً لكسب مزيد من الوقت. تقدَّمَ باقتراح إلى تيمرمان 
بالقيام بمهمّة اختبارية» ليرى إن كان سيتمتع تع بالعمل, وحيد يفرع غ من كتابة المقال» فسينظران 
فيه معأء ويقرّران إن كان يناسب الصليبيٌ. بدا تيمزمان كَمَنْ أحبط في البداية» ما يشي بأنه ليس 

سعيداً للغاية لفكرة أن يكون موضع تقييم من قبّل فيرغسونء لكن ذلك كان متوقّعاً من طالب 

دائم الحصول على درجة ال ويتمتع بثقة مطلقة بالنفس فيما يتعلّق بملكاته الذهنية؛ ولذلك 
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اقطرٌ فيرعسون لشرح أن الاختباركان ضرورياًء لأن الصليبيٌ جريدته وليست جريدة تيمرمان, 
وإذا أراد تيمرمان أن يكون شريكاً في جريدته, فعليه إثبات أن عمله يتّفق وروح المشروع, ٠‏ الذي 
كان لاذعاً وساخراً وسريعاً. لايهمٌ كم كان ذكيأء قال فيرغسونء مع ذلك يجب أن يكتب مقالة 
صحفية واحدة» ولا خبرة لديه على الإطلاق وكيف يتعاونان» ما لم يعرفا كيف ستبدو عليه 
مقالاته؟ هذا عادل بما فيه الكفاية» قال تيمرمان. سيكتب قطعة تكون بمثابة الأنموذج ليثبت 
مدى جدارته. وينقضي الأمر. 

هذا ما أفكّر به, قال فيرغسون. مَنْ هي ممثّلنكم السينمائية ية المفضّلة؟ - ولماذا؟ خَاطبْ 
كلَّ من في الصَّفٌه كل فتأة وكلّ صبيّء ٠‏ واسألهم السوّال نفسه: مَنْ هي ممثلتكم السينمائية 
المفضلة؟ - ولماذا؟ تأكّد من كتابة كلّ كلمة يقولونهاء الإجابات التي يجيبون بها كلمة كلمة: ثمّ 
عد إلى البيت» وصغ من هذه النتائج مقالةَ عمود. تجعل الناس يضحكون حين يقرؤونهاء وإذا 
لم تجعلهم يضحكونء فعلى الأقلّ اجعلهم يبتسمون. اتّفقنا؟ 

اتفقناء قال تيمرمان. لكنْء لماذا ليس الممثّل المفضلء أيضا؟ 

لأن مسابقات الفائز الواحد أفضل من مسابقات الفائرّين الاثنين. ويمكن للممئّلين الاتتظار 
حتّى العدد القادم. 

وهكذا أتاح ل 
فكان كل شيء هادثاً على مدى الأيّام العشرة التالية بينما يجمع الصحافيٌ المبتدئ بياناته, ويبدأ 
بكتابة المقالة. وكما ظنَّ فيرغسونء نالت مارلين مونرو معظم الأصوات من الفتية» سنّة من أحد 
عشرء وذهبت الخمسة المتبقية إلى إليزابيت تايلور (صوتان), غريس كيلي (صوتان), وأودري 
هيبورن (صوت واحد)ء لكن الفتيات منحنّ مارلين مونرو صوتين من أصل اثني عشر صوتاًء وتوزعت 
العشرة المتبقية بين هيبورن (ثلاثة أصوات)» تايلور (ثلاثة أصوات)» وصوت لكل من كيلي وليسلي 
كارون وسيّد كاريس وديبورا كير. فيرغسون نفسه لم يكن قادراً على الاختيار بين تايلور وكيلي. 
لذلك طيّر قطعة العملة في الهواءء واتتهى بأن يصوت لصالح تايلورء أما تيمرمان» وقد اعترضته 
المشكلة ذاتها بين كيلي وهيبورنء فطيّر قطعة العملة نفسهاء واختار كيلي. هراء مطبق طبع 
لكنْء كان هناك ما هو مُسلٌّ فيه أيضأء ولاحظ فيرغسون استغراق تيمرمان بكل ضميره في مهمّة 
مقابلة الأولاد وتدوين تعليقاتهم على مفكرته الصحفية الصغيرة المجلّدة بسلك ملفوف. أعلى 
العلامات كانت للدأب والمثابرة إذاً لكنْء تلك كانت البداية فحسبء أساس البيتء إذ كان 
ولم يزل من غير الواضح أيّ نوع من البنيان سيستطيع تيمرمان النهوض به. لم يكن ثمّة شكٌ في أن 
ذلك الجسد يحتوي دماغاً جيّداًء لكن ذلك لم يكن يعني أنه يُنقن الكتابة الجيّدة. 
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خلال فترة الأيّام العشرة تلك» فترة المراقبة والاتتظار, انزلق فيرغسون بالتدريج إلى حالة غريبة 
من التناقضء» ؛ ليصبح أقلٌ: ثم أقل ثقة بشعوره حيال تيمرمان: غير متأكّد إن كان عليه المضيّ 
في استيائه منه أم الشروع في إبداء امتنانه لعمله الجاد, فلوهلة يتمنى أن ينجح» ٠‏ متأملا في 
. مدى صواب فكرة أن يكون إلى جانبه صحافي آخر يشاركه العبء رغم ذلك كلّه, مُدركاً الآن 
أن هناك ارتياحاً أكيداً في توكيل الآخرين ببعض المهام؛ ذلك أن كون المرء رئيساً لايخلو من 
المسرّات. إذ اتَبِعَ تيمرمان أوامره دون تذمّره وهذا ما بعت شعوراً جديداً من نوعه, إحساساً بأنه 
في موقع المسؤولية» وإذا سا ركلٌ شيء على ما يرام بما يتعلّق بمقالة تيمرمانء فربمًا عليه النظر 
في إفساح السبيل له, ليس كشريك بالطبعء لاء ليس كذلكء بل ككاتب مساهم, أوَل أولئك 
الذين قد يكونون كثّاباً مساهمينء الذين سينتهون إلى توسيع الصليبيٌ من صفحتين إلى أربع. 
ربمًا. ثم مرّة أخرى, وقد لايقيض ذلكء إذ لم يسلَّمْ تيمرمان المقالة بعد رغم أنه أتمّ المقابلات 
في خمسة أيّام وها قد مرت خمسة أَيّام أخرى, فإن باستطاعة فيرغسون الاستنتاج أنه يكابد 
الأمرّين في إعداد المقالة» وإذا كان تيمرمان يتعثر فيهاء فذلك يعني أن النصٌ ليس جيّداًء وأيّ 
شيء دون الجيّد سيكون في حكم المرفوض. سيقول ذلك في وجه تيمرمان. سيتخيّل أنه ينظر 
في عينّي مايكل تيمرمان الماهرء فكّر في داخله ويقول له إنه قد أخفق. مع مجيء صباح اليوم 
العاشر. تداعت أمال فيرغسون إلى أمدكة واحدة: أن تيمرمان كان بصدد كتابة تحفة صحفية. 

وكما تبي لم تكن المقالة سيّئة. لم تكن سيّئة بشكل فظيع على أيّ حال, لكنها افتقرث 
إلى الحيوية التي كان فيرغسون يأملهاء إلى اللمسة المرحة التي كان يمكن أن تحوّل موضوعها 
السخيف إلى شيء ما يستحقٌ القراءة. إن كان هناك ثمّة عزاء في خيبة الأمل هذه فقد جاءت 
من واقع أنها بدت سيّئة بالنسبة إلى تيمرمان أيضأًء أو أن فيرغسون خمّنَ من خلال رفع ونم 
الكاتب كتقّيه علامةٌ استهجانه لنفسه لحظةٌ ناوله المخطوط الجاهز على أرض الملعب في ذلك 
الصباح. مُرفَقاً بالاعتذارء لأن إنجاز العمل استغرق فترة طويلة» لكن المقالة لم تكن بالسهولة 
التي توقّعهاء قال تيمرمان» فقد أعاد كتابتها أربع مرّاتء وإن كان قد تعلّم شيئاً من التجربة, 
فهو أن الكتابة عمل شاقٌ للغاية. 

جميل. قال فيرغسون في سرّه. قليل من التواضع من السّيّد 'مكتمل'. اعتراف بالشكء بل ريما 
اعتراف بالهزيمة» وبذلك فإن المواجهة التي كان يخشاها يرجّح ألا تقع» وذلك شيء مستحبٌء 
الشيء الأكثر روعة وطمأنينة» إذ أمضى فيرغسون الأيّام الماضية وهو يتخيّل القبضات تطير إلى 
بطنه ونفياً عاجلاً إلى عوالم المحتقّرين الخارجية. رغم كلّ شيء. أدرك أنه كان يريد الحفاظ 
على سلامة صداقتهماء وعليه أن يخطو بحذر حول تيمرمانء ويتأكّد من أنه لم يدس على أصابع 
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قدميه. إنها أصابع كبيرةء وصاحب تلك الأصابع صبيّ كبير. وبقدر ما هو ودود, بقدر ما يمتلك 
أيضاً حدّة الطبع؛ التي شهدَّ فيرغسون أمثلة عليها عدّة مرّات خلال السنوات الماضية: كان 
آخرها عندما أطاح ب تومي فيوكس بلكمة, فأوقعه أرضاًء لأنه نعته ب الخرية المغرورة» تإحتمتده]” 
وطءن] ذاته الذي كان معروفاً لدى كارهيه باسم ىاعن] لإحصحده1 ولم يشأ فيرغسون أن يكون 
112 على يدي تيمرمان كما جرى ل قاع ناآ لإتتتتطةه1'. 

طلب من تيمرمان أن يمهله بضع دقائق» وانتحى ركنأ في الملعب ليقرأ المقالة وحيداً: 

"كان السؤال: من هي ممثّلتك السينمائية المفضّلة؟ - ولماذا؟ استفتاء شمل ثلاثة وعشرين 
طالب من صف السّيّدة فان هورن الخامسء كانت نتيجته - مارلين مونروء التى حظيت بثمانية 
أصوات, لتتفوّق على إليزابيت تايلور, التي جاءت في المرتبة الثأنية بخمسة أصوات...". 

كان تيمرمان قد أذى مهمّة توثيق الوقائع على أكمل وجه؛ غير أن لغته كانت مسطّحةٌ وجامدة, 
لدرجة أنها خلت من الحياة» وكان قد كثّف اهتمامه على المسألة الأقلّ شأناً في القصّة, الأرقام, 
التي كانت باهتة للغاية لدى مقارنتها مع ما قاله الطلاب في اختياراتهم وتعليقاتهم التي نقلها 
تيمرمان ل فيرغسونء ومن ثم أهمل استخدامها في متن المقالة» ومع حشد فيرغسون لبعض 
هذه الملاحظات الآنء وجد نفسه يبدا بإعادة كتابة النص في ذهنه: 

”فا فا فووو!*,” قال كيفن لاسيتر, ولم يحتّحْ لأكثر من ثلاث كلمات, كي يفسرٌ لماذا كانت 
مارلين مونرو ممثّلته السينمائية المفضلة. 

: ”تبدو كأنها شخص ذكي ولطيفء أتمنّى أن أتعرّف إليهاء ٠‏ وأصبح صديقاً لها'. قالت بيغي 

غولدشتاين, وهي تبرر اختيارها ل ديبورا كير. 

”أنيقة جدّاًء جميلة جِدٌأ - حنّى إني/ لاأستطيع إشاحة أنظاري عنهاء' قالت غلوريا دولان عن 
نجمتها الأولى غريس كيلي. ش 

”“شيء من الإثارة” قال أليكس بوتيللو» ملمّحاً إلى نجمته السينمائية الأثيرة إليزابيت تايلور: 
'أعني» تمعّن في جسدها. إنه يملا الصبيّ بالرغبة بالنضوج بأسرع ما يمكن." 

كان من المستحيل أن يطلب من تيمرمان العودة إلى نقطة البداية وكتابة المقالة للمرّة 
الخامسة. من غير المجدي أن يقول له إن شغلّه لم يستثز لا ضحكةٌ ولا ابتسامة, وإنه كان من 
الأفضل له لو ركّز على السبب بدلاً من الشخص. فات الوقت لاستدراك أيّة ملاحظات من 
تلك وكان آخر ما أراده فيرغسون أن يمارس سطوته على تيمرمان» ويشرع بإلقاء المحاضرات 


*) 7002 8 1/8: عبارة تختصر صفات الإثارة والحيوية والجاذبية الجنسية لدى الأنثى. (م0).. 
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عليه فيما يجب أو لا يجب أن يكتبه. عاد إلى حيث كان السّيّد ذو أصابع القدم الكبيرة واقفاء 
وأعاد المقالة إليه. 

حسنا؟ قال تيمرمان. 

ليست سيّئةء أجاب فيرغسون. 

تقصد أنها ليست جيّدة. 

لاء ليس أنها ليست جيّدة. بل ليست سيّئة. أعني جيّدة للغاية. 

وماذا عن العدد التالي؟ ش 

لاأعرف. حتّى إني لم أفكر به بعد. 

لكنكَ تنوي إصدار عدد جديد. صحيح؟ 

رما نعم. ريما لا. الأمر مبكّر جد لأنْ يقرّر المره. 

لاتستسلم. لقد أُسّستَ شيئاً عظيماً؛ يا آرتشيء وعليك أن تحافظ على استمراريته. 

إذا لم أشعر بأنني أهوى هذا العملء فلن أستمرٌ به. بالأحوال كلهاء لماذا تهتمّ به؟ لا أزال 
عاجزاً عن فهم السبب'في أن الصليبيٌ أصبحت فجأة مهمّة بالنسبة إليك. 

لأنها ملهمة ومثيرة. هذا هو السببء وأحبٌ أن أكون جز من شيء مثير. أحسبُْ أن في 
ذلك الكثير من المتعة. ْ 

حسناً. سأقول لكَ إنني إدا ما قرّرتُ إصدار عدد جديد, فسأًعْلمُكَ. 

وتمنحني فرصة كتابة شيء ما؟ ٠‏ 

طبعاًء ولم لا؟ 

أتعدني؟ 

بأن أمنحك فرصة, نعم, أعدك. 

وحتّى وهو ينطق بتلك الكلمات, أدرك فيرغسون أن وعده لم يعن شيئاًء إذ قرّر سلفاً ‏ 
إغلاق الصليبيٌ للأبد. فقد أنهكثه معركة الأيّام الأربعة عشر مع تيمرمانء وبات يشعر بأنه 
مُستنقّد وأجوف. مشمئرٌ بكليّته من نفسه لتقلّب مشاعره دون تحكيم العقلء محبّط لعدم 
رغبته باستنهاض ذاتهء والدفاع عن موقعه, الذي تمثّل بجريدة رجل واحد أو لا جريدة» والآن 
وقد نال النجاح والسمعة الحسنة, وأنجز ما كان يصبو إليهء فربمًا يجب أن يختار اللاشيءء عليه 
أن يخرجح من حوض السباحة؛ يجمّف نفسه. ويعلن استقالته. أضف إلى أن موسم البيسبول 
قد حلٌء وهو منشغل باللعب لصالح فريق 158465 التابع لغرفة التجارة في مقاطعة وست 
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أورانج» وحين لا يكون في الملعب سينشغل بقراءة الكونت دي مونت كريستوء الرواية الضخمة 
التي أرسلتها إليه الخالة ميلدرد في الشهر الماضي بمناسبة عيد ميلاده الحادي عشرء التى 
بدأ أخيرا بقراءتها بعد أن أصبح العدد الثاني من الصليبيٌ في السبات. والآن وقد استغرق فيها 
أصبح يزداد استغراقاً. إذ كانت دون أدنى شك أكثر الأعمال الروائية إمتاعاً التي وقعت بين 
يديهء وكم كان مشوقاً متابعة مغامرات إدموند دانتيه كلّ ليلة بعد العشاء بدلاً من عَدٌّ كلمات 
المقالات في الجريدة, لكي تنناسب ومساحة الأعمدة الضَيّقة ضمن ورقة صحيفته ذات القطع 
الكبير, الكثير من العمل الكثير من إجهاد العينين حتَّى أواخر الليالي تحت مصباحه ذي الضوء 
الواحدء يصوغ مقالاته في جوٌ شبه مظلم بينما يظنّه أهله غارقاً في النوم؛ ثمّة الكثير من البدايات 
المفتعلة والتصحيحات. الكثير من الشكر الصامت للرجل الذي اخترع المماحي؛ مدركاً أن جلٌ 
. عمل الكتابة يتمثّل بمحو الكلمات أكثر من إضافتهاء ومن ثُمّ العمل المضجر بإعادة تعتيم كلّ 
حرف على حدة بالحبر للتَأكّد من أن الكلمات ستكون سوداء ما يكفي لأن تقبل النسخ؛ منهك 

نعم؛ ذلك كان ملخّص الحالء بعد مواجهته المديدة والمتعبة'مع تيمرمانء كان منهكاًء وكما 
يمكن أن يقول له أي طبيبء إن الراحة هي الدواء الشافي الوحيد من الإنهاك. 

1 استراح لمدّة شهر, أنهى قراءة ألكسندر دوماس بقلب مفطور, من خشية أنتم السنون :قبل 
أن يجد رواية أخرى بجودتهاء ومن ثم في الأيام الثلاثة الأخيرة من إتمامه الكتاب. وقعت ثلاثة 
أحداث, خ غيرت تفكيره» وأخرجته من العزلة. ببساطة لم يستطع منع نفسه. كلمات عنوان عريض 
ومضت في ذهنهء وكانت تلك الكلمات سازة للغاية بالنسبة إلية؛ كان الرنين المقفّى لأحرفها 
الساكنة المجلجلة مشرقاً للغاية» مخاتلاً للغاية كان في هرائها الظاهري وما هو في الواقع هراءً 
كل المغزىء لدرجة أنه تاق لأن يرى تلك الكلمات مطبوعةٌ وهكذاء متنصّلاً من عهده بترك عمل 
الجريدة بدأ يحضر للعدد الثالث من الصليبيٌ» الذي سيحمل عنواناً رئيساً واحدأً من خبطتين, 
بالخطٌ العريض على امتداد الصفحة الأمامية: )24114245 11[ كم ع14. 

بدأ في الثالث عشر من أيّار بعد أن هوجم ريتشارد نيكسون من قبل شلّة من المتظاهرين 
الفنزويليين في المحطّة الأخيرة من جولة حسْن نوايا في ثلاث من دول أميركا الجنوبية. كان 
معاون الرئيس قد حط في المطار, وفي أثناء عبور موكبه شوارع مركز مدينة كاراكاسء هتفت 
العضيد المصطفّة على الأزصفة الموت ل نيكسوز! ارجِغء يا نيكسونء إلى بلادك! وما لبثنت 
سازة تكسون أن أخرطلت بمجموعة من الناسء معظمهم من الشبابء الذين بدؤوا ييصقون 

0 السيارةء ويحاولون تحطيم نوافذهاء وبعد لحظات من ذلكء حاولوا قلب السّيّارة من أحد 


*) هرج ومرّح في كاراكاس. 
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جانبيهاء ودفعها إلى الخلف والأمام بغضب حتّى بدا أن السّيّارة توشك على أن تنقلبء ولولا 
الحضور السريع للجنود الفنزويليين الذين فرّقوا الجمع؛ وأفسحوا طريقاً لمرور سيّارة نيكسون 
كي تنطلق من المكانء لاتتهت الأمور على نحو مروّع؛ مروع للغاية لكل مّنْ يهمه الأمره خصوصاً 
ل نيكسون وزوجته اللذين كانا على وشك الموت. 

قرأ فيرغسون الخبر في الجريدة صباح اليوم التالي» شاهد لقطات من الحادثة في الأخبار 
التلفزيونية في ذلك المساءء وفي أواخر ظهيرة اليوم التالي, زارهم إلى البيت كل من ابنة عمّه 
فرانسي وزوجها غاري وطفلهما ذي الخمسة أشهر. يقيمون الآن في نيويورك» حيث يكاد غاري 
ينهي سنته الأولى في كلْيّة الحقوق بجامعة كولومبياء وأبداً منذ دوره كحامل 0 
زواجهما منذ أربع سنوات خلتء. عامل غاري ابن عم زوجته بنوع من الرعاية» وعلى أنه صبيّ 
يجول عوالم الأفكار بمساع رجولية: ولا بد أن النجاح حليفه. وهذا ما أوصلّ إلى بعض النقاشات 
الطويلة عن الكتّب والرياضة: بل والسياسة أيضأء التي كانت بعضاً من هواجس غاري (الذي 
كان من المشتركين ب تإلكاعء1/7 وم .1 .] تغط وملطء وروم اتدع!] مسومتاعوط عط))ء ولأن 
زوج فرانسي كان شَابًاً مثقفاً. لاريب العقل المفكر الأكبر الذي عرفه فيرغسونء بالإضافة إلى 
الخالة ميلدرد. كان من الطبيعي أن يسأل غاري دون سواه عن رأيه في الشغب الذي تعرّض له 
نيكسون مع الجمهور في فنزويلا. كانا مع في الحديقة الخلفية» يمشيان تحت شجز بلّوط سقط 
عنها فيرغسون حين كان في السادسة. وغاري الطويل الممتلى ينفث دخان لفافة ال بارلمنث 
بينما جلست والدة فيرغسون وفرانسي على الشرفة مع الطفل ستيفنء ذلك الكائن البشري 
الغرٌ السمينء الصغير بالنسبة إلى فيرغسون بالقدر الذي كان فيرغسون صغيراً بالنسبة إلى 
فرانسي فيما مضىء وبينما كانت المرأتان تضحكان وتنبادلان حمل الطفلء كان غاري هولاندر 
الرسمي جِدّاً ذو النبرة التوجيهية يتحدّث إليه عن الحرب الباردة» والقائمة السوداءء والرعب 
الأحمرء ونزعة مكافحة الشيوعية المشوّشة التي توجّه السياسة الخارجية الأميركية» والتي دفعت 
وزارة الخارجية إلى دعم الديكتاتوريات اليمينية المتوحشة في كل أنحاء العالم, خصوصاً في 
أمريكا الوسطى والجنوبيةء ولذلك هوجم نيكسونء قالء ليس لأنه نيكسونء بل لأنّه يمثّل حكومة 
الولايات المتّحدةء وتلك الحكومة محتّفّرة من قبل أعداد هائلة في تلك البلدان» واحتقار هؤلاء 
البشر مشروع بسبب مساندة الحكومة للطغاة الذين يضطهدونهم. 

تمل غاري ليشعل لفافة بارلمنت أخرى. ثم قال: أتدرك ما أقول» يا آرتشي؟ 

أومأ فيرغسون. أفهم ما تقولء قال. إننا خائفون من الشيوعيةء سوف نفعل أي شيء لإيقافها. 
حتّى لوكان ذلك يعني دعم مَنْ هم أسوأ من الشيوعيين. 


-15مك- 


صباحَ اليوم التالي» في أثناء قراءة الصفحات الرياضية على الفطورء وقع فيرغسون على كلمة 
٠‏ 62625 للمرّة الأولى. رامي كرة البيسبول من ديترويت قذف بالكرة إلى رأس حامل المضرب من . 
فريق شيكاغوء ألقى اللاعب مضربّه. جرى نحو الرابية. ولكمَّ الرامي» ومن ثم اندفع اللاعبون 
من كلا الفريقين إلى الملعب» وتبادل الجميع اللكمات على مدى الاثنتي عشرة دقيقة التالية. 
ولدى إخماد الشجارء كتب الصحافي» طُردَ سنَّة لاعبين من المباراة. 

تطلّع فيرغسون إلى والدته وقال: ماذا تعني كلمة وهع2ه5؟ 

الشجار العنيفء أجابت. تعني أيضاً الهرج والمرج. 

ذلك ما ظننتّه, قال. أردث التَأكّد فحسب. 

مرّت أشهرٌ. اتتهت السنة الدراسية دون متاعب إضافية من طرف كروليك أو تيمرمان أو 
أيّ أحد آخرء ومن ثم انفضٌ تلاميذ المعلّمة فان هورن الثلاثة والعشرون لإجازة الصيف. وغادر 
فيرغسون إلى كامب بارادايس في مهمّة الأسابيع الثماني الثانية له هناك» وعلى الرغم من أن 
معظم وقته قد ذهب في المرح على ملاعب الكرة والسباحة في البحيرةء فقد حظي هناك 
ببعض ساعات سكينة ما بعد الغداء وما بعد العشاءء ما يكفيه لأن يكتب مقالاته» ويحضر 
تصميم العدد الثالث من الصليبيٌ. أنهى العمل في المنزل خلال فاصل الأسبوعين ما بين نهاية 
المخيّم وبداية المدرسةء وهو يشتغل كل عي وظهيرة ومعظم المساءء لكي يتقيّد بالموعد 
النهائي الذي فرضه على نفسه في الأول من أيلولء ما سيمنح والدته الوقت الكافي لتشغيل 
آلة النسخ في مطبعة مايرسونء لكي يكون العدد جاهراً بحلول اليوم الدراسي الأؤل. سيكون 
ذلك الطريقة الأفضل لبدء السنة كما شعّرء صدمة طفيفة لدفع الأشياء بانّجاه بداية حثيثة 
وبعد ذلك سينظر فيما سيفعله ويقرّر إن كان هناك المزيد من الصليبيٌ أو إن كان هذا في 
الواقع هو العدد الأخير. 

كان قد وعد تيمرمان بأنه سيحيطه علماً حين يكون ثمة عدد جديد في الطريق؛ لكن المقالات 
كافّة كُتَبثْ قبل أن يجد الفرصة للاتّصال به. انُصل بمنزل تيمرمان في اليوم التالي لعودته من 
المخيّم» لكن مدبّرة المنزل أخبرته أن مايكل ووالديه وأخويه خرجوا في رحلة صيد قرب أديرونداكس, ٠‏ 
ولن يعودوا حتّى اليوم الذي يسبق بداية المدرسة. منذ بداية الصيف. وضع فيرغسون نصبّ 
عينيه كتابة نصٌّ ال ج700 -78 -773 الطريف من مقالة ممثّلات السينماء ثم إدراجه في العدد 
الجديد لكنه استبعد الفكرة احتراماً لمشاعر تيمرمانء واعياً كم سيكون نشرها قاسياًء وكم 
سيتأذَى تيمرمان لهذا التحطيم البارع لمحاولته البليدة. لو احتفظ بنسخة تيمرمان من المقالة, 
لريمًا وضع في الاعتبار نشرها على سبيل المجاملة: لكنه أعادها إليه في الملعب في شهر 
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نيسان وبذلك لم يعد الأمر ممكناً. هناك عدد جديد من صليبيٌ شارع الحجارة على وشك أن 
يكتسح قاعات الدراسة وصالات الرياضة في مدرسة فيرغسون الابتدائيةء دون أن يعرف مايكل 
تيمرمان شيئاً عنه. 

تلك كانت غلطته الأولى. 

أما الغلطة الثانية, ففي أنه تذكّر شطراً كبيراً رمعا فا ال العدرفه ركاف 

كان الشجار في كاراكاس قد بات خبراً قديمأ في ذلك الحينء إلا أن فيرغسون لم يترك 
العبارة تمر مرورٌ الكرام؛ فبقيت تضحٌ في ذهنه لأشهرء لذلك بدلاً من استخدام العنوان الرئيس 
لسرد ما حدث ل نيكسونء حول النصّ إلى افتتاحية مؤْطرة في منتصف الصفحة الأولى» وعنوان 
هرج ومرج في كاراكاس يظهر أعلى الطيّة تمامآء وبقية المقال تحتها بالضبط. وبتأثير حديثه مع 
غاري» ناقشٌ فكرة أن على أميركا الكفٌ عن قلقها البالغ من الشيوعية» والاستماع إلى ما يجب أن 
تقوله شعوبٌ البلدان الأخرى. "كان من الخطأ محاولة قلب سيّارة نائب الرئيسء" كتبٌء "لكن 
الرجال الذين قاموا بذلك كانوا ناقمين لسبب ما. فهم لا يحبّون أميركاء لأنهم يشعرون بأن أميركا 
تقف ضدّهم. وذلك لا يعني أنهم شيوعيون. بل يعني أنهم يريدون أن يكونوا أحراراً وحشب." 

“في البدء' كانت اللكمة, اللكمة الغاضبة إلى بطنهء وتيمرمان يهدر بصوت عال كذَّابء 
ويطرحه أرضاً. تطايرت آخر نسخ الصليبيٌ الإحدى والعشرين من يدي فيرغسون» ثم ثم بدأثْ بالتبعثر 
على أرضية باحة المدرسة في ريح الصباح القاسية. والاندفاع بانّجاه الأولاد الآخرين كجيش 
طائرات ورقية بلا خيوط. نهض فيرغسونء وحاول أن يسدد لكمةٌ هو الآخرء لكن تيمرمانء الذي 
بدا أن طوله قد ازداد ثلاثة أو أربعة إنشات خلال الصيفء عاجَلّه بضربة» وأردفها بلكمة أخرى 
على أمعائه نزلث بقوّة تفوق قوّة الأولى: لكمة لم تود ب فيرغسون إلى الأرض من جديد فحسبء 
بل إنها قطعت أنفاسه. في تلك الأثُناء, كان كروليك وتومي فيوكس وصبيةٌ آخرون يقفون حول 
فيزغسون ويضحكونء ساخرين بعبارات مث لكسٌ مصاب بالالتهابء لوطيٌء مخ شبيه الكسش» 
وحين تمكّن فيرغسون من النهوض مرّة أخرىء دفعه تيمرمانء وألقاه أرضاً للمرّة الثالثة. دفعه 
بعنفء ما جعل فيرغسون يرتمي على مرفقه الأبسرء وفي غضون ثوانء كان الألم العظميٌّ الفظيع . 
المرفق بالخدر قد شل حركته. الذي منح كروليك وفيوكس ما يكفي" من الوقت لإطلاق بذاءاتهم 
في وجهه. أطبق جفنيه. في مكان ما بعيد سمعٌ صوت بنت وهي تصرخ. 

ثم جاء التوبيخ والعقوبات, الاحتجاز بعد المدرسة؛ الواجب الثقيل بكتابة كلمات لن أقاتلٌ 
في المدرسة مائتيٌ مرّةء مصافحة الصلح مع تيمرمانء الذي رفض النظر في عينّي فيرغسون, 
الذي لن ينظر في عينيه بعد ذلكء الذي سيستمرٌ في كراهية فيرغسون فيما تبقّى له من حياة, 
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007 بالضبط حين أوشكوا على الانصراف من صقم السادس الجديد الذي مُهِدَ به إلى 
المدرسة السُيّدة بلاسيء دخلّت معاونة المدير غرفة الصّفٌءه وأبلغت فيرغسون بأنه علوت 
إلى مكتب السَّيّد جيمسون بالطابق الأرضي. وماذا عن مايكل؟ تساءلث السَّيّدة بلاسي. لا, 
لفن مابكل» احابيف اللتددة وار #ققط عبر له 
وجد فيرغسون السيّد جيمسون جالساً وراء مكتبه» ا 0020000 

كان المسؤول عن المدرسة على مدى السنوات الخمس الأخيرة, ومع كل سنة تمركان يلوح 
أنه يزداد قصراً وتكوراً وأن شَعْرِ أقل من ذي قبل. شّعْرهِ البنّىٌ أؤلآه كما تذكّر فيرغسون: إلا من 
خصلاته الدقيقة المتبقيةء وقد أصبحت الآن رمادية. لم يدع المدير فيرغسون للجلوسء؛ فبقى 


فيرغسون واقفاً. 

أتعلم أنكَ في ورطة حقيقة» أليس كذلك؟ قال جيمسون. 

ورطة؟ قال فيرغسون. لتوّيّ أنهيث عقوبتي. كيف يحدث أني لا أزال في ورطة؟ 

نلتَ أنت وتيمرمان العقاب بسبب الشجار. أنا أتخدّث عن هذه. 

ألقى السَّيّد جيمسون ب الصليبيٌ على مكتبه. 

قل ليء يا فيرغسونء استطرد المدير, أأنت مسؤول عن كلّ مقالة في هذا العدد؟ 

نعم» » يأ سيّديء عن كلّ كلمة في أي مقالة. 

ألم يساعدكَ أحد في كتابة أي شيء؟ 

لا احد. ٠‏ 

وماذا عن والدتك ووالدكَ. هل قرآاها مسيّقاً؟ 

قرأثها أمّي. هي تساعدني بطباعتهاء لذلك يمكنها أن تراها قبل أيّ أحد آخر. لم يقرأها 
والدي إلا البارحة. 

وماذا قالا لك عنها؟ 

لم يقولا شيئاً مهما شغلٌ متقّنء يا آرتشي. تابغ هذا العمل الجميل. وأشياء من هذا القبيل. 

إذاً أنت تقول لي إن الافتتاحية على الصفحة الأولى كانت فكرتكَ. 

هرح ومرح في كاراكاس. نعم, إنها فكرتي. 

قل الحقيقة» يا فيرغسون. من الذي يسمّم ذهنكَ بالدعاية الشيوعية؟ 

ماذا؟ 
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اعترفه وإلا سيتوجّب علي أن أعلّق حضوركَ في المدرسة؛ بسبب طباعة هذه الأكاذيب. 

لم أكذب. 

لنوّك بدأتَ الصّفٌ السادس. هذا يعني أنك في الحادية عشرة: أأنا 2 

إحدى عشرة ونصف السنة. 

وتتوقع أن أصدق بأن صبياً في عمركٌ يمكنه ا يخوض نقاشاً سياسياً كهذا؟ أنت أصغر 
من أن تكون خائناً »يا فيرغسون. ذلك مستحيل تماماً. لابد ذَ أن شخصاً أكبر منكٌ يغْذَيكَ بتلك 
الزبالة وأخمّن بأنها أَمّكَ أو أبوك. 

هما ليسا خائئينء يا سيّد جيمسون. إنهما يحبّان بلادهما.. 

فَمَنْء إذنْء يحادثك بذلك؟ 

لا أحد. 

عندما أقلعت بصحيفتك في السنة الماضية» وافقتُ عليهاء ألم أفعل؟ بل إنني أتحث 
لك إجراء مقابلة معي في إحدى مواد جريدتكَ. وجدث الأمر ساحراًء لمجرّد أنه نوع من ذلك 

. النشاط الذي يقوم به شابٌ صغير. لا منازعات» لا سياسة, ثم تذهبٌ في إجازة الصيف لتعود 

شيوعياً. ماذا يفترض بي أن أفعله معكَ؟ 

إن كانت الصليبيٌ هي التي تسبّب المشكلة: يا سيّد جيمسونء فليس عليك أن تقلق بشأنها 
بعد الآن. كال لم ا نسخة من إصدار العودة إلى المدرسة ونصفها تطاير في الهواء 
عندما بدأ العراك. كنث متردّداً بشأن الاستمرار في إصدارهاء لكنْء بعد مشاجرة هذا الصباح» 
بات قراري أكيداً. لقد انتهت صليبيٌ الشارع الحجريٌ. 

أهذا وعد, يا فيرغسون؟ 

على ذلكء فليُعني الله. 

اصدق في وعدكَء لعلني أحاول تناسي أنكٌ تستحقٌ أن تُعلّق دراستكَ. 

لاء لا تنناسٌ. أريد تعليق دوامي, فكلٌ صبية الصّفٌ السادس ضدّي الآنء وتوشك المدرسة 
أن تصبح المكان الأخير الذي أرغب في أن أكون فيه بعد الآن. علّن دراستي إلى أمد طويلء يا 
سيد جيمسون. 

لا تمزح هناء يا فيرغسون. 

أنا لا أمزح. أنا الشخص “الخارج'» المستبعّد, وكلّما طال ابتعادي عن هذا المكان, كنت 
أفضل حالاً. 
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كان والده يشقٌّ طريقه نحو عمل مختلف الآن. لم يعد عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية 
قائماًء لكن الفقاعة الصامدة أمام نوائب الدهر الواقعة عند حدود وست أورانج - ساوث أورائج 
وكانت تسمّى مركز ساوث ماوتتن للتنس» بسئّة ملاعب داخلية. أتاحت لأبناء المنطقة من هواة 
التنس إشباع عشقهم للرياضة على امتداد أشهر السنة الاثني عشرء كي يلعبوا خلال العواصف 
المطرية والثلجية, كي يلعبوا في الليلء كي يلعبوا قبل شروق الشمس في صباحات الشتاءء 
نصف درّينة من الملاعب خضراء مستوية السطحء غرفتان لتبديل الملابس مجهَرتان بالمغاسل 
والمراحيض والحمّامات ومتجر لمحترفي اللعبة لبيع المضارب والكرات والأحذية الرياضية وبدلات 
التنس للرجال والنساء. عُنَّ حريق 1953 خادثاً. ودفعت شكة التأمين بدلّ الخسائر بالكامل. 
وبدلاً من إعادة بناء أو افتتاح متجر آخر في موقع جديدء منح والدُ فيرغسون أخويه الموظَّمَين 
. لديه حصّةٌ من المال (ستون ألف دولار لكل منهما)ء واستخدم مبلغ المائة وثمانين ألف دولار 
المتبقية لإطلاق مشروع التنس الخاصٌ به. أما ليو وميليء فأقلعا بانّجاه جنوبي فلوريداء حيث 
أصبح ليو متعهّداً في سباقات الكلاب ومباريات الجاي ألاي”". وفتح أرنولد في موريستاون متجراً 
متخصّصاً بحفلات أعياد ميلاد الأولاد. ورصٌ رفوفه بأكياس البالونات ولفافات أشرطة التزيين 
الملونة والشموع والألعاب المثيرة للقرقعة والقبّعات الهزلية والملصقات التي تصوّر حميراًء يختار 
الطفل أذيالاً لهاء لكن نيوجرسي لم تكن مؤهّلة لفكرة جديدة مثل هذه وحين أوقف المتجرٌ 
أعماله بعد سنتين ونصف, التجأ أرنولد إلى طلب العون من ستانلي؛ وتسلّمَ عملاً في متجر 
المحترفين ضمن مركز التنس. أما بالنسبة إلى والد فيرغسونء فكان في كلّ يوم من السنتين 
ونصف التي استغرقها أرنولد في إدارة متجره بانّجاه الحضيض يرفع من حجم رأسماله. ليزيد مما 
يمتلكه من أموال التي استثمرها لنفسه؛ بحثاً عن أرض وشراءها في النهاية, ثم لينهض بمركز 
ساوث ماونتن للتنسء الذي فتح أبوابه في آذار 1956» بعد أسبوع من عيد ميلاد ابنه التاسع. 
أحبٌّ فيرغسون الفقاعة الصامدة أمام نوائب الدهر, وصدى الأصوات الغريب لطابات 
التنس بينما تتطاير أينما نظر الشخص في ذلك المكان الذي يشبه تصميمه الكهفء وخليط 
الفرقعة مع اصطدام الكرات بالمضارب عندما تكون عدّة ملاعب قيد الاستخدام في الآن ذاته. 
زقزقة النعال المطاطية تنزلق على الأرضيات الصلبة» الهمهمات واللهاث. المطمطة الطويلة 
حين ليس ثمّة ما يقوله اللاعبون الوقار الهادئ للناس لابسيّ البرّات البيضاء يضربون طابات 
بيضاء على شبَّاك بيضاء؛ عالم منغلق على ذاته حتّى ليبدو أن لاعالم كبيراً خارج قيّته. شعر أن : 
والده قد فعل الصواب بتغيير عملهء ذلك أنه يمكن لأجهزة التلفاز والبرّادات وفرشات النوابض 


*) معط هج تهلة تدز 


-5م1- 


مخاطبتك لفترة طويلة؛ ثم تأتي لحظة: يتعي عليكَ فيها أن ترمي بكلّ شيء وراءكٌ» لتجرب 
شغلاً آخرء ولأن والده كان شغوفاً بالتنس, فلماذا لا يكسب معيشته من اللعبة التي يحبٌ؟ 
وعودةٌ إلى 1953 في الأيّام العصيبة التي تلت عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية المدمّر 
عن بكرة أبيه. عندما كان والده يُعدٌ خطّته لمركز ساوث ماونتنء حذّرته والدته من مخاطر التُورط 
في مجازفة كهذه, من المقامرة التي سيُقدم عليها والده, وفي حقيقة الأمر. كان هناك الكثير 
من الصعود والهبوط اللذين رافقا ذلك المسعىء وحبّى بعد أن تم بناء المركزء استغرقٌ الأمر 
بعض الوقت ريثما تنامى عدد الأعضاء إلى الحدّ الذي يؤمّن ما يكفي من إيراداتء تتجاوز 
تكاليف الإدارة لاستثمار كبير كهذاء أي أنه على امتداد معظم السنوات الثلاث الإضافية بين 
أواخر 3 ومنتصف 1957 كانت عائلة فيرغسون تعتمد على دخل روزلاند فوتوء لكي تؤمن 
المعيشة اليومية. ومنذ ذلك الحين تحسّنت الأحوال» وكان ريع المركز واستديو التصوي رآخذا . 
في الازديادء يدرّان دخلاً كافياً. ينهض بأعباء الإنفاق المتهوّر كشراء سيّارة بيؤيك جديدة لوالده, 
وطلاء جديد للمنزلء ومعطف فرو فاخر لوالدته, وتكاليف مخيّم فيرغسون الصيفي مع المنامة 
لصيفين على التوالي؛ لكنْء على الرغم من أن أوضاعهم أكثر يُسرأ الآنء أدرك فيرغسون كم من 
مجهوذ بذله والداه لتأمين تلك الأريحية المعيشية؛ وكم استهلكهما عملاهماء وكم كان الوقت 
المتبقي للأشياء الأخرى شحيحاء خصوصاً لوالده, الذي أبقى المركز مفتوحاً سبعة أيّامِ في 
الأسبوع؛ من السادسة صباحاً وحتّى العاشرة ليلآء وفي حين كان لديه فريق من الموظفين 
يساعده - مثل تشاك أوشي وبيل أبرامافيتشء اللذين استطاعا إلى حدّ معقول تسيير الأمور 
اعتماداً على نفسيهماء وجون روبنسونء المستخدّم السابق في الحافلات الفخمة الذي تكفّل 
بالملاعب وغرف تبديل الملابسء والعمٌّ أرنولد المرهّق بالديون» الذي بدّد ساعات عمله في 
متجر المحترفين بتدخين سجائر الجمل وتصفح الجرائد وأنواع السباق المختلفة والمساعدين 
الشباب الثلاثة» روجر نايلز ونيد فورتوناتو ورينشي سيغلء الذين تناوبوا في ورديات من ست أو 
سبع ساعات»؛ وسنّة من طلاب الثانوية موظفيٌ الدوام الجرئيّ - إلا أن والد فيرغسون قُلما حظي 
بأيَّام عطلة خلال أشهر الطقس الباردء وكذلك لم يحظ بالكثير من الإجازات في الأشهر الدافئة.ة 
لأن والدّيه كانا منشغلين على الدوام, آثرٌ فيرغسون إبقاء همومه في داخله. وفي حالات 
الضرورة الملحّة, كان يعلم أن باستطاغته الاعتماد على مساندة والدته له. لكنْء في واقع الأمر 
لم تحدث ثمّة ضرورات في السنتين الأخيرتين الماضيتينء على الأقلٌ لم تكن إلى درجة من السوء 
بحيث تجعله يهرع إليها بطلب المساعدة: والآن وهو في الحادية عشرة ونصفء فإن معظم 
الظروف التي بدت ذات يوم عصيبةٌ بالنسبة إليه قد تضاءلت إلى مجموعة إشكالات صغيرة: 
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استطاع أن يحلّها بنفسه. فلا شك أن تلقيه الضرب في الملعب قبيل بدء اليوم الدراسي الأول 
كان مشكلة كبيرة. انُّهامه من قبّل المدير بنشر الدعاية الشيوعية كان بلا جدال مشكلة كبيرة 
أيضاً. لكنْء هل كانت إحدى الحادثتين خطيرة ما يكفي لأن يعدّها ملحّة؟ بغض النظر عن أنه 
كان يوشك على البكاء بعد الموقف القاسي في مكتب السّيّد جيمسونء بغض النظر عن أنه 
خرج وهو يغالب تلك الدموع طوال طريقه من المدرسة إلى البيت. فقد كان يوماً بائساًء رما 
الِيومَ الأسوأ في حياته منذ وقع عن الشجرة وكسر ساقه. وقد تجمّعت لديه الأسباب كلها التي 
تدفعه لأن ينهار ويبكي. ضربه صديقه. أهانه أصدقاء آخرون» مع حقيقة أن ليس ثمة ما يترقبه 
إلا مزيدَ الضرب والإهانات, ومن ثم الإذلال الأخير حين نُعتَ بالخائن من قبل رعديد أحمق هو 
المديرء الذي لم يمتلك الجرأة لتعليق دوامه في المدرسة. نعم؛ كان فيرغسون يشعر بالغمّ» 
كان فيرغسون يجهد في مغالبة دموعه, كان فيرغسون في وضع لا يجسد عليه لكنْء ما الفائدة 
التي سيجنيها في أن يخبر والديه عن ذلك؟ ستكون والدته في ذروة تعاطفها بالتأكيد. ستضمٌّه . 
وتطوّقه بذراعيهاء سترجع به ولداً صغيراً من جديد» وتضعه في حضنها بسعادة بينما يولول 
سارداً مناحاته الدامعة» وستغضب إثر ذلك لما أحاق به وستهدّد بأن تنصل بالسٌيّد جيمسون» 
وتعرب عن استيائها الشديد, وسيسب لقاءء ويتجادل الكبار في أمرهء كلاهما سيتصايحان بشأن 
المخرّب اليساري ووالديه اليساريين» وما الجدوى في ذلكء, كيف يمكن لأي شيء تقوله وتفعله 
لأجله والدته أن يدفع عنه اللكمة القادمة؟ سيكون والده عمليّاً أكثر في تعاطيه مع الام. سيُخرح 
قفازات الملاكمة» ويعطي فيرغسون درساً آخر في فنْ الاشتباك بالقبضات, العلم الفاتن» كما 
كان والده يحب أن يسمّيهء بالتأكيد التسمية الأكثر خطأ في تاريخ البشرية؛ وعلى مدى عشرين 
دقيقة سيشرح كيف يُبقي المرء دفاعاته بكامل تيقٌظهاء ويحمي نفسه من الخصم الأطوّلء لكنء 
ما فائدة قفازات الملاكمة في الملعبء حيث يقاتل الناس بمفاصل أصابعهم العارية» ولا يتبعون 
القواعدء حيث لم يكن القتال قتال فرد ضدّ فرذ دائماً بل غالباً ما كان قتالّ اثنين ضدٌّ واحد 
أو ثلاثة ضدٌ واحدء وريمًا أربعة ضدّ واحد؟ الأمر ملح. نعمء قد يكون ملحَّآًء لكن الأب والأم لم 
:يكونا الشخصين المناسبين لحلٌ المشكلةء ولذلك كان عليه أن يحتفظ بالأمر بينه وبين نفسه. 
ليس من نداء استنجاد. ليس من كلمة تقال لأيٌّ منهما. الصمود حتّى النهاية فحسبء البقاء 
في منأى عن الملعبء مع أمل العيش بسلام إلى أن يحل عيد الميلاد. - 

عاش الجحيم طوال السنة الدراسية» غير أن طبيعة ذلك الجحيم: والقوانين التي حكمت 
ذلك الجحيم, بقيتْ في تبدّلٍ من شهر وآخر. كان يظنّ أن المسألة لن تنجاوز في حدّها الأقصى 
مسألةً لكماتء أن يُلكّم, ثم يرد اللكمة بأقضى ما لديهء غير أن المعارك في الهواء الطلق لم تكن 
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في الحسبان» وعلى الرغم من أنه غالباً ما تلقّى اللكمات خلال الأسابيع الأولى من الدراسة, 
إلا أنه لم يجد فرصة لرَدّهاء من حيث إن اللكمات الموجّهة إليه غالباً ما وُجّهِتْ إليه دون سابق 
إنذار - من صبيٌ يهرع نحوه من حيث لا يدريء يسدّد ضربة إلى ذراعه أو ظهره أو كتفه. ومن ثمّ 
يلوذ بالفرار قبل أن يتمكّن فيرغسون من اليد كانت ضربات من النوع المؤلم, هجمات غادرة 
من ضربة واحدة حين يكون الجميع غافلين» وفي كل مرّة هناك صبيٌّ مختلفء تسعة صبيان 
مختلفين من أحد عشر صبياً في صفقّه وكأنهم اتفقوا على الأمر فيما بينهم وأوجدوا استراتيجيتهم 
الدفاعية مقدّماًء ومع نَيْل فيرغسون تلك اللكمات التسع من الصبية التسعة المختلفين؛ توقفت 
اللكمات. ثم حل بعدها الجفاء؛ إعراض التسعة ذاتهم عن التَحدّث إليهء تظاهرهم بعدم سماع 
. فيرغسون كلما فتح فمه ونطق بكلمة, التَطلّع إليه بنظرات حيادية لامبالية, التٌصرّف وكأنه غير 
مرئي» كأنه نقطةٌ عدم تنلاشى في المدى المفتوح. ثمّ جاءت مرحلة دفعه. ليقع على الأرضء 
خدعة أن يقعي صبيٍّ وراء فيرغسون» فينحني ويتكوّر على نفسه مُطوّقا ركبتيه بيديه بينما يدفع 
صبي آخر فيرغسونَ من الأمامء دفعة سريعة تجعله يفقد توازنه, ليجد نفسه وقد تداعى فوق 
ظهر الصبي المنحني وراءه» وفي أكثر من مناسبة ارتطم رأسه بالأرض أُوَلاًء ولم تكن هناك إهانة 
النَيْلُ منه غدراً مرّة أخرى وحسبء بل كان هناك الألم. الكثير من السخرية» الكثير من الضحك 
حدث على حسابهء وكان الصبيان شديدي المكر والمهارة» لدرجة أن السّيّدة بلاسي لم تلحظ 
شيئاً من ذلك. الرسومات المشوّهة: الوظائف المدرسية التي خربشوا فوقهاء أكياس الغداء 
المفقودة, القمامة في خزانته, سق أكمام سترته, الثلج في حذائه الواقي من الجليد, خراء الكلب 
في مقعده. كان الشتاء وقت المقالبء الفصل المريرٌ للبذاءة الداخلية واليأس بليغ العمق. ومن 
م م ذاب الجليد بعد أسبوعين من عيد ميلاده الثاني عشرء وبدأت جولة جديدة من اللكمات. 
لولا الفتياتء لكان فيرغسون قد تفتّت, فلم تنقلب واحدة من الاثنتي عشرة بنتاً في الصف 
ضدّهء وبالإضافة إليهنٌء كان هناك صبيّان اثنان رفضا المشاركة في الحملة الهمجية بحقّهء أنطوني 
ديلوكا السمين والمغفّل بعض افشيء, المعروف تمييزاً ب (سمكة الشوب, وأبو مخاط). والمخوّض 
في الوحل» الذي طالما نظر بتقدير إلى فيرغسونء وكان فيما مضى ضحيةٌ ل كروليك وشلّتهء ثم 
هاوارد سمولء الولد الهادئ الذكي الذي اتتقل من مانهاتن إلى وستْ أورائج خلال الصيف» 
ولم يزل يتلمّس طريقه كمبتدئ في أطراف الضواحي. في المحصّلة. كانت أغلبية الطلاب في 
معسكر فيرغسونء ولأنه لم يكن وحيداًء على الأقلّ ليس وحيداً بكل معنى الكلمة, أفلح في 
الصمود من خلال الالتصاق بثلاثة مبادئ رئيسة: لا تدعهم يرونكَ وأنت تبكي» لا تتراجغ بسبيب ١‏ 
الخيبة والغعضبء ولا تنب بكلمة عن الأمر لأيّ أحد في موقع المسؤولية. خصوصاً للوالدين. 
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كانت مسألة قاسية ومثبطة بالتأكيدء بما لا يُعَدَ من الدموع التي درفت على وسادته في الليلء 
مع منامات وحشية: بتفاصيل دقيقة للانتقام سقطات مديدة في صدوع صخرية من الكابة 
السوداء شرود ذهنيّ متنافر, رأى فيه نفسّه وقد هوى من على مبنى الإمباير ستيتء مواعظ 
مكتومة ضدٌ ظلم ما يتعرّض له ترافقت بنقرات متناوبة ومسعورة من ازدراء الذات» الاعتراف 
الباطنيٌ بأنه استحقٌّ العقابء لأنه جلب الرهبة الاشمئزاز على نفسه. إلا أن ذلك كأن بينه وبين 
نفسه. وأما أمام الملأء فقد أرغم نفسه على التَصلّبء أن يتلقّى اللكمات دون أدنى عواء ناتج 
عن الألم؛ أن يتجاهلهم بالطريقة التي يتجاهل بها الإنسان النملّ على الأرض أو أحوال الطقس 
في الصينء يخرج من كل إذلال جديد وكأنه المنتصر في شيء يشبه مناجزةٌ كونية بين الخير 
والشّرّء ويلجم أيّ تعبي رينم عن الأسى أو الهزيمة» لأنه عرف أن الفتيات كنّ يراقبنَ ما يجري, وكلّما 
ازدادت الوقفات الشجاعة التي واجه بها مهاجميهء ازداد وقوف البنات إلى جانبه. 

أضف أن الأمركان بالغ التعقيد. كانوا في الثانية عشرة من العمر الآنء أو على وشك بلوغ 
الثانية عشرةء وبعض الصبيان والفتيات بدؤوا يشكلون ثنائيات وتقلّص الفارق القديم بين 
الجنسين إلى حدٌّ وقوف الذكور والإناث على أرضية تكاد تكون مشتركة؛ ففجأةٌ بدأ الحديث عن 
شكاء وشريكات عن الخروج بشكل منتظم كل أسبوع تقريباًء حيث ثقام حفلات الرقص وألعاب 
تدوير النجاجات”*, والفتيان أنفسهم الذين اضطهدوا البنات منذٍ سنة بشدٌ شعورهنٌ وعقص 
أيديهنّ أصبحوا الآن مكرّسين لتقبيلهنّ. حثّى الصبي رَقُم واحد في الصّفٌء تيمرمان قد شكّل 
تحالفاً رومانسياً مع البنت رَقْم واحدء سوزي كراوسء وتريّع الاثنان على عرش الصّفٌ كثنائي 
ملكيء ملك وملكة الحظوة لعام 1959. وممّا ساعد فيرغسون أنه كان وسوزي صديقين منذ 
يام روضة الأطفالء وأنها كانت رئيسة فرقة مكافحة التّحرّشُ. عندما أصبحت وتيمرمان مقرّبِين 
في نهاية آذارء بدأ الجوٌ بالتّغير الطفيفء وخلال فترة قصيرة شعر فيرغسون بأن بأنه أصبح أقلّ 
عرضة للاعتداء من ذي قبلء وأن صبيةٌ أقلّ باتوا يهاجمونه. لم يقل له أحدٌ شيئاً على الإطلاق. 
خطرل فيرغسون أن سوزي قد وجّهت إنذاراً إلى حبيبها - كُفٌّ عنءتعذيب آرتشي» وإلا سأهجركٌ 
- ولأن تيمرمان كان مَعنياً بمغازلة سوزي أكثر من كراهيته ل فيرغسون, تراجع عن مضايقته. لم يزل 
يعامل فيرغسون بازدراءء لكنه توقّف عن استعمال قبضتيه ضدًّهء ولم يعد يخرّب أمتعته. ومع 
انسحاب تيمرمان من عصابة التسعة» انفضٌ عدّة صبيان آخرين بدورهمء إذ كان تيمرمان قائدهم 
الذي أطاعوه في كل شيءء لذلك في الشهرين ونصف الشهر الأخيرين من المدرسة بقي أربعة 
*) وعصوع عللأوط عط -صامى تدوير نجاجة وسط دائرة من كؤوس المّدعوّينء والكأس التي يشير إليها رأس الزْجاجة بعد 

توقفها عن الدوران هي الكأس الفائزة. (م). 
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مُتحرّشين فحسبء كروليك وفريق بلهائه» وفي حين كان بالكاد يتقبّل معاملة أولئك الأربعة, 
يبقى الحال أفضل من أن يضربه تسبعة. لن تقول سوزي له إن كانت تحدّثت إلى تيمرمان أم لا 
(بروتوكول يقضي بأن تبقى متكدّمة حيال الموضوع بمعزل عن إخلاصها لحبيبها)ء لكن فيرغسون 
كان موقناً أنها فعلتء وكان ممتنّاً ل سوزي كراوس وقلبها المكافح النبيل الذي بدأ يتوق إلى 
يوم تتخلّص فيه في نهاية المطاف من تيمرمان» وينفتح الساحٌ أمامه لتجربة حظه معها. فكّر ' 
بذلك باستمرار طيلة أسابيع الربيع الأولى» حاسماً أمره بأنه ربمًا سيكون أفضل ما يبدأ به أن 
يدعوها لتمضية ظهيرة سبت معه في مركز والده للتنسء وهناك يتجوّل برفقتهاء ويبرهن لها 
كم هو واسع الاطلاع فيما يتعلّق بآليات تشغيل المكان» الذي دون شكٌ سيّذهلها يدها 
في المزاج الصالح لتلقي قبلة, أواركا قُبَل عديدة, وإن لم تكن قبلة» ٠‏ فعلى الأقلّ أن يمسك 
كل يدَ الآخر. ونظراً لتقلّبات علاقات ما مي ا 0 
نيوجرسيء, حيث يستمرٌ متوسّط التمهيد للعلاقة لأسبوعين أو ثلاثة وشهرين من الارتباط, أي 
ما يعادل زواج عشر سنواتء كان من غير المنطقي ل فيرغسون قث مجيء فرصته قبل انتهاء 
الدراسة وبدء عطلة الصيف. 
في تلك الأثّناءء أولى غلوريا دولان اهتمامه, والتي كانت أجمل من سوزي كراوسء لكنها 
ليست بتلك الإثارة التي يحلم المرء بأن يكون برفقتهاء روح لطيفة, متثاقلة مقارنةٌ ب سوزي الوثّابة 
المتأجّجة. ومع أن فيرغسون أولاها اهتمامه, لأنه اكتشف أن غلوريا كانت ثُوليه الاهتمام؛ وبمعنى 
أدقٌء كانت تنظر إليه كلّما ظنّتْ أنه لا ينظر إليهاء وكم من مرّة خلال الشهر الماضي أمسك بها 
وهي تنطلّع إليه في الصّفٌه بينما تجلس على مقعدها والسّيّد بلاسي يدير ظهره إلى الطلاب» 
ويحلٌ مسألة رياضية على السّبّورةء فلا تركَرْ على متابعة الأرقام التي تتركها قطعة الطباشير, وإنما 
في تأمّل فيرغسونء كأن فيرغسون أصبح موضع اهتمامها الشديد, والآن وقد أصبح فيرغسون 
واعياً ذلك الاهتمامء بدأ هو الآخر يدير رأسه عن السّبّورةء لكي ينظر إليهاء والآن في أكثر الأحيان, 
ستتلاقى أعينهماء وكلّما حصل ذلك سيبتسم أحدهما للآخر. في تلك المرحلة من رحلة حياته, 
كان فيرغسون لا يزال ينتظر قبلته الأولى, قبلته الأولى من فتاة» قبلة حقيقية كنقيض لقبلات 
المجاملة من الأمّهات والجَّدّاتء ومن بنات الأعمام والأخوال» قبلة متوقدة, قبلة شهوانية» قبلة 
تتجاوز مجرّد ضغط الشفاه على الشفاهء فتوصله إلى التحليق في منطقة» لما كتشّف حبّى الآن. 
كان مستعدّاً لتلك القبلة» ويفكّر بها منذ الوقت الذي سبق عيد ميلاده» ففي الأشهر القليلة 
الماضية: تحدّث وهاوارد سمول في ذلك الأمر باستفاضة لمرّات ومرّات, والآن وقد بات وغلوريا 
دولان يتبادلان الإتسامات السَّرّيّة داخل الصّفٌء قرّر فيرغسون أن تكون غلوريا البنتَ الأولى في 
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حياته, إذ أن كلّ مُلمح كان يشير إلى أنها لا محالة ستكون الأولى» وهكذا كان» ففي مساء جمعة 
من أواخر نيسانء ضمن تجمّع في بيت بيغي غولدشتاين على شارع ميبلوودء صحب فيرغسون 
غلوريا إلى الحديقة الخلفية» وقبّلهاء ولأنها بادلئه القبلة» تابعا التقبيل مدّة ليست بالقصيرة, 
بل أطول مما ظنّ أنه سيفعلء ربمًا لعشر أو اثتتي عشرة دقيقة, وحين أرسلت غلوريا لسانها 
في فمه بعد الدقيقة الرابعة أو الخامسة, تغعير كل شيء فجأةٌه وشعر فيرغسون أنه يعيش في 
٠‏ عالم جديدء وسوف لن يطأ العالم القديم مرة أخرى. 


وبالإضافة إلى تلك القبلات الانقلابية مع غلوريا دولان» كان الشيء الجميل المتعلّق بالسنة 
الكئيبة هو صداقته الآخذة التَجِدّر مع الصبي الجديد هاوارد سمول. كان من حسن الحظ أن 
هاوارد قد جاء من مكان آخر أنه دخل المشهد في الصباح الأول المشؤوم من العام الدراسي 
الجديد دون عصبيات أو مواقف مسبّقة عن مَنْ يكوثه أحدهم, وما يُفترض أن يفعلّه أحدهم, 
أنه اشترى العدد الثالث من صليبيٌ الشارع الحجريٌ بعد دقائق من وصوله الملعبء وكان 
يستعرض المحتويات بسعادة عندما شاهد الصبيّ الذي باعه الجريدة للتّو يهِاجَم من قبَّل 
تيمرمان والآخرين ولأنه كان شخصاً يميّز الصواب عن الخطأء ٠‏ سارع بالوقوف إلى جانب فيرغسون, 
ثم التزم بصداقة فيرغسون منذ ذلك اليوم وحتّى الآن, ولأنه قُلما وقع ضحية هجوم بجرم أنه 
صديق فيرغسون» أصبح الصديقان مقرّبينء إذ إن كلاً منهما سيكون وحيدأً كلّيّاً دون وجود 
الآخر. هما منبوذا الصّفٌ السادس - وبالتالي صديقان, د ثم في غضون شهرء أفضل صديقين. 
هاواردء وليس 'هاوي”؛ بالتشديد على ليس 'هاوي". 500211 بالاسم: وليس بالحجم؛ فهو 
أقصر من فيرغسون بأقلٌ من بوصة:» وبطبيعة الحال بدأ بالاكتمالء لم يعد ولداً هزيلاًء بل فتى 
في الثانية عشرة دائم العافية» متماسكاً وقويّاَ دون وهن بدني» رياضيّ لايهاب المخاطر, رفع 
قدراته المتوسّطة بحماس ودب بالعين. ب: يتمتّع بخفّة الدم والدماثةء كما أنه متلق سريعء يمتلك يمتلك 
موهبة أداء العمل تحت الشقط على أكمل وجهء متجاوزاً حتَّى تيمرمان ب: 1009 من درجات 
الاختبار, قارى كُتُبء ٠‏ مثل فيرغسونء طالب متطور في وعيه السياسيء مثل فيرغسونء وصبيّ 
ذو موهبة مذهلة بالرسم. وقد تمحّضٌ القلم الذي حمله في جيبه عن مناظر طبيعية وصور 
شخصية وطبيعة صامتة بدقّة» تكاد تكون تصويرية بل أيضاً الكاريكاتور والرسوم الهزلية, التي 
استمدّث طرافتها عموماً من توريات ممكنة الحدوثء وكلمات انتزعت من سياقاتها المألوفة, لأن 
وقّعها كان منسجماً مع وقع كلمات أخرى غير ذات صلةء كمثل ذلك الرسم المعنون بالذباب ٠‏ 
ينتشر في الجوٌء ولا شيء يعكّر صفوهء الذي أظهرٌ ولداً يغذْ السير في السماء حاملاً بيديه 
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الممدودتين حرف 5 كبيراً ذا قياس عريضء بينما شق الصبية الآخرون في الخلفية الطريق قربّه 
بصعوبة حاملين حروف ال© الصغيرة ذات الحجم الضئيلء أو ذلك المفضل لدى فيرغسونء» 
الرسم الذي حول هاوارد فيه كلمةً 401164165 إلى شكل جديد من النباتء والذي حمل عنوان 
مزرعة فواكه بينسكي» بصفٌ من أشجار الكرز في الأعلى» وُسمث بعناية أشجا ركرز, ؛ وصف من 
أشجار البرتقال في الوسطء » سمت بعناية أشجار برتقال. وصف من ال *ومعم] 101164 في 
الأسفلء سمت بعناية دومع 01164. يا لها من فكرة ذكية ومضحكة! قال فيرغسون في سره» 
ويا لها من حاسّة سمع رهيفة أن تُقسم الكلمة الأصلية» ؛ وتحوّلها إلى كلمتين! لكنْء ما كان يتجاوز 
السمع هي العين التي اتكل عليها العين في اقترانها باليدء إذ لن تكون النتيجةٌ بنصف الجدوى, | 
لولم تكن (قعدات) التواليت المتدلية عن الأغصان قد رسمت بإتقان, ف (تواليتات) هاوارد لم 
تكن أقلٌ من عظيمة. تواليتات رُسمث بدقّة» لم يرّ فيرغسون لها مثيلاً من قبل. 

كان والد هاوارد أستاذاً جامعياً في الرياضيات, انتقل مع عائلته إلى نيوجرسيء لأنه تلّى 
عرضاً لمنصب جديد كعميد لمعهد مونتكلير المتخصّص بإعداد المدرّسين. وعملت والدة 
هاوارد محررة في مجلّة للمرأة اسمها عمده1] © طامهء1]: أي أنها كانت تذهب إلى العمل 
في نيويورك خمسةٌ أيّام في الأسبوعء ونادراً ما ما كانت تعود إلى وسث أورانج قبل حلول الليل» 
ولأن ل هاوارد أخاً في العشرين, وأختاً في الثامنة عشرة (وكلاهما خارج البيت في جامعتيهما). 
كانت ظروفه مشابهة لظروف فيرغسون بشكل ملحوظ - فواقعياً هناك ولد واحد فقطء يعود غالباً 
إلى بيت خال بعد المدرسة. كانت قلّة قليلة من نساء الضواحي قد حظينَ بعمل في 1959» 
لكنْء كان ل فيرغسون وصديقه والدتان هما أكثر من ربّني بيتء وبالتالي كانا مجبّرين على أن 
يكونا أكثر استقلالية واعتماداً على النفس من معظم زملاء صقّهماء والآن وقد بلغا الثانية عشرةء 
ويتهاديان باتّجاه عتبة المراهقة, كانت حقيقة أنهما يتمتّعان بمساحات غير خاضعة للرقابة من 
وقتهماء تلوح على أنها ميزة لصالحهماء إذ كان الوالدان في تلك المرحلة من العمر قل البشر 
في العالم إثارة للاهتمام بالتأكيدء وكلّما قلّ تعاملُ المرء مع هذين الوالدين كان أفضل حالاً. 
وبذلك كان يمكنهما الذهاب إلى بيت فيرغسون بعد المدرسة» وتشغيل التلفاز لمشاهدة 
المنصّة الأميركية وفيلم المليون دولار دون خوف أن يوَبّخا لهدر الساعات الأخيرة الثمينة من 
النهار بالجلوس داخل البيت في ظهيرة لطيفةكهذه. بل حتّى إنهما نجحا مرّتين في ذلك الربيع 
بإقناع غلوريا دولان وبيغي غولدشتاين بالعودة معهما إلى البيت لإقامة حفلة راقصة مؤلّفة من 
أربعة أشخاص في غرفة الجلوسء ولأن فيرغسون وغلوريا كانا خبيرين في التقبيل آنذاك؛ فإن 
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أسبقيتهما ألهمت هاوارد ا و لد ا في ظهيرات 
أخرى. كانا يقصدان بيت عائلة سمول, يضمنان أن ليس مَنْ يقاطعهما أو يتجسّس عليهما 
وهما يفتحان الدرْحَ السفليّ في طاولة أخ هاواردء ويسحبان رزمة المجلات النسائية التي أبقاها 
مخفيةٌ هناك 7 تحت تمويه بريء» يتمثّل بكتاب كيمياء يعود للمرحلة ويه وستعقب ذلك 
محادثات مطؤلة عمّن امتلكت الوجه الأجمل أو الجسد الأكثر إثارة بينهنٌء مقارنات ستُجرى 
بين الموديلات في بلايبوي وبين موديلات أخريات في غنت وسوانك, الصور المتقنة المشرقة 
لنساء ال بلايبوي التي تبدو بمعنى ما غير واقعية مقابل الصور الفجّة المبرعّلة في المجلات 
الأرخص ثمنأء جميلات أميركا الفاتنات من الشّابّات والأكبر عمراً من بائعات الهوى الأكثر رخصاً 
بوجوههنٌ الخشنة وشعورهن المصبوغة بالشقار كان موضوع المحادثات ب يتمحور دائماً حول 
مَنْ كانت تستثيرك أكثر وأيّ امرأة تحبٌ ممارسة الجنس معها أكثر من سواها عندما يكون 
جسدك فك للجنس الحقيقيء الشيء الذي لم يكن في ذلك الوقت ممكنأ لأيّ منهماء 
لكن حدوثه لن يتأخْرء ربمًا بعد سنّة أشهر, ربمًا بعد سنة, وفي النهاية سيأويان إلى الفراش ذات 
ليلة» ويفيقان في الصباحء ليجدا أنهما أصبحا رجُلّين. | 

كان فيرغسون يتتبّع تغيّرات جسده مَذْ ظهرثٌ علامة الرجولة الوشيكة الأولى على شكل 
شعرة وحيدة نمث تحت إبطه الأيسر في عمر العشر سنوات ونصف. عرف معناهاء وكان سعيداً 
لذلكء إذ إنه جاء مبكّرا ولم يكن مستعذاً ف تلك المرحلة لوداع صباه الذي لازمه منذ مولده. 
وجد أن الشّعْر بشعاً ومقرفاً متطفّلاًء أرسلثئه قدرة دخيلة لتشويه جسده الذي لم د تُشيه كبائية 
فيما مضىء ولذلك عمد إلى اقتلاعه. خلال أيّام قليلة. عاد إلى الظهور بكل الأحوال: جنباً 
إلى جنب مع اثنتين متشابهتين» طلعتا في الأسبوع التالي» ومن ثم سرعان ما بدأ الإبط الأيمن 
ينشط أيضاً فلم يمض وقت طويل حتّن أصبحت حنم الشّعْر المتباعدة واضحة: والشُعيراتٌ 
أعشاشاً من الشّعرء ؛ وإلى أن بلغ الثانية عشرة تحول الشَّعْرٌ إلى حقيقة لا مفرٌ منها في حياته. 
وبتوجس وانشداه راقب فيرغسون التتحولات الإضافية في مناطق جسده الأخرى, التفيراك 
الشقراء التي بالكاد تُرَى على ساقيه وساعديه, وهي تصبح أكثر اسوداداً وثخانةٌ ووفرةً, ثم ظهور 
شّعْر العانة أسفل بطنه الذي كان ناعماًء بعد ذلكء تماماً عقب بلوغه الثالثة عشرة» بدأ ينبت 
الزغب الأسود الكريه بين أنفه وشفته الغلياء مشوّهاً وقبيحاًء لدرجة أنه أزاله ذات صباح بآلة 
الحلاقة الكهربائية التي تعود لأبيه. وحين أصبح أسود بعد أسبوعين, حلّقّه من جديد. تمكلت 
الرهبة في أنه لم يكن متحكّماً بما يطرأ عليه. في الإحساس بأن جسده تحوّل إلى بقعة تجربة, 
يُجريها عالمٌ مجنون دجّالء » ومع استمرار نموٌ المزيد من الشّعْر الجديد على مساحات أوسع من 
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جلده, لم يستطع الكفٌ عن التفكير في الرجل الذئب. بطل ذلك الفيلم المخيف الذي شاهده 
على التلفاز مع هاوارد ذات ليلة خريفية» تحوا ول رجل طبيعيّ إلى وحش ذي وجه كثٌ الشّغْر 
الذي أدرك فيرغسون الآن أنه محاكاة لفقدان السيطرة الذي يعيشه المرء خلال البلوغ» من 
حيث إنه محكوم عليكٌ بأن تكون ما تمليه جيناتّكَ» وإلى أن تكتمل العملية» لن تعرف ما يخبئه 
اليوم التالي. وهنا تكمن الرهبة. لكنْء إلى جانب الرهبة كان هناك الانشداهء وعي أنه مهما تكن 
الرحلة طويلة وصعبة» فإنها ستؤدّي في نهاية الأمرإلى ملكوت اللّذَّة الجنسيّة. 

كانت المشكلة أن فيرغسون لم يكن يعلم شيئاً عن طبيعة تلك اللّدّةء وعن التُحدّي الذي 
عاشه وهو يتخيّل ما الذي سيعتري جسده في نوبات الذروة الجنسية: لكن خيال فيرغسون خذله 
باستمرار. كانت بداية سنواته المؤلّفة من رَقمين (سنته العاشرة) حافلة بالشائعات والأقاويل» 
وليس بالحقائق الثابتة, بحكايات الأولاد الغامضة غير المؤكّدة» مع أخوتهم المراهقين الأكبر 
عمراً التي ألمحث إلى تشنّجاتء انطوث عليها اللّذّة الجنسيّة. الدفقات النابضة من السائل 
الأبيض الحليبيٌ الذي ينقذف خا الأب » مثلء والذي يتطاير بضعةً ياردات في الجوٌء ما يسمّى 
بالقذنف. المترافق أبداً مع إحساس من منتش طال اللهاثث في سبيله؛ الذي وصفه أخ هاوارد 
بأنه أجمل إحساس في العالم» #ولكناحين ضغط فيرغسون عليه لكي.يكون أكثر دقَّةٌ ويصفٌ 
ماهية ذلك الإحساس. قال توم إنه لا يعلم كيف يبدأ فمن الصعب أن يُصاغ في كلمات. وإنه, 
ببساطة, يتعين على فيرغسون الاننظار حتّى يأتي الوقت الذي يعيشه بنفسه. إجابة محبطة, 
لم تفعل شيئاًء لتخفّف من جهل فيرغسونء وفي حين أن بعض الاصطلاحات التَقَنِيّة أصبحت 
معروفة لديه الآن» ككلمة المنيٌّء وهو الشيء الدبق الذي يندفق منكَء ويحمل الحيوانات 
المنوية الضرورية لإنجاب الأطفالء لم يكفٌ فيرغسون عن التفكير بما مقداره ملءً سفينة من 
البحارة, كلّما ذكر أحدهم الكلمة أمامه, بحّارة تجاريون يلبسون البرّات البيضاء الحليبية» ينزلون 
إلى الشاطىئ قاصدين حانات رخيصة سيّئة السمعة على طرف حوض رسو السفن. ليغازلوا 
نساءً أنصاف عاريات» قرا إلى رجال بحر عتيقين في أداء أغدئة تحكي عن البحره ورجل 
ذي ساق واحدة يرتدي قميصاً مخططأً ينفخ اللْعِن على آلة الكونسزينا" القذيمة: فيرفسون 
المسكين. كان ذهنه في حالة من التشوش» ولأنه لم يزل عاجرا عن تصوّر ما كانت تعنيه كلّ 
كلمة بالضبطء الجهت أفكاره إلى التقافز في شْئّى الاتجاهات دفعة واحدة. وسرعان سيصبح 
رجلُ البحر رجلاً متبصّراًء وفي وهلة أخرى سيتخيّل أنه أعمىء يتلمّس طريقه إلى الحانة الصاخبة, 
وفي يده عصا بيضاء. دن ش 

كان من الواضح أن الممثّل الرئيس في الدراما خاصّته هو ما بين فخذيه. أوء عَوداً إلى التراث 
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العبراني القديم» العورة» أي الأشياء الخصوصية, التي عادةً ما يُشار إليها في الكنابات الطبَيّة 
باسم الأعضاء التناسلية. وإلى أقصى ما يمكنه أن يتذكّر حقيقة نفسه, كانت مداعبة نفسه في 
الأسفلء تُشعره أبداً باللدّةء أن يتلاعب بقضيبه عندما لا يكون هناك مَنْ يراهء ليلاً في الفراش أو 
في الصباح الباكرء مثلاًء مناوراً ذلك البروز اللحميٌ حتّى ينهض متصأباً في الهواءء ليصبح أكبر 
حجماً بمرّين أو ثلاث أو ريما أربع مرّاتء وبذلك التَّغير المذهل يبدأ نوع غير مكتمل من المتعة 
بالانتشار في ججسده. على الأخصٌ في النصف الأدنى من جسده. فورة إحساس لا يُعرّف كنههاء 
لم تكن النعيم؛ لكنها توحي بأن ذلك النعيم سوف يكتمل يوماً ما بنوع مشابه من التلامس. كان 
نموٌه آخذاً بالازدياد في تلك الآونة» مع كلّ صباح يبدو جسده أكبر قليلاً مما كان عليه في اليوم 
السابق» وكان تضحُم قضيبه متٌسقاً مع نمو جسده. لم يعد فرح طائر مزغباًء بل مَلحَقاً جوهريأء 
بدا الآن أنه يمتلك روحاً في ذاته. يستطيل ويتصلّب لدى أقلٌ قدر من التخريضء على الأخصٌ 
في تلك الظهيرات التي يتصفح خلالها مع هاوارد مجلات العراة الخاصّة ب توم. كانا الآن في 
السنة الأولى من الثانوية» ومرّةٌ أفشى نكتةٌ قالها له أخوه: 

يسأل أستاذ العلوم طلابه: ما الجن من الجسد الذي يمكن أن يتمدّد سنثّة أضعاف قياسه 
العادي؟ يشير بإصبعه إلى الآنسة ماكغيلاكودي» لكنْء بدلّ أن تجيب عن السؤالء تحمرٌ خدود 
البنت, وتغطي وجهها بكفيها. فيشير الأستاذ إلى السّيّد ماكدونالدء الذي يجيب بسرعة: بؤبوًا 
العينين. صحيح, يقول المعلّم» ثمّ يستدير إلى الآنسة ماكغيلاكودي محمرّة الخدّينء ويخاطبها 
بسخط مُقارباً الازدراء. لديّ ثلاثة أشياءء أقولها لكء ينها الآنسة الشَابّةء يقول. أؤلاً: أنت لم تنجزي 
واجبك الدراسي البيتيّ. ثانياً: لديك مخ وسخ وبذيء. وثالثاً: أمامك حياة من الخيبة المريرة. 

.ليس سنّة أضعافء في ذلك الحينء ليس حتّى سبعة عندما كان في أوج نموّه. كانت هناك 
ثمّة حدود لما كان يمكنه أن توفّعه من المستقبلء ولكنْء مهما كانت المعاييرء مهما كانت 
الشّسَب بين الاسترخاء والجاهزية» فإن النّمِوٌ سيكون ملبّياً لاحتياجات النهارء وليل ذلك النهارء 
والليالي والنهارات كلها التي أتت بعد ذلك. 

دون أدنى شك كانت السنة الأولى من الثانوية أرفع ا مدرسة المبادئ النحوية التي 
أبقئه سجيناً على مدى السنوات السبع الماضية, وبوجود ما يزيد عن الألف طالب يندفعون 
إلى القاعات مع نهاية كل استراحة خمسين دقيقة, لم يعد شرك ليه تيل ألفة عاينة بأن 
يكون محصوراً في غرفة واحدة مع الثلاثة والعشرين أو الأربعة والعشرين إنساناً أنفسهم من الاثنين 
إلى الجمعة منذ بداية أيلول وحثّى نهاية حزيران. باتت عصابة التسعة شيئاً من الماضيء وحتّى 
كروليك ومتملّقيه الثلاثة قد اختفوا أساساً من المشهدء إذ نادراً ما حدثت نقاط التقاء بين 
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فيرغسون وبينهم بعد ذلك. لم يزل تيمرمان موجودأً كزميل عضو ضمن أربعة يشاركون فيرغسون 
موادّه الأكاديمية» لكن الصَّبِيِّينَ الآخرَيْن تعايشا مع الأمر باذلين وسعهما في تجاهل كل منهما 
الآخرء احتراز زأقلٌ من مُرْضء لكنه لم يكن عصيًا أعن التّحمّل. وكان أفضل ما حدث أن تيمرمان 
وسوزي قد انفصلاء بالضبط حين تمنى فيرغسون حدوث ذلكء ولأن فيرغسون نفسه قد فقَدَ 
الانّصال مع غلوريا دولان خلال الصيفء فإن شريكة قبلاته الأوؤلى تصبٌ جل اهتمامها على 
الوسيم مارك كوئيللي: الأمرالذي أحبط فيرغسونء لكنه لم يقهره كلَيّا فالطريق قد انفقتحت 
أمامه للسعي وراء سوزي كراوسء فتاة أحلامه في الصّفٌ السادس» وقد سارع لاقتناص فرصته 
بالاتّصال بها ذات مساء من أسبوع الدراسة الأول الذي أدى إلى زيارة في ظهيرة السبت إلى 
مركز والده للتنسء التي أت بدورها إلى قبلتهما الأولى في السبت التالي» والعديد من القبلات 
الأخرى في أَيِّام جمعة وسبت متفرّقة على مدى الأشهر اللاحقة. ثم انفصلا أيضاًء وتحوّلت 
سوزي إبى أحضان مارك كونيللي سالف الذكرء الذي كان قد خسر غلوريا دولان لصالح صبيّ 
آخرء اسمه ريك باسينيء وفيرغسون يتلهّف ل بيغي غولد شتاين الجذّابة أكثر من أي وقت مضى, 
والتي كانت قد تركث هاوارد منذ وقت قريب, لكن صديق فيرغسون الأقرب تعافى مع قلب 
سليم وهو يقدّم القلبَ ذاته الآن إلى إدي كانتور المشرقة والمفعمة بالحياة. 

هكذا مضى الأمر على مدار سنة التَّعلّقَ العاطفي العابر وعلاقات الحبٌ المتناوبة, وتلك 
كانت السنة التي جاء فيها المزيد, د ثم المزيد من أصدقائه ىعري وقد رَكُبتْ أجهزة التقويم 
على أسنانهم» والسنة التي بدأ ا فيها يقلقون من تفشي أمراض الجلد. شعر فيرغسون 
أنه محظوظ. فحتّى الآن تعرّض وجهه لثلاث أو أربع مرّات من البثور الطفيفة» التي لم يتوانَ عن 
فقئها في أقرب فرصة. وارتأى والداه أن أسنانه كانت سليمة ما يكفي لأن توفّر عليه عذابات 
تقويم الأسنان. وأكثر من ذلكء أصرًا على عودته إلى كامب بارادايس لقضاء صيف آخر. كان 
يحسّب أن عمرٌ الثالثة عشرة ربمًا أكبر بقليل من أن يذهب إلى المخيّم: ولذلك سأل والده 
في عطلة الميلاد إن كان يمكنه قضاء تمُوز وآب في العمل ضمن مركز التنسء لكن أباه ضحكٌ» 
قائلاً سيكون هناك وقت وفير للعمل فيما بعد. تحتاج أن تكون في الهواء الطلقء يا آرنشي 
خاطبه والدهء وتمرح مع فتيان في عمركٌ نفسه. بالإضافة إلى أنكَ لن تحصل على موافقات 
العمل حتّى تبلغ الرابعة عشرة. لا يمكن ذلك في نيوجرسيء ولست تريدني أن أقع في المتاعب 
0 أصحيح ما أقول؟ 


كان فيرغسون يعاق المخيّم. كان أبداً سعيداً في ذلك المكانء ومن المفرح أن يلتم الشملٌ 
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مع أصدقاء الصيف من يويورك نصف درّينة من فتيان المدينة الذين واظبوا على العودة سنةٌ 
بعد أخرى كما فعلّ هو. | ستمتع بالسخرية والدعابة دائمتّي الحضور في شخصياتهم عالية 
المعنويات طليقة الحديث, التي ذكُرته بالطريقة التي كان الجنود الأميركيون يتحدّثون بها فيما ' 
بينهم في الأفلام التي تدور حول الحرب العالمية الثانية» المزاح» الدعابات البارعة» تطويع النفس 
على ألا يأخذ الم شيئاً على محمل الجدٌّء بأن يجعل من كل موقف مبرّراً لطرفة أو سخرية. لا 
شك أنه كان هناك ما يثير العجب بمجابهة الحياة بذلك الصنف من خفّة الدم واللامبالاة 
لكنء يمكن أن تصبح مضجرة في بعض الأحيان, وكلّما سمعٌ فيرغسون كفايته من الحماقات 
اللفظية التي يتلفّظ بها أصدقاء مقصورته, وجد أنه يفتقد هاواردء صديقه المقرّب في السنتين 
الماضيتين» بل الصديق الأقرب الذي حظي به في حياته, وبوجود هاوارد بعيداً مزرعة الألبان 
التي تملكها عمّته وعمّه في فيرمونت, حيث يمضي كل عطلاته الصيفية» بدأ فيرغسون بكتابة 
الرسائل إليه خلال ساعة الاستراحة التي تعقب الغداءء رسائل مختلفة بين القصيرة والطويلة» 
وفيها سجّل كلّ ما حدتٌ وفكرٌ به في لحظة الكتابة, إذ كان هاوارد الشخص الوحيد في العالم 
الذي يستطيع أن يتحلّل أمامه من كلّ ما يثقل كاهلهء الشخص الوحيد الذي لا يخشى أن يق 
به ويودعه سرّهء الصديق الاستثنائي, الذي لا يدانيه الريب» والذي يمكن للمرء مشاكته كلّ 
شيء, من انتقاد الناس الآخرين إلى التعليقات على الكْتّب التي قرأها إلى التَأمّلات تيصيط ْ 
. الضراط أمام الملا إلى الأفكار المتعلّقة بالله. 

كان مجموعها ست عشرة رسالة» وقد احتفظ بها هاوارد في صندوق خشبي مربع» متمسّكاً 
بها حنّى بعد أن نضح وبدأ حياته كراشدء لأن فيرغسون ابن الثلاثة عشر عاماًء صديقه ذا الأسنان 
القويمة والملامح المشرقة» مؤسّس صليبيٌ شارع الحجارة الميتة منذ زمن طويلء والتي لن يطويها 
النسيانء الصبيّ الذي كسر ساقه في السادسة:» وجرح قدمه في الثالثة» وقاربَ الغرق في 
الخامسة» الذي صمد أمام اعتداءات عصابة التسعة وجماعة الأربعة, الذي قبّل غلوريا دولان 
وسوزي كراوس وبيغي غولدشتاينء الذي كان يعد الأيَام حتّى يدخل ملكوت النعيم الجنسيّ؛ 
الذي افترض وتوقع م وسلَّمَ بشكل مطلق بأن هناك سنوات عديدة من الحياة الم تزل أمامه, لم 
يعش حنّى نهاية الصيف. ذلك كان سبب احتفاظ هاوارد سمول بالرسائل السّتٌ عشرة - لأنها 
كانت آثارَ وجود فيرغسون الأخيرة على هذه الأرض. 

"لم أعد أؤمن باللهء" كتنب في إحداها. "على الأقلّ ليس بإله اليهودية أو المسيحية أو أي 
دين آخر. يقول الكتاب المقدَّس إن الله خلق الإنسان على صورته. لكن الإنسان هو من خَطٌّ 
الكتاب المقدّسء ألم يفعل ذلك؟ الذي يعني أن الإنسانَ اختلق الله على صورت (4). الذي . 
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يعني أيضاً أن الله لا يحيطنا بعنايته» وأنه لا يلقي بالاً لما يفكّر أو يشعر به الإنسان. لو كان يعنى 
لأمرنا بالحدّ الأدنى, لما خلق عالماً يحفل بالكثير من الأشياء الفظيعة. لما خاض الناس الحروب» 
وقَتل بعضهم الآخْرّ ؛ وبنوا معسكرات الاعتقال. لما كذبوا وغشُّوا وسرقوا. لا أقول إن الله لم يخلق 
العالم المحم يلاك سانا لكنْء. لحظة أنجرّت المهمّة تلاشى في ذرّات وجزيئات الكون, 
وتركنا “نسهر جرّاهاء ونختصم”." 

"أنا سعيد لأن كينيدي حظي بِالتَرسّح للرئاسة»" كنب في رسالة أخرى. "أحبه أكثر من سائر 
المرشّحينء وأنا على ثقة بأنه سيهزم نيكسون في الخريف. لا أعرف لماذا أنا متأكّد من ذلك, لكنْء 
من الصعب تصوّر أن الأميركيين يريدون رجلا اسمه تريكي دك 1216147 و11 رئيساً لهم." 
"هناك سنّة صبيان آخرون في مقصورتيء" كتب في رسالة جديدة "وثلاثة منهم كبار ما يكفي 
لأن “يمارسوها" الآن. إنهم يستمنون ليلاً في أسرّتهمء ويخبرون الباقين مثا كم من اللّذّة تبعث 
لدى المرء. منذ يومين» عقدوا ما يسمّونه “حلقة قذف”, وسمحوا لنا بالتُفرّح وهكذا رأيثُ أخيراً 
ماذا يشبه ذلك الشيءء وكم المدى الذي يبلغه حين القذف. إنه ليس أبيض حليبياًء بل نوعاً 
هن أَبِيْض ذي قوام يشبه القشدة. قريب من المايونيز أو مقوّي الشّعْر م امخطع أحد ملوك 
الاستمناء الثلاثةء شخص ضخم اسمه أنديء معاودةً الاتتصاب وفعل شيئاً أذهلني وأذهل 
الحاضرين كلّهم. انثنى على نفسه. ومّصَّ قضيبه الخاصّ! لم أعرف أن من القدرة البشرية مهي 018 
لفعل ذلك. أعني: كيف يمكن لشخص ما أن يكون مرزاً ما يكفي لأن يطوي جسده. ليتّخذ تلك 
الوضعية, حاولث أن أقوم بذلك بنفسي صباحّ البارحة في الحمّام: غير أني لم أستطع الوصول 
بفمي إلى أي موضع قريب من قضيبي. إنه شيء ممتع» كما أظن. لن يخطر لي المضيّ في حياتي 
وأنا أنظر إلى نفسي كمصّاص أير, أتظتّني أفعل؟ مع ذلك, يا له من شيء غرائبيٌ ما قد رأيتّه!". 

"قرأت ثلاثة كُنُبٍ منذ وصلث هذا المكانء" أي بدءاً من تاريخ التاسع من آبء "وأظنٌ أنها 
جميعا رائفة. اثنان منها أسلة إليّ من قبّل الخالة ميلدردء أحدهما صغير ل فرانز كافكاء هو 
النّحوّل ل فرانز كافكاء وآخر أكبر حجماً لج. د. ستالينجر, عنوانه الحارس في حقل الشوفان. 
الكتاب الآخر قدّمه لي غاري زوج ابنة عمّي فرانسي - كانديدء ل فولتير. حتّى الآن أعدٌ كتاب 
كافكا أغرب وأصعب ما يمكن أن يُقرأء لكنني أحببته. رجل يفيق ذات صباح ليجد أنه تحوّل 
إلى حشرة ضخمة! يبدو العمل وكأنه من أدب الخيال العلميّ أو قصّة رغبء لكنه ليس كذلك. 
إنما يقصد الروح البشرية. رواية الحارس في حقل الشوفان تتحدّث عن صبيّ في الثانوية 
يطوف في أرجاء نيويورك. لا أحداث كثيرة فيهاء لكن طريقة حديث هولدن ( بطل الرواية) 


*) (القضيب) المخادع. (م). 
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واقعية وحقيقية للغاية» ولا يسعكٌ إلا أن تحبّه وتتمنى لو كنت صديقه. كانديد كتاب قديم 
من القرن الثامن عشرء لكنه عاصف وطريف»ء وقد ضحكث بصوت عالٍ مع كلّ صفحة فيه 
تقريباً. أسماه غاري 'هجائيةٌ سياسية". وأسمّيه 'عملاً عظيماً!. وعليكٌ أن تقرأه - بالإضافة 
إلى الاثنين الآخرّين أيضاً. ومع انتهائي من قراءتها كلّهاء فإن ما يصدمني هو كم مختلفة هذه 
الكتّب. كلها كُنبت بطريقة متفردة: وكلها عالية الجودة: ما يعني أن ليس ثمّة طريقة واحدة 
فحسب لكتابة كتاب جيّد. ففي السنة الماضية, لم يكف السّيّد ديمبسي عن القول لي إن 
هناك طريقة صحيحة وأخرى خاطئة - أتتذكّر؟ ربمًا ينطبق ذلك على الرياضيات والعلوم, 
لكنْء ليس على الكثّب. إذ تُنجرٌ الكَنّب بطريقتكء فإن كانت طريقتك جيّدة. يمكنكَ أن 
تكتب كتابأ جيّداً. الأمر اللافت أنني لا أستطيع أن أقرّر أيّ كتاب منها أحببثه أكثر. قد تظنّ 
أنني أعرفء لكنني لا أعرف. قد أحببتها جميعهاً. الذي يعنيء كما أظنّ أن أيّة طريقة جيّدة 
هي الطريقة الصحيحة. وممًا يبعث لديّ السعادة أن أتخيّل الكُتّب كلّها التي لم أقرأها بعد 
- المئات منهاء الألوف منها. الكثير مما أتطلّع لقراءته!" 

بدأ اليوم الأخير من حياة فيرغسونء 10 آبء 1960» بهطول مطريّ وجيز بُعَيْدَ الفجر, انجلت 
الغيوم بانّجاه الشرقء وبانت زرقة السماء. مضى فيرغسون ورفاق مقصورته السّنَّة نحو قاعة 
الطعام في المخيّم مع مرشدهم, بيل كوفمان» الذي كان قد أنهى لتوّه سنته الثانية في كلَيّة 
بروكلن خلال حزيران» وخلال الثلاثين أو الأزبعين دقيقة التي استغرقوها في تناول رقائق الشوفان 
والبيض المخفوقء عادت الغيوم: وفي أثناء عودة الفتيان إلى المقصورة لإتمام التنظيف والمعاينة, 
كانت المطر قد بدأ بالهطول من جديدء مطر ناعم وطفيف حتّى لم يبد أن ارتداء أحدهم معطفاً 
أو استعماله مظلّهٌ يشكّل فرقاً يُذكّر. كانت قمصانهم مغطاة ببقع رطوبة داكنة» لكنْء كان هناك 
الكثير منها - أوهى درجة للرطوبة المعتدلة» الماء بتلك الكمّيّات الصغيرة التي لم تُصبهم بالبلل. 
ومع شروعهم بطقوس الصباح من تسوية الأسرّة ومسح الأرضيات. والسماء آخذة بالإظلام؛ 
سرعان ما بدأ المطر يتساقط بشكل حثيثء فينقر سطح المقصورة بقطرات أكبر وأسرع تواتراً. 
ولدقيقة أو اثنتين تالينين» حل ما يشبه التّهدّح في تناغم الصوتء كما شعر فيرغسونء لكنْء 
بعد ذلكء اشتدّتْ كثافة المطرء وغاب المؤثّر. ثمّ لم يعد المطر يُصدر الموسيقى. وتحوّل 
إلى خليط أصوات كثيفة غير متمايزة» شواش من النقرات. أخبرهم بيل أن تشكيلاً جديداً من 
الأحوال الجويّة ينّجه من الجنوبء ومع الجبهة الباردة القادمة في الوقت نفسه من الشمال» 
قد ينتظرهم هطول كثيف طويل الأمد. فاسترخواء يا أولادء قال. ستكون عاصفة كبيرة» وسنبقى 
في المقصورة معظم ساعات اليوم. 
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آلت السماءً الداكنة أ أكثر دكنةٌ وكانت الرؤية داخل المقصورة تمسي أكثر شحًّاً. أضاء بيل 
ضايع السقف: والكن: حتّى بعد أن أضيء المكان» بقي ثمّة شعور بأن الجوٌ لا يزال معتمأء إذ 
لايزال مصباحٌ الخمسة وسبعين واطأ أكثر عَلُوَا في موضعه بين عوارض السقف من أن ينيرٌ ما 
تحته. كان فيرغسون في فراشه» يقلّب صفحات آخر عدد من مجلّة 1/20 التي وزعت ضمن 
المقصورة: يقرأ مستعيناً بكشّافه الضوئي متسائلاً إن مر قبل ذلك صباحٌ أكثر عتمة من هذا 
الصباح. كان المطر يسفع السقف بكل ما أوتي من جبروتء يضرب الألواح الخشبية كأنما 
قطرات المياه السائلة تحوّلت إلى أحجارء ملايين الأحجار تسّاقط من السماءء فتقع عليهم وقوع 
المطارق, ومن ثمء في المدى البعيدء سمع فيرغسون صريراً جهورياًء ضجيجاً ثقيلاً ومشحوناء 
جعله يتخيّل شخصا ما يعدّل من احتقان حَنْجَرّتهء رعداً لا بدٌ أنه يُبعد عنهم عدّة أميال» في مكان 
ما من الجبال ربمّاء الذي اجتاحَ فيرغسون كعَرّض غريبء فبحسب خبرته تأتي عواصف البرق 
والرعد الصاعقةٌ دائماً مرفقة بالأمطارء لكنْء في نمط العاصفة هذه كانت تمطر بطبيعة الحالء 
تمطر بأقصى ما يمكن من الغزارة» ولم يزل الرعد بعيداً عنهم, »ما دفع فيرغسون للتفكير بأنه ريما 
هناك عاصفتان تهبّان في الآن نفسه, وليس مجرّد عاصفة وجبهة باردة واحدة, كما قال بيلء بل 
عاصفتان منفصاتان» إحداهما فوقهم مباشرةً وأخرى في طريقها إليهم من الشمال» وإذا لم تخمد 
العاصفة الأولى قبل وصول العاصفة الثانية» ستتصادم العاصفتان بعنف وتندمجانء وذلك ‏ 
ما سيولد جحيماً من عاصفة مهولة» كما قال فيرغسون في سرّهء عاصفة مشهودة الضخامة, 
العاصفة التي لا عواصف من بعدها. . ْ 

كان يشعَّلُ الفراشٌ الواقع إلى يمين فيرغسون صبيّ يُدعى هال كراسنر. منذ بداية الصيفه 
لم يكف كلاهما عن إطلاق النكات التي شخّصا من خلالها جورج الذكي وليني الغبيٌء التائهين 
من “عن الرجال والفئران' رواية جون شتاينبكء الكتاب الذي قرآه في بداية العامء ووجداه قابلاً 
للتحوير الهزلي. مثّل فيرغسون دور جورح وكراسنز دورٌ لينيء وكانا يمضيان كل يوم تقريباً عدّة 
دقائق في ارتجال حوارات غرائبية بين شخصيّتيهما المختارتين» جولة منتظمة من الهراء الذي 
يستهلّه ليني بطلبه من جورج ماذا سيبدو عليه الأمر عندما يرتقيان إلى ملكوت السماءء مثلاً» أو 
يُذَكّر جورحٌ ليني بألا ينكش أنفه على الملأًء أدوار بلاهة متبادلة ربمًا كانت تدين ل لوريل وهاردي 
أكثر مما تدين ل شتاينبكء غير أنها ألهت الصبيّينء وأرضت رغبتهما بهذه الألاعيب الطريفة» 
ومع وابل المطر المنهمر على المخيّم بينما الجميع حبيسون في الداخلء استيقظ مزاج كراسنر 
للانخراط بحوارية جديدة. 

من فضلكء يا جورجء قال. من فضلكء أوقفه. لم أعه أطرقه: 
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أُوقَفُ ماذاء يا ليني؟ أجاب فيرغسون. 
المطر, يا جورج. صوت المطر. صاخبٌ للغاية: ويكاد يصيبني بالجنون. 
أنتٌ دائماً مجنونء يا ليني. تعلم ذلك حقٌ العلم. 

لسث مجنوناء يا جورح. أنا غبيٌ وحسب. 

غبيٌ نعم. وفوق ذلك مجنون. 

لا يمكنني فعل شيء إزاء ذلك: يا جورج. لقد ولدثٌ هكذا. 
لم يقل أحدٌ إنها غلطتك يا ليني. ُ 

إذا؟ 

إذاً ماذا؟ 

هل ستوقف المطر من أجل خاطري؟ 

الزعيم وحده القادر على ذلك. 

لكنك الزعيم؛ يا جورح. دائماً أنت الزعيم. 

أعني الزعيم الأكبر. الواحد الأحد. 

لا أعرف واحداً أحداً. لا أعرف سواكٌ» يا جورج. 

سيحتاج تحقيق شيء مثل ذلك إلى معجرة. 

رائع. أنتَ كلي القدرة. 

أيمكنني ذلك؟ 

الصوت يُتعبني» يا جورح. أظئّني سأموتء إن لم تفعلها 


سد كراسنر أذنيه بيديه, وبدأ يئن. أصبح الآن ليني الذي يؤكّد ل جورج أنه قد بلع أقصى 
طاقته. وفيرغسونء ك جورج, أومأ بمواساة مجذّلة بالحزنء مدركاً أن لا رجل يمكنه إيقاف المطر 
عن الهطولء أن المعجزات خارجَ نطاق القدرة الآدميةء لكن فيرغسونء ك فيرغسونء كان يجد 
صعوبة في إكمال خاتمته للمشهدء ببساطة كانت أنّاتٌ بقرة كراسنر المريضة مضحكةٌ للغاية, 
وبعد الإصغاء إليها لثوان أخرىء انفجر فيرغسون ضاحكاًء ما عكّرٌ فتنةً التمثيلية بالنسبة إليه, 
وليس بالنسبة إلى كراسنرء الذي افترض أن فيرغسون كان يضحك بصفته جورج؛ ولذلك تابع 


دوره ك ليني» ؛ أزاح كراسنر يديه عن أذنيه, وقال: 


لاايجدر أن تضحك على رجل مثلي: يا جورج. قد لا أكون أذكى الناس في البلاد, لكنْء 
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تسكنني روح بالضبط مثلك ومثل أيٍّ أحد آخرء وإذا لم تَرْلُ تلك الابتسامة عن وجهكٌء فسوف 
أقضم رقبتكَ إلى شقفتينء تماماً كما أفعل مع رقاب الأرانب. 

أمّا وقد أدلى كراسنر, ك ليني» بهذا الخطاب الناجح والفعّالء فلم يكن هناك بد من أن 
يرغم فيرغسون نفسه على العودة إلى الشخصية؛ ليصبح جورحَ من جديد إكراماً ل كراسنر ولبقية 
الفتيان الذين يستمعون إليهماء لكنْء بينما أوشك على فتح فمهء ويصيح آمراً المطر بالتّوقف 
-كفاك بكاءء أيه الزعيم! - دوّت السماء بقصف رعديٌ مُلَعْلمء جلجلةعالية للغاية وانفجارية 
للغاية, اهتزث لها أرضية المقصورة؛ ورجرجت النوافذء التي استمرّت بالصفير والاهتزاز حتّى 
رجت لدويٌّ رعد جديد. قفز نصف الفتية» اتتفضوا للأمام» ارتعشوا تلقائياً كردٌ فعل على قصف 
الرعدء بينما صاح آخرون دون إرادة منهم, والهواء يندفع من رئاتهم بصرخات مروعة؛ بدت كلمات» . 
لكنها كانتء في حقيقة الأمره نخرات غريزية بصيغة كلمات - واوء ماذاء واو. كان المطر لا يزال 
يهطل بعنفء يسوط النوافذ» ويجعل الرؤيةٌ متعدّرة من خلالها - لا شيء إلا ظلام مائي مائج 
يُضاء بوميض برق فجائيٌء كان كل شيء حالكاً لوهلة عشر أو عشرين نبضة قلبء ومن ثم برهة 
من الضوء الأبيض المبهر. العاصفة التي تخيّلها فيرغسونء العاصفتان العاتيتان اللتان اندمجتا 
في عاصفة واحدة عندما اصطدم هواء الشمال بهواء الجنوبء هي الآن فوقهماء وباتت أضخم 
وأكثر جبروتاً مما توقّع فيرغسون. عاصفة مهولة. فأس حَقَوْدُ تُشلّع السماء. جذَلٌ. 

لاتقلقء يا ليني» خاطب كراسنر. لاداع للخوف. سأضع حدّاً لهذا الصخب الآن. 2 
ودون أن يتردّد لِيُخبر الآخرين ما كان ينوي القيام به قفز فيرغسون عن فراشهء وركض نحو 
البابء الذي دفعه حتّى انفتح بقوة يديه الاثتتين» وعلى الرغم من أنه استطاع سماع صوت بيل 
يصيح وراءه - ماذا تفعل بحقٌ الجحيم, يا آرتِشي؟! أمجنون أنتَ؟! - إلا أنه لم يتوققف. كان يدرك 
أن الشيء الذي يوشك على فعله حينها ضرب من الجنونء وأنه أراد أن يكون في الخارج وسط 
العاصفة» كي يتحسّس العاصفة: كي يكون جزءاً من العاصفة, كي يكون في داخل العاصفة 

مهما استغرقت العاصفةٌ من وقت حتَّى تصير هي في داخله. 

كان المطر أخَاذاً. لحظةٌ اجناز فيرغسون العتبة وخرج ليطأ الأرض, أيقن أن لا مطرّ سبقٌ 
وهطل بهذه الغزارة» أن قطرات هذا المطر كانت أكبر أسرع من أيّةَ قطرات عرفها من قبلء أنها 
تنهمر من السماء بقوّة حبيبات الرصاصء وأنها ثقيلة ما يكفي لأن تسحنّ جلده, وربمًا تثقب 
جمجمته. مطرٌ فاتن» مطر كلىٌ القدرةء لكنْء لكي يتذوّقه حدٌ الامتلاء. حسب أن عليه الجري ‏ 
إلى دغل البلوط الذي يبعد نحو عشرين ياردةً أمامهء إذ إِنَّ الأوراق والأغصان ستقي جسده من 
تلك الرصاصات الهاطلة: ولذلك بدأ فيرغسون الركض باتّجاه الدغلء مندفعاً عبرَ الأرض الزلقة 
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المتشبّعة بالماء قاصداً الأشجارء مُخوّضاً في بُريكات تغمر الكاحل والرعد يقصف فوقه وحوله, 
ثم مواق البزق "شو رقعة تيعد عن قدميةا عد تارذات! كان مبثّلاً بكليّته عند وصوله إلى 
هناكء لكنه إحساس جميل أن يكون مبِلّلاّ» كان أجمل من كل أحاسيس التَبلّل الشبيهة بهذا 
الإحساسء وشعر فيرغسون بأنه سعيدء أسعد من أي وقت مضى في هذا الصيف أو أي صيف 
مضى أو أيّ وقت من حياته لا مناصٌ أن ما فعله كان أعظم ما فعله أبداأً. 

كانت ثمّة ريح طفيفة أو حتّى لا ريح. لم تكن العاصفةٌ إعصاراً أو زوبعة, كانت هطولاً غزيراً 
ترافق مع رعدء يحرّض عظامه؛ وبرقٍ يُبهر عينيه, ولم يداخل فيرغسون أدنى رهبة إزاء ذلك البرق» 
إذكان يلبس حذاءً رياضياًء ولم يكن بحوزته أشياء معدنية» لا ساعة يد أو حزام ينتهي بمشبّك 
فضيء وهكذا شعر بالأمان والبهجة في كنف الأشجارء وهو يتطلع إلى حاجز المياه الرمادي الذي 
يفصل بينه وبين المقصورة, يتأمّل هيكل بيل المرشدء البليدء الذي يكاد يضمحل بصو كليّة, 
الذي كان واقفاً في فتحة البابء وبدا كأنه يصيح طالباً عودته أو يصرخ وهو يلوّح ل فيرغسونء 
كن غود إلى المقصورة» لكن فيرققيون لم يمع كلجة هما كان زقول» السويع ضحيج يح المطر 
والرعدء وعلى الأخصٌ ليس حين بدأ فيرغسون نفسه بالعواء, لم يعد جورج الذي خرج في 2 
مهمّة إنقاذ ليني» بل ببساطة فيرغسون نفسه. صن الثالثة عشرة يعول إعلدلا لفكرة أنه حي 
في عالم كالذي أفاضه ذلك الصباح» وحتّى حين ضربَ سهم برق ق الغصنّ الأعلى من إحدى 
الأشجار لم يوله فيرغسون الاهتمامء إذ أيقن أنه في مأمن: 5 م م رأى أن بيل قد غادر المقصورة وهو 
يركض نحوه. لماذا يفعل ذلك؟ تساءلٌ فيرغسون في سرّهء ولكنْء قبل أن يتمكّن فيرغسون من 
الإجابة» انقصف الفرع الغليظ عن الشجرة؛ ليهوي على رأس فيرغسون. أحسٌ بالصدمة, أحسٌ . 
بالخشب ينهار فوقه, وكأنَ شخصاً قد هوى عليه بهراوة من الخلفء ثم لم يعد يحسٌ بشيء» 
لاشيء على الإطلاق أو يحسٌ بشيء بعد ذلك أبداًء وبينما تمدّدت جتّته الهامدة على الأرض 
المشبعة بالماءء استمرٌ المطر بالهطول عليه واستمرٌ الرعد بالدويّء ومن طرف المعمورة الأول 
إلى طرفها الآخر, لزمت الآلهةٌ الصمت. 
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دعا جَدَّهِ الأمر فترة اننقالية غريبة» يقصد الوقت الذي يفصل بين وقتين آخرين» وقت 
اللاوقت حين القواعد كلها عن كيف يُفترض أن تعيش قد رميت من النافذة» وحتّى الفتى 
اليتيم أدرك أن ذلك لا يمكن أن يستمرٌ للأبدء تمنى لو استمرٌ الأمر أطول من الشهرين اللذين 
أعطيا له شهران فوق الشهرين السابقينء ربماء أو سنّة أشهر أخرىء أو ربمًا سنة. كان العيش 
في ذلك الوقت من اللامدرسة طيّباًء تلك الفجوة الغريبة بين حياة وأخرى عندما كانت أمّه قربه 
منذ اللحظة التي يفتح فيها عينيه في الصباحء وحثّى لحظة إغماضهما في المساءء لأنها كانت 
الشخص الوحيد الذي شعر تجاهه بشعور حقيقي: الشخص الحقيقي الوحيد الباقي في هذا 
العالم, وكم كانت مشاركة تلك الأيّام والأسابيع معها جميلةء هذان الشهران الغريبان من الأكل 
في المطاعم وزيارة الشقق الفارغة والذهاب إلى السينما كل ظهيرة تقريباًء حيث شاهدا العديد 
من الأقلام معاً في ظلام الشرفة. حيث أمكنهما الصراخ متى أرادا دون الحاجة لتبرير نفسيهما 
لأي أحد. أسمث أمّه ذلك نوعاً من النّمرَعْ في الوحلء وبذلك افترض فيرغسون أنها قصدت 
وحل تعاستهماء لكن الغوص في التعاسة يمكنه أن يكون مرضياً بشكل مخيفء كما اكتشفء ما 
دمت تغوص فيها بقدر استطاعتكَ دون أن تخاف من الغرق» ولأن الدموع استمرّت بإرجاعهما 
إلى الماضيء حمتهما من قلق التفكير بالمستقبل. لكنْ. ذات يوم قالت أمّه إن الوقت قد حان 
للتفكير به» وانتهى البكاء. 
0 لسوء الحظء كان لا بدٌ من المدرسة. وكم تمنّى فيرغسون أن تطول حريته, لم يكن بإمكانه 
التَحكّم بأشياء كهذه, وحالما قرّر وأمّهِ استئجار الشّقّة في غربي السنترال باركء كان الأمر التالي 
تسوية وضعه في مدرسة خاصة جيّدة. المدرسة العامة كانت خارجح النقاش. كانت الخالة 
ميلدرد متشدّدة حيال تلك المسألة, وفي حالة توافق نادرة بين الشقيقتين انبعت والدة 
فيرغسون نصيحتهاء مدركة أن ميلدرد كانت أوسع اطلاعاً منها فيما يتعلّق بشؤون التعليم, 
فلم يُرمى فيرغسون على الإسفلت القاسي لملعب مدرسة عامة بينما تستطيع تحمّل نفقة 
التعليم الخاصٌ؟ أرادت ما كان أفضل لولدها فحسبء وقد تحوّلت نيويورك إلى مدينة أكثر 
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خطراً وسوءاً مما كانت عليه حين غادرتها في 1944 بعصابات الشباب تطوف في شوارع الشطر 
الشمالي الغربي مسلّحة بالأمواس والأسلحة السريعة المميتة» ورغم أن ذلك الشطر يبعد خمسة 
وعشرين مبنى فقط إلى الشمال من المكان الذي عاش فيه والداها إلا أنه يلوح كعالم آخرء حي 
. تحوّل بتدفّق المهاجرين البورتوريكيين في السنوات القليلة الماضية إلى مكان أفقر وأقذر وأكثر 
خيوية مما كان قبل الخرب::الهواء الآن مشحون أبالروائح والأصوات غير المألوفة» وبنوع آخر من 
الطاقة» يُنعش الأرصفة في جادّات كولومبوس وأمستردام» كان على المرء أن يخطو خارج المنزل 
لا أكثر, ليعتريه شعور بتار خفي من التهديد والاضطرابء ووالدة فيرغسون التي طالما شعرت. 
دائماً بالراحة الكاملة في نيويورك في طفولتها وشبابهاء أصابها القلق على سلامة ابنها الآن. كان 
النصف الثاني من الفترة الانتقالية الغريبة مكرّساً باستمرار لأكثر من مجرّد تسوّق الأثاث والذهاب 
إلى السينماء كان هناك نصف درزّينة من المدارس الخاصّة على قائمة ميلدرد أيضاًء ليُنظر 
في أمرهاء جولات غرف الصّفٌ والمرافق» المقابلات مع المشرفين ومديري القبولء اختبارات 
الذكاء وامتحانات الدخولء وعندما قبل فيرغسون في خيار ميلدرد رَقُم واحد, مدرسة هيلارد 
للصبيانء عمّت البهجة العائلة» موجة كبيرة من الدفء والحماس غمره بها جَذدَّاه وأَمّه وخالته 
وعمّه والخالة بيرل» لدرجة أن الصبي اليتيم ابن الثمانية أعوام تقريباً فهم أن المدرسة ريما لن 
تكون طريقة سيّئة لتمضية الوقتء رغم كل شيء» لن يكون التأقلم سهلاً بالتأكيدء ليس والوقت 
أواخر شباط وقد تغيّب ثلثيّ فترة الدراسة, ولم يكن ممتعاً اضطراره لارتداء سترة وربطة عنق 
5 لكنْء لعلّها لن تكون مشكلة؛ وريمًا سيبدأ الاعتياد على الملابسء لكنْء حتّى لوكانت 
مشكلة: ولم يعتد الملابسء فلن يشكّل الأمرأي فرقء لأنه كان في ال إلى مدرسة هيلارد 
للصبيان سواء أحبٌ ذلك أم لا. 
ذهب إلى هناك لأن الخالة ميلدرد أقنعت أمّه بأنها واحدة من لفن المذارس في 
المدينة. مع سمعة طويلة الأمد بِالنّمّرالدراسيء ولكنْء لم يقل أحد ل فيرغسون أن أقرانه الطلاب 
سيكونون من بين أغنى الأولاد في أمريكاء سلالة نيويورك الثرية وريئة المال, أو أنه سيكون الولد 
الوحيد في صفه الذي عاش في وست سايد وواحد من الأحد عشر طالباً غير المسيحيين في 
مدرسة؛ تضم طلاباً من الحضانة حتّى الثانوية بعدد يبلغ السّتّمائة. في البدء لم يظنّه أحد إلا 
مشيخياً اسكتلندياًء خطأ طبيعي على ضوء الاسم الذي مُنح لجَّدَّه بعد فشله في نيل اسم 
روكفلر سنة 1900.» ولكنْء بعد ذلك لاحظ أحد معلّميه أن شَقَتَي فيرغسون لا تتحرّكان عندما 
كان يفترض به نطق ربّنا يسوع المسيحء في ترتيلة الصباح» وتسرّب خبر أخيراً أنه كان من بين 
الأحد عشر طالباً وليس واحداً من الخمس مائة وست وسبعين. أضف إلى ذلك أنه دخل 
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المدرسة كملتحق متأَخّرء صبي صامت عموماً بدون روابط مع أحد آخر في الصَّفّه وسيتضح 
أن فترة فيرغسون في هيلارد محكومة بالفشل منذ البداية. محكومة بالفشل قبل أن يخطو إلى 
داخل المبنى في يومه الأول. 

لم يكن الأمر أن أحدا كان فظأ معه. أو ضايقه أحدء أو أنه شعر بأنه غير مرحّب به. وكما في 
كل مدرسة أخرى, يوجد صبيان لطفاء ومحايدون وكريهون هناك, ولكنْء حتّى الأسوأ بينهم لم 
يهزأ من فيرغسونء لأنه يهودي. ربمًا كانت هيلارد مكاناً رسمياً مزدحماأء لكنهاء إلى جانب ذلك» 
رسّخت التسامح وفضائل التحلي بضبط النفسء وأي تصرّف صريح في إجحافه سيجابّه بالحزم 
من قبّل الإدارة. ما كان على فيرغسون أن يتعامل معه بدهاء وحيطة» كان ذلك النوع الساذج 
من الجهل الذي بدا محقوناً في رفاق صفه منذ'الولادة. حتّى دوغ غهايز دوغي هايز الأكثر ودّاً 
وصاحب القلب الطيّبء الذي صادق فيرغسون منذ لحظة وصوله إلى هيلاردء والذي كان 
ول صبي يدعوه إلى حفلة عيد ميلاد. ومَّنْ طلب منه دائماً الحضور إلى منزل والديه في غربي 

شارع 78 ما لاايقل عن عشر مرّات» كان لايزال يسألهء وقد عرف فيرغسون منذ تسعة أشهرء 

ماذا كان يخطّط لفعله في عيد الشّكْر. 

سأتناول ديكا روميأء قال فيرغسون. ذلك ما نفعله كل سنة. مي وأنا نذهب إلى شقّة 
جَدَيء ونأكل الديك المحشيّ مع المرق. 

أوهء قال دوغيء لم يكن عندي أي فكرة؟ 

لماذا؟ أجاب فيرغسون. أليس ذلك ما تفعلونه؟ 

طبعاً. فقط لم أعرف أن جماعتكم يحتفلون بعيد الشكُرٍ 

جماعتي؟ 

أنتَ تعرف. اليهود. 

ولماذا لا نحتفل بعيد الشُّكْر؟ ٠‏ 

لأنه شيء أمريكيء أظنٌ. الحجاج. صخرة بليموث. هؤلاء الناس الإنكليز كلهم بقبّعاتهم 
السوداء المضحكة الذين وصلوا على ماي فلاور. 

احتار فيرغسون من تعليق دوغيء لدرجة أنه لم يعلم ماذا يقول. حثى تلك اللحظة» لم يخطر 
له أبداً أنه يمكن أن يكون إلا أميركياًء أو بشكل أكثر دقّة أن طريقة كونه أميركياً ليست أقلٌ أصالةٌ 
من أميركية دوغي والصبيان الآخرين» ولكن ذلك ما كان صديقه يؤكّده: أن هناك فرقاً بينهماء 
صفة مراوغة غير محدّدة, لها علاقة بالأسلاف الإنكليز بالقبّئعات السوداء والزمن الذي قضوه 
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على هذا الجانب من المحيط والمال للعيش في منازل من أربع طوابق في الجانب الشمالي 
الشرقي الذي جعل بعض العائلات أكثر أمريكية من الآخرينء وفي النهاية, كان الفرق كبيراً جدَاًء 
لدرجة أن العائلات الأمريكية الأدنى بالكاد أمكن عَدَّها أمريكية على الإطلاق. 

لاشك أن أمّه اختارت المدرسة الخظأ لهء ولكنْء بالرغم من ذلك الحديث المربك عن 
عادات العشاء اليهودية في أيّام الاحتفالات الوطنية» ناهيك عن لحظات مربكة أخرى قبل وبعد 
هذا الحديث مع دوغي ه.ء لم يشعر فيرغسون بأي رغبة بمغادرة هيلارد. حتَّى لو فشل في 
قهم العادات والمعتقدات الغريبة للعالم الذي دخلهء بذل ما بوسعه لمسايرتهم, ٠‏ ولم يلم أمّه 
أو الخالة ميلدرد مرّة واحدة لإرساله إلى هناك. كان يجب أن يكون في مكان ماء رغم كل شيء. 
فالقانون ينص أنه يجب على كل طفل تحت سْنّ السادسة عشرة الذهاب إلى المدرسة:؛ وطالما 
هو مّعنيء لم تكن هيلارد أفضل أو أسوأ من أي إصلاحية للأحداث. لم تكن غلطة المدرسة أنه 
أخفق جدّاً هناك. في تلك الأيّام الأولى التي تبعت موت ستانلي فيرغسونء استنتج فيرغسون 
الصغير أنه عاش في عالم معكوس من القضايا المتقلّبة إلى ما لا نهاية (نهار - ليل أمل - 
يأس, قوّة - ضعف). ما كان يعني أنه عندما نصل إلى مسألة المدرسة كان الفشل سيحالفه 
بدل النجاحء وآخذاً بالاعتباركم كان جيّداً شعور اللامبالاة بعد الآنء أن يجعل من الفشل مسألة 
مبدئية: ويلقي بنفسه مستسلماً بين ذراعي الخزي والهزيمة. ومن المؤكّد أنه اليحني كي هو 
حاله في أي موضع آخر. ش 

وجده معأموه مشئّناًء عنيدأًء غير منضبط بشكل صادم, لغزاً بشرياً. الصبي الذي أجاب 
عن كل سؤال في اختبار القبول» والذي استمال مدير القبول بطبيعته الحلوة وأفكاره الذكية, 
الصبي الإضافي المتأخّر جدًاً الذي افترض أن يعود إلى البيت بأعلى درجات في كل مادّة حصّل 
درجة ممتاز واحدة في تقريره المدرسي الأوّلء الصادر في نيسان في سنة الصّف الثاني. المادّة 
كانت النادي الرياضي. درجة جيّد للقراءة» الكتابة» وفن الخطّ (جرّب أن يكون أسوأء لكنه كان 
مبتدئاً في تمويه مواهبه)ء درجة مقبول في الموسيقى (لم يتمكّن من مقاومة أداء موسيقى الزنوج 
الدينية والأغاني الشعبية الإيرلندية التي لقنهم إِيّاها السّيّد باولز رغم أنه عانى في حفاظه على 
النغمة)» ودرجة ضعيف في كل شيء آخر. بما في ذلك الرياضياتء العلوم, الفنون» الدراسات 
الاجتماعية, السلوكء الوطنية» والرأي. التقرير التالي والأخير الذي صدر في حزيران» كان مطابقاً 
تقريباً للأوّل الاختلاف الوحيد هو درجته في الرياضيات, التي تدنْت من ضعيف إلى رسوب 
(أتقن فنّ إعطاء الإجابات الخاطئة للمسائل الحسابية عندهاء ثلاث من خمس كمعدّلء لكنه 
بقي عاجزاً عن إرغام نفسه على الخطأ في تهجئة أكثر من عُشر كلماته). في الظروف العادية, 
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لن يُطلب من فيرغسون العودة في السنة المقبلة. كان عمله متدثياً بشكل مخيفء .ما يفترض 
وجود مشكلة نفسية شديدة ولم تكن مدرسة مثل هيلارد معتادة على حمل العبء الزائدء على 
الأقلّ ليس عندما يكون الفاشل متحدّراً من عائلة بلا إرثء إرث تعني ولد من الجيل الثالث أو 
الرابع أو الخامس الذي يحرّر والده شيكاً كل عام أو يجلس في مجلس الإدارة. كانوا يرغبون بمنح 
فيرغسون فرصة أخرى مع ذلك» لأنهم فهموا أن ظروفه لم تكن طبيعية. مات السيّد فيرغسون 
الأب في منتصف العام الدراسيء موتأ مفاجئأ أ وعنيفاً أودى بالولد إلى الدوران في بقاع الحزن 
والفقد الشديدينء وبالتأكيد يستحقٌ وقتا إضافياً ليستعيد زمام نفسه. بالنسبة إليهم؛ كان 
يمتلك المؤهلات كلهم: لكي يتخلّوا عنه بعد ثلاثة أشهر ونصف فقطء ومع ذلكء أعلموا والدة 
فيرغسون أن ابنها سيحظى بسنة أخرىء لِيُثبت جدارته. إن تمكّن من تغيير الوضع إلى الأفضل 
خلال ذلك الوقتء لن يكون في فترة اختبار. وإذا لم يفعلء حسنأء سيكون الأمر بخروجه من 
المدرسة؛ وحظأً جبّداً له أينما حل. 

كره فيرغسون نفسه لأنه خذل أمّهء التي كانت حياتها شاقّة بما يكفي دون القلق على أدائه 
السّيّى في المدرسة. لكنْء كان هناك أمور أكثر أهمّيّة كي يتكفّل بهاء تتجاوز محاولة إرضائها أو 
العمل الدؤوب, ليترك بصمة في العائلة على شكل تقرير مليء بدرجات الممتاز والجيّد جذأً. 
عرف أن الحياة كانت ستصبح أكثر سهولة له وللجميع» لو أنه اشتغل كما يجبء وفعل ما هو 
متوقع منه. كم كان سهلاً وبالغ اليُسر التَّوْقّف عن إعطاء الإجابات الخاطئة عمداًء والبدء بالاتتباه 
ثانية» وجعل الجميع فخوراً بهء لأنه صبي نبيه جدّأء ولكن فيرغسون شرع بتجربة كبيرةء استكشاف 
سرّيٌ للأمور الأساسية والأكثر جوهرية بخصوص الحياة والموت» ولم يستطع العودة الآن» كان 
يسافر في طريق وعر محفوف بالمخاطرء وحده بين الصخور والطرّق الجبلية الملتقّةء محفوف 
بخطر السقوط عن الجرف في أي لحظة: ولكنْء حتَّى تُجِمّع المعلومات الكافية؛ لتَزوّده بالنتائج 
النهائية, فإنه سيستمرٌ بوضع نفسه في المخاطرة - ولو كان ذلك يعني الفصل من مدرسة هيلارد 
للصبيان» ور 1 

كان السؤال: لماذا توقّف الرّبٌ عن التكلّم معه؟ وإن كان الرّبٌ صامتاً الآن» هل يعني أنه 
سيكون صامتاً للأبد أم أنه أخيراً سيبدأ الكلام معه من جديد؟ وإن لم يتكلّم ثانيةٌ, هل يعني 
ذلك أن فيرغسون نفسه كان واهماء وأن الرّبّ لم يكن هناك منذ البدء؟ 

لفترة طويلة بقدر ما يتذكّرء كان الصوت في رأسه. يكلّمه كلّما كان وحدهء صوت هادئ 
معتدلء والذي كان مطمئنّاً وآمراً معاًء همس جهير يحمل فيض روح كبيرة غير مرئية حكمت 
العالم؛ وارتاح فيرغسون دائماً لهذا الصوتء كان آمنآً مع الصوتء الذي أخبره أنه طالما حافظ 
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على جهته من الاتّفاق كل شيء سيكون على ما يرام» بالنسبة إليه» فمن طرفه ثمّة وعد أبدي لأن 
يكون طيّبأء ؛ ليعامل الآخرين بلطف وكرم, وليطيع الوصايا المقدّسة, التي تعني عدم الكذب أبدا ٠‏ 
أو السرقة أو الاستسلام للحسدء التي تعني محبّة والديه والعمل بجدّ في المدرسة. والابتعاد عن 
المشاكل؛ وآمن فيرغسون بهذا الصوتء وفعل ما بوسعه لينبع تعليماته في الأوقات جميعهاء 
وبما أن الب كان يبدو ملتزماً من طرفه بالاتّفاق بتيسير الأمور أمامه. فقد شعر فيرغسون بالحبٌ 
والسعادة» وركن لإدراكه أن الرّبٌّ آمن به تماماًء بقدر ما آمن هو بالربٌ. واستمرٌ ذلك حتّى بلغ 
سبع سنوات ونصف السنة, ثم ذات صباح من تشرين الثاتي: صباح لم يختلف عن أي صباح 
آخرء دخلت غرفته, وأخبرته أن أباه مات وفجأة تغيركل شي ء. . كذب الرْبٌ عليه. الروج العظيمة 
اللامرئية لا يمكن أن يُونّق بها الآن, ورغم أنه استمرٌ بالتّحدّث مع فيرغسون لعدٌة أيَام تالية, طالباً 
فرصة ثانية: ليثبت نفسهه. متوسّلاً أن يبقى الصبي اليتيم معه خلال وقته المظلم من الموت 
والحداد» إلا أن فيرغسون كان غاضباً جدّاً منه. لدرجة أنه رفض 5 ثم أربعة أيّامِ بعد 
الجنازةء صمت الصوت فجأة, ومنذ ذلك الوقت» لم يتكلم ثانية | 
ذلككانالتّحدّي الآن: فهم إن كان الرّبٌ مازال معه في الصمت أو أنه تلاشى من حياته 

للأبد. لم يكن ل فيرغسون الشجاعة لأن يقترف فعلاً قأسياً مقصوداء ٠‏ لم يتمكّن من أن يكذبء 
أو يغش أو يسرق. » لم يكن لديه النّيّة لأن يؤذي أو يهين أمّهه ولكنء ضمن الحيّز الضّيّق للأفعال 
السّيّئة التي استطاعهاء فهم أن الطريقة الوحيدة لحل المسألة هي في الانسحاب من الاتّفاق 
بقدرما استطاع, لرد الإلزام بإتباع الوصايا المقدّسة. ومن ثم اتتظار أن يقوم الرّبٌ بفعل سيّى 
تجاههء شيء قذر وشخصيء يكون بمثابة إشارة واضحة عن القصاص الميبّت - - ذراع مكسورة, 
طفح على وجهة؛ كلب مسعور ينال عضّةٌ من رجله. إذا فشل الرّبٌ بعقابه. سيّثبت ذلك أنه 
اختفى بالفعل عند توقّف الصوت عن الكلام» وبما أنه يفترض للرّبٌ الخصيود في كل مكان» 
في كل شجرة وورقة عشب» فِي كل هبّة ريح وشعور إنسانء فلا معتى لتمكنه من القيا تعن 
مكان واحدء والتواجد في سائر الأمكنة الأخرى. يجب أن يكون مع فيرغسون بالضرورة, لأنه 2 
الأماكن كلهاء بالوقت نفسه. وإن كان غائباً عن مكان» حيث يصادف وجود فيرغسونء فذلك 
يعني فقط أنه في لا مكانء ولم يكن أبدأ 2 أي مكان إطلاقاًء وأنه لم يوجد أبداًء وأن الصوت 
الذي سمعه فيرغسون على أنه صوت الرّبٌ» إنما كان صوته الخاصٌ لا أكثر يخاطبه على سبيل 
المناجاة الداخلية. 

كان أوٌل فعل متمرد تمزيق بطاقة بيسبول تيد ويليامن البطاقة الثمينة التي وضعها في يده 

جيف بالسوني قبل عدّة يام بعد عودته إلى المدرسة كرمز الصداقة الأبدية والمواساة. كان تمزيق 
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الهدية سيّئاً: وكم كان معيباً إبعاد عينيه عن السّيّدة كوستيلوء والتظاهر أنها لم تكن هناك والآن 
ها هو في هيلاردء كم كان مستهجَناً منه المضي في حملته المقصودة للتخريب الذاتي» متكلاً 
على محاولاته منذ السنة الأولى لإحداث نمط جديد من النتائج المتقلّبة بجنون» استراتيجية 
أبعن وأكثر تأثيراً من الفشل الصرفء قرّر إحراز مائة بالمائة في اختباري رياضيات متعاقبين» 
مثلاً ُمّ خمس وعشرين بالمئة على التواليء أربعين بالمئة على الذي يليه. ثمّ تسعين بالمئة, 
يتبعه ب صفر أخيرء كان الجميع في حَيْرة من أمرهء ل امون فاق عض مناً. ناهيكَ عن أمّه 
المسكينة وباقي عائلته, وبعد .. رغم أن فيرغسون استمرٌ بِالنٌّ على قواعد سلوك الإنسان . 
المشتؤول: لم ينقض عليه أي كلب ليعضّه لااصخرة ارتمت على قدمه؛ لا باب انطبق» ليحطم 
أنفه, وبدا أن الرْبٌ لايهمّه معاقبته» لأن فيرغسون كان منهمكاً في حياة الجريمة لمدّة سنة حتى 
الآن» وإلى الآن لا يوجد خدش واحد عليه. 
كان ذلك كفيلاً بمعالجة الأمرمرّة وإلى الأبدء لكنْء لم يحدث. إذا لم يعاقبه الربّء يعني أنه لا 
يستطيع معاقبته. وبالتالي ليس موجوداً. أو هكذا افترض فيرغسونء ولكنْء الآن والرّبٌ على وشك 
أن يضيع منه للأبدء سأل نفسه: ماذا لو أنه قد نال من العقاب كفايته؟ ماذا لوكان قتل أبيه عقوبة 
ذات حجم كبير جدّآًء مأساة بآثاررهيبة دائمة» بحي ث إن الرّبٌ قر أن يُبعده عن أيّة عقوبات أخرى في 
المستقبل؟ بدا ذلك معقولاً له. ليس مؤكّداًء ولكنْء معقولاًء ولكنْء مع الصوت الذي بقي مكتوماً . 
لعدّة أشهر قادمة: لم يكن لدى فيرغسون أدنى طريقة لكي يُثبت حدسه. أخطأ الرّبٌ بحقّهء والآن 
0 ليُعوّض على فيرغسون باللطف الإلهي والرحمة. إن لم يمكن للصوت أن يُيلغه ما يريد أن 
فء فلعلٌ الرّبٌّ يتمكن من التواصل معه بطريقة أخرى, بإشارة غير مسموغة ستثبت أنه لايزال 
0 أفكاره, وبذلك بدأت المرحلة الأخيرة من تقصي فيرغسون اللاهوتي الطويل الأشهر 
من الصلاة الصامتة التي ابتهل للرّبٌ خلالها أن يكشف نفسه له, وإلا فإنه سيفقد الحق في حمل 
اسم الرّبٌ. لم يطلب فيرغسون وحياً توراتياً كبيراً قصف رعد جبّاراًء أو انشقاق بحرين مفاجئاً: 
لاء كان ليرضى بشيء صغيرء معجزة متناهية الصغر يمكنه وحده دون سواه إدراكها: أن تهبٌ ريح 
بشدّةء تكفي لدفع قصاصة ورق تائهة عبر الشارع قبل أن تغيّر إشارة السير لونهاء أن تتوقف ساعته 
عن التكتكة لعشر ثوان» ثم تبدأ من جديدء أن تسقط قطرة ماء وحيدة من سماء صاقية بلا غيوم: 
وتحط على أصبعه. أن تقول له أمّه كلمة غامض خلال الثلاثين ثانية التالية, أن يشتغل الراديو 
بشكل تلقائي, أن يمرٌّ سبعة عشر شخصاً أمام النافذة خلال الدقيقة والنصف التالية: أن ينتتشل 
عصفور أبو الحنّ على عشب السنترال بارك دودة قبل عبور الطيّارة التالية فوقه, أن تطلق ثلاث 
سيّارات أبواقها في الوقت نفسه. أن يقع كتاب في يده مفتوحاً على الصفحة 97, أن يظهر تاريخ 
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خاطىئ على الصفحة الأمامية من صحيفة الصباحء أن يجد ربع دولار ملقىّ بجانب قدمه عندما 
ينظر إلى الرصيفء أن يحقّق الدودجرز ثلاثة أشواطء ويكسب اللعبة» أن ترمش له قطة الخالة بيرلء 
أن يتثاءب كل مَّنْ في الغرفة في الوقت نفسهه ألا يُصدر أحد في الغرفة صوتاً لمدّة ثلاث وثلاثين 
وثلث ثانية. واحدة بعد واحدة» تمثى فيرغسون حدوث هذه الأشياءء هذه الأشياء وعدة أشياء 
أخرى أيضاًء وعندما لم يحدث شيء منها خلال الأشهر السّنّة من التّضرّع الصامتء توقّف عن 
تمي أي شيء» ونأى بأفكاره عن الرّبٌّ. ْ 


بعد عدّة سنوات»ء اعترفت أمّه أن البداية كانت بالنسبة إليها أيضاً أقلّ صعوبة مما أتى لاحقاً: 
فالفترة الانتقالية الغريبة كانت متوقّعة تقريباًء قالتء مع قرارات عملية وطارئة سوف تُتّخذء أو 
بيع بيتها ومكان عملها في نيوجرسيء وإيجاد مكان للعيش في نيويوركء وتأثيث ذلك المكان 
مع السعي لإيداع فيرغسون في مدرسة لائقة» والهجمة المباغتة للواجبات التي وقعت عليها 
خلال الأيام الأولى من ترمّلهاء لم يكن عبئاً بقدرما كانت ترحيباً بالوصول. طريقة لعدم التفكير 
بحريق نيوارك كل دقيقة من حياتها الواعية» وشكراً للرّبٌ لهذه الأفلام كلهاء أضافت, وعتمة 
الصالات في ناه ال الشتاء الباردة» وفرصة التواري داخل هذه القصص الساذجة» وشكر للرّبٌ 
لوجودك أيضاًء يا آرد تشيء يا رجلي الصغير الشجاع» صخرتيء مرساتيء وقد كنت لوقت مديد 
الشخص الحقيقي 0 الباقي لي في العالم» ومن دونك ماذا كنت سأفعلء يا آرتشي؟ من 
أجل ماذا عشثٌ؟ وكيف كان بمقدوري الاستمرار؟ : 

لاشك أنها كانت نصف مجنونة خلال تلك الأشهر قالت. 57 مجنونة مزؤّدة بالسجائر 
والقهوة» ودفقات منتظمة من الأدرينالينء ولكنْء حالما يُستجاب لمتطلبات البيت والمدرسة, 
كانت الزوبعة تهدأ وتتوقف تماماًء لتغوص في فترة طويلة من التفكير والتَأمّلء أيّام رهيبة» ليالٍ 
رهيبة» وقت من الخدر والتْردّد عندما كانت تقَلّبٌ احتمالاً مقابل آخرء وتجهد لتتخيّل إلى أين 
أرادت أن يأخذها المستقبل. كانت محظوظة بتقليبها ذلك: قالتء محظوظة أن تكون في موقع 
تختار فيه بين بدائل» ولكن الحقيقة كانت أن لديها المال الآن. مال أكثر مما حلمت بامتلاكه» 
مائتا ألف دولار من تأمين الحياة وحده, بالإضافة إلى المال الذي جمعته من بيع منزل ميلبورن 
وروزلاند فوتوء وضمُنه المبالغ الإضافية التي نالتها من بيع أثاث المنزل وتجهيزات الاستوديو» وحثّى 
بعد أن خصمت الآلاف التي أنفقثها على الأثاث الجديد والقسط السنوي لإرسال فيرغسون 
إلى مدرسة خاصّة والكلفة الشهرية لإيجار الشَّقَّةء بقي الناتج أكثر من كاف لأن تكتفي بالجلوس 
للسنوات الاثنتي عشرة أو الخمس عشرة القادمة, والاستمرار بالعيش من موارد زوجها الميت 
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حتّى يتخرّح ابنها في الجامعة - وسيتعدّى الأمر ذلك لو وجدت لنفسها رجلاً ذكياًء يتعامل 
بالبورصة. واستثمرت في سوق المال. كان عمرها ثلاثة وثلاثين. لم تعد مبتدئة في الحياةء بل 
يصعب على المرء أن يقول إن القطار قد فاتهاء ورغم أن التَأمّل في نعم ثروتها الجديدة أراحهاء إذ 
وثقت بقدرتها على أن تعيش حياة مرفّهة في أعوام شيخوختهاء إن أرادت ذلكء تنقضي الأشهر 
وهي مستمرٌة بِالتَأمّل دون القيام بشيء آخرء ولتنذر معظم.وقتها في الذهاب إلى السنترال 
بارك أربع مرّات في اليوم على متن حافلة المدينة» تأخذ فيرغسون إلى المدرسة في الصباح» 
وتعود إلى البيتء تعود ب فيرغسون في الظهيرة إلى البيت ثانية» وفي الصباحات عندما تعجز 
عن حجز مكان لها في الحافلة. وتعود إلى وست سايدء كانت تمضي الساعات السّتٌ ونصف 
الساعة التي يلزم خلالها فيرغسون المدرسة وهي تنجوّل في الجانب الشرقي» وحيدة تستعرض 
المتاجرء وحيدة تتناول الغداء في المطاعم» وحيدة تذهب إلى السينما » وحيدة تزور المتاحف» 
وبعد ثلاثة أشهر ونصف من الروتين ذاتهء تلاه صيف غريب خاو من السبات في بيت مستآجّر 
على شاطىئ جيرسي مع ابنهاء حيث أمضيا معظم الوقت في الداخلء يشاهدان التلفاز معأ 
اكتشفت أن قلقها يتنامى, وأنها تنوق للعمل ثانية. استغرقها معظم السنة لتصل تلك المرحلة» 
ولكنْء حالما توصّلت إلى هذه المرحلةء خرجت كاميرات اللايكا والرولينكس من الخرانة أخيراًء 
ولم يطل الأمرحتّى أبحرت والدة فيرغسون على سفينة, تنوجّه عائدة إلى أرض التصوير. 
مضت بالأمر بشكل مختلف هذه المرّةء ملقية بثقلها في العالم بدلاً من دعوة العالم ليأتي 
إليهاء غير مهتمّة بامتلاك استوديو بعنوان ثابتء إذ شعرت أنه طريقة قديمة الطراز لممارسة 
التصوير, بطيئة بلا فائدة في وقت التّحوّلات السريعة, وسوق الأقلام السريعة والكاميرات الخفيفة 
الأكثر كفاءة التي تقتحم الميدان الآنء ما يمكنها من إعادة النظر في أفكارها القديمة عن الضوء 
والموضوع, وتعيد خلق نفسهاء وتنّجه إلى ما وراء:حدود البورتريه. وحين بدأ فيرغسون سنته 
الثانية في هيلارد» كانت أمّه تبحث عن عمل لتؤّهاء وصادف عملها الأوّل في آخر أيلول أن ارتمى 
الرجل الذي استُؤجر لالتقاط صور في عرس قريبتها شارلوت من على السلالم؛ وكسر رجلهء 
ولأنه بقي هناك أسبوع واحد فقط على يوم الزفاف» تطوّعت لتأخذ مكانه دون أجر. كان الكنيس 
بعيداً في مكان ما في منطقة فلاتبوش في بروكلنء الحيّ القديم ل آرتشي الأول والخالة الكبيرة 
بيرل» وبين مراسم الزواج وانتقال حفلة الزفاف إلى صالة أفراح على بعد مَبنيين إلى الجنوب» 
استخدمت أمٌّ فيرغسون الحامل الثلاثي لأخذ صور شخصية رسمية بالأبيض والأسود لأعضاء 
العائلة الحاضرين كلهم بدءاً بالعروس والعريسء شارلوت ابنة التاسعة والعشرينء التي لاح أن 
الزواج لن يكتب لها أبدأ بعد أن تل خطيبها في الحرب الكورية» وطبيب الأسنان الأرمل ناثان 
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بيرنباوم ابن السادسة والثلاثين» ووراءه الخالة الكبيرة بيرل» جَدٌ فيرغسون وجَدّته: أخت شارلوت 
التوأم بتي» وزوجها المحاسبء سيمور غرافء والخالة ميلدرد (التي تُدرّس الآن في سارة لورانس) ‏ ' 
وزوجهاء بول ساندلر (الذي عمل كمحرّر في راندوم هاوس)» وأخيراً فيرغسون شخصياً في صورة 
. مع قريبيه الآخرين (ولدي بتي وساندلر) إريك خمسة أعوام وجودي ثلاثة أعوام. حالما بدأت 
الحفلة في صالة الاحتفالات» تخلّت أمّ فيرغسون عن حامل الكاميرا وأمضت الثلاث ساعات 
ونصف الساعة تتجول بين الضيوف» تلتقط مئات الصور لسئّة وت تسعين شخصاً كانوا هناك 
لقطات عفوية» لرجال كبار في حديث هادئ مع بعضهم: لنساء شابات يضحكنّ في أثناء | رتشا 
النبيذء ودسٌ الطعام في أفواههنٌء لأطفال يرقصون مع الراشدين وراشدين يرقصون معاً بعد و 
الوجبة, وصوّرثث وجوه هؤلاء الناس كلهم في الضوء الطبيعي لذلك المكان الخالي غير المبهج» 
الموسيقيون جالسون على منصتهم الصغيرةء حيث ضجُّوا بأغانيهم السخيفة المتعبة الخالة 
بيرل تبتسم حين قبّلت خَدٌ حفيدتهاء بنجي إدلر تصرخ على حلبة الرقص مع قريب بعيد من 
كنداء عمره اثنان وعشرون عاماًء فتاة مكفهرّة الوجه في التاسعة تجلس وحيدة على طاولة مع 
قطعة كعك نصف مأكولة أمامهاء وفي وهلة تخلّلت الحفل تقدّم العم بول إلى نسيبته» وأشار 
إلى أنها تبدو مستمتعة» وأنه لم يرها سعيدة وشديدة المرح منذ انتقلت إلى نيويورك» وقالت 
والدة فيرغسون ببساطة؛ يجب أن أفعل هذاء يا بول» سأجنّ إن لم أبدأ العفل ثانية. وأجاب 
زوج ميلدرد: أعتقد أني أستطيع مساعدتك. يا روز. : 

أتت المساعدة على شكل مهمّة للذهاب إلى نيو أورليانز. وتصوير هنري ويلموت من أجل 
غلاف روايته المقبلة عمل مرتقب جدّا من قبل الفائز السابق بجائزة بوليتزر. وعندما أخبر ويلموت 
أبن الثانية والسْتّين محرّره كم كان مسرو بالنتائج» بكلمات أخرى, اتُصل ببول ساندلر, وأعلمه أنه 
من الآن فصاعداً لن يُسمّح إلا لتلك المرأة الجميلة بالتقاط صورته, أكثر من تكليف لتصوير كتّاب 
ورد من راندوم هاوسء مما أَدَى إلى عمل أوسع مع ناشري نيويورك الآخرين أيضاًء والذي بدوره 
أوصلٌ إلى التكليف بمقالات عن كتّاب. مخرجي أفلام, ممثّلي برودوايء موسيقيين» وفتّانين في 
تاون وكونتري» فوغ, لووك, لايديز هوم جورنال» مجلّة النيويورك تايمزء ودوريات أسبوعية وشهرية 
خلال السنوات التي تلت. صوّرت والدة فيرغسون شخصياتها ضمن محيطهم الخاصء فسافرت 
إلى الأماكن التي عاشوا وعملوا فيها مع حامل الضوء التّقالء والشاشات الملفوفة» والمظلات 
المطوية» لتُصور الكتّاب في مكاتبهم المليئة بالكتُب أو وهم جالسون وراء مكاتبهم الرسّامين في 
فوضى ودهان محترفاتهم» عازفي البيانو جالسين أو واقفين قرب بيانو ستينويز الأسود اللامع, 
الممثّلين ينظرون إلى مرايا غرفة الملابس أو جالسين وحدهم على مسارح خاوية. ولسبب ماء 
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بدت صورها بالأسود والأبيض تُلتقط عن الحيوات الداخلية لهؤلاء الناس أكثر مما استطاع جل 
المصورين استخلاصه من تصوير الشخصيات المعروفة نفسهاء صفة لا تتعلّق بالمهارة التَقْنِيّةء 

ربماء أكثر مما تتعلّق بشيء ما في شخصية أمّ فيرغسون ذاتهاء التي حضرت دائماً لمهامها بقراء 

الكُّب والاستماع إلى الأسطوانات, والنظر إلى لوحات مبدعيهاء ما أعطاها مادّة تتحدّث بها 

إليهم خلال جلساتها الطويلة معهم, ولأنها تكلّمت بسلاسة, وكانت دائماً ساحرة وجذابة» ولم 
تتحدّث أبداً عن نفسهاء وسيجد الفتّانون المغرورون والشائكون أنفسهم يسترخون في حضرتهاء 

ويشعرون أنها مهتمّة بصدق ب مَن هم, وماذا يُنجزون» الذي كان حقيقياًء أو شبه حقيقيّ في 
معظم الأوقاتء وحالما تفعل الفتنة فعلهاء ويتلاشى تحقّظهم, تزاح الأقنعة التي ارتدوها على 
وجوههم: لينبعث ضوء مختلف من عيونهم. ش 

بالإضافة إلى هذا العمل التجاري للمجلات وناشري الكُتّبِء بقيت والدة فيرغسون مشغولة 
بمشاريعها الخاصّة: ما دعنه استكشافات عينها الجوّالة» التي أقصت التحكّم شديد الدّقة 
المطلوب لإنتاج بورتريهات من الدرجة الأولى لصالح ضربة حظء مهما يكن نوعها تأتي بما ليس 
متوقعاً. اكتشفت هذا الحافز المتناقض في نفسها في حفل زفاف قريبتها شارلوتء ذلك 
.العمل غير المأجور الذي تحوّل إلى حفلة ضخمة لثلاث ساعات ونصف من التقاط الصور 
اللاهث بينما تتجوّل وسط حشد الناسء متحرّرة من أعباء التخضير المجهدء ومنغمسة في 
دؤامة التقاط الصور المتعاقبة. صورة تلو الأخرى, لحظات عابرة كان لا بد من التقاطها في تلك 
اللحظات بالضبط أو ستتلاشى للأبد» توقّف لنصف ثانيةء وستذهب الصورة؛ وتستحضر شدَّة 
التركيز وفقاً للظروف التي رمت بها في حالة من الحمّى العاطفية وكأن كل وجه وجسد في 
الغرفة كان سيندفع إليها فوراًء وكأن كل شخص هناك كان يتنفّس داخل عينيهاء وليس على 
الطرف الآخر من الكاميرا بعد الآنء ولكنْء داخلهاء جزء لا يُجتزأ مما تكوثه هي. 
بشكل متوقّع إلى حدّ ماء كرهت شارلوت وزوجها هذه الصور. ليس الصور الأخرى كما قالاء 

ليس الصور التي التقطت في الكنيس بعد مراسم الزواج» التي كانت رائعة حقأء صور سيحتفلان 
بها لسنوات قادمة» ولكنْء صور حفل الزفاف كانت غير مفهومةء مظلمة جد وفجّة وباردة» بدا 

الجميع حزيناً ومتشائماء حنّى الناس الضاحكون بدوا أشراراً بطريقة تبعث على الالتباس» ولماذا 

كانت اللقطات غير متوازتة كما يجب؟ لماذا كان كل شيء معتماً للغاية؟ وقد أزعجها التوبيخ» 

أرسلت والدة فيرغسون نسخ الصور الشخصية إلى المتزوّجين حديثاً مع ملاحظة قصيرة مرافقة» 
كتنب عليهاء سعيدة أنكما أحبييّما هذه المجموعة. أرسلت دفعة أخرى إلى الخالة بيرلء ودفعة 
أخرى إلى والديهاء وآخر دفعة كانت إلى ميلدرد وبول. بعد استلامه طرده؛ انّصل صهرها ليسأل 
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لماذا لم تبعث شيئاً من حفل الزفاف. لأن تلك الصور مقرفة» قالت. الفتّانون جميعهم ينفرون 
من عملهم الخاصٌء أجاب داعمها ومدافعها الجديد, وأخيراً أقنعَت أمّ فيرغسون بتحميض 
ثلاثين نسخة من الصور التي بلغ عددها أكثر من خمسمائة, التقطتها تلك الظهيرةء وأرسلتها 
بالبريد إلى مكتب بول في راندوم هاوس. بعد ثلاثة أيّامء انُصل ثانية ليقول إنها ليست فقط غير 
مقرفة, بل وجدها مميّزة. وأنهه بعد نيل موافقتهاء سيعطيها ل ماينور وايت من مجلّة آبرتشور. 
تستحقٌ أن تُنَشَرء قال, أن يطلع عليها الناس المهتمّون بالتصوير الضوئي, وبما أنه عرف وايت 
قليلاًء لم لا نبدأ بالقمّة؟ لم تتأكّد والدة فيرغسون إن كان بول يعني ما يقوله أو أنه شعر بالشفقة 
عليها فحسب. فكّرت: رجل لطيف يتقدّم لمساعدة قريبة ضائعة وحزينة في وقت الشّدّة 
رجل بارتباطات يسعى لربط مصورة أرملة منقطعة عن العالم بحياة جديدة. ثم فكرت: شفقة 
أو لا شفقة, كان بول الشخص الذي أرسلها إلى نيو أورليانزء ريما كان من الممكن أنه يتصرّف 
بموجب نزوة أو حدس أعمى؛ أو شعور جوّاني ما بعيد الاحتمالء لكنْء بعد أن رشّحها ويلموت 
الكحولي الغاضب للقيام بعمل جيّد ملعون. فربمًا آمن صهرها أنه راهَنَ على الحصان الرابح. 

سواء أن بول على قرارهم أم لاء فقد قبلت هيئة التحرير ف يآبرتَشُور صورها للنشرء مجموعة 
من إحدى وعشرين صورة ظهرت بعد سنّة أشهر تحت عنوان الزفاف اليهوديء بروكلن. ذلك 
النصرء ودفق الحماس التي اجتاحتها عندما بانت الرسالة من آبريَسُور بين باقي البريدء قد لفّهما 
'الإحباطء مع ذلك, ثم كاد يطيح بهما الغضب, إذ لا يمكنها نشر الصور دون المصادقة على النشر 
من قبل الناس الذين يظهرون فيهاء وقد ارتكبت والدة فيرغسون خطأ الانّصال بشارلوت أوُلاًء 
التي رفضت بعناد السماح لهذه اللقطات الغريبة لها ول ناثان أن تنشر ف يآبرشور أو في أي مجلّة 
تافهة أخرى. خلال الأيّام الثلاثة التالية» تكلّمت أمّ فيرغسون مع المشاركين الآخرين جميعهم, 
ومن بينهم م شارلوت وأختها التوأم» بتي» وعندما لم يعترض أحد آخرء انّصلت بشارلوت ثانيةٌ» 
وطلبت منها إعادة التفكير. لا نقاش. اذهبي إلى الجحيم, ماذا تخالين نفسك؟ حاولت الخالة : 
بيرل أن ثقنعها بالمنطقء وبّخها جَدٌ فيرغسون لما دعاه استخفاف أناني بالآخرينء دعتها بتي 
بصغيرة العقل والمتعاليةء ولكن السَيّدة بيرنباوم الجديدة لن تتزحزح. وهكذا استبعدت الصور 
الثلاث التي تظهز فيها شارلوت وناثان» واختيرت ثلاث صور أخرىء لتحل مكانهاء كما أن قصّة 
مصوّرة عن العرس نُشرت دون أن يبان أثر لعروس أو عريس في أي مكان في المشهد. 

بالرغم من ذلكء تلك كانت بداية» أول خطوة بانّجاه العيش في المستقبل الذي لا يعنيها 
سواهء ومضت أمّ فيرغسون قدماًء فتجرأت على نشر تلك الصورء وأقدمت عليها دون تفويض, 
إنه عملها الخاصٌء كما دعته الذي استمرٌ بالظهور في صفحات الآبريَسرء وأحياناً بين أغلفة 
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الكْتّبٍ أو على جدران المعارض» وربمًا كان أهمّ عامل في ذلك التّحوّل هو قرار اللحظة الأخيرة 
الذي اتّخذته قبل ظهور العرس اليهوديء, يعود إلى ربيع 1956: عندما جثت على ركبتيها 
أمام سريرهاء وطلبت من ستانلي أن يسامحها لماكات متتفغله: ولكن: كان يجب أن يكون 
الأمرعلى ما كان عليهء قالت, وأي طريقة أخرى تعني إجبارها على الاستمرار بالعيش في رماد 
حريق نيوارك حتّى تحترق بدورها إلى لا شيءء وهكذا كانء وكذلك استمرٌ طوال سنين حياتها 
المستقبلية, أنها وفعت عملها باسم روز إدلر. 


في البداية» كان فيرغسون ابن الثماني سنوات منتبهاً بإبهام لما كانت تفعله أمّه. وعى أنها كانت 
مشغولة أكثر مما اعتادت من قبلء معظم الأيّام تعمل في عدّة وظائف تصوير في الخارج أو 
ثُقفل عليها باب ما كانت سابقاً غرفة نوم إضافية» التي حوّلتها إلى مكان لتظهير الصورء والتي 
كانت مقفلة دائماًء بسبب الأبخرة من الموادٌ الكيميائية. ورغم أنه كان من الجيّد رؤيتها تبتسم 
أكثر. وتضحك أكثر مما فعلت خلال الربيع والصيفء إلا أن باقي الأشياء التي حدثت لم تكن 
جيّدةء لم تكن جيّدة أبداً من الزاوية التي تعنيه. غرفة النوم الإضافية كانت غرفته لأكثر من 
ثمانية أشهرء وخلوته الخاصّةء حيث يمكنه أن ينظّم بطاقات البيسبول خاصّتهء ويضرب العلب 
اللدائنية بكرة البولينغ البلاستيكية» ويرمي بعلب الحلوى عبر الثقوب قي الهدف الخشبيء 
ويسدد الأسهم إلى الهدف الأحمر, والآن ذهب هذا كله, الذي بالكاد يُدعى أمرا جِيّداًء ومن 
ثم ذات يوم من أواخر تشرين الأول ليس بأمد طويل بعد أن تحوّلت غرفته المضيئة إلى غرفة 
مظلمة محظور دخولهاء حدث شيء آخر غير جِيّد عندما أخبرته أمّه أنها لن تتتطيع إخضارة من 
المدرسة بعد الآنء ستستمرٌ بأخذه في الصباح» لكنء .لم يعد يمكن الاعتماد على أنها حرّة فترةً 
الظهر بعد الآنء ولذلك ستكون جَدته مَنْ نْ تقابله عند الدرجات الأمامية, وترافقه إلى الشقة. 

لم يُحبٌ فيرغسون الأمر, بما أنه كان معارضاً لكل تغيير مهما يكن نوعه كأيّ معتقد أخلاقي 
صارم ولكنه لم يكن في موقع يسمح بالاعتراضء توجّب أن يفعل ما طلب منهء وما كان سابقاً 
أفضل وقت من اليوم - رؤية أمُه بعد ست ساعات ونصف من المللء والتبكيتء والصراعات 
المرّة مع الأقوياء - تحوّل إلى المشي بخطى متثاقلة غرباً مع نانا البدينة المتمايلة» المرأة العجوز 
الخجولة جدًاً والمتحفظة جدّاء لدرجة أنها لم تكن تعرف أبداً ماذا تقول له. ما يعني أنهما غالباً 
ماكانا يغوذان إلى البيت صامتين. 

لم يمكنه التحكّم بذلك. كانت أمّه الشخص الوحيد الذي اهتمٌ به أو شعر بالراحة معه. في 
حين أثار الآخرين جميعهم أعصابه. للناس في عائلته مناقبهم الطيّبةء كما افترضء من حيث إنهم 
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بدوا يحبونه جميعاً, لكن جَدَّه كان صاخباً جِدّأًء جَدَّته هادئة جدّاًء الخالة ميلدرد متسلّطة جذاً. 
العم بول مولع بالاستماع إلى صوته الخاصٌء الخالة الكبيرة بيرل كانت خانقة بعواطفهاء قريبته 
بتي متهورة جدّأً القريبة شارلوت غبية جدّأً القريب الصغير إريك نشيط جد قريبته الصغيرة 
جودي كانت طفلة بكاءة, والقريب الوحيد الذي يعطي أي شيء ليراه ثانية» ابنة عمّه فرانسي, 
كانت طالبة جامعية في كاليفورنيا البعيدة. وبالنسبة إلى رفاق صفه في هيلاردء لم يكن لديه 
أصدقاء حقيقيون» بل مجرّد معارفء وحتّى دوغي هايزء الولد الذي كان يلتقيه أكثر من أي أحد 
آخر. ضحك على أشياء لم تكن مضحكة: ولم يفهم أبداً أي نكتة سمعها منه. باستثناء أمّهء كان 
من الصعب بالنسبة إلى فيرغسون الصغير التواصل مع أحد من الناس الذين عرفهمء إذ لطالما 
شعر بالوحدة برفقتهم» رغم أن الشعور بالوحدة مع الآخرين رما أقلّ سوءاً من الشعور بالوحدة 
مع نفسه. والذي طالما دفع أفكاره إلى الهواجس القديمة نفسهاء كما مع رجائه الدائم من الب 
أن يجترح معجزة تريح عقله أخيراً؛ أو. حبّى بشكل أكثر إلحاحاأء مع الصورة في نيوارك ستار لدجر 
التي لم يُفترض أن ينظر إليهاء ولكنه فعل, متأمّلاً فيها لثلاث أو أربع دقائق عندما غادرت أمّه 
الغرفة لجلب علبة سجائرء الصورة بالتعليق القائل البقايا المحترقة لستانلي فيرغسونء وهناك 
كان والده الميت في البناء المحترق الذي كان فيما مضى عالم الأخوة الثلاثة للتجهيزات المنزلية, 
جسده متيبّس ومتفحّمء ولم يعد بشرياً بعد الآن. كأن النار حوّلته إلى مومياء؛ رجل بلا وجه. 
بلا عينينء وفم فاغر كأن صرخة لا تزال عالقة فيه. وذلك الجثمان المتفحّم المحتّط وُضع في 
تابوت: وذفن في الأرض» وكلّما تذكّر فيرغسون أباه الآنء كان أوّل ما يرد إلى عقله البقايا المحترقة 
لجسد أسود نصف محترق بفم مفتوح, لم يزل يصرخ من جوف الأرض. 

سيكون يوماً باردًء يا آرتشيء تذكّزوَضْعَ وشاحكٌ إلى المدرسة. 

كان الاجترار المَرَضيّ من بين الأمور السلبية التي وسمث تلك السنة القاسيةء الأشهر التي 
كان بها في الثامنة, ثم دخل التاسعة ولكنْء كان هناك بعض الأشياء الجيدة أيضاًء أشياء منتظمة 
حدثت كل يوم: مثل البرنامج التلفزيوني بعد المدرسة الذي استمرٌ من الرابعة حتّى الخامسة 
والنصف على القناة11» تسعون دقيقة ة متواصلة (مع فواصل إعلانية)ء من أفلام لوريل وهاردي 
القديمة, التي اتُضح أنها أجمل وأكثر ما تنج من الأفلام مرحاً وقبولاً على الإطلاق. كان عرضاً 
جديد أطلق في الخريفء حتّى إن فيرغسون صادفه على التلفازذات ظهيرة من تشرين الأوٌّلء دون 
أن يعرف شيئاً عن ذلك الفريق الكوميدي القديم. إذ نسي لوريل وهاردي على الأغلب بحلول 
255 فأفلامهم من العشرينيات والثلاثينيات لم تعد تعرشن في الصالاتء وبسبب التلفاز 
فحسب سجّلا عودة إلى الصغار في المنطقة الحضرية الكبرى. كيف حدث أن أحبٌ فيرغسون 
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هذين المغقلينء الرجلين الراشدين بعقلي ولدين في السادسة: يطفحان بالطيبة والحماس, 
لكنهما يتشاجران؛ ويعذّب أحدهما الآخرء يقعان في أكثر المآزق خطراً وغرابة كأن يوشكا على 
الغرق» يوشكا على التَّمرّق إلى فتاتء يوشكا على أن يضربا على رأسيهما حتّى يفقدا الذاكرة, 
ومع ذلك يتديّران أمر نجاتهماء زوجان غير محظوظينء متآمران متلعثمانء فاشلان حتّى النهاية, 
ولكنْء على الرغم من اللكم والرفس والقرص المتبادل» كم كانا صديقين جيدينء مرتبطين 
ببعضهما بشدّة أكثر من أي ثنائي ف يكتاب الحياة الدنيويةء كل منهما نصف لا يُجتزأ من إنسان 
فرد ذي جرأين. السّيّد لوريل والسَّيّد هاردي. ولقد أسعد فيرغسون كثيراً أن هذين الاسمين 
كانا اسمي الرجلين الحقيقيين اللذين مثّلا الشخصيات المزيفة ل لوريل وهاردي في الأفلام, لأن 
لوريل وهاردي كانا لوريل وهاردي مهما كانت الظروف التي وجدا نفسيهما فيهاء سواء عاشا 
في أمريكا أو في بلد آخرء إن عاشا في الماضي أو الحاضر, إن كانا حمّالين للأثاث أو تاجري 
سمك أو بائعين لأشجار عيد الميلاد أو جنديين أو بحّارين أو سجينين أو نجّارين أو عازفين في 
الشارع أو عاملي إسطبل أو منقّبين عن الذهب في الغرب المتوحّشء وحقيقة أنهما كانا دائماً 
نفسيهما حتّى عندما كانا مختلقّين جعلهما أكثر واقعية من أي شخصيات أخرى في الأفلام؛ 
لأنه إن كان لوريل وهاردي أبداً لوريل وهارديء فكّر فيرغسون. لا بدّ أن يعني ذلك خلودهما. 
كانا الرفيقين الأكثر رسوخاً وثقة خلال تلك السنة والتي تلتهاء ستانلي وأوليفر الشهيران 5 
ستان وأولي» النحيل والبدينء البريء الغبي والمغفّل المغرور. الذي لم يكن في النهاية أقلّ 
غباءً من الأول» وبينما كان شيء ما يعني ل لفيرغسون أن اسم لوريل الأول كان مثل اسم أبيه» لم 
يهمّه الأمركثيراً وبالتأكيد لا علاقة له تقريباً بولعه المتزايد بصديقيه الجديدين, اللذين سرعان 
ما أصبحا أفضل أصدقائه إن لم يكونا صديقيه الوحيدين. أكثر ما أحبّه بخصوضهما كانت 
العناصر الأساسية التي لم تختلف من فيلم لآخرء بدءاً باللحن الرئيس الذي يمّل الوقواق 
في الشارة الافتتاحية» التي أعلنت أن الولدين كانا عائدين إلى مغامرة أخرى: وماذا سيفكران 
بعدها؟, حركات الأداء المألوفة التي لم تصبح مملّة له» وعندما تفتل ربطة عنق أولي» وينظر إلى 
الكاميرا ساخطأء نظرات ستان المذهولة ودموعه المفاجئة» الخرق التي التفت حول قبّعاتهم 
المدوّرة, القبّعة الكبيرة جدّاً على رأس لوريلء والقبّعة الصغيرة جدّا على رأس هارديء القبّعات 
المسحوقة والقبّعات المحترقة, القبٌعات المسحوبة حثّى الأذنين والقبّعات المداسة تحت 
الأقدام؛ قابليتهما للسقوط في الحفر والارتطام بأرضيات مكسورةء للخطو في مستنقعات 
موحلة وبرك ب بمياه تصل العنق» حظهما السَيّى مع السّيّاراتء السلالم» أفران الغازء ومقابس 
الكهرباء. رقّة أولي المتبجّحة عند التكلم مع الغرباءء هذا مجو اله لوريل» موهبة ة تان 
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الغبية بإشعال إبهامه ونفخ غليون غير متواجدء ولكنْء مشتعلء. نوبات ضحكهما الخارجة عن 
السيطرةء ميلهما للبدء في جركات رقضة علوي" (كلاهما رشيق) إجماعهما في الرأي عند مواجهة. 
خصومهماء المشاحنات اعت 7 تنسى حين يتّحدان لتدمير بيت رجل أو تحطيم سيّارة 
رجلء ولكنْء أيضاً التباينات التي تشي بمن كاوا وكيف تداخلت شخصيتاهماء بل اندمجتاء 
كما عندما سرق أولي قدم ستانء وفي ظنّه أنها كانت قدمه وتنهّد بسعادة وارتياح» أو الطأثق 
المبتكرة التي يستنسخان بها نفسيهماء كما عندما يجالس ستانلي الكبير وأوليفر الكبير ابنيهما 
الصغيرين» ستان الصغير وأولي الصغيرء اللذين كانا نسخا مصغرة عن والديهماء حيث يلعب 
لوريل وهاردي مجموعتي الأدوار أو حين تزقج ستان من المرأة أولي وأولي من المرأة ستانء أو 
حين التقيا أخويهما التوأمين الضائعين منذ زمن بعيدء وهما صديقان مقرّبانء كان اسماهما 
طبعاً لوريل وهارديء أو الأجمل من كل ما سلفء عندما يفشل نقل دم في نهاية الفيلم» ويظهر 
ش ستان بشارب وصوت أولي وهاردي الناعم الوجه ينهار في نوبة بكاء لوريل. 
نعم كانا طريفين ومبتكرين جدّاًء ونعم, تلوت معدة فيرغسوق أحياناً من الضحك الشيدين 
على تهريجهماء ولكنْء لماذا وجدهما مضحكين؟ ولماذا بدأ حبّه لهما يزهر فوق كل منطق؟ كان 
يتعلّق بطرائفهما التهريجية أقلّ مما يتعلّق بتعتّتهماء في حقيقة أنهما يذكّران فيرغسون بنفسه: 
فباستثناء المبالغات الهزلية والعنف التمثيلي» لن تختلف صراعات لوريل وهاردي عن صراعاته. 
هما أيضاً (لوريل وهاردي من جهة؛ وفيرغسون من جهة) تعثرا من خطة سيّئة إلى أخرى: هماء 
أيضاًء عانيا من الإحباطات والنكسات التي لا تعد ولا نُحصى, وكلّما أوصلهما سوء الطالع إلى 
نقطة الانفجار. ستصبح فورات غضب هاردي فورات غضبه نفسّهاء بلبلة لوريل ستعكس بلبلةٌ 
لديهء والجدير مما يقال عن التبعات السّيّئة التي سبّباها لنفسيهما أن ستان وأولي كانا عاجزين 
حتّى أكثر مما كان هوء أكثر غباءًء أكثر هبلاً. أكثر ضعفاًء وذلك كان مسليأء مسلياً جدّأً لدرجة 
أنه لم يكن يستطيع التُوقّف عن الضحكء حتّى حين أشفق عليهما تقبّلهما كأخوة» كروحين 
متآلفتين تُواجهان أبداً بعنف من قبل العالم: وتنهضان للمحاولة من جديد أبداً - بتدبير خطة 
أخرى من خططهما الرعناءء التي» حتماء ستطرحهما أرضاً مرّة أخرى. 
كان يشاهد الأفلام وحيداً معظم الوقتء جالساً على الأرض في غرفة المعيشة بعيداً عن 

التلفاز قرابة ثلاث أقدامء ما عَذَنْه أمّه وجَدّته قريباً جدًاً. حيث إن الأشعة الصادرة من أنبوب 
الكاثود ستؤذي عينيه» وكلّما أمسكث به إحداهما متلبّساً في تلك الوضعية» سينأى بنفسه 
إلى الأريكة البعيدة. في الأيّام التي كانت أَمّه خلالها لم تزل تعمل في الخارج مع وقت عودته 
من المدرسة, لازمثه جَدَّته في الشّقَّة حتّى عودة أمّه من واجباتها اليومية (كما قالت الممرّضة 
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في »80 1/1151 ©117» تشتكي للشرطي بعد أن وضع ستان حذاءه على موؤَخّرتها: لقد رفسني 
تماماً في منتصف واجباتي اليومية)» ولكنُء ليس لجَدَّة فيرغسون أي اهتمام ب لوريل وهاردي. 
كان شغفها التنظيف والترتيب المنزلي, وحالما كانت تعطي حفيذها وجبة ما بعد المدرسة ٠‏ 
الخفيفة, عادةٌ قطعتي بسكويت شوكولاتة وكوب حليب وأحياناً خوخة أو برتقالة أو كعكاً مملحاأًء 
كان فيرغسون يغطسه في مربيٌ العنبء فسيتّجه إلى غرفة الجلوس, ليُشْعّل برنامجه. وتشغل 
نفسها بكشط طاولات المطبخ أو إزالة الأوساخ المترسّبة عن موقد الفرن أو تنظيف المغاسل 
والحمّامات في غرفتي الحمّام, مدمّرة مخلصة للقذارة والجراثيم» لكنها لم تنذمّر أبداأ بسبب 
تقصير ابنتها كربّة منزل» ومع ذلك كانت عادةٌ ما تطلق نهدة مديدة كلّما أنجزت هذه المهام, 
مغتمّة بلا شك أن لحمها ودمها لم تلتزم بمعايير صارمة في الحياة الصَّحيّة. في الأيام التي تكون 
فيها أمّ فيرغسون في المنزل حين عودته من المدرسة؛ كانت جَدَّته توصله ببساطة؛ وتغادر بعد 
تبادل قبلة وبضع كلمات مع ابنتهاء ولكنْء نادراً ما تتريّث لفترة طويلة فتخلع معطفها خلالهاء 
وعندما لا تكون أَمّه منشغلة بتظهير الأقلام في غرفتها المظلمة أو تحضير العشاء في المطبخ» 
كانت تنضمٌ إلى ابنها على الأزيكة أحياناًء وتشاهد.لوريل وهاردي معه. وأحياناً تضحك بقوّة 
كما يفعل (عند جملة المهام اليومية في 802 ء1ون]/1 126 مثلا التي أصبحت نكتة خاصة 
بينهماء مصطلح استبدل أخيراً الكلمات القديمة التي استخدماها للإشارة إلى المؤخّرةء قائمة 
طويلة تضمّنت مصطلحات معتمدة كثيراً مثل ردفء كفلء عجيزة, خلفية» طيزء إلية» كما في 
السؤال الذي ستسأله أَمّه أحياناً عندما كانا في غرف مختلفة: تصيح, ماذا تفعلء آرتشي؟ وإن 
لم يكن واقفأ أو ماشياً أو مستلقياً في مكان ما في الشّقّة سيرد» أنا جالس على واجباتي اليومية, 
ماما): ولكنْء غالباً ما كانت تضحك ضحكة مكتومة فقط على قفشات ستان وأولي وأفعالهما 
الغبية أو تبتسم ابتسامة صغيرة» وحين تخرح الأمورعن السيطرة, بالضربات والصفعات القوية 
واللطمات المؤلمةء تجفل وتهرّ رأسها قائلة» أوهء آرتشيء ذلك فظيع؛ لا تعني أن الفيلم كان 
فظيعاًء بل المبالغة بالتعامل العنيف. لم يوافق فيرغسون طبعاًء لكنه كان كبيراً كفاية ليفهم 
أنه من المحتمل ألا يحبٌ أحد ما لوريل وهاردي كثيراً كما فعل, وشعر أنها تحلّت بروح رياضية 
لجلوسها هناك معه, إذ عرف أنها عَدَّت ستان وأولي غبيين وطفوليين كثيراًء وأنها لو شاهدتهما 
كل يوم لمدّة سنة, فلن تصبح معجبة بهما أبداً. 

شخص واحد في العائلة شاركه حماسه؛ راشد واحد كان لديه الفطنة ليفهم عبقرية المعتوهين 
المحبوبين» وذلك كان جَدّهء بنجي إدلر المراوغء الذي كان أبداً بالنسبة إلى فيرغسون ضرباً من 
اللغزِء رجلا بدا بشخصيتين أو ثلاث شخصيات مختلفة, منفتحاً وكريماً في بعض الأيّام. مستغلقاً 
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ومشئّاً في يام أخرىء أحياناً يبدو عصبياً وحتّى مهتاجأ ومنفعلاً, ثمّ ها هو هادئ وصريح. 
ومتقلّب المزاج» فحيناً يحدب على حفيده بحرارة» ثم بعد هنيهة يكاد يصبح لامبالياً به ولكنْء 
في أيّام صفائه. الام التي يكون فيها مزاجه عالياًء فتفرقع النكات من فمه. ويصبح رفيقاً نادراً 
وشريكاً متآمراً لما ظنَّه فيرغسون حرب البور (تجسيده المشوّش لكلمة حرب البوير التي أي 
سماعها وفهمها). الذي عَدَها استهزاء شديد اللهجة في مواجهة تبلّد الحياة. في آخر تشرين 
الثاني أرسل العم بول والدةً فيرغسون في رحلة أخرىء هذه المرّة مباشرة إلى نيومكسيكو لتصوير 
ميليسنت كنينغهام. شاعرة في الثمانين كانت على وشك نشر المقالات الكاملة في راندوم 
هاوسء وخلال غيابها اختبأ فيرغسون في شُقّة جَدَّيه قرب كولومبوس سيركل. وفي ذلك الحينء 
كان يقيم في أرض لوريل وهاردي لأكثر من شهرء منغمساً كليّاً في ولعه الجديد, ثم محروماً 
تقريباً مع توالي نهايات الأسبوع الآنء بما أن البرنامج لم يكن بَثْ أَيَّام السبت والأحد. ولكن أوّل 
ليلة أمضاها في شارع وست 58 صادف يوم الاثنينء الذي منحه خمس فترات ظهيرة كاملة مع 
السّيّد سمين والسيّد نحيلء وعندما عاد جَدَّه باكراً من العمل في الظهيرة الأولى؛ موضحاً أنه 
كان يوماً بطيئاً في المكتبء رمى نفسه على الأريكة بجانب فيرغسون لمشاهدة البرنامج» الذي 
بدا أنه يؤثّر على عقله بسنواته الاثتتين والسّتّين بالطريقة نفسها التي يوَثّر على عقل فيرغسون 
بسنواته الثمانية» ولم يطل الأمر حتّى كان يرتجف من الضحكء وفي لحظة بشدّة, إلى أن بدأ 
باللهاث والسعالء واحمرٌ وجههء وكانت بهجته واضحة, لدرجة أنه أصبح يأتي باكراً من المكتب 
كل يوم خلال ذلك الأسبوع؛ كي لا يفوّت مشاهدة البرنامج مع حفيده. 
م أنت المفاجأة, زيارة يوم الأحد في أوائل كانون الأؤل عندما دخل جَدًا فيرغسون إلى الشقة 
. في غربي السنترال بارك محمّلين بالعلب؛ بعضها ثقيل للغاية» لدرجة أن آرثْر مشرف البناء» 
اضطرٌ لنقلها على عربة يدوية بعجلاتء ما أكسبه إكراميّة خمسة دولارات من جَدٌ فيرغسون 
(خمسة دولارات!)» وعلبة في صندوق ورق مقوّى طويل جد حمله جَذدَاه معأ كل واحد يمسك 
طرفاً بيديهء وكان الصندوق طويلاً جدّاً. لدرجة أنه لم يدخل الشّقّة تقريباًء وعندما رأى جَدّته 
تبقسم (نادراً ما ابتسمت)» وسمع ضحكة جَدَّه وشعر بيّدي أمّه تستقران على كتفه الأيمن, علم 
أن أمراً استثنائياً على وشك الحدوث. لكنْء لافكرة لديه عن ما يمكن أن يكون إلى أن تحت 
العلبء واكتشف أنه امتلك الآن آلة عرض سينمائية بقياس سنّة عشر ملمء شاشة أفلام ملفوفة 
مع قاعدة حامل ثلاثي مطويء ونسخاً لعشرة أفلام قصيرة ل لوريل وهاردي: اللمسة النهائية, 
مخطى ثانية, عمل مهم يوم مثاليء نلوتوء تحت الصفرء فوضى جميلة أخرى. مساعدونء 
ومقطور إلى حفرة. 


ل 


لايهمٌ أن آلة العرض ابتيعت مستعملة - فقد كانت تعمل. لايهم أن النسخ كانت مخدوشة 
والصوت أحياناً بدا قادماً من عمق حوض الحمّام - فقد كانت الأفلام قابلة للمشاهدة: ومع 
الأفلام أنت مجموعة جديدة من الكلمات» ليُنقنها - سن القرص 50500164 , مثلاًء التي أضبحت 
كلمة أفضل بكثيرء لأن يتأمّل بها من محروق 6©0ط5207. 


في أَيّام نهاية الأسبوع عندما لااتكون أمّه خارج البلدة في مهمّة مهنية - ولا يكون الطقس بارداً 
جِدًاً أو رطباً جِدّاً أو عاصفاً جدّا - كانت تمضي معظم صباحات الآحاد وأوقات بعد الظهر 
بالطواف في الشوارع في البحث عن صور جيّدةء فيرغسون يهرول إلى جانب أمّه وهي تمشي 
بسرعة على أرصفة مانهاتن أو ترتقي درجات الأبنية البلدية أو الدرجات الصخرية أو تعبر الجسور 
في سنترال باركء: وعندهاء بلا سبب واضح له. إطلاقاًء ستعود إلى فترة توقّف قصيرة» توجّه 
كاميرتها إلى شيء ماء وتضغط زر المغلاقء وكليكء كليك - كليكء كليك - كليك - كليك» 
الذي لم يكن النشاط الأكثر سحراً في العالم» ربماء ولكنه عاد إلى متعة كونه مع أمّهء بامتلاكها 
لنفسه ثانيةء وكيف لا يتمتّع بوجبات الغداء التي تناولوها مع في المقاهي على امتداد برودواي 
وسيكس آفينيو في الفيليج» حيث سيطلب عشر مرّات من كل عشرة الهمبرغر ومزيج الحليبث 
والشوكولاتةء دائماً الوجبة نفسها في منتتصف رحلات الأحد تلك. من فضلك, نعم» همبرغرء 
من فضلكٌ: كما لو كان جزءاً من طقس مقدّسء الذي يعني أنه لا يمكن أن تختلف بأي طريقة 
وصولاً إلى أصغر تفصيلء ومن ثم أمسيّات أَيّام السبت و/ أو بعد ظهر الآحاد عندما كانا يذهبان 
إلى السينما معأء يجلسان في الشرفة: حيث يمكن لأمّه تدخين سجائرها الشسترفيلد, أفلام 
لم تكن أبداً أفلام لوريل وهارديء بل إنتاجاً جديداً من هوليوود مثل طقس جميل دائماًء الرجل 
الطويلء نزهةء شبّان ودمىء فثانون وعارضاتء مهرّح المحكمةء غزو قارصي الجسد. الباحثون» 
كوكب محظور, الرجل في ملابسه الداخلية. آنستنا برووكسء محطة بوهاني» ترابيزء موبي ديكء 
الكاديلاك الذهبية, الوصايا العشرء حول العالم في ثمانين يوماًء وجه مضحكء الرجل المتقلّص 
المذهلء الخوف يضربء و12 رجلا غاضباًء الأفلام الجيدة والسّيّئة لأعوام 1955 1956, 
و57 التي حملها خلال فترته في هيلاردء وإلى سنته الأولى في المدرسة التالية التي ذهب 
إليهاء ريفرسايد أكاديمي» في جادّة وست إند بين الشارعين الرابع والثمانين والخامس والثمانين 
المعهد المختلط الذي يتصف بما يسمّى الميول التّقدّمية. والذي أحدث منذ تسع وعشرين 
سنةء بعد إنشاء هيلارد ل ش 
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الحافلة عبر سنترال باركء لا مزيد من الأيام وهو رهين بناء دون فتياتء كلّ ما كان تحديئات 
أقرّت سلفاًء ولكن أكبر اختلاف بين الصفين الثالث والرابع لم يكن الانتقال إلى مدرسة أخرى. 
كما نهاية مبارزة فيرغسون مع الربٌّ. هزم الربّء انكشف كَعَدَمء لاحول ولا قوّة له, الذي لا يمكنه 
العقاب أو بثٌ الخوف بعد الآن» ومع إبعاد المراقب السماوي من الصورة, أمكن لفيرغسون 
التُوقف عن اللعبة القديمة من الإخفاقات المقصودة, أو, كما دعاها أحياناً في السنوات التالية» 
دجاجة وجودية. نجح جيّدأ في الفشلء لدرجة أنه سكم موهبته في التحايل والتضحية بالنفس. 
لاأحد أبداً في هيلارد اشتبه فيما فعله. خدعهم جميعاًء ليس معلّميه ورفاق الصّفُ فحسبء 
بل أمّه والخالة ميلدرد أيضاًء لم يفهم أحد منهم مطلقاً أنه فعل ذلك قصداً أن أداءء شديد 
التقلّب في الصّفٌ الثالثء لم يعْد كونه مجرّد تمثيلء جهدَ محتالٍ ومبدع لإثبات أن لا شيء 
فعلة يهم إطلاقاًء إن لم تراقبه قوّة إلهية ترعاه. كسب الجدل مع نفسه بطرده من هيلارد - ليس 
فصله. بالضبطء بما أنه سمح له البقاء حتّى نهاية العام ولكنهم رأوا من فيرغسون ما يكفي 
لأن لا يرغبوا بانتظار المزيد منه بعد ذلك. أخبر المدير أَمّه أن آرتشي كان اللغز الأصعب الذي 
قابله في سنواته كلها في المدرسة. كان من أفضل الطلاب وأسوئهم في صفه. في الآن نفسه. 
قالء أحياناً لامع وأحياناً أخرى مغفّل مطلقء ولم يعرفوا ما العمل معه. هل كانوا يواجهون 
حالة فصام كامنة؟ سألء أو هل كان آرتشي مجرّد صبي ضائعء سيجد نفسه أخيراً؟ بما أن أمّ 
فيرغسون عرفت أن ابنها ليس مغفلا ولاحالة عقلية مرّضية مستقبلية» شكرت المدير لوقته. 
وبدأت البحث عن مدرسة أخرى. 

تلقّى تقريره الأول من وست سايد أكاديمي يوم الجمعة في منتصف تشرين الثاني. 

بعد عام كامل من درجات الضعيف والفشل من هيلاردء كانت والدة فيرغسون تتوقع نتائج 
أفضل من المدرسة الجديدة: ولكن: لاشيء قريب ل السبع درجات ممتاز ودرجتي جيّد جذا 
التي أحضرها فيرغسون إلى البيت ذلك اليوم. دخلت غرفة المعيشة, مذهولة من حجم التّحول» 
في الساعة الخامسة والنصفء تماماً عندما كان عرض لوريل وهاردي في نهايته. وجلست إلى 
جانب ابنها على الأرض. 

عمل جبّد» أرتشي» قالتء» غامية دمو الدرجات ف ينين اليمنى»؛ ورئنت عليها باليسرى, 
أنا فخورة بك. 

شكراً ماماء أجاب فيرغسون. 

لا بد أنكَ تستمتع في مدرستكٌ الجديدة. 


-1944- 


إنها جيّدة جدًً. الأشياء كلها بالحسبان. 

ماذا يعني ذلك؟ 

المدرسة هي المدرسة, أي أنه لست نيا يستمتع به أي شخص كثيراً. تذهبين إليهاء 
لأنك يجب أن تذهبي. 1 

ولكن بعض المدارس هي أفضل من الأخرىء أليس كذلك؟ 

أفترض. 

مثلاًء ريفر سايد أفضل من هيلارد. 

لم نكن هيلارد سيّئةء كمدرسة أعني 

لكنْء أنتَ تفضّل عدم القيام برحلة بعيدة كل يوم؛ أصحيح ما أقول؟ وألا ترتدي بذلة. ووجود 
فتيات وصبيان معاً بدلاً من الصبيان فقط. ذلك يجعل الحياة أفضل قليلاًء أليس كذلك؟ 

أفضل بكثيرء ولكن المدرسة نفسها ليست مختلفة كثيراً. القراءة» الكتابة» الحسابء, 
الدراسات الاجتماعية» صالة الألعاب, الفنّء الموسيقىء العلوم. أدرس الأشياء نفسها في 
ريفرسايد التي درستها في هيلارد. ش 

ماذا عن المعلّمين؟ 

ظننثُ أنهم أقلٌ صرامة في ريفرسايد. 

ليس حقّاً. الآنسة دون» معلّمة الموسيقى» تصرخ علينا أحياناً. لكن الأستاذ بولزء معلّم 
الموسيقى في هيلارد, لم يرفع صوته أبداً. إنه أفضل معلّم صادفثه في أيّ مكان - إنه الأفضل. 

لكنْء لديك أصدقاء أكثر في ريفر سايدء تومي شنايدرء بيتر باسكينء مايك غولدمانء وآلان 
لويس - الجميع أولاد جيدون جدًا - وتلك الحلوة اللطيفة» إيزابيل كرافتء وقريبتها آليس أبرام 
أولاد جميلونء: ناجحون حقاً. في شهرينء عقدت صداقات أكثر مما كان لديك في نيوجرسي. 

من الممتع أن أكون معهم. بعض الأولاد الآخرين ليسوا كذلك كثيراً. بيل ناثانسون هو تقريباً 
الضفدع الأكثر لؤماً الذي قابلته - أسوأ من أي شخص في هيلارد. 

لكنْء لم يكن لكَ أصدقاء في هيلارد, آرتشي. 

دوغ هايز اللطيفء أظنٌء ولكنء لا أستطيع التفكير بأحد آخر. ذلك كان خطئي. أنا لم أرد 
أي أصدقاء هناك. . 
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أوه؟ ولماذا كان ذلك؟ 

من الصعب الشرح. فقط لم أرد أي صديق. ٠‏ 

لاأصدقاء ودرجات سيّئة في مدرسة واحدة. الكثير من الأصدقاء ودرجات جيّدة في مدرسة 
ثأنية. لابدٌ من وجود سبب لذلك. هل لديكٌ فكرة ما هو؟ 

5 

قل؟ 1 
لا أستطيع إخبارك. 

لاتكن سخيفاء آرتشي. 

5200 1 مئّيء إن قلث. 

ولماذا سأغضب منكٌ حقٌّا؟ هيلارد هي الماضي الآن. لا يُشكّل ذلك أي فرق الآن. 

ربماء ولكنء مع ذلك ستغضبين مني. 

وماذا إذا وعدت ألا أغضب؟ 

لن ينفع ذلك. 

كان فيرغسون ينظر إلى الأرض حينها متظاهراً بفحص خيط رخو في السّجّادة كطريقة لتفادي 
عيني أمّه لأنه عرف أنه سيضيع إذا تجرّأ ونظر إليهما الآنء كانت عيناها قويتين جد بالنسبة 
إليه. كانتا محمّلتين بالقوّة التي يمكن أن تّنهي أفكارهء وتستخلص الاعترافات منه. وتسحق 
إرادته الضعيفة حتّى حين يناضل ليقاومهاء والآنه بشكل مرعب ومحتوم» كانت تمتدٌ وتلمس 
ذقنه بأطراف أصابعهاء تُلّح عليه برقّة, ليرفع وجهه. وينظر إلى عينيها ثانية, وفي اللحظة التي 
شعر بيدها تلمس جلده. علم أن كل أمل ذهبء كانت الدموع تنجمّع في عينيه ول دموع 
كانت هناك منذ أشهرء وكم كان ذلك مذّلاً أن يشعر بالحنفية الخفية تنفتح ثانية دون سابق 
إتذار اليس أفضل من ستان الباكي الغبي» قال لنفسه. ولد بعمر التاسعة مع تمديدات خاطئة 
في دماغه, وفي الوقت الذي وجد الشجاعة ليثبّت عينيه في عيئي أمّهء كان شلالان يسيلان 
على خدّيه وفمه يتهدّج, كانت الكلمات تنفلت منه ورُويَتْ قصّة هيلارد, المعركة مع الرّبّء 
وسبب الدزجات السّيّئة الصوت الصامت ومقتل أبيهء خرق القواعد لكي يُعاقبء ومن ثُمٌّ 
كره الربّ لعدم معاقبته, كره الرّبٌ لأنه لم يكن الربّء ولم يكن لفيرغسون أي فكرة» إن فهمت أُمّه 
ما يخبرهاء بدت عيناها متألمتين ومرتبكتينء وتقريباً مليئتين بالدموع, وبعد أن تكلّم لدقيقتين 
. أو ثلاث أو أربع دقائق» اتكأت. وضعت ذراعيها حوله, وطلبتمنه أن يتوقّف. يكفيء آرتشيء 
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قالتء انس الأمرء ومن ثم بكى الاثنان معأء مشهد حزين ماراثوني استمرٌ ما يقرب من عشر 
دقائق, وكانت آخر مرّة انها كل منهما في حضرة الآخرء بعد سنتين تقريباً من يوم إيداع جسد 
ستانلي فيرغسون الأرضء وحالما انتهى البكاء ببطءء غسلا وجهيهماء ارتديا معطفيهماء وذهبا 
إلى السينماء وهناك التهما شطائر الهوت دوغ في الشرفة بدلاً من تناول العشاءء وبعد ذلك 
تشاركا علبة كبيرة من البوشارء الذي ابتلعوه مصحوباً بكوكا كولا فؤارة. عنوان الفيلم الذي 
شاهداه تلك الأمسيّة كان: الرجل الذي عرف كثيراً. 


مرّت سنوات. كان فيرغسون في العاشرةء الحادية عشرة, والثانية عشرةء كان في الثالثة عشرة 
والرابعة عشرةء ومن بين مناسبات العائلة التي حدثت خلال هذه السنوات الخمس. والأكثر 
أهمّيّة بلا شك »كان زواج أمّه من رجل يُدعى غيلبرت شنايدرمان» الذي حصل عندما كان 
فيرغسون في الثانية عشرة ونصف. قبل سنة من ذلكء خبرث عائلة إدلر الطلاق الأول فيهاء 
الانفصال غير المبرّر بين الخالة ميلدرد والعمٌّ بولء الشخصان اللذان لاحا أبداً مناسبين لأحدهما 
الآخرء دودتا الكتّب الثرثارتان وقد تزوّجا لتسع سنوات من دون أيّة خلافات ظاهرة أو خيانات, 
ثم اتتهى ذلك كلهء كانت الخالة ميلدرد بصدد الانتقال إلى كاليفورنياء لتنضم إلى قسم اللغة 
الإنكليزية في ستانفورد والعمٌ بول لن يعود (عمّو) بول بالنسبة إلى فيرغسون. ثم اختفى جَدّه - نوبة. 
قلبية في -1960 وبعد ذلك بفترة ليست طويلة رحلت جَدّته أيضاً - جلطة في 1962 - وخلال 
شهر من الجنازة الثانية. شّخص لدى الخالة الكبيرة بيرل مرض سرطان في مراحله النهائية. كان 
آل إدلريتناقصون. بدوا مثل تلك العائلات التي لا يجب أن يعمّر أحد فيها طويلاً. 

كان شنايدرمان الابن البكْر لرئيس أمّه السابق في العملء الرجل ذي اللكنة الألمانية الذي 
علّمها التصوير خلال الأيّام الأولى للحرب, وبما أن فيرغسون فهم أن أَمّه ستتزوج ثانية في وقت 
ماء لم يُعارض خيارهاء الذي حدث أنه الخيار الأفضل من بين عدّة خيارات غرضت عليها. كان 
' شنايدرمان في الخامسة والأزبعينء أكبر من أمّ فيرغسون بثمانية أعوام؛ التقى الاثنان للمرّة الأولى 
في الصباح الذي بدأت فيه العمل في استوديو والده في تشرين الثاني 1941» ما أراح فيرغسون 
نوعاً ماء مدركاً أن أمّه التقت زوجها حتّى قبل أن تلتقي والدهء 1 مقابل 1943» تاريخ حدّد 
سلفاً بداية العالم له. ولكن العالم أصبح الآن أقدم من ذلك كان مطمئنّاً لمعرفة أن هناك 
ماضياً متراكماً بينهماء وبالتالي لم تندفع إلى ذلك الزواج بشكل أعمىء ما شكّل الخوف الأكبر 
لدى فيرغسونء أي مشاهدة أُمّه تفقد اتزانها بسبب مهرج معسول الكلام» ومن ثُمٌّ تستيقظ في 
الصباح» لتكتشف أنها ارتكبت غلطة حياتها. لاء لقد بدا شنايدرمان من النوع الصلبء. شخصاً 
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يمكن الوثوق به. تزوّح من سيّدة لمدّة سبعة عشرعاماًء أب لولدين, ثم يستدعيه انّصال من شرطة 
الولاية إلى مشرحة دتشس كاونتي للتّعرفٍ على جنّة امرأة, جثّة زوجته. التي قتلت في حادث 
سيّارة» تبع ذلك أربعة أعوام من الوحدة. تقريباً كالفترة التي أمضتها أمّه وحيدةٌ بعد موت أبيه. 
كان جَدَّاه لا يزالان حَيّين في أيلول 9 وعقد الزواج في شقّتهما في شارع وست 58, حيث 
كان فيرغسون البالغ من الطول خمس أقدام وبوصتين هو الإشبين. بين الضيوف كان هناك أختاه 
الجديدتانء مارغريت إحدى وعشرون سنةء وإيلا تسع عشرة سنة, كلاهما طالبة في الجامعة, 
إيمانويل شنايدرمان الخرفء العنزة البذيئة اللسان الذي التقاه فيرغسون ثلاث أو أربع مرّات: ولن 
يعدّه بمثابة الجَدٌ أبداًء وحتّى ليس بعد موت جَدَّهء أخ جيلء دانيال» زوجة أخيه ليزء ابن أخيه جيم 
ست عشرة سنة وابنة أخيه آيمي اثنتا عشرة سنة (تلك الفتاة الخرقاءء بجهاز التقويم على أسنانهاء 
وصف من حَبٌ الشباب على جبهتها)» وبول ساندلر, عم فيرغسون السابق» الذي بقي بطلاً لدى 
أمّهء على الرغم من طلاقه من ميلدردء محرّر كتابيها الأوّلينء الزفاف اليهودي الكامل والمنشور 
حديثا أقوياء. تسعون صورة شخصية بالأسود والأبيض لأفراد عصابات بورتوريكيين وصديقاتهم, 
لكن الخالة ميلدرد لم تكن هناك» كتبت أنها أكثر انشغالاً بصفوفها في ستانفورد من أن تقوم 
بالرحلة» وحين رمق فيرغسون عمّه السابق» وهو ينظر إلى أمّهء تساءل إن لم يكن منافساً ليطلب 
يد أمّهء ثم خسرها لصالح جيل شنايدرمان» ما يشير إلئ أن انفصاله عن الخالة ميلدرد ربمًا كان 
مرتبطأاً بقهمه المتأخّر أنه أحبٌّ الفتاة الخطأ. من المستحيل معرفة صحّة الأمرء ولكنْء ريما فسّر 
ذلك لماذا كانت ميلدرد في كاليفورنيا تلك الظهيرةء وليست في نيويورك, والذي ريما علّل 
لماذا قطعت التواصل مع أُمّ فيرغسونء لم ينبس أحد بكلمة عن غيابها في حفلة الزفاف. على 
الأقلّء ليس ضمن مدى أسماع فيرغسونء ولأنه كان في حرج من أن يسأل عمّه السابق بول أو 
جَدَّيه لماذا لم يذكر أحد ذلك بقيت الأسئلة المتشكّلة في رأسه تلك الظهيرة دون إجابات. إنها 
قصّة أخرى لن تُحكى أبداًء قال لنفسه, ومن ثم أخرج الخاتم من جيبه. وسلّمه إلى الرجل القوي 
ذي الجبهة العالية والأذنين الكبيرتين الذي كان على وشك أن يصبخ زوج أمّه. 

دعت أمّه ذلك بداية جديدة» وفي بداية تلك البداية كان هناك العديد من الأشياء ينبغي 
التُكيّف معهاء خليط يشمل عدداً وافراً من الأشياء الكبيرة والصغيرة التي باتت فجأة وإلى الأبد 
مختلفة الآن» بدءاً من الحقيقة الكبيرة للعيش في منزل مكوّن من ثلاثة أشخاص بدلاً من اثنين» 
وبدعة أن ذلك الشخص الثالث سيمضي كل ليلة في فراش أمّهء رجل طوله خمس أقدام وعشرة 
بوصات مع شَعْر يغطي صدرهء والذي يتجوّل في الصباح مرتدياً سروالاً تحتياً قصيراً قديم الطرازء 
ويتبوّل بصوت عالٍ في المرحاضء ويعانق ويقبّل أمَّه كلّما نظرت إليه. صنف ذكوري جديد على 
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فيرغسون سيكون ندا له عريض الكتفينء لكنه غير رياضيء متأنّق بطريقة قديمة الطرازء بطريقة 
تنحو إلى الارتباك, ببدلاته التويد الثقيلة وصديرياته, بأحذيته المتينة وشّعْرهِ الأطول من المعتاد, 
غريب اجتماعياً نوعاً ماء غير ميّال إلى النكات أو الثرثرة المرحةء يشرب الشاي في الصباح بدلاً 
من القهوة والشنابس والكونياك, وسيجار ليليء نهج ألماني راسخ لأسلوب الحياةء مع استسلام 
عَارض للتّجهُم ونوبات سوء المزاج (هبة جينية من أبيه بلا شكٌ) ولكنء غالباً لطيف: غالبا لطيف 
جذأء زوج م لم يبد أدنى طموح لأن يكون أباً بديلاً. بل كان سعيداً بمخاطبته 5 جيل بدلاً من بابا. 
وللأشهر السّنّة التالية عاش ثلاثتهم معأ في شقّة غربي سنترال بارك, ولكنْء بعد ذلك انتقلوا 
إلى مكان أكبر في ريفر سايد درايف بين شارعيٌّ 88 و89: بغرفة نوم رابعة» حولت إلى مكتب ل 
جيلء تغيير رحب به فيرغسون لأنه عاش الآن أقرب إلى مدرسته, كما يمكنه أن ينام متأخْراً قليلاً 
في الصباح, وبالرغم من أنه افتقد إطلالة الطابق الثالث في الشّقَّة القديمة على السنترال بارك» 
إلا أن لديه الآن إطلالة طابق سابع على نهر هدسونء الذي تبين أنه أكثر إنعاشاً بسبب الحركة 
المستمرّة للقوارب والسفن التي كانت تنهادى إلى الأمام والخلف عبر الماءء وما بعد الماء كان 
هناك البرٌ على الجانب الآخرء قرب نيوجرسيء وكذّما نظر فيرغسون إليه سيفكّر بحياته القديمة 
هناك» ويحاول أن يتذكّر نفسه كصبي صغيرء لكن ذلك الوقت أصبح بعيداً الآن» وكاد أن يغيب. 
كان شنايدرمان كبير التّقَاد الموسيقيين في طبعة نيويورك من ال هيرالد تربيون» منصب 
متطلّب أجبره على البقاء في الخارج معظم الأمسيّات لحضور الحفلات وعروض العزف المنفرد 
وعروض الأوبراء ثم إلحاح الموعد النهائي لطباعة المادّة النقديةء وتسليمها إلى محرّر الفنون 
في الليلة نفسهاء ما بدا مهمّة مستحيلة لفيرغسون» ساعتان أو ساعتان ونصف فقطء ليجمع 
أفكاره عن الأذاء الذي رآه وسمعه لتوه. وليكتب شيئاً ما مُحْكّماً عنه. لكن شنايدرمان كان خبيراً 
بالعمل تحت الضغطء ففي معظم الليالي أنهى مقالاته دون أن يرفع يده عن لوحة مفاتيح الآلة 
الكاتبة» وعندما سأله فيرغسون كيف يمكنه ابتداع الكلمات بسرعة كبيرةء أجاب عن سؤال ابن 
زوجته قائلاًء أنا شخص كسول حقأًء يا ارتشي» » ولو لم أكن مرتبطاً بوقت نهائي يلح عليٌ» فلن 
أنجز شيئاً أبداء وتأثّر فيرغسون بحقيقة أنه يمكن لزوج أمّه أن يسخر من نفسه بتلك الطريقة» 
حيث كان واضحاً أن الرجل لم يكن كسولاً البنّة. 
كان لدى شنايدرمان قصص ليرويهاء بخلاف والد فيرغسونء الذي قلما روى قصصاً تنجاوز 
قصص التنقيب عن الذهب الخيالية في جبال الآنديز أو قنص الفيلة في أفريقياء ولكن هذه 
كانت قصصاً حقيقية, وحين تحوّلت فترة التُكيّف تدريجياً إلى شيء يشبه الحياة اليومية: بدأ 
فيرغسون بالشعور بالراحة كفاية. ليضغط على يد زوج أَمّهء ليحدّئه غن الماضيء لأن عقل 
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فيرغسون لم يعد أبدأ عقل طفلء ١‏ ستمتع بسماع كيف كانت النشأة في برلين» بالإصغاء إلى 
أحد ما أمضى أوّل سبع سنوات من حياته في تلك المدينة البعيدة؛ التي كانت في مخيّلة 
. فيرغسون أولاً وآخراً عاصمة جحيم هتلرء المدينة الأكثر شُرًاً على وجه الأرضء ولكنْء ليس في 
ذلك الحينء كما قال شنايدرمان» ليس لشخص غادر البلد في 1 ,؛ وحتّى لو أن حياته 
بدأت بمجرّد بداية الحرب العالمية الأولى» التي سُّمّيت سابقاً الحرب الكبيرة» فإنه لا يتذكّر 
شيئاً عنهاء الجائحة بأكملها كانت فراغاً بالنسبة إليه, وأوّل حدث في حياته يستطيع تذكّره بكل 

تأكيدء كان الجلوس وراء ظاولة المطبخ في * شقة عائلته في شارلوتنبرغ مع قطعة من الخبز أمامه 
وتغطية الخبز بملاعق من مربئ المشمش الأسود بينما يرقب أخاه الرضيع دانيال في كرسيه 
العالي» وكان عمره سنّة أو ثمانية أشهر في ذلك الوقت ما يعني أن الحرب كانت على وشك 
الانتهاء أو اتتهت لتؤّهاء وريمًا كان سبب بقاء المشهد حيّاً في ذاكرته أن دانيال كان يتقيّأ كتلة 
من الحليب المتخثّر فوق صدريّته دون أن يلحظ ذلكء مبتسماً خلال هرجه وهو يخبط بيديه 
على الطاولة وتعجّب شنايدرمان من حقيقة أن يكون هناك شخص بلا عقل إلى هذه الدرجة 
وأحمق ليتقيّا على نقسه دون الاتتباه لما فعل. لم يكن هناك من هتلر في ذلك الحين» ولكنه 
وقت حرج مع ذلكء بذور الكارثة المستقبلية زرعت في فرسايء نزاع مسلّح في برلين مع ارتفاع 
طفيف في وتيرة الاتنفاضة السبارتاكوسية لوقت قصيرء لتسحق فيما بعد, وتليها اعتقالات كل 
من روزا لكسمبورغ وكارل ليبكنخت, اللذين وُجدت جتّتاهما المقتولتين لاحقاً في قناة لاندوير, 
بالإضافة إلى اندلاع الحرب الأهلية الروسية, الحمر ضدّ البيض, البلاشفة ضدّ العالم» ولأن 
روسيا كانت قريبة جدّاً من ألمانياء حدث التَّدقّق المفاجى للاجئين والمهاجرين الذين اندفعوا 
إلى برلينء برلين غير المستقرّة. المقلقلة, قلب جمهورية فايمار المهلهلة» التي سيكلّف فيها 
رغيف خبز عشرين مليون مارك في نهاية المطاف. كان ضرورياً أن شنايدرمان أعطى الولد درس 
التاريخ الأوليّ هذاء ليفهم لماذا غادرت عائلته إلى أمريكاء ولماذا خلص والد شنايدرمان إلى أن 
ألمانيا كانت مكاناً ميؤوساً منه فأخرجهم من هناك بأسرع ما استطاعء ما أثبت أنه فعل ذلك 
في الوقت المناسب تماماً لأن أمريكا وضعت حدًاً للهجرة في 1924, وأغلقت الأبواب بعد 
ذلك, ولكته كان عام 1 الآن, آخر الصيفء وشنايدزمان سيصبح في السابعة وأخوه في عمر 
الثلاث سنوات وشهر واحدء وقد أبحرا مع والديهما وصندوق من الكُثّب الألمانية» مغادرين من 
هامبورغ على سفينة اسمها ه1201 10 ع295528 .5.5: قاصدة المنطقة الجبلية لمرتفعات 
واشنطنء أو كذلك افترض شنايدرمانء لكن لغته الإنكليزية كانت أقلّ من جيّدة في تلك الفترة» 
'بل تكاد تكون معدومة: في الواقع؛ ما الذي يعرفه ولد ذو سبع سنوات عن أي شيء باستثناء 


تلان 


ما علّمه والداه؟ كانت اللغة العائق الأقسى, قال زوج أمّهه صعوبة تحدّث الإنكليزية دون لكنة 
ألمانية» ما جعله يبقى كغريبء وأدَّى إلى الهزء منه واللكمات الدائمة من قبَّل صبيان مدرسته» 
لأنه لم يكن غريباً فحسبء بل ألمانياًء الأقلّ قدراًء الأكثر عرضة للاحتقار من البشرية في تلك 
السنئوات بعد الحرب» العتصاعطآ ده و80 «ه ه11 <ه 1ق 13 كروت أو هان أو بو ش أو 
هيني الذين لا نفع منهم » اختر ما تريدء وحتّئ حين وصل فهمه للإنكليزية إلى الإلمام العميق» 
حتّى حين توسّعت مفرداته, وألم بالفروق الدقيقة لقواعد اللغة الإنكليزية وتركيباتهاء بقي يتلقى 
النقد بسبب تلك اللكنة الخفية. نَهنٌنَرْهَبُ للسَّبَاهَة في الظّيِف “يا آرتشي؟ قال شنايدرمان 
على سبيل الشرح» ولأن شنايدرمان نادراً ما حاول أن يكون مضحكاًء قدّر فيرغسون هذه المحاولة 
الفكاهية, التي كانت في الحقيقة مضحكة جدًاًء فضحكء وبعد لحظة كانا يضحكان معاً. 
واقع الأمر. قال شنايدرمانء معرفة الألمانية ريما أنقذ حياتي. 

. عندما طلب منه فيرغسون التوضيح؛ بدأ زوج أمّه الكلام عن الحربء عن التَطوّع في الجيش 
بعد بيرل هاربرء لأنه أراد العودة إلى أوروبا وقتل النازيين» لكنْء لأنه كان أكبر من معظم الفتيان» . 
ولأنه ذهب إلى الجامعة. وكان طليقاً في الألمانية والفرنسية, استبعد عن القتال ويح في وحدة 
ا بدلا من ذلك. وبالتالي» لارصاص ولا قنابل لتضعه في قبر مبكّر. كان فيرغسونء 
بالطبع؛ م متشؤقاً لمعرفة ماذا فعل في وحدة المخابرات» لكنْء مثل معظم الرجال الذين عادوا 
إلى الوطن من الحربء لم يرغب شنايدرمان بالكلام عنها. قال ببساطة» استجواب أسرى ألمان, ٠‏ 

مقابلة موظفين نازيين» واستخدام لغتي الألمانية بشكل جيّد. عندما طلب فيرغسون منه 
التفصيلء ابتسم شنايدرمان: ربت على كتف ابن زوجته. وقالء في وقت آخرء آرتشي. 
إن كان هناك ثمّة سلبية في الوضع الجديدء فقد تمثّل في أن شنايدرمان ليس لديه أي 
اهتمام بالرياضة - لا البيسبول ولا كرة القدم» لاكرة السّلّة أو التنسء لا الغولف أو البولينغ أو 
الريشة. ليس الأمر أنه لم يلعب إحدى تلك الألعاب بنفسه فحسبه بل إنه لم ينظر أبداً إلى 
صفحات الرياضة؛ ما يعني أنه لا ينتبه إلى نجاحات أو إخفاقات أي من الفرّق المحليّة المحترفة, 
ناهيك عن فرّق الجامعة وفرّق المدارس العلياء وتجاهل إنجازات كل عدّاء سريع؛ محرز لرمية» 
لاعب قفزعالء لاعب قفز طويلء عدّاء مسافات طويلة» لاعب غولف» مترلّج» رامي بولينغ» 
ولاعب تنس في العالم. واحد من أسباب عدم معارضة فيرغسون لفكرة زواج أمّه ثانية كان افتراضه 
أن زوجها الثاني سيكون بالضرورة رجلاً رياضياًء بما أنها مولعة بالسباحة والتنس والبينغ بونغ 
وحتّى البولينغ» وكان يتطلّع لأن يحظى برجل راشد في المنزل يمكنه مشاركته بعض النشاطات 


*) يقلّد شنايدرمان لكنتّه الألمانية القديمة حين يقول: نحن نذهب للسباحة في الصيف. 
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الرياضية إما رمي كرة بيسبول أو فوتبول أو كرة السَّلّة أو لعبة التنس (لايهمٌ أي واحدة منها). 
وحتّى لوناتّضح أن زوج والده الافتراضي ليس من النوع الرياضيء كان هناك فرصة ممتازة لأنْ 
يكون مشجّعاً لرياضة واحدة على الأقلٌء بما أن الرجال جميعهم كانوا كذلكء كما كان جَدّه 
مثلاًء الذي كانت رياضته البيسبولء وعندما لم يتحدّث الاثنان عن لوريل وهاردي ويتناقشان 
إن كانت الأفلام القصيرة أفضل من الأفلام الطويلة أو العكسء فإن معظم أحاديثهما كانت عن 
تحليل مزايا تتعلّق ب مانتل» شنايدر, ومايزء ويشرحان موهبة آلفين دارك بضرب الكرة إلى مركز : 
اليمين في الضربات الخاطفة» يناقشان مَنْ لديه الذراع الأقوى, فوريلو أو كليمنتء أو عن صحَة 
قصّة احتفاظ يوغي بيرا بنصل شفرة في واقي ساقه اليمين من أجل ضرب الكرة قبل أن يرميها 
ثانية إلى وايتي فورد. كل عام منذ عامه السادس إلى العاشرء حضر فيرغسون على الأقلّ ثلاث 
مباريات مع جَدْهء ضمن جولتهما السنوية في ملاعب البيسبول لمدينة نيويورك» ال بولو غراوند 
في مانهاتن» يانكيز ستاديوم في برونكسء وإيبتس فيلد في بروكلن» حيث شاهدا مباراة وورلد 
سيريس معاً في 1955, ولكنْء عدد ثلاثة كان الحدّ الأذنى: وبعد أن مات جَدٌ فيرغسون وغادر 
دودجرز جاينتس البلدة, كان المجموع في الموسم ست أو سبع رحلات إلى يانكيز ستاديوم» 
البيت الذي شيّده روثء وكم استمتع فيرغسون بهذه المباريات في فترات ظهيرة تمُوز وآب ' 
المشمسة الحارقة؛ العيون مثبّتة على الملعب بعشبه الأخضر النظيف وتربته البنَّيّة الناعمة, 
حديقة نموذجية محشورة في مدينة حجرية كبيرة » متع ساذجة بين الصرخات الصاخبة وصفير 
الحشدء ثلاثون ألف صوت تُطلق بانسجام, ويا له من صوت! وخلال ذلك كله كان جَدَّهِ يُسِجّل 
شيئأ بصبر بقلمه الرصاص القصير والثخين» متوقّعاً إن كان الرامي بالمضرب سينهي جولته حول 
القاعدة أم لاوفقاً لما دعاه قانون المتوسّطاتء يعني أنضاننا متراخيا كان مصطرا سكل 
ضربة: لأنه مَلرّم بهاء ومهما كان عدد المرّات التي أخطأ فيهاء لم يتزحزح جَدّه عن الإيمان بقانونه, 
قانونه الخاطئ من تنبو الهراء. هذه المباريات كلها مع بابا الغريب والععصيّ عن الفهم؛ والذي 
سيقي نفسه من الشمس في أحرٌ الأيّام بنشر منديل أبيض على رأسه الأصلع. لأن الطقس كان 
حازاً جدّأ لارتداء قبّعة: والآن وقد مات فهم فيرغسون أنه لا أحد أبداً سيحل مكانه, وآخر الجميع 
شنايدرمان» الذي ريما كان النيويوركئ الوحيد في أي من الأقسام الإدارية الخمسة الذي لم ينفطر 
قلبه عندما رحل الدودجرز والجاينتس إلى كاليفورنيا بعد موسم 1957. 

كان عائقاًء إذنْ وربمًا حتّى خيبة أمل أن تتعامل مع شخص لا شعور لديه تجاه مسرّات أو 
حالات التنافس البدني» ولكنْء بكل إنصاف مع شنايدرمان » العكس كان صحيحاً أيضاًء فعدم 
قدرة فيرغسون العزف على آلة موشيقية أصبحت خيبة لزوج والدتهء الذي كان بارعاً في كلّ من 


دما 


البيانو والكمان» ليس بشكل احترافيء ريمّاء ولكنْء بالنسبة إلى أذن فيرغسون غير المدرّية كان 
أداؤه في عزف باخء موزارت» بيتهوفن» وشوبيرت بمثابة المعجزات العالية من الجمال والانضباطء 
متقن مثله مثل كلّ ما يستمّع | إليه من مئات الأسطوانات التى أحضرها شنايدرمان معه إلى . 
غربي السنترال بارك. لم يكن الأمرأن فيرغسون لم يحاول» ولكن كفاحه لأن يتقن مبادئ العزف 
الصحيح على البيانو باءت بالفشل: على الأقلٌ وفقاً لمعلمته الآنسة ماغريدج العجوزذات الشّعْر 
المجعد. التي ريما عملت كساحرة عندما لم تكن تكسّر معنويات الأولاد الصغار المجبرين على 
تعلم البيانو. بعد تسعة أشهر من الدروس عندما كان في الصَّفٌ الأول أخبرت أُمّه أنه كان ولداً 
ثقيل اليد كالطين: الذي أوصلها لأن تخلص إلى تتيجة أنها ريمًا بدأت معه مبكّرة جد (فلننس 
أمر أن موزارت مؤلف السيمفونيات بدأ عندما كان في السادسة والسابعة - ذلك لا يؤُخذ بعين 
الاعتبار). وعندما اقترحت على عازفها الفاشل الاستراحة لسنة قبل البدء مجدّداً مع معلّمة 
جديدة, ارتاح فيرغسون أنه لن يرى الآنسة ماغريدج ثانية. سنة الاستراحة كانت طبعاً سنة حريق 
نيوارك» وحالما انتقلا إلى نيويورك» ومرًا بالفترة الاتتقالية الغريبة» كان الصغير في هيلارد» والكبيرة 
. في شواشء والبيانو طيّ النسيان. 
وهكذا خيّب شنايدرمان أملّ فيرغسونء وخيّب فيرغسون أملّ شنايدرمان» ولكنء بما أن أحداً 
منهما لم يتكلّم عن الأمر للآخر, بقي كلاهما غير واع لخيبة الآخر. أخيراًء عندما أصبح فيرغسون . 
مهاجماً أمامياً في فريق كرة السّلّة لليافعين, بدأ شنايدرمان بإظهار بعض الاهتمام بالرياضة» على 
الأقلّ إلى درجة الذهاب إلى عدّة مباريات مع فيرغسونء حيث شُجّع ابن زوجته من المدرّجات» 
لكن فيرغسون لم يتعلّم أبداً العزف على آلة موسيقية. مع ذلك» يمكن القول بثقة إن فيرغسون 
استفاد أكثر من انشغال زوج أمّهِ بالموسيقى أكثر مما فعل شنايدرمان من موهبة ابن زوجته 
برمي الكرات في الحلقاتء واعتراض الخصوم لصد الكرة. في سنته الثانية عشرة والنصفء لم 
يكتسب فيرغسون شيئاً عن الموسيقى باستثناء الروك أند رول التي عبدها هو ورفاقه جميعاً. 
كان رأسه مليئاً بكلمات شاك بيريء بادي هولي» ديل شانون» فاتس دومينوء والعشرات 
من مغني البوب وألحانهم, ولكنء عندما يصل الموسيقى الكلاسيكية يصبح غراًء ناهيكَ عن 
الجاز, البلوزء إحياء الموسيقى الشعبية الحديثة. التي كان جاهلاً بها بالمطلق أيضاًء باستثناء 
بعض الأغاني الهزلية لكينغسون تريوء الفريق الذي كان ذائع الصيت آنذاك. لقد غيّرت معرفته 
ب شنايدرمان كل شيء. بالنسبة إلى الصبي الذي حضر حفاتي موسيقى في حياته كلّها (أداء 
يسوع المخلّص ل هاندل في قاعة كارنيغي مع الخالة ميلدرد والعمٌ بول» وعرضاً صباحياً ل بير 
والذئبء الذي رآه مع رفاق المدرسة الابتدائية ضمن شهره الأول في هيلارد)» كان صبياً لم يمتلك 


كد 


أسطوانة واحدة لموسيقى كلاسيكية, ل تمتلك أمّه أسطوانة واحدة من أي نوع» بل كانت 3 تتستمع 
إلى النماذج القديمة وأعمال الفرق الكبيرة على الراديوء فبالنسبة إلى صبي مثله افتقر إلى أقلّ 
لمحة من معرفة الرباعيات الوترية أو السيمفونيات أو المعزوفات القصيرة, يصبح مجرّد الاستماع 
إلى جَدَّه يعزف البيانو أو الكمان بمثابة الإلهام؛ وأما الإلهام الأقصىء فتجلى في الاستماع إلى 
أسطوانات زوج أمّهِ واكتشاف أنه يمكن للموسيقى في واقع الأمر إعادة ترتيب الذِّرّات في دماغ 
الإنسانء وبالإضافة ما كان يحصل في شقق غربي السنترال بارك وجادٌة ريفرسايدء كان هناك 
النزهات مع أمّه وشنايدرمان إلى قاعة كارنيغي وتاون هول ودار أوبرا المتروبوليتان التي أقلعت 
بعد أسابيع قليلة من استقرار الثلاثة معاً. لم يكن شنايدرمان في مهمّة تربوية ولم يكن هناك 
خطّة لإعطاء الصبي أو أَمّه دروساً رسمية في الموسيقاء لم يرد أكثر من تعريفهم بأعمال ظنّ 
أنهم سيتفاعلون معهاء الذي لم يعن البدء ب مالر أو شونبرغ أو ويبيرن» ولكنْء من خلال أعمال 
مرحة مبهجة مثل افتناحية 1812(ذهل فيرغسون عندما سمع القانون لأوّل مرّة) أو مقطوعات 
مسرحية مثل سيمفوني فانتاستيك أو برنامج الموسيقى الحيوي صور في معرضء ولكنْء رويداً 
رويداً اجتذبهم, ولم يطل الأمرحتّى أصبحوا يرافقونه إلى أعمال أوبرا ل موزارت وعزف تشيللو 
منفرد ل باخء وبالنسبة إلى فيرغسون ابن الثانية عشرة والثالثة عشرةء الذي استمرٌ بعشق الروك 
أند الرولء وسيعشقها دائماًء لم تكن هذه الليالي في قاعات الحفلات كانت أقلٌ من كشف 
لمكنونات قلبه, لأن الموسيقى كانت القلب كما أيقنء التعبير الأكمل عن القلب الإنسانيء 
والآن وقد سمع ما سمع؛ بدأ بالاستماع أفضل مما سبق وكلّما سمع أفضلء شعر بعمق أكثر 
- أحياناً بعمق يبعث في جسده الارتعاش. 


6د ماد 

كان آل إدلر يتناقصون. يقضون واحداً تلو الآخر في ميتات مبكّرةء ويغيبون عن العالم, ومع 
اتتقال الخالة ميلدرد إلى كاليفورنيا وإقصاء العم الأسبق بول من العائلةء مصحوباأً بالاتتقال 
إلى فلوريدا الجنوبية مع ابنة العم بتي وزوجها سيمور (وأبناء عمومة فيرغسون البعيدين إريك 
وجودي)» والواقع أن شارلوت أخت بتي ما زالت تقاطع قريبتها روز بسبب حرب صور الزفاف 
في 1955 و1956 كان فيرغسون وأمّه ال إدلريّين الوحيدين في نيويورك» الوحيدين فوق التراب 
اللذين لم يهربا أو يحطما روابطهما بالعشيرة 5. بالرغم من هذه الخسارات كلهاء دخل حياتهما دم 
جديد على شكل مجموعة أعضاء من عائلة شنايدرمان؛ مجموعة من الأخوات والأقرباء والعمّةء 

والعمٌ» وجَدّ ل فيرغسون من ناحية زوج أمَّه والذي تُرجم لوالدته. ك ابنتي زوجهاء ابنة أخ» وابن 
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أخء أخت زوجهاء وأخ زوجهاء ووالد زوجهاء ليشكّل هؤلاء ال سُنايدرمانيون كتلة العائلة التي انتموا 
إليها الآن» لأن موظفاً مدنياً وقّع وختم شهادة زواج» تعلن جيل وأمّه زوجاً وزوجة مقترنين قانونياً.. 
كان تغييراً غريباً كما قال جَدٌ فيرغسون في واحد من أحاديثهم الأخيرة معاًء وبالفعل كان غريباً 
أن يحظى المرء بأختين بسبب الزواج» امرأتين مجهولتين أصبحتا فجأة أقرب الأقرباءء لأن رجلاً 
كان مجهولاً بالقدر نفسه بالنسبة إليه قد وقّع اسمه على قطعة ورق. لا شيء من هذا سيهم 
لو أحبٌ فيرغسون مارغريت وإيلا شنايدرمانء ولكنْء بعد مقابلاته كلها مع أختيه الجديدتين, 
اتتهى إلى أن هاتين الفتاتين السمينتين والدميمتين المتعاليتين لم تستحقًا الحبٌء إذ سرعان 
ظهر امتعاضهما من أَمّه لزواجها بأبيهما واشمئزازهما حيال والدهما لخيائته ذكرى والدتهماء التي 
كانت كائناً مقدّساً بعد موتها المروع في ذلك الحادث في تاكونيك ستيت باركوي. حسناأء لقد 
مات والد فيرغسون ميتة مروعة, أيضاًء الأمر الذي وضعهم جميعاً نظرياً على المركب نفسه. ولكن 
الأختين شنايدرمان لم تهتما بأخيهما الجديد, بالكاد تكرّمتا بالكلام مع النكرة ابن الثانية عشرةء 
فتاتا الكلّيّة الكبيرتان من جامعة بوسطن لم تجدا فائدة تُرجَى من ابن المرأة ذات الأصل الوضيع 
التي سرقت والدهما منهماء ورغم حَيرة فيرغسون من سلوكهما في الزفاف - الاثنتان تنتحيان 
ركنا ولا تتكلّمان مع أحد إلا مع بعضهماء همسا غالباًء وغالباً ما كانتا توليان ظهريهما للعروس 
والعريس - لم يكد يمضي أسبوعان: عندما دُعيتا إلى العشاء في شقَّة نيويورك, حتّى أدرك 
فيرغسون كم هما لئيمتان ومقرفتانء خصوصاً مارغريت» الكبيرة» بالرغم من أن الصغرى, الأقلّ 
شناعة. إيلا سارت على خطى أختها بثبات, ما كان أكثر سوءاًء وهناك كان الخمسة في عشاء 
لن ينسى أبداً, والذي استغرقت أُمّه عدّة ساعات لتحضيره رغبةٌ منها بإثبات وحدة الحال.مع 
جيل عن بإرهاق نفسها من أجل ابنتيه, الفتاتين الشَريرتين الفظتين اللتين تظاهرتا بعدم سماع 
أمّه عند سؤالها أسئلة عن حياتهما في بوسطنء وما هي خططهما بعد الجامعة» اللتين ضحكتا 
بوقاحة على مدى معرفتها بالموسيقى, والتي كانت أقرب للصفر طبعاًء كأنهما تثبتان لأبيهما 
أنه تزوج امرأة سطحية غير مثقّفة. وعندما سألت مارغريت زوجة أبيها الجديدة إن كانت تفضل 
الاستماع لمعزوفات البيانو ل باخ على الهاريسكورد كما تعزفها واندا لاندوسكاء مثلاً أو على 
البيانوفورت من شخص مثل غلين غولد (ليس بيانوء بيانوفورت)» انفجر جيل أخيراًء وأخبرها أن 
تخرسء كفٌ مفتوحة خبطت على طاولة العشاءء لتهرٌ الأواني الفضيةء وتقلب إحدى الكؤوس, 
ثم حل صمتء صمت ليس من مارغريت فحسبء بل من الجميع في الغرفة. 

توقّفي عن ملاحظاتك السّامّة الحادّة» قال شنايدرمان لابنته. لم أعلم أنك قادرة على إبداء 
حذة لئيمة كهذه. قسوة شرّيرة كهذه. يا مارغريت. عار عليك. عار عليك. عار عليك. روز هي 
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فثانة كبيرة وعظيمة: وإذا تدبّرتِ إنجاز عشر ما فعلته في حياتك» ستتجاوزين أكثر آمالك جموحاً. 
لكن الشخص يحتاج إلى روح؛ ليُنجز حثّى أصغر شيء في هذا العالم, يا عزيزتي» ومن الطريقة 
التي كنت تنصرّفين بها الليلة, بدأث أتساءل إن كنت تملكين تلك الروح. 

كانت أوُل مرّة شهد فيرغسون غضب زوج أمّهء الذي كان نوعاً من الغضب الصارخ المُفجم, ش 
غضب بقوة عاتية ومدمرة من النوع الذي يمكن ل فيرغسون فقط أن يأمل بألا تتوجّه نحوه أبداًء 
ولكنء كم كان مرضياً رؤية هذه القوّة توجّه نحو مارغريت تلك الليلة! مارغريت التي استحقّت 
تماماً ذلك التوبيخ الوحشي من أبيهاء وكم كان سعيدا أن يعلم أن شنايدرمان كان راغباً بالدفاع 
عن زوجته الجديدة في وجه هجوم ابنته, فنّانة كبيرة وعظيمة» ما يُبِشر جيّداً بمستقبل مستقرٌ 
للزواج كما شعرّء وعندما لم تجد مارغريت بدّاً من الانهيار بالبكاء. واعترضت إيلا الدامعة 
قائلة إنه لا حقٌ له بالتحدّث مع أختها بتلك الطريقة» سمع فيرغسون أمّه تنطق عبارةء تنطق 
للمرّة الأولى عبارة سيّستمرٌ باستخدامها كلّما فقد شنايدرمان السيطرة على مزاجه في الأشهر 
والسنوات القادمة, الهدوء يحل الأمرء يا جيلء والتي بطريقة ما نجحت بأن تحمل وزر كلّ من 
التنبيه والملاطفة» وفوراً بعد سماع أمّه تقول تلك الكلمات للمرّة الأولى» نهضت عن على 
كرسيهاء وانّجهت نحو زوجهاء الرجل الذي تزوّجته منذ سنّة عشر يوماًء وقفت خلفه وهو لا يزال 
جالساً على كرسيه في مقدّمة الطاولة وضعت يدأ على كلّ من كتفيهء وانحنت وقبّلته على 
رقبته من الخلف. تأثّر فيرغسون بشجاعتها ورباطة جأشهاء التي جعلثه يفكّر بشخص يخطو 
في قفص فيه أسد. ولكنْء من الواضح أن أمّه عرفت ما فعلته. لأنه بدلاً من دفعها بعيداًء 
امتدٌ شنايدرمان» ولف يده اليمنى حول يدهاء وحالما أمسكها بيده. سحبها إلى فمه. وقبّلها. 
حتّى إنهما لم ينظرا إلى بعضهماء وسكنت نوبة الغعضبء في حين بقيت مسألة اعتذار يجب 
أن يَُقدّمم حصل عليه شنايدرمان الصارم الصوت من مارغريت المعارضة الباكية, التي بالكاد 
أرغمت نفسها على النظر إلى زوجة أبيهاء ولكنها نطقت بالكلمات, قالتء أنا آسفة, ولكن 
الانفجار حصل عند تقديم الحلويات (فراولة وكريما!)ء كانت الوجبة منتهية بطبيعة الحالء ما 
سمح للأختين بالقيام بمغادرة مستعجلة لحفظ ماء الوجه. بعذ ر أن لديهما موعداً في التاسعة 
لرؤية بعض الأصدقاء من الثانوية» الذي عرف فيرغسون أنه كذبء إذ كان يفترض بالفتيات أن 
تمضيا الليلة في الشْقة, وتناما في غرفة نومه بينما ينام هو على الأريكة في غرفة المعيشة» أريكة 
بسرير قابلة للطّيّء اشترتها أمّه خصّيصاً لهذا السببء ولكن ذلك لم يحصل أبداًء لاتلك الليلة 
ولا أي ليلة أخرى, لأنه في الزيارات المستقبلية كلها إلى نيويورك بقيت الفتاتان مع أخ أمّهما/ 
خالهما وزوجته في ريفرديلء وإن أراد شنايدرمان رؤيتهماء فعليه الذهاب إلى الشّقَّة الأخرى أو 
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يقابلهما في أماكن عامّة ولكنْء لم تعودا مرّة واحدة إلى الشّقّة في غربيّ السنترال بارك» ثم 
مضت سنوات. قبل أن تدوسا عتبة الشّقّة الجديدة المطلّة على النهر. 

لم يهتمٌّ فيرغسون. لم يرد أيّة علاقة مع هاتين الفتاتين, تماماً كما لم يرد أي علاقة مع والد: 
شنايدرمان الذي أتى لسوء الحظ للعشاء منذ حوالي شهر, وأطلق أنواع التفاهات كلها عن السياسة 
الأمريكية, الحرب الباردة» عمال الصرف الصَّحَّىٌّ في نيويورك» الفيزياء الكمّيّة وحتّى فيرغسون 
نفسه. انتبهي لولدكء عزيزتي - إنه مهووس بالجنسء حتّى إنه لا يدري ذلك بعدء ولكن فيرغسون 
فعل ما بوسعه ليتجنّبهء تأكّد دائماً من التهام وجبته الرئيسة بسرعة في وقت قياسيء ومن ثم 
الادّعاء بأنه ممتلى جدًآ ليأكل الحلوى, اللحظة التي سينسحب فيها إلى غرفته. ليدرس من أجل 
اختبار التاريخ غداًء الذي كان قد أنجزه بطبيعة الحال في تلك الظهيرة. كان (لا جَدَّه) الجديد أقلّ 
سوءاً بقليل من مارغريت وإيلاء ربمّاء ولكنء ليس كثيراًء ليس ما يكفي لأن يجعل فيرغسون يرغب 
بالجلوس والاستماع إلى خطبه الغريبة المعتوهة عن معسكرات اعتقال ج. إدغار هوفر السّرّيّة في 
أريزونا أو الحلف بين تجمّع جون بيرش والحزب الشيوعي لتسميم شبكة المياه لمدينة نيويورك» التي. 
يمكنها أن تكون مضحكة بطريقة غريبة نوعاً ماء لو لم يصرخ العجوزكثيراًء ولكن الدقائق العشرين 
أو الثلائين في حضوره كانت كل ما استطاع فيرغسون تحمّله. ذلك جعل من تحمّله ثلاثة أقرباء 
حديثين مسألة تفوق طاقته. ثلاثة من آل شنايدرمان يمكنه الاستغناء عنهم بسرور, ثمّ هناك أفراد 
ال شنايدرمان الآخرونء الأشخاص الذين عاشوا فقط على مبعدة ثلاثة عشرة ونصف كتلة في شارع 
وست75, وبالرغم من أنه وجد من الصعب التعاطف مع عمّته الجديدة ليزء التي صدمته كامرأة 
مهتاجة عصبية» أكثر قلقاً بخصوص تفاصيل الحياة اليومية من أن تفهم أن الحياة قد تمضي بك 
قبل أن تبدأ عيشهاء وأولع فورا بأخ شنايدرمان» دانيالء والشَابّين من آل شنايدرمان» قريبيه جيم 
وإيميء اللذين رحبا بفيرغسون من البداية» وظنًا أن العم جيل كان ابن عاهرة محظوظاً (كلمات 
جيم)» ليتزوّج امرأة مثل والدة فيرغسونء والتي (بكلمات إيمي) كانت 'كاملة مكمّلة". 

عمل دانيال كفئّان تجاري, وأحيانا رسّام كُتُب الأطفال. وموظف مستقلٌ ومتعدّد الأعمال 
الذي أمضى ثمان إلى عشر ساعات يومياً في غرفة صغيرة خلف شقّة العائلة التي حولت إلى 
استوديوه معرض صغير فوضوي بضوء خافتء حيث أنتج الرسومات واللوحات لبطاقات التهنئة 
الإعلانات, التقاويم, الكتيبات الشركاتء والرسومات المائية لسلسلة الدّبٌ تومي في إطار 
مشاركاته مع الكاتب فيل كونستانزاء ليجنيّ من المال ما يكفي لطعام عائلة من أربعة أشخاص 
وكسوتهم وسكنهمء ولكنْء لم يبقّ شيء يمكن تبذيره مثل تمضية عطل صيفية طويلة أو مدارس 
خاصّة للأولاد. كان عمله بارعاً ومحترفاًء يحمل لمسة اليد الماهرة والمخيّلة الغريبة» وبالرغم من 
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عدم خلقه ما هو مبتكّرٌ جدًاً في ما فعله, إلا أنه لم يكن أبداً أقلّ من ساحرء كلمة استخدمت 
لتصف دانيال شنايدرمان نفسه, الذي اتضح أنه واحد من أكثر الأشخاص تواضعاً ومرحاً الذين 
قابلهم فيرغسون أبدأًء شخص أحبٌ الضحكء ويضحك على الدوام؛ وبشكل عام هو نوع من 
الناس مختلف عن شقيقه الأكبن هو الصغير الذي لم يضطرٌ لمغالبة اللكنة الألمانية, الوسيمء 
غير الجدّيٌء الشخص الذي أحبٌ الرياضة. كما فعل قريبه جيم: جيم الطويل, النحيل, لاعب 
كرة السَّلَّةَ الذي بدأ لتوّه سنته الأولى في مدرسة هاي برونكس العليا عندما تزوّح جيل ووالدة 
فيرغسونء وحالما عرفت المجموعة الذكرية الأخرى من آل شنايدرمان أن قريبهم/ ابن أختهم 
الجديد كان مهتم بكرة السّلّة مثلهم, أصبح الثنائي ثلاثياًء وكلّما ذهب دان وجيم لمشاهدة 
مباراة في الغاردن» تلك كانت الغاردن القديمة. حديقة ماديسن المهدّمة الآن التي كانت على 
الجادّة الثامنة بين شارعي ال 49 و50 وحدث أن اصطّحب فيرغسون لمشاهدة مباراته الأولى 
لكرة السّلّة خلال موسم 1950-60, ضمن المباريات الجامعية الثلاثية لظهيرة السبت» عروض 
هارلم غلوبتروتر. وضربات ريشي غورين السّيّئة والمتوسّطة» ويلي نولزء وجوني غرين القافز ولكن» 
كان هناك ثمانية فرق فقط في ال2184 حينهاء ما يعني أن بوسطن سيلتيكس لعبوا في الغاردن 
على الأقلّ نصف درّينة في الموسمء وهذه كانت المباريات التي قصد حضورها الثلاثي» وحيث 
إن أحداً لم يلعب أفضل من فريق كوسيء هينسون وراسل وفتيان جونزء وكانوا عقلاً واحداً من 
خمسة أجزاء في حركة مستمرّةء وعي واحدء لاعبين غير أنانيين مطلقاً فكروا بالفريق فقطء وليس 
بأنفسهم» كرة السَّلَّة كما يجب أن تُلعَبء كما كان العم دان يردّد مراراً حين يشاهدهم, نعم, 
فمن المذهل مشاهدة كم تفوّقوا على النيكسء الذين بدوا غرباء وكسالى مقارنةٌ بهم, ولكنء 
نقووي] معي فيرقيفون بالفروق ككل بقدرها أده لاعنين فاعين مشفيو ونكلي قاض كلك 
مفتول العضلات نحيل مثل سلكء بيل راسلء الذي بدا دائماً في لب ما فعله السيلتيكس: 
الشخص الذي بدا عقله يحمل العقول الأربعة داخلَ رأسه أو رجل ورْع عقله بطريقة ما على 
رؤوس الرفاق في فريقهء لأن راسل كان يتحرّك بغرابة ولم يظهر كرياضيء كان لاعباً محدوداًء 
نادراً ما سدّد أو سجّل نقاطأء أو حتّى تدرّح بالكرةء كان يعيق ارتدادات هامّة أخرى: يجعل من 
وثبة أمراآخر مستحيل التَحقَّقء ويقف حائلاً دون تسديدة أخرى, وبسببه تابع السيلتيكس الفوز 
بمباراة بعد مباراة وموسماً بعد موسم, ليبقوا أبطالاً أو منافسين لبطولة جديدة كل سنة» وعندما 
سأل فيرغسون جيم ماذا جعل راسل عظيماً هكذا رغم أنه كان من نواح عديدة أقلٌ من الجيّد؟ 
توقف جيم لدقيقة ليفكّر, هر رأسه وأجاب, لا أعرفء يا آرتشيء ربمًا هو أذكى من الجميع فقطء 
أريها لأنه ررق أكثرممًا يفهل الأكرون: ؤدائما يعرف ما سيحدة تاليا 
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اليل ا فرغنون: الأمكة بأخ أكبر, أو على الأقلٌ 
بقريب - سد كين بسكن ا مطل إاية لمعتف اذك نيه ابتهج فيرغسون بعلاقتهماء » بطريقة 
بدا أن جيم ابن السادسة عشرة عشرة لن يتوانى عن احتضان قريبه الأصغ ركرفيق» فهم قليلاً أن جيم» 
بوجود أخت وفتاتين قريبتين (ابنتي عمّه) لاشك اشتاق لأ كما فعل هو. في السنتين اللتين 
سبقتا تخرح جيم من الثانوية وذهابه ليدرس في 1411 (معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا)» 
أصبح شخصية أساسية في حياة فيرغسون المتمرّد المضطرب دائمأء » الذي كان ينجح في صفوفه 
في ريفرسايد أكاديمي» ولكنه بقي يعاني من مشكلة الموقف المسبّق (الرْدٌ على معلّميه سرعة 
الانفعال عندما يستفرٌ من تافهين مثل بيلي ناثانسون)» لكنء كان هناك جيم» الذي تمتّع بالجديّة 
. والمعنويات العالية كلهاء الصبي الذي يهوى الرياضيات والعلوم» ويحبٌ الحديث عن الأرقام غير 
المنطقية والثقوب السوداء والذكاء الاصطناعي والمعضلات الفيثاغورثية» دونما غضب يعتمل 
في داخله. ولا حثّى كلمة فظة أو إيماءة مشاكسة تجاه أي شخصء وبالتأكيد فإن شخصاً مثله 
قد ساعد بتقليص الحدّة في سلوك فيرغسون نوعاً ماء وهناك أيضاً كان جيم يعطي فيرغسون 
الحقائق الأساسية عن التشريح الأنثثوي, ومَاذًا يتضيّف بخصوص مشكلة هوس الجنس الأكثر 
إلحاحاً (حمّامات باردة» مكعبات ثلج على الأب ركض ثلاثة أميال حول الحلبة)؛ والأجمل أن جيم 
كان هناك في ملعب كرة السِّلَّةَ معه وهو طالب السنة الأولى في الثانوية بطول خمس أقدام 
وأحد عشر بوصة:» مع طالب.سنة ة التخرّح بطول ستثٌ أقدام وبوصة واحدة الذي كان يتلاقى 
مع فيرغسون صباحات يوم السبت في منتصف المسافة بين شقتيهماء ٠‏ ويمشي إلى ريفرسايد 
بارك برفقته, وهناك وجدا ملعباً فارغاً يتدرّبان فيه معاً لمدّة ثلاث ساعاتء السابعة تماماً 
كل سبت ما دام الطقس مواتياً لهماء رذاذ المطر مقبولء ولكنْء ليس الرْخّات القوية؛ هبّات 
الثلج؛ ولكنْء ليس المطر الثلجي أو الثلج الثقيل » وليس ثمّة ما يفعله المرء حيال تدني درجات 
. الحرارة تحت 25 درجة (أصابع متجمّدة) أو ارتفعت فوق 95 درجة (إنهاك حراري)» أي أنهما 
كانا هناك معظم أيِّام السبتء » إلى أن جه جيم حقائبه. وغادر إلى الجامعة. لا مزيد من هرولة 
السّيّد فيرغسون الشَّابٌ إلى جانب أُمّه في رحلات التصوير نهايةً الأسبوع, تلك الأيِّام اتتهت 
للأبد, ومن الآن فصاعداً ستكون كرة السَّلّة, التي اكتشفها في الثانية عشرة عندما لم تعد الكرة 
أكبر وأثتقل من أن يتحكّم بهاء وفي الوقت الذي بلغ فيه الثانية عشرة عشرة ونصفاً أصبحت شُغف حياته . 
الجديدء أفضل شيء بعد الأقلام وتقبيل الفتيات, ويا له من حظ أن جيم وصل إلى المشهد 
في ذلك الوقت بالضبطء والرغبة تملؤه بأن ينذر ثلاث ساعات كل أسبوع ليعطيه التعليمات 
عن الطريقة التي يلعب بهاء يا له من تحوّل عجيب! لقد كان الشخص المناسب في الوقت 
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المناسب - كيف حصل ذلك؟ - ولأن جيم كان لاعباً متيقّظاً وجيداًء جّد ما يكفي لأن يشكّل 
فريقه في المدرسة العليا إذا اختار المضي في الأمر. كان معلّماً بارعا فيما يتعلّق بالأساسيات, 
ورويداً رويداً أرشد فيرغسون عبر التمرينات الأساسية إلى كيفية تنفيذ خطة مناسبة» كيف يحرّك 
قدمه للدفاع» كيف يمنع الارتدادات كيف يرمي رمية عابرةء كيف يرمي رميات حرّة, كيف يميل : 
بالكرة عن اللوح الخلفي» كيف يطلق الكرة برتفاع أعلى عندما يقوم بقفزة تسديد, أشياء كثيرة 
ليتعلّمهاء الجري والكرة بيده اليسرىء تشتيت الانتباهء إبقاء ذراعيه عالياً في الدفاع» ومن ثم 
ألعاب 0-1-7 و-0-1-5-8 في نهاية كل جلسة, التي تحوّلت إلى مباراة لاعب مقابل لاعب. 

في السنة الثانية, حين نما جسم فيرغسون إلى خمسة أقدام - أربع بوصاتء. خمسة - سثٌ» 
وخمسة - سبعء كان يخسر دائماً مقابل جيم الأطول والأكثر خبرة ولكنه يبدأ بتدبّر أمره بعد عيد 
ميلاده الرابع عشرء أحياناً يمتلك من المهارة ما يكفي لإرسال الكرة بخمس أو ست قفرات عبر 
الحواف خالية الشبك لريفرسايد باركء الحواف العارية نفسها التي توجد في كل منتزه عام عبر 
المدينة» ولأنوما لعبا وفق قاعدة نيويورك للفائزين كلّما مضى فيرغسون في رمية من رمياته 
الصاخبةء اقترب بشكل حادٌ من عدم الخسارة. كما قال جيم بعد واحدة من آخر مبارياتهما 
التي لعباها معاً: أعط نفسكَ سنة أخرىء يا آرنشيء, لتصبح أطول ببوصتين أو ثلاث» وستركل 
مؤخرتي عن الملعب. قال هذه الكلمات بفخر المعلّم الذي علّم تلميذه جيّداً. ومن ثم كانت 
بوسطن والوداع» الذي حفر ندبةٌ جديدة في قلب فيرغسون. 

خلال سنة ونصف من زواج أَمّه بجيلء جمع فيرغسون معلومات كافية عن آل شنايدرمان, 
ليصل إلى بعض استنتاجات قاطعة تخصٌ عائلته الجديدة. في العمود الأيسر لسجلّه الوجداني 
وضع أسماء ثلاث خيبات ونصف خيبة واحدة: البشعات المخظور ذكرهنٌ عدد (2)., الأنّ 
البطريرك المعتوه (1)» وطيّبة النواياء لكنْء المتقلّبة والمنفعلة العمّة ليز (2/!). وفي العمود 
الأيِمن كانت أسماء الأربعة الآخرين: الجدير بالإعجاب جيل, الدمث دانء المتّقد جيم, والجذّابة 
أكثر فأكثر إيمي. باختصارء احتسب ثلاث سلبيات ونصف مقابل أربع إيجابيات, الذي أثبت 
رياضياً أنه كان هناك ما يمتنّ له أكثر مما يتجهم بسببهء وبرحيل آل إدلر كلهم عن الحياة» وغياب . 
آل فيورقنيون كلا الآن (العم ليو في السجنء العمّة ميلي في مكان ما في فلوريداء العم أرنولد 
والعمّة جوان في لوس أنجلس, ابنة العمّ فرانسي في سانتا باربارة - متزوجة وأَمّ لولدين - وأما 
أقرر باؤه الآخرون, فمنتشرون على امتداد البلادء وليسوا على اتُصال بعد الآن)» كان ال شنايدرمانيون 
الطيّبون الأربعة كلّ ما بقي لفيرغسون بشكل أساسيء ولأن واحداً منهم كان متزوّجاً من أمّه والثلاثة 
الآخرين يقيمون على بعد عدّة دقائق فقط من ريفر درايف. حيث يعيشء فقد أصبح فيرغسون 
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أكثر تعلّقاً بهم» لأن الإيجابيات في سجل عائلته كانت أكثر إيجابية مما كانت السلبيات تتنلبية: 1 
وحتى لوقَات النقص. حياته ببعض النواحي» إلاأنها تعرزت 3 في أخرى. 

كانت إيمي هبة آل شنايدرمانء هدية عيد الميلاد المخبأة : تحت كومة من ورق الهدايا 
المكدّس التي لا يُعثَر عليها إلا بعد نهاية الحفلة وذهاب الضيوف كلهم إلى بيوتهم. كان خطأ 
فيرغسون أنه لم يولها المزيد من الاتتباه. ولكنّء كان هناك الكثير من الأمور التي توجب أن 
يتكيّف معها في البداية» م يعرف ما العمل مع المخلوقة الخرقاء المكشرة التي كانت تهرّ 
وتلوّح بذراعيها عندما تكلم دون أن تتمكّن من ا هادئة. فتاة غريبة المظهر للغاية بجهاز 
التقويم على أسنانهاء وذلك الرأس ذي الشَّعْر الأشقر الداكن المتشابكء ولكنْء بعد ذلك 
انتتهى التعؤيم: 1 نّ الشَّغْرقصّة بوب قصيرة, وفي الوقت الذي بلغ فيرغسون الثلاثة عشرة 
لاخظ أن نهدين بدءا ينموان داخل حمالة عدر المراهقات عنايعة الحدوى ضابقا بالنيمة ان 
آميء وأنها لم تعد تشبه بعد الآن الفتاة التي كانت في الثانية عشرة. بعد أسبوع ف الاتتقال 
من غربي السنترال بارك إلى ريفرسايد درايفء اتصلت ذات يوم بعد المدرسة, وأعلنت بجرأة 
أنها قادمة لزيارة فيرغسون. عندما سألها لماذا أرادت رؤيته؟ قالت: لأننا نعرف بعضنا منذ سنّة 
أشهرء وطوال ذلك الوقت لم تقل لي أ أكثر من ثلاث كلمات. يُفترّض أننا أقارب الآنء يا آرتشي 
وأريد أن أعرف إن كان يستحقٌ العناء أن تكون أصدقاء أو لا. 

كانت أمَّه وزوجها في الخارج خلال فترة بعد الظهر تلك, ولم يكن من وجبة خفيفة في الخزانة 
سوى علبة نصف فارغة من تين نيوتن المملح؛ شعر فيرغسون بالارتباك» ولم يدر كيف يتعامل 
مع هذا التُطفُل المفاجى. بعد أن أغلقت إيمي الهاتف في شقّتهاء مضت ثماني عشرة دقيقة 
بالضبط قبل أن تضغط صفارة أسفل السَّلَم لشقّته. ولكنْء خلال ذلك الفاصل الذي قلّب 
فيه فيرغسون الأمرء وصرف عن ذهنه على الأقلّ نصف درينة أفكار مما يمكنه فعله ليسأيها 
(يتفرّجان على التلفاز؟ يشاهدان إلى ألبوم العائلة؟ يريها الأعمال المسرحية والشّغْرية الكاملة 

لشكسبير ذات السبع وثلاثين مجلّداً التي أهداها جيل له في عيد ميلاده؟)» “ثم فررصحت 

عارض الأفلام والشاشة المحمولة من خزانة الأدوات وتكيبهما لمشاهدة واحد من أفلام لوريل 
وهارديء ما كان ريمًا خطأ فادحاًء كما أدركء بما أن الفتيات لا يفضّلنَ لوريل وهارديء على 
الأقلّ ليس من بين الفتيات اللواتي عرفهنٌ بدءاً من الجميلة إيزابيل كرافت منذ سنتين أو ثلاث 
مضت التي كشّرت عندما سألها ما رأيها بهماء وجهة نظر تردّدت مؤخُراً من قبَّل البنت ذات 
الأولوية بالنسبة إليه الآنء راشيل مينيتاء التي نعة نعتت الأذوات د ال صبيانية والعبية, ولكنه عندما 
ش دخلت إيمي في وقت بعد الظهر البارد في آذار 1960» ترتدي بلوزة بيضاء وتثورة ة بطيّات رمادية 
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وحذاء جلدياً ملوّناً وجوارب قطنية بيضاء - جوارب الشرطي الرائجة - وحين أعلن فيرغسون نيّته 
بعرض بلوتو لهاء » فيلم من بكرتين من 1930, ابتسمت وقالت: عظيم. أحبٌ لوريل وهاردي. 
بعد الأخوين ماركسء إنهما أفضل فريق على الإطلاق. انسّ المضحكون الثلاث. انس آبوت 
وكوستيلو - ستان وأولي هما الأهم. | 
٠‏ لاء لم تكنإيمي واحدة من الفتيات الأخريات اللواتي عرفهنٌء وبينما راقبها فيرغسون تضحك 
على الفيلم, سمعها تضحك خلال الفيلم لأربع عشرة دقيقة من الدقائق ق السّتٌ والعشرين ‏ 
التي استغرقها العرضء خلص إلى أنه أمر يستحقٌ العناء أن يصبح صديقهاء لأن ضحكها لم يكن 
ضجَّة طفل صاخبة خارجة عن السيطرة كما لاحظء بل سلسلة متوالية من القهقهات العميقة 
الوّثّانة الطالعة من العمق بالتأكيد. ولكنء الرصينة» في الوقت نفسه. كما لو أنها تفهم ما الذي 
يضحكهاء الذي جعل ضحكتها ضحكة ذكية» ضحكة ضحكت على نفسها كما ضحكت على 
ما كانت تضحك عليه. من سوء الحظ أنها ارتادت مدرسة عامّة, وليس ريفرسايد أكاديمي: 
الأمرالذي قتّل احتمال التواصل اليوميء ولكنء على الرغم من انشغال كل منهما بأصدقائه 
الخاصين» وعلى الرغم من نشاطاتهما المتنؤعة بعد المدرسة (بيانو ودروس رقص لإيميء رياضة 
لفيرغسون)., فقد تدبا أن يكونا معاً مرّة كل عشر أَيّام أو نحوها بعد زيارة إيمي المرتجلة في آذار, 
والتي أصبحت ثلاث أو أربع مزات في الشهرء دون إحصاء أوقات تلاقيهما الإضافية في النزهات 
العائلية وعشاء العطلات وزيارات قاعة كارنيغعي مع جيلء والمناسيات الخاصة (حفل تخرج 
جيم في المدرسة العلياء عيد ميلاد الأبله العجوز الثمانين): ولكنُء أغلب الوقت كان يتقابلان 
وحدهماء يمشيان عبر منتزه ريفرسايد عندما يكون الطقس مناسباء ويجلسان في واحدة من 
شقتيهما عندما تسوء أحواله؛ أحياناً يذهبان إلى السينما معاً أو يعملان جنباً إلى جنب على 
وظائفهما المدرسية على الطاولة نفسها أو يتسكعان معأ في واحدة من شقُّتيهما ليلة الجمعة 
لمشاهدة البرنامج التلفزيوني الجديد الذي تحمّسا له (منطقة الضوء)ء لكنْء غالباً غندما 
يخلوان إلى بعضهما كانا يتكلّمان» أو تتكلّم إيمي ويستمع فيرغسونء لأنه لم يعرف من امتلك 
ما يقوله عن العالم أكثر مما امتلكت إيمي شنايدرمان» التي كان لديها أي عن كل موضوع, 
وألمّتُ بأكثر مما فعل عن كل شيء تقريباً. إيمي اللامعة الصاخبة, التي عذّبت أباهاء ومازنحت 
شقيقهاء وصدّث إقلاق أُمّها الأبديّ لهاء » بردود لاذعة السخرية» إيمي التي تعرف كل شيء, والتي 
تدبرت بطريقة ما الهرب دون أن 3 توبّخ أو تعاقت»: والسبب الأكبر في ذلك أنها فتاة طالما قالت 
رأيها وعودت الناس في عائلتها على احترامها لذلكء وحتّى فيرغسونء الذي سرعان ما أصبح 
صديقها المميْز ؛ لم يكن في منأى تماماً عن نقدها وسلاطة لسانها. لايهم كم ادعت بصخب 
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أنها تحبّه وتُعجب بهء وعادةٌ ما وجدثه ذا رأس خمولء وكانت فزعة دائماً من افتقاره للاهتمام 
بالسياسةء ومدى قلة اهتمامه بحملة كينيدي الانتخابية وحركة الحقوق المدنية» ولكن فيرغسون 
لم يمكنه التأّر قال آمل أن يفوزكينيديء ولكنء حتّى لو أصبح الرئيس فعلاًء فلن تتحسّن 
الأمورعن ما هي عليه الآن» فقط لن تصبح أسوأ لفترة من الزمنء وبالنسبة إلى حركة الحقوق 
المدنية طبعاً كان في صفهاء كيف يمكن لأي شخص أن يعارض العدالة والمساواة للجميع؛ 
لكنه كان في الثالثة عشرة فقطء لأجل السماءء لا أكثر من شذرة غبار تافهة؛ وبحقٌ الجحيم ماذا 
يمكن أن تفعل شذرة لتغيير العالم؟ 

لاأعذار. قالت إيمي. لن تبقى في الثالثة عشرة ة للأبد ثم ماذا سيحصل معك؟ لايمكنك 
إمضاء حياتك وأنت تفكّر بنفسك فقطء يا آرتشي. علِيكَ أن تسمح بدخول شيء ما إلى رأسك, 
وإلا فإنكَ ستصبح واحداً من هؤلاء البشر المُفرّغين الذين تكرههم كثيراً ام ؛ أحد الأموات 
الأحياء من ى. 0.5آ رعالتوع أطمده2. 

سوف نفوزء قال فيرغسون. 

. لاء يا يَجْلي الضئيل المضحك. أنتَ ستفوز. 

اكتشف فيرغسون أنه من الغريب أن يكون شديد القرب من فتاةء وخصوصاً فتاة لا رغبة 
لديه بتقبيلهاء الذي كان شكلاً غير مسبوق من الصداقة بحسب خبرته. قوية كما أي صداقة ٠‏ 
أنشأها مع صبيء ورغم واقع أن إيمي كانت فتاة» إلا أن ثمة تناغماً مختلفاأ كان يحيط تفاعلهماء 
نبض (فتاة صو اعت المتطح مياه لم يكن مع ذلك شبيهاً بأي نبض شعره مع راشيل 
مينيتاء أو آليس أبرامزء أو أي من الفتيات الأخريات اللواتي أعحب يهن أو فكلين عند ما كان 
في الثالثة عشرة» نبض ضام مقابل النبض الناعم الذي شعره مع إيمي, » حيث يفترض أنها 
قريبته. فرد من عائلته, ما يعني أنه لا حقٌ له أن يقبّلها أو حتّى يفكّر بتقبيلهاء وكان التحريم 
متشدداً للغاية, لدرجة أنه لم يخطر في بال فيرغسون لمرّة أن يعارضه. مدركاً أن فعلاً كهذا 
سيكون غير لاق كثيراً جدًاً إن لم يكن صادماً بعمقء وحثّى لو أن إيمي أصبحت جذّابة أكثر 
وأكثر بالنسبة إليه وهو يراقب جسدها يمتدٌّ إلى التفتح الأقصى لبلوغها المبكّر. ليست جميلة 
بالطريقة نفسها التي كانت عليها إيزابيل كرافت ربمّاء ولكنها آسرةء عيناها مليئتان بالحياة» كما 
لم تكن أي فتاة ممَّنْ عرفء استمرٌ فيرغسون بمقاومة إلحاح كسر عرف الشرف في العائلة. ثم 
بلغا الرابعة عشرة إيمي أوّلاً في كانون الأول تلاها فيرغسون في آذارء وفجأة وجد نفسه يسكن 
جسداً جديداً الذي لم يعد تحت سيطرته بعد الآن, جسد قام بحالات اتتصاب غير مطلوبة, 
والكثير من لهاث الأنفاس, فترة استمناء خلالها لم يكن لفكرة يمكن أن تناسب جمجمته: إذا 
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لم تكن فكرة شهوانيةء هياج التُحول إلى رجل دون امتيازات كونه رجلاًء ؛ اهتياج» ذعر, فوضى 
حادّة في داخله. وكلّما نظر إلى إيمي الآن تصبح فكرته الأولى والوحيدة كم يريد أن يقبّلهاء الذي 
لمس أنه بات ينطبق عليها كلما نظرت إليه. في أمسيّة يوم جمعة في نيسانء كان جيل وأمّه 

خارجاً في حفل عشاء ما في المدينة. جلس وإيمي وحدهما في شقّة الطابق السابع يناقشان 
شرط تقبيل بين أبناء العمومة. الذي اعترف فيرغسون أنه لم يفهمه تمامأًء حيث استّحضرت 
صورة أقرباء يقبّلون بعضهم بتهذيب على الخدٌء ما لم يبد صحيحاًء بطريقة ماء بما أن ذلك 
النوع من التقبيل لا يُصنّف كتقبيل حقيقيء وبذلك لماذا تقبيل أبناء العمومة إذا كان الناس 
في عرفه أقرر باء عاديين؟! وعندها ضحكت إيميء وقالتء لاء يا سخيفء ذلك ما يعنيه تقبيل 
أبناء العمومة: ودون إرداف أي كلمة أخرى مالت نحو فيرغسون على الأريكة: لقَّتْ ذراعيها : 
حولهء. وزرعت قبلة على فمهء: ومنذ تلك اللحظة فصاعداًء قرّر فيرغسون أنهما ليسا ١‏ أقرباء 
حقاء عل امرض كل شيء. 
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2.4 


كانت إيمي شنايدرمان تنام في غرفة نومه القديمة على مدى السنوات الأربع الماضية 
اختفى نوح ماركس لبعض الوقتء ثم مّ ظهرء وفيرغسون ابن الثلاثة عشر عاماًء والذي بدأ لتوّه 
الصَّفٌ الثامن أراد المغادرة. ولأنه لم يكن في وضع يسمح له بالهرب من المنزل (أين يذهب؟ 
وكيف يعيش دون مال؟) طلب من والديه أفضل خيار تال: هل يمكنهم أن يتكرموا بإرساله إلى 
مدرسة داخلية في أيلول القادم: وأن يسمحوا له أن يمضي سنوات دراسته الثانوية الأربع في 
مكان بعيد عن ميبلوودء في نيوجرسي؟ 

لم يكن ليطلب ذلك لو لم يعرف أن باستطاعتهم تحمّل الكلفة» لكن العيش بمستوى أعلى 
استمرٌ بالازدهار بدرجات أكثر رفعة منذ اتتقلت العائلة إلى البيت الجديد في عام 1956. 
أضيف متجران آخران إلى إمبراطورية أبيه (واحد في شورت هيلزء الثاني في بارسيباني)» وبوجود 
مستهلكين جدد يتباهون بجهازي تلفاز أو ثلاثة في المنزل بجلاية الصحون؛ الغسالة ومجففات 
الملابس التي تُعدٌ الآن تجهيزات عادية في كل بيت من بيوت الطبقة المتوسّطة, ونصف السّكّان 
ينفقون المال على المجمّدات الضخمة لتخزين الأطعمة المجمّدة التي يفضّلون أكلهاء أصبح ٠‏ 
والد فيرغسون رجلاً غنياً - ليس روكفلرء ريمّاء ولكنه ملك بيع التجرئة في الضواحيء نبي الربح 
المشهورء والذي سحقت أسعاره المخفّضة المنافسة في سبع مقاطعات. 
تضمّنت المتع من هذا الدخل المتزايد سيّارة إلدورادو فستقية اللون, وبأربعة أبواب لوالد 
فيرغسونء وبونتياك حمراء أنيقة بسقف متحرّك لوالدتهء عضوية في نادي الوادي الأزرق الريفي. 
وزوال روزلاند فوتو الذي دثل على نهاية مهنة أمّه القصيرة كمعيلة وفئّانة (اتتهت موضة الصور 
المرمّمة» ودَخْل الاستوديو بالكاد يكون مقبولاًء فلم ستهتم» إذنء بالمتابعة ومبيعات المتاجر 
الخمس باتت أقوى من ذي قبل؟): ومع هذا الإنفاق كله. هذا الترف كله متسارع الإيقاع: 
فشل فيرغسون بالفهم كيف لمدرسة داخلية أن تكون عبئاً عليهما؟! وإذا حدث واعترضوا على 
خطته (يعني إذا اعترض أبوه بما أن الكلمة الأخيرة كانت له في الأمور التي تتعلّق بالمال كلها). 
سيعترض فيرغسون باقتراح التتخلي عن مخيّم يم بارادايس» والعمل بأعمال صيفية بالمقابلء مما 
سيقلل مسا هيما مق التكلفة: 
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أمضى أشهراً وهو يُجري أبحاثاً عن الأمركما أخبرهم, وبدا أن أفضل المدارس كانت في 
. نيوانغلاند» غالباً في ماساشوستس ونيوهامبشرء ولكنْء أيضاً في فيرمونت وكونكتيكتء وبعض 
المدارس الجيّدة في شمال نيويورك وبنسلفانياء بل إن هناك اثنتين في نيوجرسي. كانوا لا 
يزالون في أيلولء وأدرك أن اثني عشر شهراً كاملاً تفصلهم عن بداية العام الدراسي المقبلء 
ولكن الطلبات يجب أن تُرسل في منتصف كانون الثاني» وإذا لم يباشروا بتقليص قائمة المدارس 
المرشحة منذ الآنء فلن يكون هناك وقت كاف لاتّخاذ قرار حكيم. 

استطاع فيرغسون سماع تهدّحَ صوته حين تحدّث إليهم: كان ووالداه الفخوران الغامضان 
يتحلّقون حول طاولة غرفة الطعام في مساء ثلاثاء خلال خريف حملة كينيدي -نيكسون الانتخابية, 
عشاء عائلي لمرّة نادرةء الأمر الذي بات يحصل أقلٌ وأقلٌ الآن بسبب إغلاق المحلات المتأخّر 
520017 أمّه الجديد بلعبة البريدج, الذي أبقاها خارج المنزل لليلتين أو ثلاث ليال في الأسبوع, 
وها هم في غرفة الطعام بينما آنجي بلاي تروح وتأتي ما بين المطبخ والطاولة» تجلب الصحون 
لكل صنف, وتأخذ صحون الطبق السابق» حساء الخضار كبداية» يليه شرائح لحم ثخينة مع 
بطاطا مهروسة وكومة من الفاصولياء الدسمة, طعام ممتاز كهذا يطبخ من قبل آنجي بلاي القوية 
والقادرة, التي كانت تنظّف المنزل» وتطبخ الوجبات لخمسة أيّام في الأسبوع طيلة الأعوام الأربعة 
الماضية: والآن وقد ابتلع فيرغسون مضغته الأخيرة من لحم العجل المحمّر تكلم أخيرا أخيراً 
وجد الشجاعة ليتكلّم عن الشيء الذي مضت أشهر على اتٌّقاده في داخله. 

تفحّص والديه بحذر حين خرجت الكلمات من فمه؛ باحثاً في وجهيهما عن علامات يمكن أن . 
تخبرهعن ما يريان في خطْته. لكنهما لاحا بلا تعبير تقريبًء فكّرء كما لو أنهما لم يستوعبا ما كان 

. يقولهء فلماذا يرغب بمغادرة العالم المكتمل الذي يعيش فيهء وهو الذي يتفوّق في المدرسة, 

والذي يستمتع كثيرأً باللعب في فريقي كرة السّلّة والبيسبول والذي يحظى بأصدقاء كثيرين, 
ويدعى إلى حفلات العطلة الأسبوعية كلها؟ ماذا يمكن أن يريد صبي عمره ثلاثئة عشر عاماً 
أكثر من ذلك؟ ولأن فيرغسون كان غير راغب بإهانة والديه بالاعتراف أنهما كانا السبب لرغبته 
في الرحيلء وأن العيش معهما تحت سقف واحد أصبح لا يُطاقء كذب وقال إنه كان متعطشاً 
للتغيير. ويشعر بالضجر والاختناق بسبب ضيق بلدتهم الصغيرة» ويتوق لمواجهة تحدّيات 
جديدة: ليختبر نفسه في مكان لم يكن بيته. 

فهم كم يُحتمل أنه بدا سخيفاً لهماء وهو يحاول أن يعبّر عن آرائه ويقنعهم, يقدّم الحجج 
الذكية بصوته غير المضبوط وغير المتوقع, بِحَنْجَرته المراهقة (ما قبل الرجولة وبعد الطفولة) 
ما زالت تتراوح بين العلو والانخفاض مرّة بعد مرّة متلمّسة قبولها النهائي» أداة صوتية افتقرت 
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إلى كل سلطة وتحكّم؛ وكم بدا سخيفآ لهما أيضاًء بأظافره المقضومة وحبة الشباب الجديدة 
إلى يسار فتحة أنفه اليسرى مباشرة مجرّد نكرة صغير تنعُم بالخيرات الماذيّة كلها في الحياة» 
الطعام والمأوى وألف وسيلة راحة» لكن فيرغسون كان كبيرأ كفاية ليعلم كم كان محظوظا بالعيش 
في أعلى مستويات الثروة» كبيراً كفاية ليعلم أن تسعة أعشار الإنسانية كانوا جائعين» ويشعرون 
بالبرد و3 تحت سطوة الفاقة والخوف الدائم» ثم من هو ليشتكي من حظه؟ كيف يجرؤٌ على التعبير 
بأدنى ملاحظة عن عدم الرضا؟ ولأنه عرف أين يقف ضمن صورة الألم الإنساني الكبيرةء شعر 
بالخجل من تعاسته. مشمئراً من عجزه عن قبول النُعم التي ممنحت لهء ولكن المشاعر كانت 
مشاعرء ولم يستطع الامتناع عن الشعور بالغضب وخيبة الأمل» لأن ليس هناك أي دور للإرادة 
في تغيير ما كان يشعر به الإنسان. 

المتاعب كانت المتاعب نفسها التي عرفها قبل سنوات, ولكنء الآن أسوأء أسوأ بكثير لدرجة 
أن فيرغسون خلص إلى أنها كانت فوق الإصلاح. الكاديلاك السخيفة فستقية اللون» باحات 
نادي الوادي الأزرق الريفي الخالية من الحياة الحديث عن التصويت لنيكسون في تشرين 
الثاني - كانت جميعها أعراض مرض قد أصاب أباهء ولكن أباه كان رهاناً خاسراً منذ البداية» 
وقد شاهد فيرغسون ارتقاءه وسط طبقات محدثي النعمة السوقيين بنوع من التسليم خدر. 
ثم أنت نهاية روزلاند فوتوء الذي رماه في حالة خوفء استمرّت لأشهرء منذ عرف أن الأمر أككن 
من مجرّد دولارات وسنتات. إغلاق الاستوديو كان هزيمة» إعلان أن أمّه يست من نفسهاء والآن 
وقد استسلمت وانتقلت إلى الناحية الأخرى, كم كان محبطأ مشاهدتها تنحوّل إلى واحدة من 
تلك النسوة» زوجة أخرى في ناد ريفي؛ تلعب الغولف والورق» وتشرب العديد من الكؤوس 
في ساعة الغداء. أحسٌ أنها مثله لم تكن سعيدة» ولكنه لم يستطع التَكلّم معها عن ذلكء كان 
يافعاً جِدًاً للنَدخّل في شؤونها الخاصّة» ومع أنه كان واضحا لدية أن زواج والديهء الذي جعله 
دائماً يتخيّل حوض حمّام مليئاً بماء فاترء قد أصبح الآن باردأء وتراجع إلى مساكنة ضجرة بلا 
عاطفة لشخصينء يتابعان شؤونهما الخاصّة؛ ويتلاقيان فقط عندما يتوجّب ذلك أو يشاءان 
ذلكء وهذا ما لم يحدث تقريباً. ٠‏ 

لامزيد من صباحات الأحد في ملاعب التنس العامّة. لامزيد من وجبات غداء الأحد في 
غرونينع, لا مزيد من أوقات بعد الظهر في السينما . كان يوم العطلة الوطني يمضى الآن في نادي 
الغولف الريفيء نعيم من المساحات الخضراء الساكنة, أصوات رش الماءء وأطفال يصرخون 
ويتدافعون في البركة المكيّفة لكل طقسء لكن فيرغسون نادراً ما رافق والديه في رحلات الأربعين 
دقيقة هذه إلى الوادي الأزرقء بما أن الأحد كان يوم تدريبه مع فرقه لكرة القاعدة وكرة ل 
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وكرة السّلّة - حتّى في أيّام الآتحاد حين لم يكن هناك تذريب. وبالتَأمّل عن بُعدء لم يكن هناك 
شيء ضمني خاطئ بخصوص الغولف كما افترضء وبلا شكٌ يمكن أن تُثار قضية عن فوائد 
تناول كوكنيلات القريدس وشطائر الطبقات الثلاث» لكن فيرغسون اشتاق إلى الهمبرغر وأوعية 
مثلجات النعنع ورقائق الشوكولا وكلّما اقترب من العالم الذي يمثّله الغولفء تعلّم أن يحتقر 
الغولف - ريما ليس الرياضة ذاتهاء ولكنْء بالتأكيد الناس الذين لعبوها. : 

فيرغسون المنافقء المتعالي. فيرغسون عدوٌ عادات وأخلاق الطبقة المتوسطة العلياء 
البليّة الذي يعرف كل شيءء والذي ازدرى النسل الأمربكي الجديد من الباحثين عن المكانة 
والمستهلكين المفاخرين - الولد الذي أراد الرحيل. 

كان أُمُله الوحيد في أن والده سيظنٌّ إرساله إلى مدرسة داخلية مشهورة سيعرٌز مكانته في 
النادي. . نعم, ابننا في أندوفر الآن. أفضل كتير هن مدرنسة عامة, ألا واف وبا للكلفة. لا يوجد 
هدية يمكن لوالد تقديمها لولده أكبر من تعليم جيّد. 

تسديدة فاشلة, بالتأكيد, أمل خائب انبثق من تفاؤل مخادع لعقل َ الثالثة عشرة» في 
الواقع لم يكن هناك سبب للأمل. ثم وقد جلس أبوه قبالته على الطاولة في أمسيّة أيلول الدافئ 
تلك؛ وضع شوكته, وقال: أنتَ تنكلّم كمبتدى» يا آرتشي. ما تطلبه مني هو الدفع مرّتين للشيء 

تفسية: ليس هناك بن شخص بكامل عله ستجلح كدلك» فَكّرْ بالأمرر جوندق الغرانت 

لهذا المنزلء ألا تفعل؟ ضرائب عالية جدّأًء شيء من أعلى ضرائب الملكية في الولاية. لم أحبّ 
ذلكء ولكنْء أنا أرغب بدفع المالء لأنني أتلمّى شيئاً مقابله. مدارس جيّدة. بعضها من أفضل 
المدارس العامة في البلد. لذلك السبب انتقلنا إلى هذه البلدة في المقام الأوّل. لأن أَمّكَ 
عرفت أنكَ ستتلقى تعليما جيّدً هناء جيّد بمقدار أي تعليم يمكن أن يقدّموه للك في واحدة 
من مدارسك الخاصة الوؤقفية: إذنْء لا فائدة يا بنيٌ. لن أدفع الضعف لشيء خحضلت غلية 
مسبّقاً. هل تفهم؟ 

كما يبدوء لم تكن المدارس الداخلية على لائحة أبيه لنفقات التباهيء ولأن أمّه شاركت 
وقالت إنه سيحطم قلبها إن غادر البيت في عمر صغير كهذاء لم يحاول فيرغسون حتَّى ذكر 
فكرته عن القيام بأعمال صيفية» ليساعد في تدريسه. كان عالقاً الآن. ليس لما تبقّى من السنة 
وحسبء بل للسنوات الأربع الإضافية حتّى يتخرّح في المدرسة الثانوية - ما مجموعه خمس 
سنواتء التي كانت وقتاً أطول مما خدم العديد من الناس كعقوبة للسرقة المسلّحة أو القتل. 

دخلت أنجي إلى غرفة الطعام مع الحلوى؛ وحين نظر فيرغسون إلى وعائه من حلوى 
الشوكولاء تساءل لماذا لم يوجد قانون يسمح للأطفال بتطليق أهلهم؟. 
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لأن لا شيء تغيّر أو في سبيله لأن يتغير لأن النظام القديم لرعاية العائلة كان لا يزال قائماً بعد 
أن فضت جهود فيرغسون لإصلاح العرفء النظام القديم المعصوم استمرٌ بالحكم بغرابة الفعل 
المنعكس المتأصلة؛ وبذلك كان مقرّراً أن السخط المهزوم يجب أن يكافَأ بصيف آخر في مخيّم 
بارادايس المفضّل لديه سنته السادسة على التوالي في تلك الجنّة الخالية من الآباءء وبملاعب 
الكرة ورحلات القوارب والصحبة الفوضوية لرفاق نيويورك. لم يكن فيرغسون على وشك مغادرة 
أمّه وأبيه لشهرين طويلين من الراحة والحريةء ولكنْء كان نوح ماركس واقفاً بالقرب منه على 
رصيف غراند سنترال في صباح مغادرته. والذي كان في طريقه شمالاً لقضاء صيف آخر أيضاًء ٠‏ 
لأن نوحاً عادء وبعد تفويت النصف الثاني من موسم 1956 وكل الأسابيع الثمانية لعام 1957 
استأنف تواصله مع كامب برادايس» وكان على وشك بدء دورته الرابعة المباشرة هناك برفقة ابن 
أخ زوجة أبيهء والمعروف أيضاً بقريبه البعيد وصديقه؛ فيرغسون ابن الأربعة عشر عامأء والذي 
يبلغ طوله خمس أقدام وسبع بوصات, ويزيد نوحا طولاً بمقدار نصف رأسء نوحاً الذي لا يزال 
يكنّى في المخيّم باسم هاريو. ش ش 

كانت قصّة غريبة. بقيت خالة فيرغسون ميلدرد زوجة أبي نوح, لأنها والعمَّ'دون' لم يتجشّما. 
عناء الطلاق أبدأء وحين عاد والد نوح:من إقامته في باريس التي امتدّت ثمانية عشر شهرأء حيث 
بدأ بكتابة سيرة ذاتية عن مونتين» اتتقل إلى عنوانه القديم في بيري ستريت ثانية. ليس إلى الشقّة 
في الطابق الثالث التي شاركها من قبل مع ميلدرد مع ذلكء بل إلى استوديو أصغر في الطابق 
الثاني كان قد أخلي خلال غيابه» واستأجرته له ميلدرد قبيل عودته. كان ذلك الترتيب الجديد 
بعد عام ونصف من الاضطراب والتَردّدء تخلّلتها ثلاث رحلات إلى باريس حين كانت ميلدرد 
في إجازة من التدريس في جامعة بروكلنء خلصا في نهايتها إلى أنهما عاجزان عن العيش بعيداً 
عن بعضهما. من ناحية أخرىء تفهّما أيضاً أنهما غير قادرين على العيش معاً - على الأقلٌ ليس 
طوال الوقتء :ليس كزوجين تقليديين. إلا إذا أتاحا حدوث المقاطعات المتفرّقة للروتين اليومي» 
كانا سينتهيان إلى افتراس بعضهما البعض في حمّام دم من الغضب مثل أكلة لحوم البشر. من 
هنا أنت تسوية الشقّتينء اتّفاق كوة النجاة المزعومة, لأن حبّهما كان واحدأاً من قصص الحبٌ 
المستحيلة» مزيج مترع من العاطفة والتنابذء ميدان عاصفة كهربائية من الأيونات المشحونة 
بالتساوي ما بين السالب والموجبء ولأن “دون وميلدرد كانا أنانيين ومتقلّبين ومخلصين بشكل: 
مطلق لبعضهماء كانت الحروب ألتي خاضاها لانهائية - إلا من تلك اللحظات التي حلّت مع 
انتقال دون إلى الشّقّة السفلية» لتبدأ حقبة جديدة من السلام. 

برأي فيرغسونء كان ذلك إرباكاً كاملاًء ولكنه لم يحدث أن فكّر بالأمر طويلاً» بما أن الزيبجات 
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جميعها بحسب خبرته كانت ناقصة بطريقة أو أخرى؛ صراعات دون وميلدرد الوحشية مقارنة 
باللامبالاة المنهكة لوالديه ولكن كلا الزواجين تصدّع بالشكل نفسه تماماًء ناهيكَ عن جَدَّيه ‏ 
اللذين بالكاد تبادلا فيما بينهما خمسين كلمة في السنوات العشرة الماضية, وبقدر معرفته. فإن 
الراشد الوحيد الذي بدا أنه يستمتع بحقيقة كونه حيًّ هو عمّنه بيرل التي لازوج لها حتّى الآنء 
ولن تحصل أبداً على هذا الزوج. مع هذاء كان فيرغسون سعيداً أن دون وميلدرد اجتمعا ثانية, إن 
لم يكن من أجلهماء فعلى الأقِلّ من أجله؛ إذ جلبت عودة “دون' نوح إلى حياته مرّة أخرى: وبعد 
مدّة ثمانية عشر شهرأء والتي خلالها حُظرا عن رفقة بعضهماء بسبب أمّ نوح شبه المجنونة» كان 
فيرغسون في دهشة من أمره بكيفية عودة صداقتهما ثانية» وكأن الفراق الطويل استمرٌ أياما لا أكثر. 
كان نوح لا يزال مشاكس الأيام الخوالي سريع الكلام؛ المضطرب والغاضبء ولكنه أقلّ هياجاً 
في الحادية عشرة مما كان عليه في التاسعة: وبما أن الولدين تهاديا من الطفولة المتأخّرة إلى 
البلوغ المبكّره وجد كل منها الدعم الذي يُعتقّد أنه بعث القوّة في الآخر. بالنسبة إلى نوح, كان 
فيرغسون الأمير الوسيم الذي برع في كل ما فعله الزعيم الذي يصيب أفضل معدّل تسديداتء 
ويحصل على علامات رائعة في المدرسة, الفتى الذي أحبّته الفتيات» الفتى الذي يتطلع إليه 
معظم الفتيان الآخرين وكونه قريب صديقاء وموضع ثقة شخص كهذا كان قوّة عظيمة في حياته, 
وسوى ذلك كانت محض حياة معذبة, الحياة الاتتقالية لفتى في الرابعة 0 الذي ارتبك يومياً 
. من شَّعْرهِ المجعّدء ومظهره الأبله. والأسلاك المعدنية المشوّهة التي ب تت على أسنانه خلال 
السنة الماضيةء وافتقارة المفزع للجمال الحسدي: علم فيرغسون كم أعحنن به نوح» ولكنه علم 
أن هذا الإعجاب قد أخطىئ ع تقديره, ولم يكن ثمة مبرّر له» وأن نوحاً حوّله إلى كائن بطولي ومثالي 
غير موجود على أرض الواقع؛ بينما هوء فيرغسونء في المكان الداخلي المظلم حيث عاش 
فعلاًء فهم أن نوحاً يمتلك ذهناً من الطراز الرفيع» وفيما يخصٌ الأشياء المهمّة حقّاًء فإن السّيّد 
ماركس الشَّابٌ كان أكثر تطوراً مما كان هو عليه على الأَقَلٌ خطوة أمامه في كل لحظة؛ بل حتّى 
خطوتينء وأحياناً أربع خطوات وعشر خطوات. كان نوح دليله. الكشّاف السريع الذي استكشف 
الغابة ل فيرغسونء وأخبره أين كان أفضل صيد - كُتّب للقراءة» موسيقى للاستماع إليهاء نكات 
للضحك عليهاء أفلام للمشاهدة, أفكار للتفكير بها - والآن التهم فيرغسون كانديد وبارتلبي» 
ج. س. باخ ومودي واترزء مودرن تايمز وغراند إللوجن/وهم كبير. مناجيات جاين شيبرد الليلية, 
ورجل عمره ألفا عام ل مل برووكء. ملاحظات ابن محليّ واللائحة الشيوعية (لاء لم يكن كارل 
ماركس قريباً - ول غروشوء للأسف). لم يكن بوسعه إلا تخيّل كم ستكون حياته فقيرة بدون نوح. 
أدرك أن بإمكان الغضب والخيبة أن يأخذاك بعيداًء ولكنء دون الشغف بالمعرفة أنت ضائع. 


؟آت 


.لذلك ها هما في تموز1961, على وشك الانطلاق إلى كامب بارادايس في مطلع ذلك 
الصيف الحافل بالأحداث حين بدت الأخبار جميعها من العالم الخارجي سيّئة: الجدار يعلو 
في برلينء إرنست همنغواي يهشّم جمجمته برصاصة في جبال آيداهوء عصابات من العنصريين 
البيض تهاجم ركاب قافلة الحَرّيّة في أثناء سفرهم على متن حافلاتهم عبر الجنوب. التهديد, 
اليأس, والكراهية» براهين كبيرة على أن الرجال المنطقيين لم يكونوا في موقع المسؤولية لتولي 
إدارة الكون» وحين اتتظم فيرغسون في نشاط حياة المخيّم الممتعة والمألوفة» ينطنط كرة . 
السّلَة ويسرق القواعد في فترات الصباح وبعد الظهرء يستمع إلى ثرثرة الصبيان وانتقاداتهم 
في مقصورتهء ويسعد لفرصة كونه مع نوح ثانية» والذي كان فوق كل شيء يعني القدرة على ' 
مشاركته حديثاً يتواصل لشهرينء يرقص في الأمسيّات مع فتيات أحبهنٌ كثيراً من نيويورك, 
كارول ثالبرغ النشيطة عارمة الصدرء آن برودسكي النحيلة والمفكّرة» وأخيراً المليئة بحب 
الشباب, ولكنْء الجميلة بشكل استثنائي دنيس لفينسونء والتي كانت متّفقة معه على 
الانسلال من ساعات “الاجتماعات” بعد العشاء لصالح تمارين الفم واللسان المكثّفة في 
المرج الخلفيء والعديد من الأشياء الطيّبة التي تستحقّ أن يدين لها بالشكْرء مع ذلك فهو 
الآن في الرابعة عشرة ورأسه مليء بالأفكار التي لم تكن لتخطر له منذ سنّة أشهرء كان فيرغسون 
ينظر إلى نفسه دائماً من خلال ارتباطه بآخرين بعيدينء مجهولينء متسائلاً مثلاً. إن لم يكن 
يقبّل دنيس في تلك اللحظة ذاتها التي فجّر فيها همنغواي دماغه هناك في آيداهو أو إذا 
كان يسدّد مزدوجة في اللعبة بين كامب بارادايس وكامب غريلوك الخميس الماضي في 
اللحظة التي ضربَت قبضة فرد من عصابة الكلان في المسيسيبي فك راكب حرّيّة نحيل 
قصير الشّر من بوسطن. شخص قبل وآخر لطمء أو أن شخصا يشهد جنازة أمّه في الساعة 
الحادية عشرة صباحاً من يوم العاشر من حزيرانء 1857» وفي اللحظة نفسها على الرصيف 
نفسه في المدينة نفسهاء امرأة أخرى تحمل وليذها بين ذراعيها للمرّة الأولى» حُْن أحدهم 
يحدث متزامناً مع فرحة الآخرء وما لم تكن الرّبّء الذي يُفترّض أنه في كل مكانء وباستطاعته 
رؤية كل ما يحدث في أي لحظة: ريما لا أحد استطاع معرفة أن هذين الحدثين كانا يقعان في 
الآن نفسه. على الأقلٌ الابن الحزين ولام الضاحكة. هل اخترع الإنسان الإله لذلك السيب؟ 
تساءل فيرغسون في سرّه. أذلك من أجل التَعْلّبِ على حدود الفهم البشري بتوكيد وجود 
ذكاء ربّاني كل القوّة. وكلىٌ الشمول؟ 
فَكّرْ بالأمر بهذه الطريقة, قال ل نوح ذات ظهيرة بينما كانا في طريقهما إلى صالة الطعام. 
'عليكَ أن تذهب إلى مكان ما يسيّارتكَ. إنها مهمّة هامّةء ولا يمكنكٌ أن تتأَخّر. يوجد طريقان 
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لتصل إلى هناك - عبر الطريق الرئيس أو الطريق الفرعي. يحدث أنها ساعة الازدحام؛ وبشكل 
طبيعي يلوح أن ثمة اختناقاً في الطريق الرئيس في ذلك الوقت من النهار, ولكنْء إن لم يكن 
هناك حادث سير أو عطل ماء فإن حركة السير ستستمرٌ ببطء وانتظام» والفرص هي أن الرحلة 
ستستغرقك عشرين دقيقة» مما سيوصلك إلى موعدك في الوقت المحدّد - تماماء دون 
إضاعة ثانية. الطريق الفرعي أطول قليلاً من ناحية المسافة؛ ولكنء هناك سبّارات أقلٌ لتقلق 
بشأنهاء وإذا جرى كل شيء بشكل جيّدء يمكن الاعتماد على أن الرحلة ستستغرق خمس عشرة 
دقيقة. من حيث المبدأء الطريق الفرعي أفضل من الطريق الرئيس, ولكنْء هناك عقبة أيضاً: 
يوجد ممرٌ واحد لكل اتّجاهء وإذا حصل وواجهت حادثاً أو عطلاًء فأنتَ عرضة لتعلق لوقت 
طويلء مما سيجعلك متأخْراً على موعدكَ. 

تمهلء قال نوح. أحتاج أن أعرف المزيد عن هذا الموعد. إلى أين أذزهب؟ ولم هو مهم 
بالنسبة إلي؟ 

لايهم؛ أجاب فيرغسون. رحلة السّيّارة هي مثل فقطء اقتراح» طريقة للكلام عن الشيء 
الذي أريد مناقشته معك - والذي لا علاقة له بالطّرّق أو المواعيد. 

ولكنه يهمٌ» يا آزنشي. كل شيء يهم. ظ 

يطلق فيرغسون تنهيدة طويلة» ويقول: حسناً. أنتَ ذاهب إلى مقابلة عمل. إنه العمل 
الذي كنت تحلم به طوال حياتك - مراسل في باريس ل دايلي بلانت. إذا حصلت على العملء 
ستكون الشخص الأسعد في العالم. وإذا لم تحصل عليهء ستعود إلى البيتء وتشنق نفسكٌ. 

إن كان يعني الكثير لي» لماذا سأغادر في اللحظة الأخيرة؟ لما لا أبدأ الرحلة ساعة أبكرء 
وأتأكّد أني لن أتأخّر؟ 

لأن ... لأنكَ لا تستطيع. ماتت جَدَّتكَء ووجب عليكَ الذهاب إلى جنازتها. ‏ . 

ذلك معقول كفاية. ذلك ما ندعوه يوم خطير. لقد أمضيث ست ساعات أبكي جَدّتيء 
والآن أنا في سيّارتي» متوجّهاً إلى مقابلة عمل. أي طريق تريدني أن أسلكَ؟ ٠‏ 

مرّة أخرىء ذلك لا يهمّ. هناك خياران فقطء الطريق الرئيس والطريق الفرعيء ولكل منهما 
نقاطه الجيّدة ونقاطه السّيّئة. قل إنك ستختار الطريق الرئيسء وتصل إلى الموعد على الوقت. 
.لن تفكّر بخياركء هل ستفعل؟ وإذا ذهبتَ في الطريق الفرعي. ووصلت إلى هناك في الوقت 
المحدّدء مرّة ثانية لا مشكلة» ولن تفكّر بالأمر مرّة ثانية أبداً لبقية حياتك. ولكنء هنا حيث 
يصبح الأمرمهمًاً. تسلك الطريق الرئيس» يوجد تصادم ثلاث سيّارات» السير متوقف لأكثر 
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من ساعة, وبينما تجلس هناك في سيَارتكَء الشيء الوحيد الذي يشغل تفكيركَ سيكون 
الطريق الفرعي, ولماذا لم تسلك ذلك الاتّجاه بدلاً مهنا ستلعن نفْسَْك لاتّحاذكَ القرار 
الخاطى, لكنْء كيف تعلّم حقّاً أنه كان الخيار الخاطى؟ هل يمكنك رؤية الطريق الفرعي؟ هل 
تعلم ما يحصل في الطريق الفرعي؟هل أخزرك أجندا ان قيية خسن احمرشخمة وقفيت 
عبر الطريق» وسحقت سيّارة عابرة. فأهلكت سائق تلك السّيّارةء وشْلّتْ حكة السير لثلاث 
ساعات ونصف؟ هل نظر أحد إلى ساعتهء وأخبرك أنكَ لو سلكت الطريق الفرعي» لكانت 
سيارتك التى شحقت وأنت مَنْ قل؟ أو أمرآخر: لا شجرة وقعت: وسلوك الطريق الرئينس 
كان الخيار الخاطى. أو أمرآخر: أنتَ سلكت الطريق الفرعى؛ ووقعت الشجرة على السائق 
الذى أفامك تقاماء:ويهما لس في هوا تلن متف لوسلكت الظريق الرريس: لاتظلم أي 
شيء عن تصادم السّيّارات الثلاثي الذي كان سيجعلك تتخلّف عن موعدك على أي حال. 
أو أمرآخر: لم يوجد أي تصادم ثلاثي, وسلوك الطريق الفرعي كان الخيار الخاطى. . 

ما الهدف من هذا كله يا آرتشي؟ 

أنا أقول إنكَ لن تعلم أبداً إن انُخذتَ الخيار الخاطئ أم لا. ستحتاج إلى الإلمام بالحقائق 
جميعها قبل أن تعرفء والطريقة الوحيدة للإلمام بالحقائق كلها هي أن تكون في مكانين بالوقت 
نفسة - وهو الأمر المستحيل. ش 

إذا؟ 

ولذلك السبب يؤمن الناس بالرْبٌ. 

بالتأكيد تمزح؛ مسيو فولتير. 

فقط الرِّبٌ يمكنه رؤية الطريق العام والطريق الفرعي بالوقت نفسه - ما يعني أن الربٌ وحده 
من يمكنه أن يعلم إن انّخذت الخيار الصائب أو الخيار الخاطى. 

كيف تعرف أنه يعرف؟ 

لاأفعل. ولكنْء هذا هو الادّعاء الذي يدّعيه الناس. لسوء الحظء لا يخبرنا الربٌ أبداً بما يفكّر. 

يمكنكٌ أن تكتب له رسالة دائماً. 

صحيح. ولكنْء يكون هناك أي فائدة. 

ما المشكلة؟ لا يمكنك تحمّل نفقة رسوم البريد الجوّيٌ؟ 

ليس لدي عنوانه. 
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كان هناك فتى جديد في المقصور: تلك السنة, المبتدئ الوحيد بين رفاق فيرغسون من عطل 
الصيف الماضية» فتى ريفي عاش في بلدة وستشستر في نيوروشيلء ما جعله فتى الضواحي 
الآخر الوحيد في دائرة معارف فيرغسونء أقلّ صخباً وكلاماً عدوانياً من فتيان نيويورك. هادئ 
بأسلوب فيرغسون نفسه, بل ريما أكثر, فتى لا يقول شيئاً تقريبأء مع ذلك» عندما يتكلّم؛ فإن 
الناس ضمن نطاق السمع كانوا يجدون أنفسهم منشدَّين إلى كلماته. كان اسمه فيدرمان» آرتي 
فيدرمانء المعروف عموماً ب آرتي» ولأن وقع آرتي فيدرمان كان قريبأ جدَأ ل آرتشي فيرغسون, 
غالبا ما تندّر الفتيان في الكوخ بأنهما كانا أخوين ضائعين, توأمين متشابهينء فرّقا عند الولادة. 
وما جعل المزحة مضحكة أنها لم تكن حقيقية» وإنما مزحة معاكسة, نكتة لها معنى فقطء إن 
فهمت 5 مزحة عن المزحة نفسهاء بينما فيرغسون وفيدرمان تشاركا صفات جسدية معينة - 
متشابهين في الحجم والبنية» فلكل منهما يدان كبيرتان. وجسد مرنء يمتلك عضلات لاعبي 
الكرة صغار السّنٌ - حملا تشابهاً طفيفاً بينهما أكثر من الأحرف الابتدائية لاسميهما. فيرغسون 
كان داكنأء وفيدرمان كان أشقراً عينا فيرغسون كانتا خضراوين رماديتينء وعينا فيدرمان كانتا . 
بنيّنينء أنفاهماء آذانهماء وفماهما كانت كلها مختلفة التكوينء ولكنْ, لا أحد سيشك بأنهما 
أخوان عند رؤيتهما معاً للمرّة الأولى - أو حتّى لذلك السببء قريبان بعيدان. من جهة أخرى, 
لم يعد الفتيان في المقصورة يرونهما للمرّة الأولى بعد الآنء ومع مرور الأيّام واستمرارهم بمراقبة 
كلا الأ. ف. في حياتهما اليومية» ريمًا فهموا أن المزحة التي لم تكن مزحة» كانت شيئاً أكثر 
من مزحة» لأنه حتّى لو لم تكن مسألة أخوين باللحم والدم, إلا أنها كانت مسألة ضديقين: 
صديقين بالدمء اللذين سرعان ما أصبحا مقرّبين كأخوين. 

أحد الأشياء الغريبة تتعلّق به نفسه. التي اكتشفها فيرغسونء أنه يوجد عديدون مختلفون 
منهء أنه لم يوجد شخص واحدء بل مجموعة من الأنفس المتناقضة, وكلّما كان مع شخص 
مختلفء كان هو نفسه مختلفاً أيضاً. مع شخص فصيح ومنطلق مثل نوح؛ شعر بالهدوء والانطواء 
على نفسه. مع شخص خجول وحذر مثل آن برودسكيء شعر بالحدّة والفظاظة, متكلّمأ باستمرارء 
ليتغلّب على غرابة صمتها الطويل. حوّله الناس ممّنْ فقدوا الدعابة إلى مهرّح. والمهرّجون 
بالبديهة السريعة أشعروه بالملل والبطء. مع ذلك بدا أن للناس الآخرين القدرة على أن يشدّوه 
إلى مدارهم؛ ويجعلوه يتصرّف بطريقتهم نفسها. سيُظهر مارك دوبينسكي المشاكس. بآرائه 
اللامنتهية في السياسة والرياضة: المحاربٌ الشفاهي في شخص فيرغسون. وسيجعله بوب 
كروعر العالم بشعوباليظا نه وعدم الئعه بنفسه. من جهة أخرىء جعله آرتي فيدرمان يشعر 
بالهدوء. هدوء بطريقة لم يشعره شخص آخر بهاء والتواجد مع الصبي الجديد جلب إحساس 
الفردية نفسه الذي أحسه عندما كان وحيداً. . 
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لوكان أي من الصبيين (أ. ف.) مختلفاً قليلاًء لاتتهيا كعدوؤين بسهولة. كان ل فيرغسون 
على الأخصٌ المبررات كلها لأن يتكدّر من وصول القادم الجديد إلى المشهدء فقد اتضح أن 
فيدرمان كان أفضل منه في الرياضة» وخصوصاً البيسبولء يعني أنه لعب دائماً ك5 رجل قاعدة, 
وضرب ضربات رباعية ]0115 للفريق الجوّال (0تدع) ع طذاء:3): ولكنْء حين حضر فيدرمان 
إلى التدريب في اليوم الأوّلء بدا جلياً بسرعة أن له ذراعاً أقوى وأكثر امتداداً من فيرغسون, 
وأن ضربته كانت أسرع وأقوى, وفي اليم التالي» عندما ضرب ضربتين خارج الملعب (عططمط 
5ا2) ومزدوجة ضمن اللعب مبعداً أي شك أن أداءه في يومه الأول كاق شترئة خط سحين 
بيل رابابورتء المدرب بعمر الرابعة والعشرينء فيرغسون جانباًء وأعلن قراره: كان فيدرمان رجل 
القاعدة والضارب (11462 دنا 2ه016): وحول فيرغسون إلى القاعدة الثالثةء وسيضرب ضربة 
واحدة بالترتيب. أنت تفهم لماذا يجب أن أفعل هذاء أليس كذلك؟ قال بيل. أومأ فيرغسون. 
بعد إثباته قوّة البرهانء ماذا يمكنه أن يفعل إلا أن يومى؟ لا شيء ضدّك, يا آرتشيء تابع بيلء 
ولكن هذا الولد الجديد استثنائي. 
لاايهمٌ كيف ينظر الإنسان إلى الأمرء كانت تشكيلة بيل الجديدة استبعادء وإسقاط في 
المراتبء وقد آلم فيرغسون خسارة مركزه كقائد أعلى لفريق جيش كامب بارادايس للبيسبول. . 
ولكنْء كما أن المشاعر كانت دائماً مشاعر. صحيحة في المنظور الشخصي بنسبة مائة بالمائة 
من الوقتء الحقائق كانت حقائق أيضاء وفي هذه الحالة الحقيقة الموضوعية غير القازلة 
. للنقاش هي أن بيل اتّخذْ القرار المناسب. كان فيرغسون الرجل الثاني الآن. وحلم الصبا القديم 
بالوصول يوماً ما إلى البطولات الكبرى قد تلاشى إلى بقايا بائسة في أسفل معدته. وترك طعماً 
مَرَاً لبرهة, ثم تغلّب على ذلك. كان فيدرمان ببساطة أكثر براعة من أن يريد التنافس معه. وفي 
وجه موهبة كهذه. الرد المناسب الوحيد أن تكون شاكراً أنه في صفك. 
ما جعل الموهبة غير اعتيادية. كما شعرٌ فيرغسون, أن فيدرمان كان غافلاً عنها. مهما 
لعب بحماسء مهما ربح من الألعاب بضربات داخلية ( قتصنصطذ185) أو اعتراض في العمق 
(وم3860 1:118) ضمن الملعبء فلن يظهر عليه أنه وعى كم تفوّق على الجميع. كان التميز 
في البيسبول شيئاً يمكنه فعله. وقد تقبّل ذلك بالطريقة ة نفسها التي تقبّل فيها لون السماء 
أو كروية الأرض. شغف يُتقنه, نعم؛ ولكنْء بالوقت نفسه ثمّة لامبالاة وحتّى مسحة من المللء 
وكلّما قال أحد أعضاء الفريق إن عليه التفكير بالاحتراف بعد إنهائه الثانوية. هرٌ فيدرمان رأسه 
وضحك. كانت البيسبول شيئاً مرحاً يقوم به الإنسانء قال ولكنها ضمنياً بلا معنى» لا أكثر من 
لعب أولادء وحين يتخرّح من المدرسة الثانوية فإن خطّته كانت بالذهاب إلى الجامعة والدراسة, 
ليصبح عالماً - إما في الفيزياء أو الرياضياتء لم يتأكّد في أي منهما بعد. 
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كان هناك شيء محبط ومستسلم في ذلك الرّدّء فكّر فيرغسونء الذي خطر له كمثال 
نموذجي عن ما عبّرعن سَميّهه وجعله مختلفاً عن الآخرين» من حيث إنها تتيجة مسلّم بها أن 
الأولاد كلهم سيذهبون أخيراً إلى الجامعة, كان ذلك العالم الذي عاشوا فيه, عالم الجيل الثالث 
من الأمريكيين اليهودء حيث ليس إلا ذوي العقول الأكثر سخافة, يُنتظر منهم الآن الحصول على 
درجة جامعية, إن لم تكن درجة عالية أو مهنية» ولكن فيدرمان لم يفهم الفروق الدقيقة فيما قاله 
الآخرون لهء فشل في إدراك أنهم لم يخبروه أن عليه ألا يذهب إلى الجامعة, ولكنه غير مضطرر 
لذلكء إن لم يردء ما دلٌ أنهم اعتقدوه في موقع أقوى مما كانواء أكثر تحكّماً بمصيره, ولأنه كان 
بالفعل طالبأ ممتازاً في الرياضيات والعلوم ولديه كامل النّيّة بارتياد الكليّة (كان منكبّاً على 
دراسة حساب التكامل والتفاضل ذلك الصيفء كرمى للرّبٌء وكم عدد الأولاد في الرابعة عشرة 
ممّنْ يمكنهم أن يفهموا مبادئ التفاضل والتكامل؟). تجاهل الإطراء؛ ورد عليهم بجواب صريح 
من القلب وواضح للغايةء بالإضافة إلى أنه خارج النقاش (الجميع عرفوا أنه يدرس التفاضل 
والتكامل وملرّم بالكليّة لامحال) التي لم يحتج إلى ذكرها أبدأً. 
ولكن ذلك كان واحداً من جملة أشياء أحبّها فيرغسون كثيراً في أ. ف. الآخر- براءته. ابتعاده 
الساذج عن سخريات المجتمع وتناقضاته والذي انتمى إليه؛ الآخرون كلهم بدوا عالقين في سكرات 
الهياج الدائم» فوضى دوافع مشتبكة ومتناقضات مشاغبة» ولكن فيدرمان كان ساكناً متأمّلاًء 
ومتصالحاً مع نفسه بكل وضوحء ومغلقاً للغاية على أفكاره الخاصّة وطريقته الخاصّة بفعل الأشياء. 
لدرجة أنه قَلما اتتبه للضّجّة من حوله, كائناً غير ملوّث, فكّر فيرغسون أحياناً نقياًجِدًاً وعلى 
سجيّته إلى أقصى الدرجات حتّى ليصعب فهمه غالباًء ولذلك بلا شكٌ خلَفٌ هو ونوح انطباعات 
مختلفة عن رفيق المقصورة الجديد. كان نوح ميّالاً إلى التسليم بأن فيدرمان كان شديد الذكاء 
ولاعب كرة ممتازاً لكنه كان مخلصاً جدًاً لذائقته. وكان أكثر قصوراً فيما يتعلّق بالفكاهة من أن 
يكون بمصاف الرفقة الطيّبة والهمود الذي يرشح منه. والذي له أثر مهدّئ على فيرغسونء كان 
غ مثيراً لأعصاب و الذي شعر أن فيدرمان كان شيئاً أقلّ من إنسان مكتملء فتى - شبحيّاً غرائبياً» 
كما قال مرة, طيفاً ولد وأجزاء من دماغه مفقودة. فهم فيرغسون ما كان نوح يحاول التعبير عنه 
بهذه التعليقات, لكنه لم يوافقه. كان فيدرمان مختلفاًء هذا كل شيء. شخصاً عاش على منبسّط 
منفصل عن الآخرين, وما رآه نوح ضعفاً للشخصية - خجل فيدرمان مع الفتيات» عدم قدرته على 
قول نكتة» نفوره من الجدال مع أي شخص - نحا فيرغسون إلى فهمه كنقاط قوىّ, لأنه أمضى وقتاً 
أطول مع فيدرمان مما فعل نوح. وفهم ما رآه نوح سطحيةًٌ أو حتَّى فراغاً كان في الحقيقة. عمق 
انّساعاً في الروح» لم يكن موجوداً في أي شخص آخر عرفه. المشكلة أن فيدرمان لم ينسجم في 
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المجموعاتء بينما يصبح شخصاً مختلفاً حين يكون وحيداً مع رفيق واحدء والآن وثلاثة أسابيع 
مضت والرفيقان أ. ف. يمشيان جيئة وذهاباً في ساحة البيسبول عشرات المرّات» عرف فيرغسون 
ذلك الشخص الآخر, أو على الأقل بدأ يتعرّفه, والأمر الذي أَثّر فيه أكثرء كم كان فيدرمان سريع 
الملاحظة: كم كانت حواسّه واعية بشكل ملحوظ للعالم من حوله, وكلّما أشار إلى غيمة تمر في 
الأعلى. أو إلى نحلة تحط على سداة زهرة» أو ميّرْ صوت عصفور غير مرئيّ يغرّد من الغابةء شعر 
فيرغسون أنه يرى ويسمع هذه الأشياء للمرة الأولى» وأنه من دون صديقه الذي ينبّهه لوجود هذه 
الأشياءء لم يكن ليعرف أنها هناك» كان التُمشي مع فيدرمان تمريناً في فنّ الاتتباه قبل كل شيء» 
والاثتباهء كما اكتشف فيرغسونء هو الخطوة الأولى في فنّ تعلّم العيش. 

ثم أنت ظهيرة يوم الخميس شديدة الحرارة مع اقتراب نهاية الشهر, أقرب أو أبعد من منتتصف 
الصيفء يومين فقط قبل نهاية أسبوع الوالدينء مع مباريتين لكرة سلّة - بيسبول على الجدول 
لصباح وظهيرة السبت ضدّ الخصم المكروه أكثر والمرهوب أكثر كامب سكاتيكوء الذي ستزور 
فرقه كامب بارادايس اليوم؛ الألعاب التي ستُشاهّد من آباء وأمّهات صبيان برادايسء النساء 
الممتلئات بأثوابهنٌ القطنية بلا أكمامء الرجال المكتنزين بسراويل البرمودا القصيرةء النساء 
المتأثقات الآنء وسابقاً في سراويل قصيرة وكعوب عالية» الرجال بشعورهم الخفيفة وقمصانهم 
الرسمية البيضاء والأكمام المطوية حتَّى المرفق» كان أكبر يوم رياضي في الصيفء الذي سيتبّع 
في المساء بأداء مسرحية الأخوين ماركس القديمة جوز الهندء التي حولت إلى فلمهما الأول 
في 1929, وبشكل غريبء ولكنْء ملائم جدّأء هناك نوح. الذي كان معروفاً جدّاً في المخيّم 
باسم هاربوء وقد مثّل دور غروشوء مشهد كانت مواهبه تظهر فيه على أكمل وجه. لم يترقّب 
فيرغسون فقط الألعاب التي سيشارك فيها بعد يومين من الآنء نل كان متشوّفأ لرؤية قريبه 
يمشي مشية غروشو وهو يتبختر على المسرح بسيجار مثبّّت بين الأصابع الثانية والثالثة ليده 
اليمنى وشارب من طلاء ممسوح على الجلد بين أنفه وشفته العليا. الكثير من التَرَقَبٍ يمهّد 
لوقائع ذلك اليوم» ولأن كامب بارادايس كان متأكّداً من خسارة مباراة كرة السّلّة (لقدهزموا . 
بشدّة في زيارتهم إلى كامب سكاتيكو قبل عشر أيّام) كان بيل رابابورت مصمّماً على تكرار 
فوزهم في البيسبولء ولذلك السبب زح الفتيان في عدّة تدريبات مُنهكّة خلال الأيّام الماضية, 
مع تدريبات منضبطة: لا تنتهي في الأساسيات (المناطحة. صدم اللاعب المقاطع؛ ملازمة 
اللاعبين للقاعدة) وتمارين جمبازية شاقّة. لإيقائهم لاثقين (تمارين ضغطء معدة, جري سريع» 
دورات حول الملعب)؛ وفي ذلك الخميس المحدّد في آخر تمّوزء الذي كان أكثر يوم حرارة 
ورطوبة شهده المخيّم طوال الصيفء عُسل جسد فيرغسون بالعرق طوال التدريبء والآن وقد 
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انتتهت جلسة الساعتين: كان وفيدرمان يمشيان عائدين إلى المقصورة ليلبسا ثياب السباحة 
لأجل سباحة قبل العشاء الإلزامية» شعر بالإرهاق من مجهوده في الملعبء مستنزف الطاقة, 
كما قال فيدرمان» كما لو أن كل واحدة من رجليه تزن مئتي رطلء وحتّى صبىٌ التفاضل والتكامل 
من نيوروشيل الذي لا يتعب عادة اعترف أنه, أيضأء شعرٌ بالإنهاك. في منتصف الطريق إلى 
الكوخ تقريباًء بدأ فيرغسون بالكلام عن الكتاب الذي أنهى قراءته خلال استراحة بعد الغداء, 
مس لونلي هارتسء رواية صغيرة ل ناثانيل وست التي أودعتها عمّته طردها البريدي السنوي 
الخاص بلكب الصيفية, ولحظة بدأ بشرح أن مس لونلي هانق كانت في الحقيقة رجلا 
صحفياً يكتب مدعياً بأنه امرأة لعمود نصائح للعشاق المتيّمين,» سمع فيدرمان يصدر ضجة 
وجيزة مكتومة» شيئاً بدا مثل أوهء وحين أدار رأسه إلى اليمينء ونظر إلى صديقه, رأى فيدرمان 
يترنح» كما لو أنه يتغلب على نوبة دوارء وقبل أن يتمكّن فيرغسون من سؤاله ما المشكلة؛ التوت 
ركبتا فيدرمان» وسقط ببطء على الأرض. 

افترض فيرغسون أنها مزحة, فريمًا بعد الكلام عن مقدار تعبهما خطر لفيدرمان القيام بعرض 
هزلي عن ما يحصل لجسد بعد تدريب مبالغ به في أيِّام الصيف الحارّة والرطبة» ولكن الضحكة 
التي انتظر فيرغسون سماعها لم تصدرء والحقيقة كانت أن آرتي لم يكن شخصاً يتعامل بالنكات: 
وحين انحنى فيرغسون ليتفقّد وجه صديقه. كان مذهولاً لرؤية أن عينيه ليستا مفتوحتين ولا 
مطبقتين» بل نصف مفتوحتينء نصف مطبقتينء ولا شيء مرئي قيهما إلا البياضء كأن عينيه 
كرجتا إلى رأسه, ما بدا وكأنه مات لذلك بدأ فيرغسون بالتربيت على خدود فيدرمان بأصابعه. 
ربت أُوَلأَ ثم قرص الخدودء وهو يطلب إليه أن يستيقظء وكأن بعض التربيت والقرص ستكون 
كافية لتعيده إلى الوعيء ولكنء حين لم يستجب فيدرمان» عندما تدلى رأسه إلى الوراء والأمام, 
عندما بدأ فيرغسون يهرّه من كتفيه, ويحرّك أجفانه الهامدة, فأبت أن تفتح أو تُغلق أو حتّى 
ترفٌ بأقلٌ إشارة للحياةء أصبح فيرغسون خائفاًء فألصق أذنه من صدر فيدرمانء ليستمع إلى 
دقات قلبهء ليشعر بقفصه الصدري يرتفع وينخفض حين يدخل الهواء؛ ويخرح من رئتيه. لكنء 
لم يكن هناك نبضء لا تنفّسء وفي اللحظة التالية وقف فيرغسون وبدأ بالعويل: ساعدوني! 
ساعدوني» أحد ما! أرجوكم -فليأت أحد ما - ساعدوني! 


م د مم/ 1م326 له 51. ذلك كان الست الرسمي للوفاة» قال أحدهم, » ويما أن الفاحص 
الطْبّيٌ لمقاطعة كولومبيا قام بالتشريح لنفسة: اديع هذه الكلمات في شهادة وفاة فيدرمان: 
أنورسما الدماغ. ٠‏ 
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علم فيرغسون ما كان الدماغ, لكنها المرّة الأولى التي يصادف الكلمة أنورسماء لذلك مشى 
إلى مكتب المشرفء وبحث عنها في قاموس وبستر الجامعي الممدّد على أعلى رف في علبة 
الكُنّب: تمدّد مزمن شاذ مليء بالدم في الشريانء ناتج عن مرض في جدارالوعاء الدموي. 


ألغيت المباراة مع كامب سكاتيكو حمّى إشعارآخر. كوميديا الأخوين ماركس ستعأق إلى وقت 
ما في الشهر القادم. جدول مهرجان الاغنيّة العائلية لصباح الأحد أزيل من البرنامج. 


. ا 5 2 ٠. 05 ٠. ٠٠‏ 7 .8 
في اجتماع على مستوى المخيّم أقيم في المخزن الكبير بعد العشاء يوم الخميس, بكى نصف 
الأولاد. العديد ممَّنْ لم يعرفوا فيدرمان أبداً. أخبر جاك فلدمان» المشرف العام؛ الصبيان 

والبنات أن طُرّق الرّبّ كانت غامضة: فوق إدراك الفهم البشري. 


لامّ بيل رابابورت نفسه لانهيار فيدرمان. لقد ضغط على الفريق كثيراًء أخبر فيرغسونء لقد عرّض 
الجميع للخطر بسبب تمارين العقاب في تلك الحرارة والرطوبة القاسيتين. بماذا كان يفكّر اللعنة؟ ‏ 
تذكّر فيرغسون الكلمات من القاموس: مزمن, شاذء مليء بالدم ... مرض. 

لاء يا بيلء كان ذلك محتوم الوقوع عاجلاً أم آجلاً. كان آرتي يتجوّل بقنبلة في رأسه. فقط 
لم يكن أحد يعرف بوجودها - لاهوء لا والداه, كما لم يفحصه طبيب واحد أبداً. كان يجب أن 
يموت قبل أن يكتشف أحد أن القنبلة الموقوتة كانت هناك طوال حياته. خلال ساعة الاستراحة 
ظهيرة الجمعة, أعلن اسمه عبر مكبر الصوت. آرتنشي فيرغسون» قال صوت أمين المخيّم. آريتشي 
فيرغسونء تعال من فضلك إلى المكتب الرئيس. لديك انُصال هاتفي. 

كانت أمّه. قالتء يا له من أمر رهيبء آرتشي! أشعر بالأسف لذلك الصبيء لك ... للجميع. 

أجاب فيرغسونء لم يكن أمراً رهيباً. كان الأمر الأسوأء أسوأ شيء حدث مطلقاً. 

تلت ذلك برهة صمت طويلة على الطرف الآخر من الخطء ثم قالت أمّه إنها قد تلقّت 
لتوؤها انّصالاً من والدة آرتي. انّصال غير متوقّع» طبعاًء انُصال مؤلم؛ طبعأء ولكنء فقط لدعوة 
فيرغسون ليحضر الجنازة في نيوروشيل يوم الأحد - إن كان بإمكانه أخذ إذن لمغادرة المخيّم» 
وإن كان يشعر بالرغبة للذهاب. 

لا أفهم» قال فيرغسون. لا أحد آخر مَدعوٌء لماذا أنا؟ 

أوضحت أمّه أن السّيّدة فيدرمان كانت تقرأ وتعيد قراءة الرسائل التي أرسلها ابنها إلى 
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البيت من المخيّم» وفي جميعها تقريباً ذكر ل فيرغسونء وغالباً عدّة مرّات على مدى ثلاث أو 
أربع مقاطع. آرتّشي هو صديقي المفضّلء قالت أُمَّهء تقتبس من مقطع قُرئ لها عبر الهاتفه 
أفضل صديق حظيتُ به. ومن مقطع ثان: آرنتشي شخص طيِّب جد أشعر بالسعادة لمجرّد 
أني قربه. وأيضاً: آرشي بالنسبة إلى أقرب ممًا كنت أظنّه الشقيق. 


برهة صمت طويلة أخرى, ثمّ قال فيرغسون؛ بصوت هادئ جدًأ استطاع بالكاد سماع كلماته . 
الخاصّةء ذلك ما شعرث به تجاه آرتي. 

كذلك رنب الأمر. لن تكون هناك زيارة نهاية الأسبوع من والديه. بدلاً من ذلك» سيستقلٌ 
. فيرغسون القطار إلى نيويورك في الصباح» ستقابله أمّه في محطة غراند سنترال» سيمضيان 
الليلة في المدينة في شقّة والديهاء وفي الصباح التالي سيركبان السّيّارة إلى نيوروشيل معاً. لا 
أحد يتجاهل لوازم المناسبات العامّة. وعدت أُمّه بحمل ثياب له, ليلبسها في الجنازة - قميصه 
الأبيضء سترةء ربطة عنق» حذاؤه الأسودء وسرواله الرصاصي الداكن. 

قالت: هل كبرت كثيراً منذ ذهبت هناكء يا آرتشي؟ 

لنت متاكدا) لجاب فيرفسوفه ريا قليلة 

أتساءل هل مازالت هذه الأشياء تناسبكَ؟ ظ 

هل يهم؟ 

ريما نعم» ريمًا لاء إن انخلعت الأزرار من قميصكء يمكننا دائماً شراء بعض الملابس الجديدة 


غدا. 


لم تنخلع الأزرارء لكن القميص كان صغيراً جدًاً عليه الآنء كما كل شيء إلا من ربطة العنق. تذكر 
كم كان الخروج للتّسوّق في طقس حرارته 49 ف مثيراً للغثيان؛ والمشي عبر شوارع مدينة حارة 
جذاً ؛ لأنه كبرأنشين ونصف منذ الربيع» لكنء لا يمكنه الذهاب إلى نيوروشيل ببنطال المخيّم 
الجينز والحذاء الرياضيء, ولذلك خرج مع أَمّهِ إلى متجر مايسيء متجؤلاً في قسم الرجال لأكثر 
من ساعة باحثاً عن شيء لائق يرتديه, وهذا من دون أدنى شك أكثر النشاطات إثارة للملل على 
وجه الأرض حثّى في أفضل الأوقات» والتي لم تكن هذه الأوقات بالتأكيدء وكان حماسه شديد 
الفتور تجاه ما كانا يقومان به لدرجة أنه سمح لأمَّه بانُخاذ القرارات كلهاء اختيار هذا القميص, 
هذه السترةء وهذا البنطال له. وأيضاًء كما سيدرك حالاء كم كان ضجر التُسوّق مفضلاً على 
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يأس الجلوس وتعاسته داخل الكنيس في اليوم التالي» المعبد الحارٌ مزدحم بأكثر من مئتتي 
شخص. والدة آرتي ووالدهء أخته ذات الاثني عشرعامأء أجداده الأربعة, عمّاته وأعمامه. ابن وابنة 
عمّهء أصدقائه من المدرسة. معلّميه المختلفين وصولاً إلى الحضانة: زملائه ومدربيه من الفرّق 
الرياضية التي لعب فيهاء أصدقاء العائلة. أصدقاء أصدقاء العائلة. جمع من الناس يخبزون 
في غرفة لااهواء فيها في حين تدفقت الدموع من العيون المغمضة:. ونشج الرجال والنساءء 
واتتحب الصبيان والبناتء كان الحاخام عند المنبر يتلو صلوات بالعبرية والإنكليزية» لا شيء من 
الهراء المسيحي عن الانتقال إلى مكان أفضلء لا حكاية خرافية عن حياة أخرى لفيرغسون وقومه, 
هؤلاء كانوا اليهود» اليهود المعتوهين المتهوّرينء وبالنسبة إليهم» كان هناك حياة واحدة ومكان 
واحدء هذه الحياة وهذه الأرضء الطريقة الوحيدة للنظر إلى الموت كانت بتمجيد الرُبٌء تمجيد 
قوّة الرْبٌ حتى عندما يشمل الموت فتى في الرابعة عشرة تمجيد ربّهم اللعين 004 ع صناءعد؟ 
عدن تُسقط عيونهم من رؤوسهم» وتُسقط خصيهم عن أجسادهم. وتتغضّن قلوبهم في دواخلهم. 


ا ا 


في المقبرة» حين كان التابوت يُنزل في الأرضء حاول والد آرتي القفز إلى قبر ابنه. احتاج الأمر 
أربعة رجالء ليرجعوهء وعندما حاول التُحرّر منهمء وفعل ذلك ثانية» أكبر الأربعة, الذي تبي 
أنه شقيقه الأصغرء ثبّته بذراعيه: وصارعه حبّى أقعده على الأرض. 


في المنزل بعد الدفن ألقت والدة آرتي» وهي امرأة طويلة بأرجل ثخينة ووركين عريضين, 
بذراعيها حول فيرغسونء وقالت إنه سيكون دائماً فرداً من العائلة. 


في الساعتين التاليتين» جلس على الأريكة في غرفة المعيشة يتكلم مع شقيقة آرتي الصغيرة» 
التي كان اسمها سيليا. أراد أن يخبرها أنه أخوها الآن. أنه سيبقى كذلك طالما عاشء لكنه 
لم يجد الشجاعة ليُخرح الكلمات من فمه. 


أتى الصيف إلى نهايته وبدأت سنة دراسية أخرى» وفي منتصف أيلولء بدأ فيرغسون كتابة 


قصّة قصيرة التي أصبحت ببطء قصّة طويلة» إلى حين إنهائها في الأيّام التي سبقت عيد 
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الشّكر. ساوره شك أنها استلهمت النكتة التي لم تكن نكتة عن الولدين أ. ف. » لكنه لم يكن 
متأكّداً تماماء بما أن القصّة خطرت له من لا شيء كفكرة مسبوكة تماماًء مع ذلك بطريقة أو 
أخرىء لا بد أن فيدرمان كان هناكء أيضاًء بما أن فيدرمان كان معه دائماً الآن» سيكون معه من 
الآن وصاعدا. لا آرنشي وآرتي» كما خاتله أن يستخدمهما في البداية, بل هانك وفرانك» وهما 
اسما الشخصيتين الرئيستين زوج مقفّى أكثر مما هو مسجوع, ولكنه زوج مدى الحياة. في هذه 
الحالة» كان زوج أحذيةء وهكذا حصلت القصّة على عنوانها رفاق النعل. 

هانك وفرانك» فردة الحذاء اليسرى والفردة اليمنى» يلتقيان لأوّل مرّة في المعملء حيث 
صنعاء ويلقيان معأ بشكل اعتباطي عندما يضعهما الشخص الأخير في نظام التجميع ضمن 
العلبة نفسها. هما زوج من الأحذية المتينة المتقنة الصنع من الجلد البنَيٌ ذات الرباط المعروفة 
عادة بال بروغان» وحيث إن شخصيتيهما مختلفة قليلاً (هانك يميل إلى كونه قلقاً ومتأمّلاً بينما 
فرانك حادّ ومقدام). إلا أنهما ليستا مختلفتين على طريقة لوريل وهارديء مثلاًء أو جيكل 
وهيكلء أو آبوت وكوستيلوء ولكنْء مختلفتينء ربماء بالطريقة التي اختلف فيها فيرغسون عن 
فيدرمان - حبّتي بازلاء من الثمرة نفسهاء ولكنهما غير متطابقتين إطلاقاً. 

لا أحد منهما سعيد في العلبة. ما زالا غريئتين في هذه المرحلة» ليست المشكلة في 
ضيق المكان وعتمته فحسبء بل في أن كلاً منهما مستلق قبالةً الآخر بالطريقة الأكثر حميمية 
وفضائحية؛ التي أدّت إلى بعض المشاحنات غير الوديّة في البدء, لكنْء ثم يطلب فرانك من 
هانك أن يركن ويسيطر على نفسه. فهما عالقان معاًء إن أحبّا ذلك أم لاء وهانكء متفهما أنه 
لاخيار أمامه سوى إيجاد الأفضل في الموقف السّيّىء يعتذر, لأنه بدأ بداية خاطئة» فيجيب 
فرانك: هل يفترض بهذا أن يكون مضحكاً؟؛ قاصداً أنه لم يجد الملاحظة مضحكة إطلاقاًء ولذلك 
يجيبه هانك بخفض صوته متحدّثاً بلهجة جنوبية طليقة: آه الحذاء يأمل ذلكء أخي بروغان. 
أنستطيع عيش هذه الحياة دون ضحك؟ هل يمكننا؟ 

توضع العلبة التي تضم هانك وفرانك في شاحنة» وتُشحن إلى نيويورك» حيث تنتهي داخل 
الغرفة الخلفية في متجر فلورشيم للأحذية في جادّة ماديسون علبة أخرى تُضاف إلى مئات 
العلب التي تكوّمت على رفوفه وتنتظر أن تُباع. إنه قدرهما - أن يباعاء أن يخرجا من العلبة 
إلى شخص بقدم قياسها أحد عشر, ويُقادا من الغرفة الخلفية للمتجر للأبد - وهانك وفرانك 
لاايصدّقان متى يبدآن حياتهماء ليكونا في الهواء الطلق يمشيان مع سيّدهما. فرانك واثق من 
حظوظهما في بيع سريعء بما أنهما نوع من الأحذية الدارجة, يخاطب هانكء وليس قطعة غريبة 
مثل حذاء الجلد اللامع أو خمّي سانتا كلوز أو حذاء ثلج مبطّن بالصوفء وبما أن الأحذية اليومية 
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هي المطلوبة أكثر, يجب ألا يستغرق الأمر طويلاً قبل أن يقولا وداعاً لعلبتهما النتنة الكثيبة. ربا 
كذلكء يقول هانك. لكنْء إذا أراد فرانك الكلام عن الاحتمالات والإحصاءاتء فيجب أن يفكّر 
الم أحد عشر. قياس أحد عشر يقلقه. أكبر من المعدّل بكثير» ومَنْ يعلم كم عليهما الاننظار ش 
قبل أن يأتي السّيّد قدم كبيرة» ويطلب تجريبهما؟ سيكون أسعد بكثير برقم ثمانية أو تسعة, 
يقول. ذلك ما يرتديه معظم الرجالء ». ومعظم يعني أسرع. كلّما كبر الحذاءء طال الأمر ؛ وقياس 
أحد عشر هو جحيم لحذاء كبير. 
كن سعيداً أفقط أنكَ لست قياس اثني عشر أو ثلاث عشرة, ا 
أنا كذلكء يجيب هانك. أنا سعيد جدًا أننا لسنا قياس سنّة. لكنني لسث سعيداً أننا 
أحد عشر. 
بعد ثلاثة أيّام على اليّقّء فترة قاتمة أطالت شكوكهما وحساباتهما المحمومة عن متى 
وكيف سيتقذانم إن أنقذا أصلاًء يأتي أخيراً موظف في الصباح التالي» يسحب علبتهما من 
برح العلب التي أرسلت إليهء ويحملهما إلى غرفة الأحذية في مقدّمة المتجر. زبون مهتم! يزيح 
الموظف الغطاء عن العلبة, وفي تلك اللحظة الأولى عندما 0 ضوء العالم فوقهماء يمتلئ 
هانك وفرانك بالفرحة» فرحة غامرة ومسكرةء لدرجة أنها اتتشرت على طول المسافة حتّى أطراف 
أربطتهما. بإمكانهما الرؤية ثانية» الرؤية لأوّل مرّة منذ وضعهما عامل المصنع في علبتهماء والآن 
يخرجهما الموظف من العلبة» ويضعهما على الأرض أمام زبون جالسء يقول فرانك لهانك, 
أظنْ أننا جاهزان, يا صاحبي. ويجيب هانك بالتأكيد آمل ذلك. 
(ملاحظة: لا يعالج فيرغسون في أي مرحلة من القصّة مسألة كيف لحذاء أن يتكلّم؛ رغم 
واقع أن الأحذية برباط جميعها مزوّدة بألسنة. إن كانت ثمة مشكلة في ذلكء؛ فهو يحل المشكلة 
بامتناعه عن الخوض فيها. مع ذلك» واضح أن اللغة المستخدّمّة من قبّل هانك وفرانك غير 
مسموعة للبشرء بما أنهما يجريان الأحاديث حيث ومتى شاءاء دون خوف من أن يُسمعا - على 
الأقلّ ليس من الناس الأحياء. وبالأحوال كلهاء في حضرة الأحذية الأخرى, عليهما أن يكونا أكثر 
حذراًء لأن الأحذية كلها في القصّة تتحدّث اللغة الحذائية. حين حصل ذلكء لم يعترض أحد 
من قرّاء فيرغسون الأوائل على استخدامه تلك اللغة اللامعقولة والمتخيّلة. بدا أن الكل انسجموا 
معها كحالة شرعنة للامتياز الشّعْرِيء ولكن عدّة أشخاص ظنّوا أنه تمادى بإعطاء هانك وفرانك 
القدرة على الرؤية. الأحذية عمياء, قال أحدهم: الجميع يعلم ذلك. حقّاً كيف يمكن للأحذية 
الرؤية؟ توف الكاتب ابن الرابعة عشر للحظة. هر كتفيه. وقال: بواسطة ثقوب الرباط طبعاً. 
كيف غير ذلك؟). 


فق" 


كان الزبون رجلاً كبير شخصاً ضخماً ذا مقاس عريض مع كاحلين متورّمين وجلد رطب 
شاحب لشخص قد يعاني أو لا يعاني من السّكْرِيٌ أو من مشكلة قلبية. ليس سيّداً مثالياً. 
ريماء ولكنْء» كما قال هانك وفرانك لبعضهما ما لايُعَدٌ من المرّات خلال الأيّام الثلاثة الماضية, 
الأحذية لا تختار. يجب أن تخضع لإرادة الشخص الذي يشتريهاء كائناً مَنْ كان, لأن عملها حماية 
الأقدام, أيّ نوع منها وجميعها وفي الظروف كلهاء وسواء كانت تلك الأقدام تعود لرجل مجنون 
أو قدّيسء يجب أن تؤدّي الأحذية ذلك العمل بتوافق تام مع رغبات سيّدها. مع ذلك, 9 
لحظة مهمّة ل البروغان حدذيث الصنع» » فتيّ جدّأ ولامع في معاندة جزءيه العلويين المصنوعين 
من جلد البقرء ونعليهما اللذين لا يعوقهما عائق, وهذه هي اللحظة حيث ستبدأ حياتهما أخيراً 
كفردتي حذاءء تعملان بشكل كاملء وحين يدسٌ الموظفٌ قدم الزبون اليسرى في هانك, ثم 
يدس اليمنى في فرانك, يهمهمان بسرور, ثمّ الوه يزداد السرور حين تُشْدٌ الأربطة» وتثربط 
النهايات في عقدة ثابتة» متموجة. . 

يبدو أنها قطعة مناسبة؛ يقول الموظف للزبون. هل ترغب بإلقاء نظرة في 21 

وهكذا أمكن لهانك وفرانك رؤية نفسيهما معاً للمرّة الأولى - بالنظر إلى المرآة أيضاً. يا لنا 
من زوج وسيم! يقول فرانك» وهذه المرّة يوافقه هانك. أجمل بروغانين صُنعا أبداًء يقول. أو, 
كما قال الشاعر الملحمي: ملوك كوبلدوم أنفسهم. 

في حين كان هانك وفرانك يتباهيان بنفسيهما في المرآةء يبدأ الرجل الوين به رأسة 
لسث متأكّداًء يقول للموظف, يبدوان لي قاسيين قليلاً. 
رجل بحجمكٌ يحتاج حذاء قوياًء يجيب الموظف ناطقاً كلماته بنبرة أمر واقع؛ كي لا يهين 
الزبون. 

بالطبع» يتمتم الرجل البدينء ذلك رت أليس كذلك؟ لكن ذلك لا يعني أنني يجب أن 
أمشي في هذا ار الريفي الأخرق. 

إنه كلاسيكيء سيّدي. يجيب الموظف بجفاف. 

حذاء شرطة. ذلك ما يبدو لي يقول البدين. حذاء لشرطي يسير بثياب عادية. 

بعد لحظة من التَأنيّء يتنحنح الموظف. ويقول: هل يمكنني اقتراح معاينة شيء آخر؟ زوج 
من وينغ تيبسء ربما؟ ش 

نعم» وينغ تيبس يقول الزبون» مشيراً بموافقة. تلك هي الكلمة التي كنت أبحث عنها. لا 
بروغان - وينع تيبس. 
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أعيدَ هانك وفرانك إلى علبتهما ثانية. وبعد لحظات رفعا عن الأرض بيدين خفيتين» وحملا 
ثانية إلى الغرفة الخلفيةء حيث انضمًا مرّة ثانية إلى صفوف البضاعة غير المباعة. يشتعل هانك 
بالسخط. تعليقات الرجل البدين أغاظته. وحين لفظ الكلمات قاس وريفي أخرق للمرّة الثالثة 
والأربعين خلال الساعة الماضية؛ يتكلّم فرانك في النهاية طالباً منه التُوقّف. ألا تدرك كم نحن : 
محظوظان؟ يقول. الرجل لم يكن مغفّلاً فقطء بل كان مغفّلاً سميناء وآخر ما نريده هو أن نرمّق 
بوزن زائد. ولو السَيّد شنكويتز العجوز لم يزن ثلاثمائة باوندء لا بد أنه كان جيّداً في وزن مائتين 
وستين أو مائتين وسبعينء وتخيّل التاكل ثم والتهتّك اليومي بسبب المشي وفوقنا جبل مثل 
ذلك. شيئاً فشيئاً سيصيبنا البلى: نُستنزف قبل أوانناء همل حثَّى قبل أن نحصل على فرصة 
للعيش. قد لا يكون هناك كثيرون بوزن الريشة ممّنْ يرتدون قياس أحد عشر, لكنء علو لامك 
يمكن أن تتوقع أحداً ما لائقاً ونحيلاً. رجلاً بخطوة ثابتة وخفيفة. لا كادحين ولا متبخترينء يا 
هانك. نستحقٌ الأفضلء لأتناكلاسيك. 

تبعت ذلك مرّان مخفقتان في الأيّام الثلاثة التالية. أحدهما كاد ألا يكون إخفاقاً (رجل 
أحبّهماء لكنه اكتشف أنه يحتاج إلى قياس عشرة ونصف).. والآخر فشل منذ البداية (مراهق 
ضخم متجهّم» سخر من أَمّهء لأْها حيّته على أن يجرّب سفناً حربية بشعة كثيرأً)؛ ويستمرٌ الانتظار 
محبط للغاية في رتابته الكلّيّلة: لدرجة أن هانك وفرانك بدآ يتساءلان إن لم يكن مقدّراً لهما 
البقاء على الرّفٌ أبدأ - مهملين» عتيقي الطرازء مُنسيين. ثم بعد ثلاثة أيَام كاملة من إهانة 
السفينة الحربية» عندما اختفى كل أمل من قلبيهماء دخل زبون إلى المتجر, رجل في الثلاثين 
اسمه أبنركوينء طوله سنّة أقدام, شخص أنيق» يزن مئة وسبعين رطلاًء وقياس أحد متترالدي 
لا يبحت عن زوج من البروغان فقط بل لن يقتنع بأي شيء إلا بزوج من البروغان» وهكذا أخذ 
هانك وفرانك من على الرّفٌ للمرّة الرابعة, والتي ظهرت أنها الأخيرة» نهاية أسبوعهما المخيف 
في سجن علبة الحذاء الأسودء وحين يضع آبنركوين قدميه فيهماء ويتجوّل في المتجر ليجرّبهماء 
يقول للموظفء ممتازء إنهما ما أردثّه تمامء وها قد وجد رفيقا النعل سيّدهما أخيراً. 

هل يشكّل أي فرق إن تبي أن كوين شرطي؟ ليس حقّأًء ليس على المدى الطويلء لا يهم» 
ولكن رفض الزبون البدين لهانك وفرانك لأنهما مثل أحذية شرطيء كان أمراً مؤلماً لهماء وبدلاً 
من الضحك على المصادفة تألّما واحتاراء فإن كان البروغان هو الحذاء الأساسي للشرطيء 
فسيبدو كأنه قُدّر لهما أن تلبسهما قدم مسطحة» الرمز الذي يحظى بسخرية كبيرة في العرف 
الشعبي؛ وأن يكونا الحذاء المفضّل للأقدام المسطحة في هذا العالم, أي التجسيد الفعلي 
لتسطيح الأقدام: فهذا يعني أن هناك شيئاً سخيفاً فيهما أيضاً. 
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لنواجه الأمر ٠‏ يقول هانك. لم نصنع لأجل البدلات الرسمية والليالي الجامحة في البلدة. 

ربمًا لا. يرد فرانك, ولكننا متينان» ويُعتمّد علينا. 

مثل دبابتين. 

حسنأء اللذين يودّان أن يكونا سيّارة رياضية. على أي حال؟ 

أحذية شرطة» يا فرانك. هذا ما نحن عليه. أسفل سافلين. 

لكنْء انظر إلى شرطيناء يا هانك. يا له من قوام جيّد لرجل! وهو يريدنا. في الأسفل أم لا. 
يريدناء وذلك جيّد بما فيه الكفاية بالنسبة إلي. 

قي آبنزكوين الصلبء الذي يقيشي بسرعة مؤخرا إل رق محقق: اسعبدل بهزااته وبعدّة 
رجل الدوريات بذلتي رجل أعمالء واحدة صوفية للشتاء, وأخرى خفيفة لا تتجعّد للصيفه 
وبذّر على زوج أحذية غالي في متجر فلورشيم (هانك وفرانك!), الذي ينوي ارتدائهما لعمله 
كتحرٌ كل يوم طوال السنة» بغض النظر عن أحوال الطقس. يعيش كوين وحيداً في شقّة بغرفة 
نوم واحدة في هلز كيتشنء ليس أفضل الأحياء في عام 1961, لكن الإيجار منخفض ودائرة 
الشرطة على بعد أربع كتل أبنية فقطء ورغم أن الشّقّة أقل من نظيفة (للتّحرّي قابلية ضئيلة 
للأشغال المنزلية)» فقد تأنّرهانك وفرانك بكم يعتني بهما. بالرغم من صغر سنّه, سيّدهما 
من الطراز القديم» يعامل فردتي حذائه باحترام» يفك الأربطة بانتظام في الليل» ويتركهما على 
الأرض قرب سريره بدلاً من ركلهما أو وضعهما في خرانة» بما أن الأحذية يجب أن تكون قرب 
سيّدها طوال الوقت حتَّى عندما لاتكون في الخدمة, وخلع الحذاء دون فكٌ الرباط يمكن أن 
يسبب أذى بنيوياً حادًاً على المدى البعيد. يميل كوين لأن يكون شخصاً مشغولاً ومشدّناً حين 
يعمل في قضاياه (السرقات عادةٌ)؛ لكنء دع أي شيء يقع على أي من الحذاءينء إن كان زرَقَ 
حمامة أبيض أو نقطة كاتشب حمراءء ليسرع بإزالة المادّة المهينة بقطعة من مناديل كلينكس, 
يحملها في جيبه الأمامي. أفضل ما في الأمر كانت نزهاته المستمرّة إلى محطة بِنْء ليتداول 
مع مخبره الرئيسء رجل أسود كبير يدعى موسء يدير منصّة تلميع الأحذية في القاعة الرئيسة, 
وكلّما ألقى كوين بنفسه على الكرسيء ليحصل على آخر معلومات من موسء كان يطلب تلميع 
الحذاء. لِيُغطي هدف زيارته الحقيقي» وبذلك يصيب عصفورين بحجر إذا جاز التعبير, القيام 
بعمله والاهتمام بالبروغان» وهانك وفرانك هما المستفيدان السعيدان من هذه الحيلة, لأن 
موس خبير, ويمتلك أرشق وأسرع يدين في العملء وللفرك بقماشته والتدليك بفراشيه متعة 
لا نُضاهى لأحذية يومية مثل هانك وفرانكء يتلاشيان في لجة من شهوانية الأحذية وحالما 
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ينالان حصّتهما من التلميع والاتّصال الشهواني على يدي موس الواثقتين» ينتهيان نظيفين جدأ 
ومقاومين للماء أيضاًء أي ظافرين على الجبهات كلها. 
إنها حياة جيّدةء إذنْء تقريباً أفضل حياة كانا يتطلّعان إليهاء ولكنْء لا ينبغي أن تُخلط الجيّد 
ب اٌسهلء بما أن العمل الجادٌ مقدّر على الأحذية» حتّى في أفضل الظروف, خصوصاً في مكان : 
مثل نيويورك, حيث يمكن لنعل ألا يطأ على ضمّة عشب واحدة أو أقلّ رقعة من الأرض الليّنة 
لأشهر عديدة. حيث يمكن للنقيضين الحَرٌ والبرد إحداث الضرر في صحّة الأجسام الجلدية . 
على المدى الطويلء ناهيكَ عن الأذى الذي يسبّبه هطول المطر وتساقط الثلوج» والتعثر 
الطائش في البرك والجليك»:ومين الرش والنقع»ء صنوف الإذلال كافّة التي تمرٌ عليهما عندما 
يصبح الطقس رطباً وموحلاً كان يمكن تفادي العديد منها لو أن :سيّدهم اليقظ كان| أكثريقظة, 
ا لم يكن رجلاً يؤمن بالمطاط أو الأحذية المطاطية؛ وحتّى في أعتى العواصف الثلجية 
لم يستبدل بحذائه أحذية ثلج» ؛ مفضلاً في الأوقات كلها رفقة حذاءيه المتعبينء المكرّمين بثقته 
بهما والمتكدّرين من إهماله. ش | 
طرق الرضيف: يوم في الداخل ويوم في الخارح» ذلك ما يفعله كوين. وبالتالي ذلك ما 
يفعله هانك وفرانك أيضاً. إن كان ثمّة عزاء في تآكل كعبيهما ونعليهما نتيجة عوامل الحتٌ 
بين الجلد والإسفلتء فهو أنهما كانا في الأمر معاًء أخوان يتقاسمان قدرهما معاً كواحد. مثل 
معظم الأخوة, مع ذلكء لهما لحظاتهما من الخلاف والنكد وفورات الغضب والعداوة, وحتّى 
لوكانا مرتبطين من خلال جسد رجل واحدء إلا أنهما اثنانء علاقة كل منهما بذلك الجسد 
مختلفة قليلاً, حيث إن قدم كوين اليسرى وقدمه اليمنى لا تفعلان دائماً الشيء ذاته معاً. 
الجلوس على الكراسيء مثلاً. وكشخص أعسر,ء يميل إلى وضع رجله اليسرى فوق رجله اليمنى 
. أكثر من رجله اليمنى فوق اليسرىء وبضعة أحاسيس أكثر متعة من الشعور بنفسك مرفوعاً في 
الهواء. مبتعداً عن الأرض لبرهةء ونعلك مكشوفاً للعالم» ولأن هانك هو الحذاء الأيسر؛ وقادر 
باستمرار على التَمبّعَ بهذه التجرية أكثر من فرانك عادةٌء يشعر فرانك ببعض الاستياء تجاه هانك 
أحياناًء يعاني ليكبته عادةً. لكن رفع القدم يترك هانك في مزاج طيِّبء لدرجة أنه لا يستطيع 
منع نفسه من التذكير بها (رش الملح على الجرح) ضاحكاً من مُسْتَقرِّ العالي حين يتدلى إلى 
يمين ركبة سيّده اليمنى» وينادي فرانك» كيف الطقس عندكء فرانكيء يا ولد؟ النقطة التي 
سيفقد عندها فرانك اثّرانه حتماًء فيطلب من هانك أن يكف شْرّه عنه: ويهتمٌ بشؤونه الخاصّة. 
بالوقت نفسه. يُشفق فرانك على هانك لكونه الحذاء الأيسر لرجل أعسرء لأن كوين يخطو عادة 
خطوته الأولى بقدمه اليسرى, وكلّما توقّا لإشارة حمراء في أَيّام ماطرة أو مثلجةء فإن أوّل خطوة 
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عبر الشارع دائماً هي الأخطر ؛ وغالباً الاجتياز كارثي لجدول مائي» وكم من مرّة عُطّس هانك 
في برك. وانغمر في أكوام رطبة من الطين بينما بقي هو نفسه جاقًاً؟ مرّات أكثر من أن يُحصى. 
نادراً ما ضحك فرانك لسقطات أخيه وإشرافه على الغرق» ولكنْء أحياناً: عندما يكون في مزاج 
نكدء لا يستطيع منع نفسه قطّ. 

مع ذلكء بالرغم من مشاجراتهما المتقطعة وسوء التفاهم: أصبحا أفضل صديقّينء وكلّما 

نظرا إلى البروغان التي يلبسها شريك سيّدهماء زوج من جلد رمادي يُدعى إِذْ وفرذ (أزواج الأحذية 
كلها في قصّة فيرغسون لها أسماء مققّاة), يتأكّد هانك وفرانك كم هما محظوظان في أن يستقرًا 
مع شخص محترم مثل آبنركوين بدلاً من البَلُطجي الوغد الذي يعمل معه. والتر بنتون» والذي 
يبدو أسعد في عمله عندما يلكم المشتبهين في غرفة التحقيق أو يركلهم بمؤخّرة حذائه. كان إذ 
وفرذ من يؤديان له هذا العمل القذر لسنوات تكفي لأن يصبحا بسببه متوحٌّشَينء ويتحوّلا إلى زوج 
مشاكس من الكريهين عديهى القيهة » الساخرين والمشمئين من العالم» لدرجة أن أحدهما لم 
يتكلّم مع الآخر لما يقرب العام - ليس لأنهما لم يعودا متٌفقينء ولكنْء ببساطة لأنهما لا يهتمّان. 
وفوق ذلكء بدأ إد وفرد بالانهيارء لأن بنتون سيِّدٌ مهمل وغبي أيضاًء ترك كعبّي حذائه يتآكلان 
دون تبديلهماء ولم يفعل شيئاً بخصوص الخرق الآخذ بالانّساع في أسفل إد أو الجلد المتشقّق 
لدى فَرِدْ فوق الأصبعء ولم يحدث طوال الوقت الذي عرف فيه هانك وفرانك هذين التافهين 
النزقين (عبارة هانك عنهما) أن خضعا لعملية تلميع قط. على العكس. يُلمّع هانك وفرانك 
مرّتين في الأسبوع: وخلال السنتين التي أمضياها في خدمة سيّدهما مُنحا أربعة كعوب جديدة 
ونعلين جديدين. ما زالا يشعران بالشباب بينما إذ وفردء اللذين أمضيا في الخدمة سنّة أشهر 
قبلهما فقط, أصبحا عجوزينء عجوزين للغاية» وهما الآن في طور النهاية تقريبًء وجاهزان للإتلاف. 

لأنهما أحذية عملء نادراً ما رافقا سيّدهما عندما خرج مع السّيّدات. فاقتفاء الحبٌ يتطلّب 
شيئاً أقل بشاعة وأقرب للأرض من البروغان» ولذلك يقصى هانك وفرانك لصالح حذاء آبنركوين 
الرسمي ذي الفتحات الثلاث أو خفٌ جلد التمساح الأسودء ما يملؤهما بالخيبة دائماًء ليس لأنهما 
يخافان من تركهما وحيدين في الظلامء بل لأنهما كانا مع كوين في العديد من نزهاته العاطفية 
(عندما كان أكثر انشغالاً من أن يعود إلى البيت بعد العمل ليستبدلهما)» ويعلمان كم يمكن 
لهذه الجولات أن تكون ممتعة» وخصوصاً عندما يمضي سيّدهما الليلة في سرير امرأة» ولأنها 
شقّة المرأةء فإن أحذية المرأة هناك أيضاًء غالباً إلى جانبهماء ؛ وكم كان ذلك فوضوياً ومرحاً في 
المرّة الأولىء عندما ضحكا وتحدّثا وردّدا الأغنيّات مع فلورا ونوراء زوج أحذية رائع بكعوب عالية 
من الساتآن اللجحمر وفي المرّات التالية كلها التي تلت ذلك في شقّة امرأة مختلفة» شقراء كبيرة 
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يدعوها السّيّد إما آليس أو غاليّنتي» يحتفلان في شقّتها في شارع غرينيتش مع زوج من الأحذية 
السوداء العالية يسمّيان ليا وميا وزوج من الأحذية المريحة يسمّيان مولي ودولي» وكم ابتهجت 
تلك الفتيات وقهقهنَ عندما شاهدنَّ السَّيّد يخلع ملابسه. ويتعرّى تمامأء وكم حدّقنَ ببلاهة 
حين رأَينَ صدر سيّدتهنٌ العارم يتن إلى أعلى وأسفل في نشوات الحبٌ. يا لها من أوقات رائعة, 
متألقة جدًاً عندما تقارن بالعالم الرتيب للمجرمين المتعرّقين والقضاة بالأردية السوداءء والأكثر 
قيمة لهانك وفرانك, لأنها كانت قليلة جدًاً! 
' تمضي الأشهرء ويبدو جلياً أكثر وأكثر لهما أن آليس هي المنشودة. 5-0-0700 
رؤية نساء أخريات فحسب, بل إنه يمضي جل وقت فراغه الآن معهاء غاليته المحبوبة» التي 
حصلت على أسماء أخرى أيضاًء من بينهاء ملاك, حبيبة القلب» بهية, ووجه القردء إشارات 
لحميمية تتزايد باطراد, فتقود إلى اللحظة التي لا ريب فيها أواخرَ أيّار عندما كان جالساً على 
مقعد في السنترال بارك مع آليسء ويطرح السؤال المهمّ. لأنه يوم عمل, كان هانك وفرانك 
هناك ليشهدا ظلب يدها للزواج» وهما أكثر من سعيدين بجواب آليس الحنونء سأفع ل كل 
شِيء لأسعدكء يا حبّيء الذي يفترض أنهما سيكونان سعيدينء أيضأء سعيدين بالترتيب 
الجديدء كما كانا في القديم. 
على الرغم من ذلكء. فإن ما فشل هانك وفرانك بفهمه. هو أن الزواج يغيّر كل شيء. 
ليس الأمر شخصين قرّرا العيش معاًء إنه بداية صراع طويلء تتنافس فيه إرادة شريك ضدٌ إرادة 
الشريك الآخر, وبالرغم من أن الكلمة العليا تبدو للزوج غالباًء إلا أن الزوجة هي التي تتحكّم 
بشكل مطلق. ترك العرسان شقّتيهما الخاصّتين في غرينيتش فيلج وهلز كيتشنء وأقاما في 
مكان أكبر وأكثر راحة في غربي الشارع الخامس والعشرين. وبما أن آليس تركت عملها المكتبي 
. في مكتب المدّعي العام فهي المسؤولة عن شؤون المنزل الآنه وحين تسأل زوجها عن رأيه 
بالستائر الجديدة التي تريد شراءهاء والبساط الجديد الذي تخطّط لوضعه في غرفة المعيشة, 
والكراسي الجديدة التي تحلم بها لطاولة الطعام: يكون جواب كوين هو نفسه دائماً - لك ما 
تريدينء يا حبيبتيء الأمرلك - الذي يعنيء بالنتيجة» أن آليس تتّخذ القرارات جميعها. ولكنء 
لايهمٌ فكّر هانك وفرانك. كان يمكن ل آليس أن تكون حاكمة العش الآن, ولكنْء مازال عليهما 
إمضاء أيامهما مع السَّيّدء يضربان الرصيف في البحث عن المجرمينء واستجواب المشبوهين 
في غرفة الاستجوابء والحضور في المحكمة للشهادة في المحاكماتء ومتابعة الأدلّة على 
الهاتفء وطباعة التقارير والركض في الأْقّة عندما يكون هناك شخص غبي ما يكفي لأن يهرب» 
والذهاب إلى محطّة بِنْ من أجل التلميع الأسبوعي الثنائي على يدّي موسء والآن بعد أن رمى 
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بنتون إد وفردء فإن لديهما الآن زوجاً جديداً من الرفاق للعمل معهماء ند وتدء وهماء بالتأكيد, 
مميّزان» ولكنء ليسا بنصف سوء التافهّين النزقين الراحلين مؤْخَراَء ما يعني أنه مع وجود الكثير 
من الأشياء المختلفة الآن» بقيت الأشياء الجوهرية هي نفسهاء ربمًا أفضل بقليل مما كانت 
من قبلء أو هكذا يقول هانك وفرانك لنفسيهماء لكنْء ما لا يعرفانه. وما يمنعه عنهما رضاهما 
عن حالهما من فهمه أن آليس حلوةً الصوت في مهمّةء ومساعيها لتحسين حياة السَّيّد لن 
تنوققف عند الستائر والمفارش. فخلال الأشهر الثلاثة من احتفال الزواج» ها هي تسعى الآن 
في ميدان ثياب زوجها ؛ وخصوصاً الثياب التي يرتديها إلى العملء التي تجادله بأنها باهتة جدّاً 
وريّة لرجل ينتظر أن يصبح نقيبا في الشرطة يوماً ماء وبالرغم من أن كوين أجاب في البداية بنوع 
من الدفاع. قائلاً إن ثيابه جيّدة ما يكفي» ؛ أكثر من مناسبة لنوع العمل الذي يقوم به» د تضعف 
آليس من مقاومته بقولها كم يبدو وسيماأء وكم سيتبدّل إلى شخصية أنيقة مع البدلة الفاخرة. 
وبين الانزنعاج والإطراء لاستحسانهاء يلقي السّيّد نكتة سخيفة عن أن المال لا ينمو على الأشجارء 
لكنه يعلم أنه خسر المعركة وفي يوم إجازته التالي تبع زوجته صاغراً إلى المتجر الرجالي في 
جادّة ماديسون. حيث ث أعيد تجهيز خزانة ثيابه بزوج بدلات جديدة, وأربع قمصان بيضاءء وستٌ 
ربطات عنق رفيعة رائجة الآن. بعد ثلاثة صباحات لاحقاً. حين يرتدي السّيّد واحدة من تلك 
البدلات الجديدة قبل التَوجّه إلى العمل ستبتسم آليس ابتسبامة عريضة فجأة, وتخبره كم يبدو 
رائعاًء لكنْء عندئذء قبل أن يمكنه قول كلمة, تنظر إلى قدميه, وتقول: أخشى أنه علينا فعل 
شيء بخصوص هذا الحذاء. . 

ما خطبهما؟ يسأل كوينء مبدياً بعض الانزعاج. 

لاشيء حقاء تقول, إنه قديم جدّاًء ذلك كل شيء - ولا يتناسب مع البدلة. 

ذلك سخيف. إنه أفضل حذاء امتلكثّه. ابتعثه من متجر فلورشيم في اليوم التالي لترقيتي. 
ومنذ ذلك اليوم أرتديه.. إنه حذاء الحظء يا ملاكي. ثلاث سنوات في الوظيفة» وطوال هذا 
الوقت لم تُطلّق طلقة واحدة عليّ» ولا لكمة واحدة سُدِّدت إلى وجهيء ولا رضّة واحدة في أي 
مكان على جسدي. 

ذلك هو الأمرء آبنر. ثلاث سنوات هو وقت طويل. 

ليس لحذاء بروغان مثل هذا. لا يشوبه ضرر حتّى الآن. 

ترم آليس شفتيهاء تميل برأسهاء وتنقر ذقنها على سبيل المداعبة» كأنها تحاول تقييم الحذاء 
بتجرّد مهيبء كما يفعل الفيلسوف. تقول أخيراً: 
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قديمة الطراز جذاً. تُظهرك البدلة كرجل مهم ولكن الأحذية تُظهرك كشرطي. 

ولكن ذلك ما أنا عليه. شرطي. رجُل لعين مسطح القدمين. 

لأنكَ شرطي فقطء لا يعني أنكَ يجب أن تبدو كشرطي. الحذاء يكشفكَء يا آبنر. أنتَ تمشي 
داخل غرفة» والجميع يقولون في سرهم: هناك شرطي. لكنُء بحذاء مناسب لن يُخمّنوا أبداً. 

ينتظر هانك وفرانك السَّيّد ليدافع عنهماء لكن كوين لا يقول شيئأء مجيباً على ملاحظة 
آليس الأخيرة بزمجرة ةغامضة. وبعد لحظات تذهب الفردتان معه حين يتّجه إلى الباب الأمامي 
للشّقّة. ويغادر إلى العمل. 

لا يختلف اليوم عن أي يوم آخرء ولا اليوم التالي يختلف عن الذي سبقهء هانك وفرانك يبدآن 
الأمل ليسي آليس لم يكن أكثر من إنذار خاطىء وأن أحكامها القاسية عن مكانتهما 
لدى السيّد غير مشتر كة من جهة كوين نفسه. وأن الأمر البغيض كله سينجلي مثل غيمة رقيقة 
عابرة. ثم إنه السبتء يوم إجازة آخر من عمل الشرطة» ويخرح كوين مع عدوّتهما الجديدة آليس 
المتطفّلة المتعيّتة. خارجاً في خفّيه لنهاية الأسبوع. بينما يقفان في جانب السريرء وينتظران 
الثنائي ليعود. لم يشكًا لمرّة أنهما على وشك أن يُخدَعا من الرجل الذي خدماه بإخلاص 
شديد في السنوات الثلاث الماضية؛ وعندما يعود السّيّد لاحقاً في تلك الظهيرة» ويجرب نج 
الأوكسفورد الجديدء هانك وفرانك يفهمان فجأة أنهما طُردا وانتبذاء أفضيا من قبل سلطة جائرة 
تولت شؤون المنزل وحيث أن لا ملجأ لديهماء ولا محكمة ليُقدّما شكوى أو روايتهما للقصّة, 
اتنهت حياتهماء وتم الاستغناء عنهماء مسحوقين بالاتقلاب في القصر, الانقلاب الذي يُسمّى 
في أحوال أخرى مختلفة ب الزواج. 

ما رأيك؟ يسأل كوين آليس حين ينتهي من ربط الأوكسفوردء ويقف بعيداً عن السرير. 

حميل: تقول أفضل من الأفضليا أبن ا 

' حين يتجول كوين في الغرفة» معرّفاً قدميه بمطواعية وبئية رفيقي العمل الجديدينء تشير 
آليس إلى هانك وفرانك؛ وتقول» ماذا على أن أفعل بهذين الشيئين القديمين المملّين؟ 

لاأعرف. ضعيهما في الخرانة. 

ألا تريدني أن أتخلّص منها؟ 

لاء ضعيهما في الخزانة. لا تعلمين متى يمكن أن أحتاجهما ثانية. 

لذا تضع آليس هانك وفرانك في الخزانة. فيما بدت كلمات وداع سيّدهما تعطي بعض 
الأمل بأنهما سوف يُستدعيان إلى الواجب يوماً ماء تمر الأشهر دون تغيّرات» ورويداً رويداً 
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يستسلمان إلى حقيقة أن سيّدهما لن يضع قدميه فيهما أبداً. كلا الحذاءين يشعران بالمرارة 
لتقاعدهما القسريء وطوال الأسابيع الأولى في الخزانة تكلّما عن القسوة التي عوملا بهاء رثيا 
حزنهما ظويلاًء ذمّا بشكل مقع السيّد وزوجته. الطيع لم يحقّق ذلك النواح والعويل لهما 
فائدة, وحين بدأ الغبار يتوضع عليهماء بدءا يوقنان أن الخزانة هي عالمهما الآن» الذي لن 
يغادراه أبداً حتّى اليوم الذي سيرميان به. تخلّيا عن الشكوىء؛ وأخذا بالكلام عن الماضي, 

مففليق إحياء الأيّام الخوالي بدلاً من عيش تعاسة الحاضرء وكم يبعث السرور أن يتذكّرا 
مغامراتهما مع السيّد عندما كانا شابّين قويينء. ولديهما مكان في العالم, »كم هو ممع تذكر 
الطقس 0 فيه, الإحساس الوافر بكونهما في الهواء الطلق في الأجواء المتقًبة لكوكب 
الأرضء إحساس القيمة الذي أعطي لهما بالاتتماء إلى عظمة الحياة الإنسانية. يمضي المزيد 
من الأشهرء وانطفأ حنينهما ببطءء لأن من الصعب التّكلّم الآن» ومن الصعب حنّى التَّذَكٌر لا 
لأن هانك وفرانك يكبران في السَّنَّء بل لأنهما تُبذا جانباًء والأحذية التي لا يُعتنى بها تتهالك 
بسرعةء تجف وتتشقّق وجوهها عندما يتوقّف تلميعها وصقلهاء ويزداد داخلها قساوة عندما 
لا تدخلها القدم الإنسانية, لتعطيها الزيوت والعرق اللازم لإيقائها ليّنة ومرنة, وببطء, ولكن 
بالتأكيد تبدأ الأحذية المبعدة تلوح كقطعة خشبء والخشب هو مادة غير قادرة على التفكير 
أو التّذْكّره وبما أن هانك وفرانك أصبحا الآن مثل قطعتي الخشب. فإنهما قد قاربا السّباتء 
يعيشان في عالم الظْلٌ للثقوب السوداءء وبالكاد يومض لهب شمعة: وأصبح جسداهما 
بليدين جد خلال الحبس» ٠‏ لدرجة أنهما لم يشعرا ب بشيء عندما وضع تيموثي طفل كوين 
ابن الثلاثة أعوام قدميه فيهما ذات ظهيرةء ومشى متثاقلاً في الشّقّة وهو يضحكء وعندما 
رأت أمّه قدميه الصغيرتين في الحذاءين الجامدين الضخمينء بدأت بالضحك أيضاً. ماذا 
تفعلء تيمي؟ تسأل. أدّعي أني أبي» يقولء وعندها تهرٌأمّه أسهاء وتعبس, وتقول للصبي 
إنها ستعطيه حذاءين أجملء ليلعب بهماء هذان البروغانس وسخان ومستهلكان جد وإن 
الوقت حان للتَخلّص منهما. كم كان رحيماً أن هانك وفرانك عاجزان عن سماع شيء أو 
الشعور بشيءء لأنه حالما أعطت آليس ابنها حذاءي أبيه الرسميّينء التقطت هانك وفرانك 
بيدها اليسرى. وضعت اليمنى على رأس تيميء وثمّ قادثه خارجاً إلى الصالة باتّجاه أنبوب 
المحرقة: الموجود في صندوق صغير في غرفة خلف باب غير مقفل. لقد نسيت تماماً هذه 
الأحذية القذرة التافهة القديمة. تقولء دافعةٌ مقبض باب أنبوب المحرقة إلى أسفلء وتسمح 
لابنها ب القيام بالتشرية تء تعني أن بإمكانه القيام بمهمّة رمي الأحذية» وهكذا أمسك تيمي 
الصغير ب بهانكء؛ وحين يرميه سبع طوابق إلى أسفل إلى فرن القبوء يقول: وداعاًء يا حذاء. 
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ثم م يمسك ل فرانك: ويكرّر العملية, قائلاً: 00 يا حذاءء حتّى يتبع فرانك أخيه إلى النار 
في الأسفلء وقبل أن يحل يوم آخر على جزيرة مانهاتن, كان رفيها النعل: قد تحولا إلى كتلة 


كان فيرغسون في الصّفٌ التاسع الآنء فعلياً السنة الأولى من المدرسة الثانوية» ولكنها في حالته 
كانت آخر سنة من مدرسة اليافعين ومن الموادٌ التي درسها في الفصل الأول كانت الطباعة, 
صف اختياري أثبت أنه أكثر نفعاً له من أي شيء آخر اتّبعه في تلك السنة. ولأنه كان متحمس 
جِدًاً لإتقان هذه المهارة الجديدةء ذه ب إلى أبيه. وطلب منه المالء ليشتري لنفسه آلة كاتبة» 
وأفلح بإقناع نبي الأرباح أن يمنح المالء » بِحْجَّة أنه سيحتاج واحدة في النهاية؛ والأسعار لن تنخفض 
أبداً عن ما هي الآن» وبذلك أمّن فيرغسون لعبة جديدة: ليلعب بهاء صلبة» مصمّمة بأناقة» آلة 
سميث - كورونا المحمولة» والتي اكتسبت فورا أحالة الملكية الأكثر ة قيمة. كم حدث وأحبٌ تلك 
الآلة الكاتبة, وكم شعز بضغط أصابعه على المفاتيح المدورة المقعرة ومشاهدة الأحرف تطير 
على الأشواك الفولاذية وتضرب الورق: تتحرّك الأحرف إلى يمين بينما الحامل يتحرّك يسار 
ثُمٌّ تتداخل رنّة الجرس وصوت المسدّنات, لتنزله إلى السطر التالي بينما كلمة سوداء تتبع كلمة 
سوداء إلى أسفل الصفحة. كانت أداة ناضجة» أداة جِدّيّة جذّأء ورحّب فيرغسون بالمسؤوليات 
التي تطلبتها منه؛ لأن الحياة كانت جديّة الآن» ومع آرتي فيدرمان الذي لايبعد نصف أنش عنه 
علم أن الوقت حانء» لكي يبدأ بالنضحج. 

عندما نم فيرغسون أو مسودة من رفاق النعل في بداية تشرين الثاني» كان قد أنجز تقدّماً 
كبيرا في صف الطباعة, ليٌتجز النسخة الثانية على ال سميث - كورونا. وبعد أن صحّح تلك 
النسخة.: وطيع القصة ثانية, أصبحت المخطوطة النهائية اثنتين وخمسين صفحة مزدوجة الفراغ. 
لم يصدّق أنه كتب هذا الحجم, فبطريقة أو بأخرى تدبّر استخراج أكثر من خمس عشرة ألف كلمة ش 
عن زوج غبي من الأحذية, ولكنْء بعد أن جالت الفكرة بباله» شيء قاد إلى آخن استمرٌ رأسه 
بالامتلاء بالمواقف الجديدة. ليكتب عنهاء ملامح جديدة للشخصيات ليكتشفها ويطورهاء وحين 
اتتهى أكثر من شهرين من حياته, نُذرت للمشروع؛ شعر بالرضا عن إنجازه, فالحقيقة الخالصة 
بشأن تأليف عمل طويل أن هذا المؤلّف شيء سيفخر به أي ولد في الرابعة عشرة» ولكنء حين 
أعاد قراءتها للمرّة الخامسة وأجرى مراجعاته النهائية» لم يعرف حينها إن كانت جيّدة أم لا. بما 
أن أحدأ من والديه لم يكن قادراً على تقييم القصّةء بل أي قصّة كُتبت في تاريخ البشرية» وبما 
أن العمّة ميلدرد والعمّ “دون' كانا في لندن طيلة فصل الخريف (مُنحت ميلدرد إجازة نصف 
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سنة مدفوعة) - فهذا يعني أن نوحاً ما زال يقيم كاملٌ وقته مع أمّهء وبالتالي غير متوفّر حبّى 
كانون الثاني - وبما أنه كان خائفاً جدّاً من أن بي يشاركها مع رفيقة الصف الوحيدة التي يثق برأيهاء 
فقد أعطاها على مضض لمدرّسة اللغة الإنكليزية» السّيّدة بالدوين» التي كانت تقف أمام 
طلاب الضّفٌ التاسع منذ العشرينيات: وكانت ستحال إلى التقاعد بعد سنة أو سنتين. علم 
فيرغسون أنه كان يخاطر. برعت السيّدة بالدوين بشرح كيفية بناء الجملةء وكانت ماهرة بتوضيح 
النقاط الصعبة في القواعد والإلقاء. ولكن ذوقها في الأذب يعود إلى المدرسة العتيقة للكنوز 
القديمة, وذلك تجلى بحماسها ل بريانت» ويتير, ولونغفيلوء هؤلاء الشخصيات المنمّقة المملّة 
التي سيطرت على المنهاج عندما درست الصّفٌ عبر عجائب الشّعْر الأمريكي في القرن التاسع 
عشرء وبينما صديق فيرغسون إ. آ. بو المتجهم كان هناك بطيره الأسود الحتمي» لم يكن والت 
وايتمان هناك - مبتذل جدًاً! - ولا إيميلي ديكنسون - مبهمة جِدًاً! وبالأحوال كلهاء ؛ يسجّل لصالح 
السّيّدة بالدوين أنها كلّفتهم دقصّة مدينتين كوظيفة منزلية. وتلك كانت تجربته الأولى مع ديكنز 
على الورق (لقد شاهد مرّة نسخة فيلم ترنيمة عيد الميلاد على التلفاز), ؛ وبالرغم من أن فيرغسون 
انضمٌ بسرور إلى رفاقه بالتقليد القديم بالإشارة ة للرواية ك5 بيع حَلمئين أعحب :الكاب فد 
ووجد الجمل حيوية بشكل محموم ومفاجئة, ابتكاراً لا ينضب مزج الرعب والفكاهة بطُرّق, لم 
يطلع عليها أبداً في أي كتاب آخرء وكان متنأ للْسّيّدة بالدوينء لأنها عرّفته على ما يعدّه الآن 
أفضل رواية قرأها أبداً . ولذلك قرّر أن يعطيها قصّته - بسبب ديكنز. من المؤسف أنه لا يستطيع 
الكتابة مثل تشارلز السابقء ولكنه كان مجرّد مبتدئء كاتباً هاوياً بعمل واحد فقط مسجل باسمه 
حتّى الآنء وقد أمل أن تأخذ ذلك بعين الاعتبار. 

لم يكن الأمر سيّئ كما ظنّء ولكنْء ٠‏ من نواح أخرى كان أسوأ بكثير. صححت السّيّدة بالدوين 
أخطاءه الطباعية, أخطاءه الإملائية,. وهفوات نحويةء الذي لم يكن مساعدة له وحسبء بقدر 
ما كان إثباتً أنها قرأت القصّة بعناية» وعندما اجتمعا بعد المدرسة بسنّة أيّام من تاريخ تسليمها 
المخطوطء أثنت عليه لمثابرته وغْنّى مخيّلته. وبصراحة تامّة أضافت, أنها دُهلت كيف أن لفتىّ 
متكيّف ومشرق بطبيعته أفكاراً سوداء ومضطربة كهذه عن العالم. بالنسبة إلى القصّة نفسهاء 
حسناء كانت هزلية طبعاًء مثالاً صارخاً عن مغالطة مؤسفة جرت بشكل خاطى؛ ولكنْ؛ حتّى 
بالتسليم أن زوج أحذية يمكن أن يفكّر ويشعر ويتبادل الأحاديثء ماذا حاول فيرغسون تحقيقه 
باختراع عالم الكتاب الهزلي هذا؟ بلا شك كان هناك بعض اللحظات المؤثّرة والممتعة, بعض 
ومضات الموهبة الأذبية الأصيلة, لكن الكثير من الأشياء في القصّة أزعجتهاء وتساءلت لما 
اختارها فيرغسون لتكون قارئته الأولى, حيث لا بذ أنه علم أنها سترتبك من استخدامه للكلمات 
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رباعية الأحرف/ 16ط5/ ( براز حمامة في الصفحة17. لعنة في الصفحة 30 - التي أشارت إليها 
بالنقر إصبعها على الأسطر التي ظهرت فيها هذه الكلمات)» دون تناسي سخريته الدائمة من 
الشرطة: بادئاً بالمفردات الساخرة قدم مسطحة وأحذية شرطيء ثم معمّقاً الإهانة بتصويره 
الكابتن بنتون كسكَيرء وسادي مسيء - ألم يعلم فيرغسون أن أباها كان رئيس قسم الشرطة في - 
ميبلوود عندما كانت صبية: ألم ترو للصّفٌ قصصاً كافية عنهء لتوضح ذلك؟ - لكن الأسوأ, ٠‏ 
قالتء أسوأ من أي شيء آخر كان النبرة البذيئة للقصّة؛ ليس فقط أن كوين يقفز إلى ومن السرير 
مع نساء تافهات عديدات قبل التّقَدّم إلى آليس» ولكن آليس نفسها كانت راغبة بالنوم معه 
قبل زواجهما - الزواج/ المؤسّسةء التي يبدو أن فيرغسون ينظر إليها باحتقار كامل - ومن ثم» 
أسوأ من أسوأ الكل, حقيقة أن التلميحات الجنسية لا تنوفّف عند الشخصيات الإنسانية» بل 
تنجاوزها إلى الأحذية نفسهاء يا له من تعريف أخرق ذلكء الحياة الشهوانية للأحذية» أرجوك, 
وكيف يمكن ل فيرغسون النظر إلى نفسه في المرآة بعد الكتابة عن المتعة التي يشعرها الحذاء ' 
عندما تخطو قدم داخله. أو النشوة التي تأتي من تلميعه أو صقله. وكيف حمق فكّر أن الحذاء 
عربد مع فلورا ونوراء بذلك يكون الكيل قد طفح حقاء م أفلم يشعر فيرغسون بأدنى خجل من 
نفسه للإسهاب بفحش كهذا؟ 

لم يعرف كيف يجييها. حبّى بدأت السّيّدة بالدوين بتقريعه بنقدهاء افترض ل سيتكلمان 
عن تقُنيّات كتابة الرواية, أمور تقنيّة مثل البناءء الإيقاع؛ والحوارء أهمّيّة استخدام كلمة بدلاً من 
ثلاث أو أربع كلماتء كيف يتجنّب الاستطرادات غير المهمّة ودفع القصّة قدماًء الأمور الصغيرة 
ولكنْء الضرورية التي لا يزال يحاول فهمها بنفسه. ولكنْء لم يخطر له أبدا أن السّيّدة بالدوين 
ستهاجمه لما بدا ذا خلفية أخلاقية, لتتساءل عن فحوى ما كتبه وتدين هذا الفحوى, وتّسمه 8 
غيرلائق. سواء قبلت القصّة أم لاء فذلك كان عمله, وكان حرا بكتابة ما أراده, واستخدام كلمة 
خراءء إذا شعر أنها ضرورية» مثلاًء بما أن الناس في العالم الحقيقي يقولون تلك الكلمة مئة مرّة 
في اليوم؛ وحتّى لو أنه لم يزل بتولء فقد تعلّم كفاية عن الجنسء ليعلم أنه ليس على المره أن 
يكون متزوّجاً كي يقوم به وأن الشبق الإنساني أعطى قليل الاهتمام أو حتّى اللا اهتمام لقوانين 
الزواج» وبالنسبة إلى الحياة الجنسية للأحذيةء كيف لم يمكنها رؤية كم كان الأمر مضحكأء مضحكاأً 
بطريقة سخيفة وبريئة» لدرجة أن أي شخص يقرأ هذه المقاطع عليه أن يكون نصف ميتء كي لا 
يبتسم, وتباً لها/ :231 16©د5» قال فيرغسون في سرّهء لاتملك أي حقٌ يسمح لها بوعظه بتلك 
الطريقة. ومع ذلكء على الرغم من مقاومته إلا أن كلماتها قامت بالمهمّة التي أرادتها أن تقوم 
بهاء كانت تحرق دواخلهء وتُقشّرجلده كان مشدوهاً بالهجوم, لدرجة أنه لم يملك القدرة ليدافع 
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عن نفسه» وعندما استطاع لكام أخي ؛ تمكّن من إفلات كلمتين من فمهء كلمتين مع غمغمة, 
صَئفتا دون شك كأكثر الكلمات التي تكلّمها في حياته إثارة للشفقة: 

أنا آسف. 

أنا آسفة. أيضاً. قالت السّيّدة بالدوين. أعلم أنكَ نظن أنني أقسو عليكَ, ولكن ذلك 
لمصلحتكَء يا آرتشي. أنا لا أقول إن قصّتكَ فاحشة. ليس عندما تقارنها يبعض الكُتّب التي 
نشروها في الأعوام المنصرمة ولكنها سوقية ومغثية» وأريد فقط أن أعرف ما كنت تفكّر به عندما . 
كتبتّها. هل خطر لك شيء؟ أو فقط ببساطة كنت تحاول صعق الناس بباقة من النكات السمجة؟ 

لم يرغب فيرغسون بالبقاء هناك بعد ذلك. أراد الوقوف ومغادرة الغرفة دون أن يضطرٌ للنظر 
إلى وجه السّيّدة بالدوين المجعّد وعينيها الزرقاوين الشاحبتين ثانية. أراد ترك المدرسة والهرب 
من المنزل وركوب القطارات كأحد متشرّدي أَيّام الكساد, يتسوّل الوجبات على أبواب المطابخ» 
ويكتب كُتُبَاً قذرة في أوقات فراغه. رجل ممتنٌ [ لا أحد. يضحك كلّما بصق في وجه العالم. 

أنا أنتظرء يا آرتشيء قالت السَّيّدة بالدوين. أليس عندكَ أي شيء لتقوله لنفسكٌ؟ 

تريدين معرفة ما كان في خاطريء أليس كذلك؟ 

نعم بماذا كنت تفكّر؟ 

كنث أفكّر بالعبودية» قال فيرغسون. وكيف أن بعض الناس مملوكين من ناس آخرين» وعليهم 
فعل ما قيل لهم من لحظة ولادتهم حتّى لحظة موتهم. هانك وفرانك هما عبدان» سيّدة بالدوين. 
جاءا من أفريقيا - مصنع الأحذية - ثم ؤضعا في الأغلال وشحنا إلى أميركا - علبة الأحذية» رحلة 
الشاحنة إلى جادة ماديسون - ثم بيعا إلى سيّدهما في مزاد عبيد. 

لكن الأحذية في قصّتكَ تحبٌ كونها أحذية. لن تخبرني أن العبيد تحبٌ كونها عبيداًء هل 
تفعل؟ 

لاء بالطبع لا. لكن العبودية استمرّت مئات السنينء وكم مرّة اتتفض العبيدء وثارواء كم مرّة 
قتلوا أسيادهم فعلاً؟ تقريباً ولا مرّة. فعل العبيد أفضل ما يمكنهم فعله في ظروف صعبة. حتّى 
إنهم ألقوا النكات, وعنُّوا الأغاني عندما كانوا قادرين على ذلك. تلك هي قصّة هانك وفرانك. 
يجب أن يخدما رغبة سيّدهماء ولكن ذلك لا يعني أنهما لايحاولان ا الاستفادة مما يملكانه. 

لاشيء من هذا يظهر في الكتابة» يا آرتشي. 

لم أرغب بجعل الأمر واضحاً جدًاً. ربمًا تلك مشكلة, أو ربمًا أغفلتة, لاأعلم. على أي حال 
ذلك ما جال في خاطري. 
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أنا سعيدة أنكَ أخبريّتي ذلك. لا يغيّر ذلك رأبي بالقصّةء ولكنء على الأقلّ أعلم أنكَ حاولتَ 
إنجاز شيء جدٌّيّ. لم تستهوني» من صميم قلبي, أنت تفهم: معظم ما فيها لم يستهوني» لأن 
بعضاً منها جيّد جد ولأنني امرأة عجوز الآنء أفترض أنه لن يستهويني ما تفعله دائماً - ولكنء 
واصل الكتابة» يا آرتشي؛ ولا تستمع إليّ. أنتَ لاتحتاج نصيحة, أنتَ فقط تحتاج المواظبة. كما 
قال صديقك العزيز إدغار آلان بو مرّة وهو يكتب إلى كاتب طموح: كنْ جريئاً - اقرأ أكثر - اكنتبث 
أكثر - انشر القليل - ابتعدُ عن العقول الضُيّقة - ولا تخشٌ شيئاً. 


لم يخبرها عن الصفحات الأخيرة من القصّة أو ما كان يفكّر عندما تضع آليس هانك وفرانك في 
الخزانة. إن أغفلت السَّيّدة بالدوين الإشارات الضمنية للعبودية» كيف يمكنها فهم أن الخزانة 
هي معسكر اعتقال وأن هانك وفرانك ليسا بعد الآن أمريكيين سوداً في تلك النقطة» بل هم 
أوربيون يهود في الحرب العالمية الثانية» يتلاشون في الأسرء كي يُحرقوا أخيرأ حتّى الموت في 
محرقة الجثّث؟ لن يكون من المفيد إخبارها ذلكء ولن يكون هناك أي مبرّر للحديث عن 
الصداقة» التي كانت الموضوع الحقيقي للقصّة بالقدر الذي يشغله هذا الأمر, لأن ذلك يعني 
وجوب الحديث عن آرتي فيدرمان» وليس لديه الرغبة بمشاركة حرنه مع السّيّدة بالدوين. قد 
تكون محقّة, لأنه لم يجعل تلك الأمور مررّبة ما يكفي لأن يتلمّسها القارئ» ولكنْء بعد ذلك قُدّر 
لها أن تكون عمياء ثانيهٌ. ولذلك بدلاً من وضع القصّة جانباً والتَوقّف عن التفكير فيهاء صحّح 
الأخطاء التي حدّدتها السّيّدة بالدوين بدوائر على المخطوطة؛ وطبع نسخة أخرىء هذه المرّة 
باستخدام ورق كربون, ليحظى بنسخة ثانية» اللتين بعثهما بالبريد الجوّيّ إلى الخالة ميلدرد والعم 
“دون' ظهيرة اليوم التالي. بعد اثني عشر يوماً» تلقى رسالة من لندن» في الحقيقة رسالتين في 
مغلّف واحدء إجابة منفصلة من كل منهماء كلاهما مستحسن ومتحمّسء لا أحد منهما عمي 
عن الأشياء التي فشلت المعلّمة بملاحظتها. يا له من لغز! قال لنفسه. حين انسابت دفعة 
كبيرة من السعادة فيه حثّى وإن أعلنت خالته وعمّه رفيقا النعل كقصّة جيّدة: إلا أن حكمهما 
لم يفعل شيئاً ليغيّر الحقيقة أن السّيّدة بالدوين مازالت تظنّ أنها قصّة سيّئة. المخطوطة نفسها 
فُهمت على نحو مختلف من أزواج مختلفة من العيون, وقلوب مختلفة, وعقول مختلفة. لم 
يكن أمر شخص يلكم بينما يُقبَّل الآخرء كان الشخص نفسه يُلكم ويُقبّل بالوقت نفسه. هكذا 
كانت اللعبة تدور, كما فهم فيرغسونء وإذا شاء مواضلة عرض قصّته على أناس آخرين في 
المستقبل» فعليه أن يحضّر نفسه لكي يُلكّم بقدر ما يُقبّلء أو يُلكم عشر مرّات مقابل كل قبلة» 
أو مئة مرّة دون قبلة على الإطلاق. 
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بدلاً من إعادة القصّة إلى فيرغسون مباشرةء بعثها العمّ “دون' إلى نوح مع تعليمات بإعادة 
المخطوطة إلى قريبه عندما ينتهي من قراءتها. وفي وقت مبكّر من صباح يوم سبتء حوالي 
أسبوع بعد وصول الرسائل من لندنء رنّ الهاتف في المطبخ حين كان فيرغسون يُنهي إفطاره من 
البيض المخفوق والخبز المحمّص. وها هو نوح على الطرف الثاني من الخطء يبصق الكلمات 
مثل رصاصات مسدّس توميء قائلاً إن عليه الكلام بسرعة؛ لأن أمّه خرجت لتقوم ببعض التسّوق» 
وربمًا ستقتله إن رجعت ووجدثه يجري مكالمة خارجية خصوصاً مع فيرغسونء الذي لا يجب أن 
صل به في أي ظرف من حرم شُقّتهاء لا لأنه ليس قريب نوح الحقيقي, ولكن لأنه قرابة دم تربطه 
بالشيطانة - العاهرة (نعمء قال نوح» كانت مجنونة؛ الجميع عرف ذلكء ولكنه الشخص الذي 
وجب عليه العيش معها)ء وحالما أنهى تلك المقدّمة لاهثة الأنفاسء سرعان ما بدأ نوح يُبطى 
وتيرة إرساله. وسرعان ما بدأ بالتٌحدت بإيقاع عاديء كانت محادثة سريعة: ولكنء ليست هائجة, 
وبدا الأمروكأن شخصاً يمتلك الوقت كله في العالم» فيهدأ من أجل محادثة طويلة وجميلة. 
حسناًء يا سكير: بدأ. لقد فعلتها هذه المرّة, ألم تفعل؟ 
فعلث ماذا؟ أجاب فيرغسونء مدّعياً الجهلء لأنه لم يكن متأكّداً تقريباً أن نوحاً يشير إلى 
شيء غريب وصغير يُدعَى رفاق النعل. 
قرأتها؟ 
كل كلمة. ثلاث مرات. 
وما رأيك؟ 
رائعة» يا آرتّشيء فقط لعينة» مذهلة تماماً. فلأقل الحقيقة, لم أعلم أنكَ تحملها في داخلكٌ. 
ولأقل الحقيقة: ولا أنا أيضاً. 
أظنّ يجب أن نحوّلها إلى فيلم. 
مضحك جذاً. وكيف نفعل ذلك دون كاميرا؟ 
تفصيل سخيف. سنعالج تلك المشكلة في حينها. على أي حالء لا وقت لدينا لنعمل عليها 
الآزه بسبب المدرسة من جهة؛ والمسافة بين نيويورك ونيو جرسيء وعوائق أمومية متنوّعة. لن 
أخوض فيها اليوم. ولكنْء هناك الصيف دائماً. أعني. نحن انتهينا من المخيّم» ألم نفعل؟ نحن 
كبار جد عليه وبعد ما حصل لآرتي» حسناًء لا أعتقد أن بإمكاني العودة إلى هناك ثانية. 
أوافق. لا مخيّم بعد الآن. ش 
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إن سنمضي الصيف في إنجاز الفيلم. بما أننكَ تحوّلت إلى كاتب الآن» أفترض أنكَ سثوقف 
تفاهة الرياضة تلك كلها. 

فقط البيسبول. لكنْء مازلتٌ ألعب كرة السَّلّة. أنا عضو فِي فريق كما تعلم؛ فريق الصّفٌ 
التاسع برعاية رابطة الشباب في وست أورانج. ونلعب مع فرّق روابط الشباب الأخرى في مقاطعة 

إسكس مَرّتين في الأسبوع. مرّةِ مساء الأربعاء ومرّة صباح السبت. 

لا أفهم. إذا كنت تريد أن تستمرٌ كلاعبء لماذا تترك البيسبول؟ إنها رياضتك المفضلة. 

بسبب أرتي؟ ش 

ما شأن آرتي بهذا؟ 

كان أفضل لاعب رأيناه أبداًء ألم يكن؟ وكان صديقي. ليس صديقك كثيراً. لكنه صديقي. 
صديقي الطيّب. آرتي ميت الآنء وأريد مواصلة التفكير به. من المهم أن أبقيه في أفكاري بقدر 
ما أستطيع: وأفضل طريقة لأحقّق ذلكء كما أيقنثُ» كانت بترك شيء لذكراهء شيء أهتمٌ به 
شيء هام لي» ولذلك اخترثُ البيسبولء لأنها كانت رياضة آرتي المفضلة: أيضاًء ومن الآن 
فصاعداًء كلما رأيثُ أشخاصاً آخرين يلعبون البيسبول: أو كلّما خطر لي سوال لماذا لا ألعب 
البيسبول بنفسيء سأفكر ب آرتي. 

أنتَ شخص غريبء هل تعلم ذلك؟ 

أظنّ لكنْء حبّى لو كنثء ماذا يمكن أن أفعل؟ 

لاشيء. 

ذلك صحيح. لا شيء. 

إذْنْ الععبْ كرة سلّة. فلتنضم إلى الدوري الصيفي إن أردتَء لكنْء ما دمت مهتم بلعبة 
واحدة. سيكون لديكٌ الكثير من الوقت للعمل على الفيلم. 

موافق, ذلك بافتراض أننا تدبّرنا أمر الحصول على كاميرا. 

سنحصل عليهاء لا تقلق. الأمرالمهمٌ أنكَ كتبتَ تحفتكَ الأولى. الباب فتح» آرتشي» وسيكون 
هناك الكثير مما سيأتي - حياة كاملة من التحف. 

دغنا لا ننجرف. لقد كتبتٌ شيئاً واحداًء ذلك كل شيء؛ ومَّنْ يدري إن كنت سآتي بفكرة 
أخرى. بالإضافة إلى أنه مازال لديّ مخططي الخاص. 

ليست تلك. ظننث أنكَ أهملتها منذ عصور. 
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ليس حقا. 

اسمعنيء يا سكّير. لن تكون طبيباً أبداً - وأنا لن أكون رجلاً قوياً في السيرك. ليس لديك 
مخ رياضيات وعلوم؛ وليس لدي عضلة واحدة في جسدي. بالتالي, لادكتور فيرغسون - ولا 
نوح العظيم. 

كيف يمكنك التأكّد؟ 

لأن الفكرة خطرت لك من كتاب» ذلك هو السبب. رواية غبية قرأتّها عندما كنت في الثانية 
عشرة» والتي شاء حظي العاثر أن أقراها بنفسيء لأنكَ ألححت على أنها كانت جيّدة جدًاً؛ وهي 
ليست كذلكء ولو نظرت إليها ثانية, فأنا متأكّد أنك ستفهم أخيراً أنها ليست ما ظننتها عليه, 
وأنها ليست جيّدة أبداً. طبيب شابٌ مثالي يفجّر نظام تصريف صحَّىٌ ملوّثاً لتطهير البلدة من 
قناع طبيب شَابٌ مثالي يخسر قيمه لأجل المال ومسكن فخم. طبيب مثالي سابقء وليس شاب 

ثيراً يستعيد قيّمهء وبهذا يُنقذ روحه. هراءء يا آرتشي. تماماً التفاهة نفسها التي تشكّل الدافع 
لصبي مثالي يافع مثلك, ؛ ولكنك لم تعد صبياً يافعا بعد الآن» أنت شابٌ ضخم بقضيب رجولي 
يعوي بين رجليك ورأس يمكنه أن يُتتج تحفاً أدبية, والله يعلم ماذا في جعبتكَ أيضأء وأنت تقول 
لي إنكَ ما زلتَ مستعبداً لكتاب بغيض لا أذكرعنوانه الآن» لأني بذلثُ أقصى جهدي لأنساه؟ 

القلعة. 

هذا هوء بما أنك ذكرتني به» لا تذكره أبداً في حضرتي. لاء يا آردتشيء »لا يصبح المرء طبيبا 
لأنه قرأ كتاباً. يصبح طبيبأًء » لأنه يحتاج لأن يصبح طبيباً» وأنت لا تحتاج لأن تصبح طبيباً, أب 
تحتاج لأن تصبح كاتباً. 

ظننث أن هذه المكالمة ستكون قصيرة. لم تنس أَمّكَه هل فعلتَ؟ 

اللعنة, بالطبع فعلت. يجب أن أذهب» يا آرتشي. 

سيعود أبوك خلال أسبوعين. سنلتقي عنده. اتفقنا؟ 

أكيد. سنتكلم لغة الحذاء ما بيننا بلكنة بروغان الغليظة - ونتباحث في كيفية سرقة كاميرا. 


في تامع عشر من كانون أؤُلء ثلاثة يام بعد حديث فيرغسون مع نوح. ورد ف ال نيويورك 
تايمز أن جنود المشاة دخلوا منطقة الحرب في فيتنام الجنوبية وهم يشاركون الآن في عمليات 
نكتيكية مع أوامر بإطلاق النا إذا أطلقت عليهم. وشحنة من أربعين حوّامة: وأربعمائة مقاتل 
وصلوا إلى جنوب فيتنام قبل أسبوع. طائرات إضافية: آليات أرضية» وسفن برمائية كانت في 
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الطريق. إجمالاً كان هناك ألفا عسكري أمريكي في فيتنام الجنوبية بدلاً من الأعضاءال 685 
المذكورين رسمياً من الفريق الاستشاري الحربي. 

بعد أربعة يّامء في الثالث والعشرين من كانون أول» ذهب والد فيرغسون في رحلة لمدة 
أسبوعين إلى جنوب كاليفورنيا لزيارة أخوته وعائلاتهم. كانت أوّل استراحة أخذها من عمله 
لسنواتء تعود آخر إجازة إلى كانون أوّل 1954: عندما ذهب ووالدة فيرغسون إلى شاطئ ميامي 
لعش أيّام كعطلة شتاء. هذه المرةء الم تذهب م فيرغسون معه. ولم ترافق والد فيرغسون إلى 
المطار لتودعه يوم غادر. غالباً ما سمع فيرغسون أمّه تكلم .بالسوء عن أخوة زوجها بما يكفي 
الأن يفهم أنها غير مهتمة برؤيتهم» ولكنء لا بدٌ أن هناك أكثر من ذلك», فحالما غادر والده. بدت 
مهتاجة أكثر من العادة. مشغولة, متجهّمة,» ولأول مرّة كما يتذكّر عجزت عن تتبّع ما يقوله عندما 
كان تكلّم معهاء وكان تشتتها عميقاً جد » لدرجة أن فيرغسون تساءل إن لم تكن تمعن التفكير 
بحالة زواجهاء الذي بدا أنه سلك منعطفاً حاسماً بعد مغادرة والده المنفردة إلى لوس أنجلس. 
ريما لن يكون حوض الحمام باردأ فحسب بعد الآن. ربمًا سيصبح متجمّداًء في درجة التَجِمّد 
الي تمهد لتشكّل كتلة جليد. 

أرسلت النسخة الكربونية لقصته من نوح كما وعد, 5-5 أنها ظهرت في ميبلوود قبل مغادرة 
والده إلى كاليفورنياء فقد أعطاه فيرغسون النسخة باحتمال بعيد أن يقرأها في الرحلة. قرأتها أمّه 
منذ أسابيع مضتء بالطبع» في السبت بعد عيد الشّكْر, متكوّرة على الأزيكة حافية في غرفة 
المعيشة؛ وقد دخَّنتْ نصف علبة من سجائر تشسترفيلد بينما شقّت طريقها في الصفحات 
الاثنتين والخمسين المطبوعة, وستخبره لاحقاً أن القصّةكانت أكثر من رائعة. واحدة من أفضل 
الأشياء التي قرأتها أبداًء ما كان متوقّعاً كما افترضٌء بما أنها ستعطي الحكم نفسه لو طبع قائمة 
مشتريات الشهر الماضيء وأعطاها لهاكقصيدة تجريبية» ولكنء من الأفضل بكثير أن تكون أَمّكَ 
إلى جانبكَ على ألا تكون. وخصوصاً بوجود أب ليس على أي جانب إطلاقاً. الآن وقد مرّت 
رفاق النعل تحت يدي الخالة ميلدرد, والعمٌ “دون'» ونوح» فهم أنه حان الوقت لأن يختبر جرأته 
(عبارة أحبّها لمعناها المزدوج المتناقض)» ويعرضها على إيمي شنايدرمان» الشخص الوحيد 
في ميبلوود الذي يثق برأيه - وبذلك تكون الشخص الذي خاف الاقترابّ منه بما أن إيمي كانت 
اتنبهة جدًا: لدرحة أنها نيه اللكمات: وكلمة منها ستطحة أرفنا. ش 

في بعض الجوانبء إن لم تكن جوانب كثيرة» تخيّل فيرغسون إيمي شنايدرمان نسخة أنثوية 
من نوح ماركس. نسخة أكثر جاذبية» بالتأكيد. من حيث إنها فتاة وليست صبياً هزيلاً جاحظ 
العينين» بل ذكية بالطريقة التي كانها نوح» نوع الأشخاص المتقدين مثلهء شعلة تتفجّر بالروح» 
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وغلى مرّالسنين؛ أدرك فيرغسون كم اعتمد عليهما معأ كما لو أن الاثنين كانا جناحي فراشة» 
ارتداهما على ظهرهء ليُبقي نفسه عالياًء هو مَنْ يمكن أن يكون ثقيلاً جدّأً أحياناً. وجامداً جدًاً: 
بل حتّى في حالة إيمي الجذابة» لم يكن الانجذاب الجسدي كبيراً جدًا ليزرع أيّة أفكار عاطفية 
في رأس فيرغسونء وبذلك كانت لا تزال مجررد صديقة فحسبء وإن كانت صديقة أساسية, 
أكثر الرفاق أهمّيّة في الحرب المستمرّة أبداً على ملل الضواحي والضحالة؛ وكم من ن الحظ أنهاء 
.من تين الناس كلهم في العالم» التي كاد من تشكل عرد القديمة» نزوة م في قصّة 
حياتيهما ربمًاء ولكنُء شكّلت رابطاً بينهماء ف إيمي لا تن تننفس الهواء نفسه الذي تنفّسه في ذلك 
المنزلء بل أمضت لياليها في السرير نفسه الذي نام هو فيه عندما عاش هناكء سرير رأته أمّه 
صغيراً جد لغرفته في المنزل الجديدء وبالتالي أعطته لوالدي إيمي الأقلّ من ثريين قبل الاتتقال 
إلى المنزل. ذلك كان منذ ما ينوف عن خمس سنوات مضت الآنء في أواخر صيف 1956, 
وبرغم أنه كان يفترض ب إيمي أن تبدأ الصَّفٌ الخامس في أيلول» إلا أنها وقعت عن حصان في 
أثناء رحلة ركوب الخيل في محمية الجبل الجنوبي قبل يومين من بدء العام الدراسي, وكسرت 
وركهاء وإلى أن شفيت الإصابة» كان منتصف تشرين الأول قد حل ولذلك قرّر والداها أن تعيد 
الصف الرابع بدلاً من إقحامها في مدرسة جديدة مع سنّة أسابيع تأخير عن الأولاد الآخرين في 
صفها. هكذا انتتهت وفيرغسون معاً في الصّفٌ نفسه. ولد الاثنان بفارق ثلاثة أشهرء ولكنْء قُدّر 
لهما أن تكون مساراتهما مختلفة قليلاً في المدرسة؛ لولا أن الورك المكسور تدخّل بعد ذلك 
وأضيتحت مساراتهما متطابقة» بداية في السنة الأولى تلك عندما كانا زميلين مشاركين في صفٌ 
الآنسة مانشيني في الصّفٌ الرابع» واستمرًا خلال آخر سنتين لهما في مدرسة جفرسون الابتدائية, 
ومن ثم في بقية السنوات الثلاث في مدرسة ميبلوود الثانوية - دائماً في الصفوف نفسها معاء 
دائماً يتنافسان, ولأنه لم يكن هناك أي إرباك رومنسي يفرّق بينهما بسبب سوء الفهم المحتوم 
وجرح الشعور الذي يأتي مع الرومنسية» فقد بقيا دائماً أصدقاء. 

في الصباح بعد أن غادر والد فيرغسون إلى كاليفورنياء الأحد في الرابع والععشرين من كانون 
الأؤلء اليوم الذي يسبق العطلة والذي لم يحتفل فيه أحد من عائلتيهماء اتّصل فيرغسون ب 
إيْمي في العاشرة والنصف, وسألها إن كان يمكنه الذهاب إلى بيتها. وإن لم تكن مشغولة» فلديه 
شيئاً يسمه لها في الحالء أجابت ب لاء لم تكن مشغولة: إنما تتسكّع مسترخيةٌ ببيجامتهاء تقرأ 
الصحيفة» وتحاول ألا تفكّر في المقال الذي كان يفترض بهما كتابته خلال عطلة الشتاء. كانت 
المسافة من بيته إلى بيتها خمس عشرة دقيقة مشيأًء رحلة قام بها على القدمين عدّة مرّات في 
الماضيء ولكن الطقس كان سيّئاً في ذلك الصباح, رذاذ مطر خفيف تساقط بدرجة حرارة واحد 
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وثلاثين واثنين وثلاثين فهرنهايت. طقس مثلج دون ثلج؛ ولكنه ضبابي» عاصف ورطبء ولذلك 
قال فيرغسون إنه سيطلب من أمّه أن توصله بالسّيّارة إلى هناك. في هذه الحالة؛ قالت إيمي» 
لما لا يأتيان من أجل إفطار متأخَّر؟ تخلى جيم عنّا هنا منذ حوالي عشر دقائق» لكي يكون مع 
أصدقائه في نيويورك, وقد حُضر الطعام, ويوجد منه ما يكفي لإشباع عشرة جائفين؛ وسيكون 
مؤسفاً هدره. اتتظر دقيقة» قالتء بينما وضعت الهاتفء ونادت والديهاء تسأل إن إن كان يمكن 
ل آرتشي وأمّه القدوم ومشاركتنا طعامنا (كانت إيمي ضعيفة تجاه المصطلحات الغريبة)ء وبعد 
عشرين ثانية تلت التقطت السماعة ثانية» وقالت: لا مشكلة. تعالا بين الثانية عشرة والواحدة. 

وهكذاء فإن نسخة رفاق النعل وُضعت بين يدي إيمي أخيراًء وحين جلس فيرغسون في 
غرفته القديمة مع الفتاة التي أمضت لياليها تنام في سريره القديم تحدّث الاثنان بينما يحضّر 
الكبار الوجبة في المطبخ تحتهما مباشرة» قبل كل شيء عن مآسيهما العاطفية الحالية (يتوق 
فيرغسون لفتاة اسمها ليندا فلاغ» التي رفضته عندما طلب منها الخروج إلى السينما يوم 
الجمعة: وتعلّق إيمي آمالها على صبي اسمه روجر ساسلوء الذي كان يجب أن يتصل بهاء 
ولكنه ألمح إلى أنه سيفعل مفترضةٌ أنها قرأت الإلماحة بشكل صحيح). ثم عن الأخ الأكبر جيم» 
الطالب المبتدئ في معهد ماساشوستس للتكنولوجيا الذي كان واحداً من أنصار فريق سلّة 
مدرسة كولومبيا الثانوية في سنواته الإعدادية والعلياء وكم كان منزعجاً ؛ قالت إيمي» بخصوص 
جاك موليناس وفضيحة مباراة الكليّةه عشرات المباريات أعيدت في المواسم السابقة برشوة 
اللاعبين بعدّة مئات من الدولارات بينما استفاد مولينز ورفاقه المقامرين كثيراً من عشرات الآلاف 
أسبوعياً. كل شيء في هذا البلد يُقايّض بالمالء قالت إيمي. مسابقات التلفازء ألعاب كرة 
السّلّة الجامعية. سوق البورصة: الانتخابات الرئاسية: لكنْء» كان جيم أكثر نقاءً من أن يفهم ذلك. 
ريما كذلكء قال فيرغسون,» لكنجيم كان نقياً فقطء لأنه رأى الأفضل في الناس: وتلك صفة 
حميدة كما يشعرء واحدة من الأشياء التى ي أعجب بها بشدّة في أخ إيمي؛ وحالما قال فيرغسون 
الكلمةأعجب اتتقل الحديث إلى موضوع كرد - المقالات التي وجب عليهما كتابتها لمسابقة 
المدرسة العامة في كانون الثاني. كان الموضوع "خفن اعري كفي » ويجب على الجميع 
المشاركة. كل طالب في صفوف السابعء والثامنء والتاسع. مع جوائز لأفضل ثلاث مقالات في 
كل من الصفوف الثلاثة. سأل فيرغسون إيمي إن اختارت أحداً بعد. 

بالطبع فعلث. لقد تأخّر الوقتء كما تعلم. يجب أن نسلّمها في الثالث من كانون الثاني. 

لا تجعليني أخمّن. سأخطى. 

إيما غولدمان. 
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يبدو الاسم مألوفآء ولكنء لا أعرف الكثير عنها. تقريباً لا شيء, في الحقيقة. 

ولم أكن أعرف أيضأء لكن العم جيل أعطاني سيرة ذاتية كهدية, والآن أنا أحبّها. هي واحدة من 
أعظم النساء اللواتي عشنّ إطلاقاً. (وقفة قصيرة.) وماذا عنك, سيّد فيرغسون؟ أيّة أفكار بعد؟ 

جاكي روبنسون. 

آهء قالت إيميء لاعب البيسبول. ولكنْء ليس أي لاعب» صح؟ 

الرجل الذي غيّر أمريكا. 

ليس خياراً سيّكاًء يا أرتشي. استمرٌ. 

هل أحتاج إذنك؟ 

بالطبع تحتاج» يا سخيف. 

عندها ضحكاء وعندها قفزت إيمي على قدميهاء وقالت: تعال ننزل إلى الأسفل. أنا أتضوّر 
جوعاً. 
يوم الثلاثاءء خرج فيرغسون لجلب البريدء ليجد رسالة أودعث باليد قابعة في صندوق البريد 
- لا طوابعء لا عنوانء فقط اسمه مكتوب على الوجه. كانت الرسالة مقتضبة: 

عزيزي أرنشي: ْ 

أكرهك. 

مع الحبٌء إيمي. 

ملاحظة: سأرجع المخطوطة غداً. أحتاج رحلة إضافية مع هانك وفرانك قبل أ نأخلي سبيلها. 


عاد أبوه إلى ميبلوود في الخامس من كانون الثاني. كان فيرغسون يتوقّعه أن يقول شيئاً عن 
القصّةء ولو ليعتذر عن عدم قراءتهاء لكنه لم يقل شيئاًء وعندما استمرٌ في التجاهل خلال الأيّام 
التالية» افترض فيرغسون أنه أضاعها. وبما أن إيمي أعادت النسخة المطبوعة الأصلية حينهاء فإن 
ضياع النسخة كانت لم يكن ذا أهمّيّة. ما يُوْخَذ بالاعتبار هو كم يبدو أبوه قليل الاهتمام بذلك 
الأمرقليل الأهمّيّةء ولأن فيرغسون عزم على عدم التَحدّث معه في الأمر إلا إذا تحدّث أبوه عنه 
ولا تطوّر إلى أمر له أهمّيّة كبيرة» له أهمّيّة أكبر وأكبر مع مضي الوقت.' 
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3.1 


كان هناك الألم. كان هناك الخوف. كان هناك الارتباك. متبتّلان يفتض كل منهما بكارة 
الآخر بأقلٌ ما تيسّر من وعي ما هما مقدمان عليه, تجهزا له دون أن يأخذا بعين الاعتبار سوى 
أن فيرغسون قد تدبّر علبة واقيات ذكرية» وأن إيمي» مستبقةٌ الدم الذي لا محالة سيسيل منهاء 
قد فرشت منشفة حمّام بِنّيّة داكنة فوق الشرشف التّحتيٌ لفراشها - حيطة مستوحاة من التأثير 
المزمن للحكايا القديمة» والتي أثبت بطلانها على أرض الواقع. البداية تلقّها البهجة إحساس 
بنشوة أن يتعرّى كلّ منهما أمام الآخر للمرّة الأولى منذ مرحهما الصاخب المنسي لأمد طويل 
على الفرشة في صغرهماء إمكانية تلامس كل سنتمتر مربع بين جسديهماء اهتياج الجلد العاري 
في إطباقه على الجلد العاريء لكنْء مع بلوغ استثارتهما الذروة كانت الصعوبة في التَقَدّم 
بانّجاه الخطوة التاليةء قلق أن يلجها شخص آخر للمرّة الأولى» أن تُولّج من قبل شخص للمرّة 
الأولى» تشنّجت إيمي في اللحظات الأولى, لأن الأمر يؤلم للغايةء أحسٌ فيرغسون بالعذاب 
لتسبّبه بذلك الألم» فتأنء وسحب قضيبه بأكمله. بعد ذلك ثمة انتظار لدقائق ثلاث ثم 
تشبّئت إيمي بفيرغسونء وطلبت منه البدء من جديدء وهي تقولء فقط افعلهاء يا آرتشيء 
لاتقلق بشأني: افعلهاء وفعلها فيرغسونء مدركاً أنه لا يسعه إلا أن يقلق بشأنهاء لكنه مدرك 
أيضاً أنه يجب خرق الحدّ الفاصلء تلك هي اللحظة التي نالاهاء ورغم الرّضّة الداخلية التي لا 
بدٌ جعلتها تشعر بالتّمرقَء ضحكت إيمي حين فرغاء ضحكت ضحكتها الصاخبة» وقالت: أنا 
سعيدة للغاية: أظنّن يأكاد أموت من فرط السعادة. 

كم كانت نهاية أسبوع غريبة» لم يغادرا خلالها الشّقّة ومكثا جالسين على الضوفا يشاهدان 
جونسون يدلي بِالقسَم بصفته الرئيس الجديدء وشاهدا أوزوالد يُقتاد بسيّارة الشرطة إلى السجن 
ببلوزته الملطخة بالدم محتجّاً أمام الكاميرا بأنه لم يكن إلا مجرّد أبله. كلمة سيقرنها فيرغسون أبداً 
بالشّابَ سهل الانقياد الذي اغتال أو لم يغتل كينيدي بمفرده, تفرّجا على فاصل قصير تخلّل 
الأخبار لأذاء أوركسترا ترنيمةً جنائزية من إرويكا سمفونية بتهوفن الثالثة». شاهدا موكب الجنازة 
عبر شوارع واشنطن يوم الأحدء وغصّت إيمي لمرأى الجواد دون الفارسء وشاهدا كيف تسلّل 
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جاك روبي إلى مركز شرطة دالاسء وأطلق النار على بطن أوزوالد. مدينة وهمية. البيت الشَّعْري 
ل إليوت ما فتى يضح في رأس فيرغسون طيلة تلك الأيّام الثلاثة التي أتيا خلالها بالتدريج على 
الطعام في المطبخ؛ البيض وضلع الخروف وشرائح الديك الرومي وعلب الأجبان ومعلبات سمك 
التونا وعلب رقائق الحبوب الخاصّة بالفطور والكعك الصغير, إيمي تدخّن بشراهة لم يعهدها 
فيها من قبلء ويدخن هو معها للمرّة الأولى مذ تعارفاء يجلسان معاً على الصوفاء ويسحقان 
أعقاب سجائر اللوكي بانسجام, ثم يلقي كل منهما بذراعيه حول الآخرء ويتبادلان القبلء عاجرّين 
أن يكبحا نفسيهما عن ارتكاب تقبيل ما لا يُقبّلٌ في لحظة احتفالية» وعن ترك الصوفا كلّ ثلاث أو 
أربع ساعات. ليزورا غرفة النوم؛ ويتجرّدا من ثيابهماء ويصعدا الفراش من جديد, كلاهما متقرّح 
الآنه ليست إيمي وحدهاء بل فيرغسون أيضأء مع ذلك لن يستطيعا ضبط نفسيهماء كانت 
المتعة دائماً أقوى من الألمء ومن الشؤم الذي خيّّم على نهاية الأسبوع البائسة هذه. التي كانت 
أعمق وأهمٌ ما عاشاه في شبابهما. 

كان مما يرثى له أن لا مزيد من فرص اللقاء توفّرت لهما طيلة الشهرين التاليين. تابع فيرغسون 
سفره كل سبت إلى نيويورك» لكن شقّة إيمي لم تعد تخلو ما يكفي لأن يعاودا الحبٌ في غرفة 
النوم. فأحد والديها كان دائماً في الجوار, وغالباً كلا الوالدين» وحيث أن لا مكان آخر يلتجآن 
إليه. كان الحلٌ الوحيد في أن يغادر آل شنايدرمان المدينة من جديد - وهذا ما لم يفعلاه. 
لذلك قبل فيرغسون دعوة ابنة عمّه للذهاب للتَرلّج في فيرمونت أواخركانون الثاني. ليس لأنه 
كان راغباً بالتَرلْح؛ الذي جرّبه مرّقء وشعر أنه لن يكرّر التجربة» بل لأن فرانسي أخبرته أن البييت 
الوحيد الذي يمكنهما استئجاره في نهاية الأسبوع كان منزلاً عتيقاً واسع الأرجاء موْلّفاً من خمس 
غرف فكّر فيرغسون بأنه قد يكون هناك أمل ما. الكثير من الغرفء قالت فرانسيء ما فسّرَ 
سبب تفكيرها بالانُصال بهء وسوؤاله فيما إذا كان يرغب باصطحاب صديق معه. وسيكون لذلك 
الشخص غرفته الخاصّة هو الآخر. هل تُعدٌ "الصديقات" أصدقاء؟ سألها فيرغسون. بالتأكيد 
إنهنٌ من ضمن الأصدقاء! قالت فرانسيء ومن طريقة جوابها على السؤالء من حماسها الدّفاق 
المرافق لرنّة كلمة (بالتأكيد)» افترض فيرغسون بشكل طبيعي أنها فهمت أنه كان يخبرها عن 
ارتباطه ب إيمي» وأنهما راغبان بالنوم في غرفة النوم نفسهاء لأن فرانسي كانت قد تزوّجت في 
الثامنة عشرةء أي أنها كانت آنذاك أكبر من عمر إيمي الحالي بسنة واحدة, ولو عرف أحد ما 
معنى شّهوة المراهقة المقموعة, لكانت ابنة عمّه ذات السبعة والعشرين عاماأًء التي بقيت 
ابنة عمّه المقرّبة منذ كان في الحفّاضات. أبدت إيمي تحقّظها إزاء قراءة فيرغسون المتفائلة ل 
(بالتأكيد) الني قالتها فرانسي, مُدركةٌ كم انحرف كل منهما عن القواعد المسلَّم بها للمسلك 
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الجنسيء التي لم تسمح بالجماع بين الجنسين غير المتزوّجين وحسبء بل عَدّْته فضيحة غير 
قابلة للجدال, لكنْء قالت في سرّهاء لم تذهب إلى فيرمونت من قبلء ولم تمارس التَرلْح 
وهل أجمل من نهاية أسبوع تفضيها في الثلج مع آرتِسي؟ وأما عن الشؤون الأخرىء فسيتعيق 
عليهما معرفة من كان محقّاء ومَنْ كان مصيباًء وإذا تكشّف أنها كانت محقّةٌ فذلك لن يعني أنه 
لن يكون هناك شيء من التَّنَقّل بين الغرف آخر الليل بغية انسلال صامت في فراش أحد ما. 
انطلقوا في ظهيرة جمعة باردةء وقد حشرت إيمي وفيرغسون نفسيهما في سيّارة الستيشن - 
واغن الزرقاء المكتظة ب فرانسيء وزوجها غاري وولديّ عائلة هولاندر, الكبرى روزا ابنة السنوات 
السّتٌ والأصغر ديفيد ذي الأربع سنواتء وكان من حسن حظ الكبار أن الصغار استسلموا للنوم 
معظم الساعات الخمس التي استغرقوها لبلوغ بلدة ستوو. 

أطلقت فرانسي على ابنتها اسم والدة فيرغسونء رغم أن الاسمين غير متطابقين. كانت 
التوصية بألا يُسمّى الأولاد بأسماء الوالدين والجَدّين والأقارب الأحياء بمثابة التشريع الذي لم 
يزل يتّبعه حتّى اليهود غير الملتزمين دينياًء الذي فسّر فرقٌ الحرف الواحد بين روز وروزاء اللفتة 
الحاذقة التي طلّعَ بها غاري المحامي كي يتحاشى التقليديين في العائلة» لكنْء مع ذلك وَجِدَ 
الاسم لكي يدرك الجميع أن روزا تكريم ل روزء وبتلك الإشارة كانت فرانسي وغاري يبلغان العالم 
أنهما أوليا ظهريهما ل أرنولد فيرغسونء الذي قصم ظهر العائلة بالجريمة التي ارتكبها بحقٌ 
أخيهء ومنذ ذلك الحين تحوّل ولاؤهم إلى ذلك الأخ؛ الضحية ستانلي وزوجته روز التي أحبّتها 
فرانسي منذ اللحظة الأولى التي وقعت عيناها عليهاء وهي لا تزال بنتأ صغيرة. لم يكن منٍ 
السهل على فرانسي القيام بتلك الخطوة» أن تدين والدها بينما لا تزال تشعر بقريها الشديد 
من والدتها وأخيها وأختهاء غير أن ازدراء غاري لوالد زوجته كان عاتياًء وكان اشمئزازه من انحطاط 
الرجل أخلاقياً وخيانته قاطعاً. بحيث لم يكن لفرانسي إلا خيار الوقوف إلى جانب زوجها. كانا 
بطبيعة الحال قد تزوجا قبل سنتين من وقوع السطوء وسكنا في شمال غرب ماساتشوستس 
مع تخرّح غاري في جامعة ويليامزء كأحد "ثلاثة شكاء" في صفّهء وكانت فرانسي ابنة العشرين 
عاماً حبلى بطفلها الأول» الذي ول بعد عدّة أشهر من افقتضاح تورط والدها بنهب المخزن. 
في تلك الأناء. اتتقل كل م مَنْ تبقى من العائلة إلى كاليفورنياء ليس والداها وحسبه بل أيضاً 
روث الصبية المطيّعة, التي كانت قد أن نهت لتوها المرحلة الثانوية» والتحقت بصف لدراسة 
السكرتاريا في لوس أنجلوسء وحتّى جاكء الذي هجر الدراسة في روتجرز وهو في سنته الأخيرة 
لكي ينضم إليهم» وهو قرار شجّعته فرانسي وغاري على عدم الإقدام عليه ما دعا جاك للْرّدٌ 
عليهما ب (انقلعوا ..) مرفقاً ذلك بإشارة من إصبعه الوسطىء ومع مولد زوزاء لم يتجشّم أحد 
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السفر إلى الشرق سوى أمّ فرانسي وأخته لاحتضان المولودة الجديدة. قال جاك إن استغراقه 
في العمل منعه من المجيءء ولم يستطع أرنولد فيرغسون الوضيع المجيء, لأنه لم يعد يستطيع 
العودة إلى الولايات الشرقية مرّة أخرى أبداً. ش 

لعل فرانسي عانت في ذلك الجين القدر نفسه من معاناة أي فرد من أفراد العائلة لكن كلاً 
منهم عانى بطريقته أو طريقتهاء وفي حين كان باستطاعة فيرغسون البوح, جعلت معاناة فرانسي 
منها شخصاً أميل إلى الهدوءء وأقلّ حماساً مما كانت عليه. نسخة أكثر تبلّداً من نفسها السابقة. 
ومن جهة أخرى, كانت تشعر بِالتّقدّم في العمر وبطبيعة الحال عبرت المرحلة التي كان يطيب 
ل فيرغسون تسميتها خلالها ب الراشدة مكتملة النضجء وحتثّى لو بدا زواجها ناجحاًء لم يكن ثمّة 
شك في أن غاري قد يكون معتداً بنفسه ومتغطرساً أحياناء وشيئاً فشيئاً بات يميل إلى محادثة 
نفسه بطريقة جوفاء وصاخبة حول انحدار الحضارة الغربية وسقوطها الحصوطات لك لاله 
وقد مضت سنتان على عمله في مكتب المحاماة الخاص بأبيه, وبدأ يجني من المال ما يجنيه 
المحامون الكبارء الذي لا بدٌ قد حجّمها وأنهكها إلى حدّ ماء ناهيكٌ عن الأمومة, التي تك 
الجميع؛ وعلى الأخصٌ أمّأً مهتمّة ومعطاءة مثل فرانسيء التي ترف مها لطفلنها بالقاررقة 
نفسها التي عاشتها العمّة جوان لأجل أولادها. لاء اليا فيرغسون لنفسه. بينما الستايشن واغن 
تنّجه شمالاً وسط الظلام المتكاثئفء ليس عليه أن يبالغ. حتّى ولو ابتلّثها الحياةٌ بعض الشيءء 
. فإن فرانسي لم تزل فرانسي القديمة ذاتهاء ابنة العم الساحرة رفيقة صباه, افترَضٌ أنها تعيش شيئاً 
من كبوة الآن» مثقلة كما كانت بذكرى خيانة والدهاء لكنْء كم بدت سعيدة عندما قبل دعوتها 
لقضاء عطلة نهاية الأسبوع؛ وكم نبيلة كانت بأن تشمل إيمي بهذه ال "بالتأكيد!" المدهشة: وها. 
هم جميعاً جالسون معاً في السّيّارةء في الخلف فيرغسون مع الطفلين النائمين وفرانسي في 
المقعد الأمامي بين غاري وإيمي» استطاع أن يلمح وجه ابنة عمّه الذي لم يزل يحتفظ بنضارته 
من خلال المرآة الأمامية كلّما أضاءته مصابيح سيّارة عابرةء وفي واحدة من تلك اللحظاتء عند 
منتصف الرحلة تقريباًء عندما ألقتْ نظرة خاطفة: ورأته ينظر إليهاء استدارتء مدّت ذراعها 
اليسرىء وقبضت يده تلك القبضة التي حؤّلتها إلى اعتصارة قوية طويلة. أكل شيء على ما . 
يرام؟ سألثه. أنتَ هادئ بطريقة مريعة في مقعدكٌ الخلفي. 

كانت على حقٌء فلم يتحدّث الكثير في الساعة الأخيرة. لكن ذلك كان لمجرّد أنه لم يشأ 
إيقاظ الولدينء ولذلك كان ذهنه يجولء ويحوم حول الشؤون القديمة للعائلة. وقد كفٌ عن 
الإصغاء إلى الحديث الذي كان يدور بين إيمي وغاري في المقعد الأمامي» همد جسده لهدير 
العجلات تحتهء عاوده الشعور القديم لراكب السّيّارة بغشاوة الرؤية مع رفع السرعة إلى سثّين 
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ميلاً في الساعة, لكن الآن وقد اعتنّصرت يدهء وبدأ يركز اتتباهه أكثر. تكنّف ف ذهنه أن الأمر 
يكمن في السياسة, فإلى جانب الاغتيالات كلهاء التي حدثت منذ أقلّ من شهرينء وكانت 
لا تزال الموضوع الذي لا يستطيع أحدٌ الكفٌ عن التَحدَّثْ بشأنه. ثمّة النقاشات الملحّة حول 
من ولماذا وكيفء مذ لاح أن قيام أوزوالد بها من تلقاء نفسه أمرٌ معقول» ونظريات أخرى بديلة 
بدأت تتداوّلء كاستروء الغوغاءء المخابرات المركزية الأميركية: وحتّى جونسون ذاته, التكساسي 
ذو الأنف الكبير الذي خلّف رجل المستقبل» ويبقى هناك عامل حاسم كما وضعت إيمي في 
الاعتبار, لكن غاريء الذي كان متسرّعاً في قراراته. أسماه الشخصية المتملّصةء سياسيّ الغرف 
الخلفية عتيق الطراز الذي لم يكن على قدر المهمّة وإيمي» مع اعترافها بأنه قد يكون على 
حقٌء إلا أنها ردت باستحضار خطاب جونسون منذ فترة مبكّرة تعود لذلك الشهر, إعلان الحرب 
ضدّ الفقرء الذي كان أفضل خطاب رئاسي في حياتهاء أضافتء وإن عليه الاعتراف بأنه ما من 
أحد وقف ونطق بمثل ذلك منذ روزفلتء ولا حتّى كينيدي. ابتسم فيرغسون وهو يسمع قبول .. 
غاري بهذا الرأي» ثمّ سرح في أفكاره مرّة أخرى وهو يفكّر ب إيمي, إيمي الاستثنائية التي باتت 
تشكل علامة فارقة لدى عائلة هولاندرزء وقد استمالتهم منذ المصافحة الأولىء والتّحيّة الأولى, 
كما استمالته هو في حفل شواء عيد العمّالء والآن وهم يوشكون على حدود فيرمونتء كان 
بإمكانه فقط أن يبتهل أن يسير كل شيء كما خُطّط له. ألاايمضي وقت طويل قبل أن يتعرّى كلل 
منهما تحت الأغطية من جديد في غرفة غريبة داخل بيت غريب وسط خلاء ما في نيو إنغلاند. 

كان البيت فسيحاً كما جاء في الإعلان» وفي المدى البعيد لاحت قمّة جبل نهضٌ على 
مسافة عشرة أميال من منتجع التَرلّج. ثلاث طبقات بدل الاثنتين المعتادتين: بنيت أجزاؤه 
المُعَدّة للتأجير في زمن ما يعود لبدايات القرن التاسع عشرء وكان الصرير يصدر عن كل لوح 
من ألواح أرضية ذلك المبنى الخشبي المشرع للريح. كان الصرير مشكلة محتملة» حيث تبي 
أن تأويل إيمي ل "بالتأكيد" التي قالتها فرانسي كان التأويل الصحيح» شيء ما جعل فيرغسون 
مجبراً على الاعتراف به عندما قام فريق الأشخاص السّنّة بجولته في أرجاء البيت» فهم ألايضع 
ضيفاهما في الاعتبار أن يُسمح لهما بالنوم معاً في غرفة واحدةء وبالتالي عليهما اتّباع خطتهما 
الاحتياطية» التي دعاها فيرغسون ب حل الهزلية الفرنسية» الدعابات عند منتصف الليل عن فتح 
الأبواب وإغلاقها بمفاصلها الصدئة؛ عن عشّاق يزحفون على ممرات معتمة» غير مألوفة» عن 
أجساد تتسلّل إلى أسرّة لاايجدر أن تكون فيهاء وصّريف خشب أرضية لن يعينهم في مساعيهم 
الماكرة. لحسن الحظء اقترح غاري وفرانسي أن ينام الولدان الكبيران في غرفتي نوم السقيفة» 
والولدان الصغيران يمكن أن يمضيا .الليل في طابق والديهماء اللذين سيكونان قريبينء إذا 
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حدث ورأث روزا مناماً سيّئاً أو حادثة تبلّل فراش من ديفيد. وذلك سيكون نافعاً بحسب تفكير 
فيرفسون. سيكون صرير خشب الأرضيات فوق الآخرين بالضبطء بالطبع؛ تردده سيسري من 
أسفل السقوف, ‏ ثم مرّة أخرىء ثمة الناس الذين يغادرون أسرّتهم في حلكة الليل متعترين في 
طريقهم إلى الحمّامء وفي بيت قديم كهذا مَنْ يستطيع منع الأرضيات من إصدار هذه المؤثّرات 
الصوتية كتلك التي في أفلام الرعب؟ بأي نوع من الحظء يمكنهما اجتثاث هذا الصرير. وإذا 
لم يحالفهما الحظء ما هو أسوأ ما يمكن أن يحدث معهما؟ لن يحصل شيء بالغ السوءء قال 
فيرغسون في سرّهء قد لا يحصل شيء على الإطلاق. 

للوهلة الأولى الوجيزة» مضى كل شيء بسلاسة. ربا لقاء الحبّ في الحادية عشرة والنصفء 
تسعين دقيقة بالتمام والكمال بعد أن يكون الصغيران قد اندسًا في الفراشء وتمنّى لهما والداهما 
ليلة سعيدة؛ وفي الساعة المحدّدة كان السكون يعم المنزل إلا من هبّات ريح متناوبة تنسرب 
عبر الجدران المتشقّقة. فيصلصل لها موسر شر انجاه الريح المعدني. ومثبّتاً قدميه الحافيتين على 
الأرضية» نهض فيرغسون عن السرير المعدنيء وبدأ الرحلة البطيئة بانّجاه غرفة إيمي» بحذر على 
رؤوس أصابعه فوق الألواح الخشبية المتفككة: متوقّفاً لدى أدنى طقطقة صدرث عن الخشب» 
ثم يعدٌ خمس ثوان قبيل المخاطرة بالخطوة التالية. كان قد ترك الباب موارباً بعض الشيء, 
كي لا يضطرٌ إلى تدوير أكرته. ما بعد خطر إحداث ضجيج مفاجئ ومرتفع من لسان القفلء 1 
ومع أن المفاصل كانت صدئةٌ قليلاً إلا أنها بيهنت عن هدوء يفوق الريح. يأتي بعدها الممرّ 
بالخطوات الأرر بع عشرة المتبقية التي تستكمل الرحلة المنشودة, ثم الدفع الخفيف لباب إيمي» 
الذي ثرك موارباً هو الآخرء وأخيراً ها هو في الداخل. 

كان السرير ضيقاً للغاية» لكن إيمي كانت عارية في ذلك السريرء ولحظة خلع سرواله القصير. 
واندسٌ إلى جوارهاء كان فيرغسون قد أصبح عاريأًء أيضأء في ذلك السريرء وبدا له أن كل شيء 
على أحسن ما يرام؛ وبالغ الانسجام مع ما تخيّله وما سيشعر به وأنها المرّة الأولى في حياته 
التي يتطابق الحقيقي والمتخيّلء بكل اكتمالهاء وكما لم يحصل من قبلء المرّة الوحيدة والشيء 
ذاته. ذلك الذي جعل منها اللحظة الأكثر غبطة في حياته حتّى الآنء كما اعتقدء من حيث إن 
فيرغسون ليس الشخص الذي تقبّل فكرة أنَّ الرغبةٌ المُنجَزة هي الرغبة المحبّطة, على الأقلّ 
ليس في حالة كهذه, حيث الشغف ب إيمي لا معنى له من دون أن يحظى ب إيميء لا معنى 
له أيضاً من دون أن يحظى بإيمي الشغوفة بهء والمعجزة أنها شغفت به. وبالتالي:فإن الرغبة 
المنجَزة كانت في الواقع هي الرغبة المُنجَزة إمكانية أن تمضي لحظات شحيحةٌ في مملكة 
النعيم الأرضيٌ سريعة الزوال. 


ناك 


لقد اكتسبا الكثيرٌ خلال عطلة نهاية الأسبوع الصاخبة تلكء التي أمضياها منذ شهرين» 
الاضطراب بدايةٌ لأنهما تعرّفا بعد اللأشيء على كلّ شيء تقريباًء لكنهما بالتدريج بدآ بتكريس 
معرفة تشمل ما يحاولان إنجازه, لعلها ليست معرفة متقدّمة؛ لكنها على الأقلّ معرفة المبادئ 
في كيفية عمّل جسد الآخرء إذ من دون الإلمام بتلك المعرفة لن تكون هناك متعة حقيقية, 
على الأخصٌ بالنسبة إلى إيمي التي حاولت إرشاد فيرغسون الغرٌ إلى النواحي المختلفة التي 
من خلالها تختلف النساء عن الرجالء والآن وقد بدا فيرغسون واعياً إليهاء شعر بالهدوء 
والطمأنينة أكثر مما شعر بهما في نيويورك: وذلك ما جعل كلّ شيء يبدو أفضل أداءً هذه المرّة, 
أفضل بكثير حنّى إنهما بعد م غرفة فيرمونت الدامس كما عن التفكير أين كانا. 

كان السرير عبارة عن حديد عتيق» وفي أعلاه حَسْيَّة رقيقة توضعت فوق درَينَئي نوابضء 
وكما الأرض الخشبية التي حتت السريو كاقق يذورها سيد الضرية دض فصق لقان 
جسد واحدء لكنْء عندما بدأ الجسدان يتحركان في الوقت نفسه فوق تلك الحشيّة, بات 
صريرها مدِوْياً. جعل ضجيجها فيرغسون يتخيّل القطار البخاري الذي يسير بسرعة 70 ميلاً 
في الساعة؛ بينما وجدت إيمي الضجيجَ شبيهاً بذلك الصادر عن آلة الطباعة التي تتمخخض 
عن نصف مليون نسخة من صحيفة الصباح الشعبية. في الحالينء كان الضجيج عالياً مقارنةٌ 
بالهزليات الفرنسية التي دوناها في ذهنيهماء وفي الوقت الذي بدآ فيه يسمعان الضجيجء لم 
يعد في ذهنيهما سوى الصخبء الصياح الجهنّمي لالتحامهما المحموم؛ والآن كيف يُوقفان 
نفسيهما وهما على الحافّة, يتهاديان على شفير الرغبة المُنجَرة؟ لم يستطيعاء وبذلك أوغل 
كلاهما حتّى تهاويا عن الجرفء وعندما توققف القطار عن التَقدّم وبات باستطاعتهما التقاط 
أصوات غير جلبتهماء سمعا جلبة أخرى آتية من الطبقة السفلى, عويل طفل جافل وخائف. 
لاا شك أنه الصغيرء ديفيدء وقد عكرت نومّه الضوضاء التي أحدثاها في الطابق العلوي, 
وبعد وهلة من ذلك, سمعا صوت خطواتء لا ريب أنها خطوات فرانسي» فرانسي الم في 
طريقها لتُهدّئ من روع طفلها بينما غاري غارق في الشخيرء وهي اللحظة التي وثب فيها 
فيرغسون الخائف والمرتبك عن فراش إيميء وفر عائداً إلى غرفته. وهكذا انسدلت الستارة 
مُدوَيةٌ على مغامرتهما الممتعة في غراند بوليفار. 

في السابعة والنصف من صباح اليوم التالي» دخل فيرغسون إلى المطبخ» ووجد روزا وديفيد 
جالسين إلن الظاولة: يلظمان تعلحما بالسكاكين والشولف وييكيان بشكل متناغم: نريد فطائر! 
نريد فطائر! كان غاري يجلس قبالتهماء يرشف القهوة بهدوء من الكوبء ويدحّن 0 
الأولى في هذا النهار. كانت فرانسيء الواقفة قرب الموقد, قد رشقت ابن عمُّها بنظرة سخط 
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خاطفة. وعادت إلى عملها بطهو البيض المخفوق. ل ل ل ما يعني أنها ربمًا 
لم تزل نائمة في فراشها الصغير بالطابق العلوي. 

وضع غاري كوب القهوةء وقال: وعدناهما البارحة بالفطائر, لكننا نسينا بعد ذلك أن نجلب 
معنا الموادٌ الضرورية لتحضيرها. وكما يمكنك أن ترى» ليسا سعيدين بفكرة البيض المخفوق. 

تابعت روزا ذات الشَّعْر الأحمر وديفيد الأشقر هجومهما ضدّ الطاولة بسكاكينهما وشوكهماء 
وهما يُوقتان نقراتهما مع إيقاع ترنيمتهما المفضّلة: ذور يد - ال ف | ط ائرا 

لا بدٌ أن هناك متجراً في الجوارء قال فيرغسون. 

عند المنحدر ثُمّ إلى اليسار ثلاثةٌ أو أريعة إيميال» أجاب غاريء نافثا نفخة دخان كبيرة دلت 
على عدم نيّنه القيادة إلى هناك بنفسه. أنا سأذهبء قالت فرانسيء وهي تنقل البيض الذي 
فرغت من طهوه للتّوٌ من المقلاة إلى طبق أبيض كبير. سأذهب وآرتشي معاًء ألن تأتي, يا آرتشي؟ 

لك ما تطلبينء أجاب فيرغسونء وقد بوغت بصرامة سؤال فرانسيء الذي لم يكن سؤالاً 
بقدرما كان أمراً. كانت ناقمة عليه. في البداية كانت النظرة العدوانية حين دخل المطبخ, والآن 
النبرة الهجومية في صوتهاء الذي ربمًا يعني أنها لا تزال تفكّر بهيجان غرفة السقيفة الليلةً الفائتة, 
سرير القطار اللعين الذي سبّب استيقاظ الصغير في الطابق الثاني» وهي إساءة قابلة للغفران 
أَملّ أن تنظاهر بنسيانها بلباقةء كما أدرك فيرغسون أنه يجب أن يعتذر إليها في تلك اللحظة» 
وفي ذلك المكان, كان أكثر ارتباكاً من أن ينبس بكلمة. لم يكن الخروج لشراء الفطائر ومزيج سائل 
شجر القيقب بغرض استرضاء الأولاد. كان ذلك مسوّغاً لها لكن الباعث الحقيقي تمثّل في أن 
تنفرد به لبرهة من الوقتء لكي توْنّبه وتتداول معه في المسألة. 
في تلك الأنّناء. كان الولدان يصفّقان ويهنّلان» محتفلّين بنصرهما عن طريق بثٌ القبّل 

لوالدتهما الشجاعة التي كانت ستواجه البرد والثلج بالنيابة عنهما. أما غاريء الذي بدا غافلاً 
عن مّا كان يحدث, أو على الأقلٌ غير مبال به. فأطفأ لفافته. وشرع بأكل البيض المخفوق. بعد 
لقمة واحدةء ملأ شوكته من جديدء ومدّها إلى ديفيد. الذي مال للأمام, وتلقاها بفمه. ثم 
ملأ شوكة لروزاء أتبعها بأخرى لنفسه. إنه جيّد جدّاًء قال, ألا توافقون؟ إنه لذيذء قالت روزا. 
لذيذ في البطن العزيز! قال ديفيدء الذي ضحك من نكتته هو, ثم فتح فمه للقمة جديدة. ربط 
فيرغسون سيورٌ حذائه, وهو يراقب المشهدء ويرتدي سترته الشتوية» وتخيّل فرخّي طائر لحظة 
تلقّيهما القوت. سواء كانت ديداناً أو بيضاً مخفوقاًء قال في سرّهء فالجوع هو الجوع ذاته, والأفواه 
المفتوحة هى الأفواه المفتوحة ذاتهاء تمتدٌ مفتوحة إلى أقصى ما يمكنها. الفطائرء فليكنء لكنء 
أولآ يعض لعزهات متقيرة لإنعاء:الضيا باقطاربداية اكير ده 
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كان هناك طيور حقيقية في الخار؛ دُوريّ مبقع بالبنّيّء وأثثى كاردينال خضراء بلون الزيتون 
بعرف قَرْمِزِيٌ باهتء وشحرور أحمر الجناحين تكشّف عن لطخ لون فجائية يشقٌ السماء البيضاء 
المائلة إلى الرمادية» بعض ملامح من حياة تتنفّس في الصباح الشتائي المتقشف - ومع عبور 
فيرغسون وابنة عمّه الفناء المغطى بالثلج» وصعودهما إلى الستيشن واغن الزرقاء. وجد أنه 
من المؤسف تعكير نهاية الأسبوع تلك بمجادلة لا طائل لها. لم يحدث أن تشاجر وفرانسي طيلة 
السنوات التي عرفا بعضهما خلالهاء لم تتخلّل معرفتهما حتّى كلمة واحدة قاسية: كان تفانيهما 
المتبادل دائماً وراسخاً الصداقةً الوحيدة والعميقة التي أنشأها هو مع قريب من أقرباء هذا 
الشطر من عائلته. عشيرة آل فيرغسون الممرّقة والمجنونة» كان هو وفرانسي من بين سائر أبناء 
العمومة والأخوة والأخوات والعمّات والأعمام القادرّيْن على اجتناب هذه العداوات ضيّقة الأفق, 
وممًا يؤلمه أن يفكّر بأنها قد تنقلب ضده الآن. 

كان صباحاً باردأء لكنه ليس برداً استثنائياً مقارنةٌ بمثل ذلك الوقت من العام أربعة أو 
خمسة خطوط تحت درجة التّجِمّدء وسرعان ما اتتفض المحرّكء وبدأ يعمل من أوّل دورة 
مفتاح. وحين جلسا ينتظران أن ترتفع درجة حرارة السّيّارةء سألها فيرغسون إذا كانت تفضّل أن 
يقوم هو بالقيادة بدلاً عنها. لن يتمكّن من استصدار ترخيص قيادة قبل بلوغه السابعة عشرة 
بعد نحو سنّة أسابيع» لكنْء بحوزته ترخيص السائق المتدرّبء ونظراً لأن لديها ترخيص قيادة 
يخوّلها لأن تكون مرافقةٌ له. فإن القانون يتيح لهما تبادل مقعد القيادة. أضاف فيرغسون بأنه 
سائق جيّدء وأن أهله لأشهر عديدة خلث يوكلون إليه مهمّات السياقة أينما ذهب برفقتهم, 
. سواء كان الراكب فرداً واحداً أو العائلة مجتمعة؛ ولم يحدث أن ندمت أمّه أو أبوه على ترك 
القيادة له. ندث عن فرانسي ابتسامة طفيفة صارمةء وقالت إنها تثق في أنه سائق ممتازء 
ولريمًا كان أفضل منهاء لكنها الآن خلف عجلة القيادة. وهما يوشكان على الانطلاق: وقد 
يكون النزول من الثَّلُْ صعباً بعض الشيء بالنسبة إلى مَنْ لم يقد على طريق ترابية. لذلك 
ستقوم هي بالقيادة. وشكرثه. وحين يصلان المتجرء ويبتاعان الأشياء اللازمة, يتما يتبادلان 
مقعد السائقء ليقود في طريق العودة إلى البيت. 

ما حدث أنه لم يكن هناك قيادة في طريق العودة إلى البيت. فلم يفلحا بالرجوع من 
متجر ميلر العموميء لأنهما لم ينجحا بالوصول إليه أصلاًء وفي ذلك الصباح» الذي سيتذكره 
فيرغسون على أنه صباح الصباخاتء دفعٌ ابنا العم معاً ثمن تلك الرحلة غير المكتملة في 
جبال فيرمونتء وخصوصاً فيرغسونء الذي كلّفه تسديد ثمنها سنوات طويلة ستأتيء ورغم 
أن أحداً لم يحمّله مسؤولية الحادث (كيف يكون المسؤول عنه إذا لم يكن هو سائق السّيّارة؟), 


اه 


إلا أنه لام نفسه إذ كان سبب تحويل نظرات فرانسي عن الطريق» فلو لم تنظر إليه بدلا من 
الطريقء لما انزلقت على رقعة الجليد تلك. واصطدمت بالشجرة. 

المشكلة في إدراكه بأنه لم يكن عليه الانجرار إلى الجدال. كان ل فرانسي الحقٌّ كلّه في أن تكون 
مستاءة منهء وقرّر هو أن أفضل إجراء يتَخذه أن يجيبها بأقلّ ما يمكن من كلام أن يومئ برأسه 
ويتقبّل أيّ حكم قاس تنطق به ضدّهء وأن يقاوم إغواء الدفاع عن نفسه. دعها تغضب. فكَّرَ 
لكنْء طالما كان باستطاعته أن يمنع هذا الغعضب من استثارة غضبه هوء ربمًا ستكون المواجهة 
قصيرة الأمد ومحدودة وسريعة النسيان. 

أو لعل هذا ما ظنّه فيرغسون. فقد كان خطؤه في افتراض أن المشكلة المركزية كمنتثُ في 
الضجيج» طيش ذلك الضجيج أو الأثانية التي ظهرت منه بفرضها على الآخرين لكن الضجيج 
لم يكن إلا جزءاً من الأمرء الجزء الأصغر منه وحالما فهم أن الهجوم كان أبعد بكثير مما أعدٌ 
نفسه لمواجهته. تداعى مع مقاومته. وعندما انفجرت فرانسي في تهجّمها عليه؛ انفجر في رذه 
المتهجّم عليها. 

أفلحت في السيطرة على السّيّارة مسافةٌ ميل في طريق النزول من المرتفع دون عناء 
يُذَكَرء لكنْء حين بلغت أسفله. وخقّفت السرعة. انعطفت إلى اليمين بدل اليسارء وحيث 
إن غاري قال إن المتجر إلى الجهة اليسرىء ذكّرها فيرغسون بذلكء غير أن فرانسي اكتفت 
بالنقر بأصابعها على عجلة القيادة, وأَكّدتْ له أن ليس عليه أن يقلق بهذا الشأنء فليس غاري 
خبيراً في تحديد الانّجاهات, إذ تختلط عليه الأشياء. وحين يشير إلى الانعطاف يساراًء فذلك 
لا بد أن يعني وجوب الانعطاف يميناً. كان ما قالئه طريفاًء فكّر فيرغسون. إلا أن الكلمات 
لم تش بالطرافة حين خرجت من فم فرانسيء بل وشت عن مرارة وشيء من الازدراء» وكأن 
فرانسي كانت تضمر غضباً ما تجاه غاري في أمر ماء أو غضباً تجاه أحد آخر لأمر ما مختلف. 
فأخوها جاك, على سبيل المثالء الذي لم يعد يلتقي بها إلا نادراء أو العبء الذي تحمله 
بسبب أبيهاء بعد أن خسر لتوّه عمله الجديدء وبات يعيش على راتب البطالة مرّة أخرى, 
أو ريما بسبب الرجال الثلاثة في الوقت نفسه. الذين انضاف إليهم رجل رابع هو فيرغسون 
الذي كانت في نهايات علاقتها به ذلك الصباحء وحقيقة أنها كانت قد اتّخذت الوجهة 
الخطأء وأوغلت أكثر فأكثر في الابتعاد عن المتجر لم تساعد على تلطيف مزاجها عندما 
اكتشفت خطأهاء الذي كان يعني أن الشطر الثاني من الرحلة المبتورة قد سلحَْ على سلسلة 
من الطرق الفرعية الملتوية بحثاً عن مسلك للعودة إلى الطريق السريعة الخاصّة بالمقاطعة 
من حيث بدآء مع تعكّر المزاج والخيبة التي نزلت على ابنة عمّه الأولى التي لم تعد بطبيعة 
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الحال تحتمل المزيدء على فرانسي التي رَكَزت على الغرض الأساسي الذي دعاهما أساساً 
للخروج من المنزل» فنقلته إليه. 

كم كان محزناًء قالتء كم كان محرا أ ومخيّباً أن تكتشف التجاء ابن عمّها الغالي إلى الحيلة 
الكاذبة» وأنه كان مجرّد تافه آخر في خط طويل من التافهين! وكيف تجرّأً واستغلّها بتلك الطريقة, 
بِجَرٌ صديقته إلى فيرمونتء لكي يضاجعها من وراء ظهر الآخرين؟! كان مما يبعث على الاشمئزازء 
أن ولدين شبقين أحبّهما الكل خلال الرحلة سيتسلّلان خلسة إلى غرفة السقيفة في الليلء 
ويتضاجعان فوق سقف». ينام تحته طفلان صغيران» وكيف سوّلت له نفسه أن يفعل ذلك بهاء 
هي التي أحبّته منذ يوم ولادتهء هي التي حمّمتهء واعتنت به ورأته يكبر يوماً فيوم؟! وماذا يفتّض 
أن تقول لوالدته. التي سمحت له بالذهاب إلى فيرمونت,. لأنها تأكّدت بأنه سيكون سالماً مع 
ابنة عمّهه هناك مسألة ثقة في مجمل الأمر؟! قالتء فكيف استطاع كسرٌ هذه الثقة تحت 
سقف ابنة عمّهء هذا المراهق المنفلت الذي عجز عن ضبط عضوه داخل بنطاله لليلة واحدة؟! 
والحقيقة أنها لم تعد تريده هناك بعد الآن» وستؤدعه وصديقته العاهرة في حافلة بعد ظهيرة 
هذا اليوم؛ وتُعيدهما إلى نيويورك, وسيطيب توديعهما كما سيطيب التَخلّص منهما معأ .. 

كانت تلك البداية. بعد خمس دقائقء وكانت لا تزال في حديثهاء وعندما طلب منها 
فيرغسون أخيراً أن تخرس وتُوقف السّيّارة صارخاً أنه قد تحمّل ما يكفيء ويريد أن يكمل طريق 
عودته إلى البيت على قدميهء لكي يجلب أغراضه. التفتت إليه فرانسي وقالت»ء بما يشبه 
الجنون في عينيهاء لا تكن سخيفاًء يا ردتشيء ستتجمّد حتّى الموت في الخارحء ما أكّد له أنها 
تعاني شيئاً ما غير سَويّ ذلك أن ذهنها كان يميد على حافّة الانصداع, ولأنها مضت تنظر 
إليه كأنها لم تعد تتذكّر ما الذي قالته منذ هنيهة: تبِسّم لهاء وحين استجابت بابتسامة: أدرك 
أنها سهث عن مراقبة الطريق, وفي اللحظة التاليةء أطبقت السّيّارة بغعنف على الشجرة. 


لم يكن هناك أحزمة أمان في سنة 1964., وتنيجة لذلك تأَذّيا جرّاء الحادث, رغم أن السّيّارة 
كانت تسير بسرعة معتدلة» في مكان ما تتراوح السرعة فيه بين ثلاثين وخمسة ثلاثين ميلاً في 
الساعة. فرانسي: ارتجاج دماغيء كسر ترقوة يسرى ناجم عن الصدمة لحظة اندفاعها للأمام 
إلى عجلة القيادة» ومع خروجها من المشفى في فيرمونت, ترجّل إلى مشفى في نيوجرسيء 
لكي تعالّجَ مما وصفه الأطبّاء لغاري بأنه انهيار عصبي. فيرغسون: فقدان وعي ونزف في الرأس 
والساعدين والكف اليسرىء التي صدمت أؤلاً النجاج الأمامي. ومع عدم حدوث كسور عظمية 
(ضربة حظ نادرة الحدوث أذهلت الفريق الطُبّيٌّء ودفعت بعض الممرّضات لتسميتها معجزة 
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طبيّة) بترإصبعين في تلك الكف اليسرى بسبب شظايا الزجاج الأماميء كلا المفصلين في 
الإيهام مع مفصلي السّبّابة الغلويين» ولأن الأصابع كانت قد دُفنت في الثلج» ولم تُستّعّد حبّى 
الربيع؛ كنب على فيرغسون أن يكمل بقية حياته كرجل بثماني أصابع. 

لم يتقبّل الأمربسهولة. أدرك أنه يجب أن يشعر بالسعادة, لأنه لم يمتء لكن هذه النجاة 
كانت واقعأء شيئأ لم يعد قابلاً للنقاش, والنقاش الآن في حضوره لم يكن نقاشاً بقدر ما كان 
صرخة إحباط: ماذا كان ينتظره؟ لقد بات مشوّهاًء وحين نزعوا الضماد وأروه كيف بدت يده 
كيف ستبدو عليه دائماً منذ الآن فصاعداًء تقرّز مما رأى. يده لم تعد يدّه. إنها يدٌ شخص آخر 
وحين تأمّل في الرّقع المخيظة والمسّوّاة التي كانت إبهامه وسبّابته فيما مضىء شعر بالغثيان, 
وأشاخ بوجهه عنها. بشعة للغاية؛ أبشع من أن تستطيع النظر إليها - يد الوحش هذه. قد انضمٌ 
إلى فرقة الضَالْين قال في نفسه. ومن الآن فصاعداً سيّنظر إليه على أنه أحد أولئك الناس 
المعوقين. المحطّمين الذين لم يعودوا ضمن الأفراد مكتملي الانتماء إلى الجنس البشريء ومن 
ثم سيزداد ألم ذلك الإذلال الغادرء ستكون هناك بلوى وجوب تعلّم مئات الأشياء التي أجادها 
مذ كان صبياً صغيراًء ما لا يْعَدٌ من مناورات يؤديها لاشعورياً شخص ذو إبهامين كل يوم؛ كيف 
يربط حذاءه؟ كيف يزرّر قميصه؟ كيف يقطّع طعامه؟ كيف يستعمل الآلة الكاتبة؟ وإلى حين 
تصبح هذه المهامٌ تلقائية بالنسبة إليه مرّة أخرى, ما قد يستغرق أشهراًء وَربمًا سنوات» سيتذكر 
دائماً إلى أي درك قد وصل. لاء فيرغسون لم يكن ميتاًء لكن كلمات أخرى تبدأ بحرف (م) لازمته 
كعصبة الأولاد الفقراء في الأيّام التي تلتْ الحادث, واستحال عليه تحرير نفسه من لفظ هذة 
لأحاسيس: محطًم؛ مكتئب مبهوتء مثبطء محزون, مترمّد المزاج» متهوّر مُسوّعء مقهور, 
مرتك. مضطربء مبتئسء مهزوم. 

كان خوفه الأكبر أن تتوقّف إيمي عن حبّه. ليس لأنها تريد ذلك, وليس حتَّى لأنها ستصبح 
أكثر وعياً لمشاعرهاء بل لأنه ما من أنثى ستتمتع بأن تلمسها تلك اليد البتراء والمشوّهة, التي 
ستشمئرٌ لها النفسء وستقتل الرغبة كلّهاء وشيئاً فشيئاً سيتراكم النفور حتّى تبدٍأ هي بالابتعاد : 
عنهء وتتركه يهجرها بالتدريج» وإذا خسر إيمي لن يتحطم قلبه فحسب, بل إن حياته ستتداعى 
للأبدء ما الذي يمكن أن يدفع امرأة بكامل صحّتها العقلية لأن تنجذب إلى رجل مثلهء كائن 
مشوّه مثير للشفقة» يجول الأمكنة ب خطاف ناتي من ذراعه اليسرى بدلاً من الكف؟ أسىّ لا 
يُحَدَّء وحدة لا تَحَدٌَ وخيبة لا نْحَدٌَّ - ذلك سيكون قدره - ورغم أن إيمي لازمته في المشفى طيلة 
نهاية الأسبوع» ثمّ بعدها لم تذهب إلى المدرسة, لكي تبقى إلى جواره أيّام الاثنين والثلاثاء 
والأربعاءء تداعب وجههء وتقول له إن كل شيء سيكون كما كان بالتمام والكمالء وخسارة إصبعين 
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كانت صدمة بغيضة: لكنها ليست نهاية العالم» فملايين الناس يعيشون أسوأ من ذلك بكثير» 
ويواجهون هذا العيش بشجاعة دون أن يمنحوه ثانية تفكيرء وحنّى عندما كان فيرغسون يصغي 
إليها ويتأمّل وجهها حين تخاطبه. تساءل في سرّه إذا كان ما ينظر إليه ليس شبح أو بديلٌ إيمي 
الذي كان يؤدّي حركات إيمي الحقيقية» أو إن كانت أطبقت عينيه لثانيتين» تساءل إن كانت 
ستتلاشى قبل أن يتاح له فتحهما من جديد. 
بدورهما » غادر والداه مونتكليرء لكي يكونا إلى جانبه» وكانا مفرطي اللطف معه. تماماً كما 
كانت إيمي مفرطة بلطفها معه, تماماً كما الأطبّاء والممرّضات كانوا مفرطي اللطف معهء ومع 
ذلك كيف لأَيٌّ منهم أن يدرك ما كان يعتمل في داخله؟ كيف يفهمون أن ذلك عكس ما درجوا 
جميعاً على ترداده أمامه؟ فالحقيقة أنها نهاية العالم, على الأقلّ الجزء الضئيل من العالم الذي 
يتعلّق به. وكيف يبوح لهم بالخراب الذي يشعر به كلّما فكر بالبيسبولء اللعبة الأكثر غباء التي 
وُجدت على مر الأزمان» بحسب آن - ماري دومارتان التي رحلت منذ زمن طويل؟ لكنء لايزال 
يعشق هذه اللعبة, وكم كان يترقّب تدريبات المنتخب الداخلية الأولى» التي رتبت على أن تبدأ 
في أواسط كانون الثانيء والآن قد انتهى أيضاً شطر البيسبول من عالمه. فلن يعود بوسعه إمساك 
المضرب بكقّه اليسرى ذات الإصبعين المفقودتين» ليس بالطريقة المحكمة» ليس بالطريقة التي 
كان يلزْمه أن يمسك بهء فيؤرجحه بقوّة. وكيف يتحكّم بالأصابع الثلاث بقفاز مصمّم لخمس 
أصابع؟ سينحدر إلى مرتبة ذوي المقدرة المتوسطة | إذا جرّب اللعب مع المعوقينء وذلك ما لن 
يكون مقبولاً لديه خصوصاً الآنء وهو يُحضر نفسه لموسم عمرهء موسم من النوع الذي يجمع 
اتحادات اللعبة كلّهاء على مستوى البلادء ومن الولايات كلهاء ما يسبّب نوعاً من الإثارة والحركة, 
إذ سيبدأ مستكشفو اللاعبين المحترفين بالتوافد لمشاهدة سالب الألباب في القاعدة الثالثة 
ذي معدّل .400 من قوّة استخدام المضربء الذي سيوصل إلى تعاقد نهائي مع نادي الاتّحاد 
الرئيس» ذلك سيجعل منه أوّل شاعر ولاعب بيسبول في سجلات تاريخ الرياضة الأميركية: والحائز 
على جائزة بولقنر عامل لقي أغان فين ولأنه لم يجرة على الجهر بحلم يقظته هذا لأحد 
أبدأء فلن يستطيع الآنه ليس وهو يجد نفسه على وشك البكاء كلّما فكّر بالعودة إلى مونتكلير» 
وإبلاغ مدرّبه بأنه لم يعد قادراً على اللعب مع الة. ريق» قابضاً كفّه اليسرى البائسة: لكي يثبت 
أن مسيرته قد ان: تنهتء عند الفاصل الذي سيهرٌ فيه سال مارينو المقتضب في كلامه والضيّق 
في تعبيره عن التعاطف رأَسّه بنوع من المواساةء مدمدماً بكلمات قصيرة شحيحة ستخرح من 
فمه بما يشبه: ضربة قاصمة. أيّها الصبيٌّ. سنفتقدك. 
غادرث إيمي ووالده صباح الخميس, لكن والدته بقيت معه حتّى تسريحه من المشفىء 
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انُخذتْ غرفة في نزل قريبء واستأجرت سيّارة صغيرة لتنقّلاتها. كانت شْدّة تعاطفها معه أكثر 
مما يحتملء العينان الودودتان الأموميّتان اللتان لم تملا من التَطلّع إليه, لتقولا له إلى أي مدى 
تعدٌ آلامّه آلاماً لهاء ٠‏ مع ذلكء ولأنها فهمت كم يمقت أن بالغ في الاهتمام والحنوٌء كان ممتنّأ 
لها لعدم الخوض في الإصابة التي لحقت به لعدم عرضها أَيّة نصيحة, لعدم حثّها ا 
المعنويات» ولعدم ذرفها أيّة دموع. أدرك حجم الدمار المريع الذي أحاق به وكم مؤلم لديها 
أن تنظر إليه, ليس فقط إلى قطب المعالجة الجراحية على كقّه اليسرى, التي لم تزل حمراء 
ومتسلخة ومتوزمةء بل إلى الضماد الملفوف حول ساعديه, لتحي الأربعة والمستين ‏ قطبة 
التي لأمث جلده المُقَوّر والبقع الغريبة من الشَّعْر الحليق التي ثُةٌ بقع فروة رأسهء حيث أجري 
المزيد من القطب في أسوأ مواضع التشطيب والجروح البليغة لكنء لم يبد أن أيّآّ من ندوب 
المستقبل تلك تقلقهاء الأمرالوحيد الذي اهتمّت له أنه خرج من الحادث سليماً معافى. 
الذي لم تكفٌ المرّة تلو الأخرى عن تسميته بال نعمة, طور الحظ الأوحد د 07 
الحظ بأكمله. ' وفي حين لم يكن فيرغسون في مزاج يصلح لأن يحصي النّهمَ حينها : فقد تفهُم 
رأيهاء من حيث إنه كان هناك ملم تراتبية» يُقَوْم بموجبه مدى التّشوهء والعسون بكف مشوّهة 
أقلّ فظاعةٌ من العيش بوجه مشوه. 

كان من الصعب أن يعترف في داخله كم أحبٌ وجود أمّه معه. كلّما جلست على الكرسي 
المجاور لسريرهء تبدّت له الأمور أفضل حالاً مما لو كان بمفرده, وغالباً» أفضل بكثير» ورغم أنه لم 
يزل متردّداً في اثتمانها على أسرارهء إلا أنه لم يستطع منع نفسه من البوح لها كم شعر بالخوف 
عندما تخيّل مستقبله المعوّق, والذي لا قعر لجحيمه. الوحشة الخالية من الحبّ التي تنتظرهء 
المخاوف الصبيانية كلّهاء المنطوية على ازدراء الذات - المخاوف ريما ستلوح عقيمة للغاية لو 
قالها علانية, ولذلك لم يقل شيئاً إضافياً عن نفسه» ولم تلحّ أمّه عليه لكي يقول المزيد. رما 
لم يطرأ على المدى البعيد رما » إن تكلّم أم لم يفعلء إذ كانت بأي حال تعلّم كل شيءء 
باسشاء أمور مجددة: عن ما كان يفكّر به. كانت دائماً على علم بطريقة ماء منذ كان صبياً 
صغيراً كانت على عام بأحواله, فلماذا سيكون هناك ثمة فرق الآن, وهو في الثانوية؟ ومع ذلك 
كان هناك مسائل أخرى عليه التَحدّث فيهاء بالإضافة إلى نفسه. وأوّلها فرانسي ولغز الحادث. 
الذي استمرا في التحدّث بشأنه طيلة أيّامهم الأخيرة في فيرمونت, والآن وقد غادرت فرانسي 
المشفى, وأجريت لها فحوص في مشفى آخر في نيوجرسيء ما الذي سيحدث لها؟ لم تكن 
أمّه متأكّدة. كلّ ما عرفت به كان ما قاله لها غاري, ولم تستطع فهم شيء منهء لم يكن هناك 
من شيء واضح سوى أن المشاكل كانت كما يبدو تتفاقم لبعض الوقت. المصيبة المتعلّقة 
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بوالدها - ريمًّا. الخلافات الزوجية- ريمًا. الندم على أنها تزوّجت وهي صبية صغيرة - ربمما. كل 
ما سلف - أو لاشيء منه. الشيء المحّر كان في أن فرانسي بدت دائماً صحيحة النفس ومتزتة. 
لماسة تنبض بالحيوية المبهجة» نور عين الجميع. والآن هذا حالها. 

يا للمسكينة فرانسي! قالت والدته. فتاتي الحبيبة في صحّة حرجة. أهلها بعيدون عنها 

ثة آلاف ميل وليس هناك مَنْ يعتني بها. الأمرعلى عاتقيء يا آردتشي. سنعود إلى البيت 

في غضون يومينء وحين نصبح هناك» سيكون ذلك شغلي الجديد. الاطمئنان بأن فرانسي. 
في طور التَحسّن. 

تنبب ءل فيرغسون في سرّه إن كان هناك أحد آخر باستثناء مه استطاع أن يدلي بهذا التصريح 
الفاضحء متجاهلاً عن عمد احتمال أن ثمّة دوراً ما لعبه المعالجون النفسانيون في شفاء 
فرانسيء وكأن الحبّ ورسوخ الحبٌّ كانا العلاج الفعّال الوحيد للقلب المحطّم. كان شيئأ 
عبثياً وجاهلاً القول إنه لم يستطع ضبط الضحكة؛ وحين خرجت الضحكة من الحَنْجَرَّةء اق 
أنها كانت المرّة الأولى التي يضحك فيها منذ الحادث. مفيد له, فكّر في سرّه. ومفيد لأمّه 
أيضاًء التي استحقّت ملاحظتها الضحكء حتّى ولو كان خطأ منه أن يضحكء إذ إن الشيء 
الجميل في كلمات والدته تمثّل في أنها آمنت بهاء آمنت بجوارحها كلها حتّى لباتت قوية ما. 
يكفي لأن تحمل العالم على ظهرها. 


تمثّلَ الشطر الأجمل في العودة إلى البيت في وجوب العودة إلى المدرسة. لقد كانت المشفى 
حلقة تعذيب كافية, لكنْء على الأقلّ شعر بأنه مَحميٌ هناك مسوّرٌ عن الآخرين في صومعة 
غرفته لكنْء عليه الآن السير بانّجاه عالمه القديم» ووقتح المجالا لأن يراه الجميع - وآخر ما كان 
يريده أن يراه أحد. 

إنه شباطء وفي طور التحضير للعودة إلى ثانوية مونتكليرء حاكت له أمّه ققّازين خصوصيينء 
أحدهما عاديء وآخر بثلاث أصابع وثلث إصبع: صَمّما لكي يتناسبا وملامح هذه الكف اليسرى 
حديثة النتقصء وكانا القفّازين الأكثر راحة. صنعا من أكثر أنواع الصوف الكشميري نعومة» بلون 
بِنَيّ متوافق مع الجلد وغير مؤذء مسحة لون محايدة لم تستثر الأعين وتجذب الانتباه إليها كما 
يحدث حين يكون اللون فاقعاً. ولذلك فإن الققازين بالكاد كانا محطّ ملاحظة الآخرين. على 
مدى بقية أيّامِ هذا الشهر وحتّى منتصف الشهر التالي» لبس فيرغسون الققاز الأيسر داخل 
المدرسة» متذرّعاً بضرورة ذلك بناء على إرشادات الأطبّاء - لحماية الكفٌ التي لم تزل قيد 
العلاج. ذلك أعان بعض الشيءء بالإضافة إلى القبّعة الضّيّقة التي اعتمرها لإخفاء رقع الرأس, 
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التي كان عليه إبقاءها خارح المدرسة وداخلها بناء على نصائح الأطبّاء. وحين يعود شّعْرهِ إلى 
نمؤه وتتلاشى البقع الجرداء. سيرمي القبّعة جانباًء لكنها أفادته للغاية في المراحل المبكّرة من 
استعادته العافية. كما أفادته القمصان والكنزات طويلة الأكمام التي كان يرتديها كل يوم؛ وهي 
اللباس الاعتيادي في شباطء لكنها أيضاً طريقة لتغطية الندوب المتقاطعة في مقدّمة ساعديه. 
التي لم تزل أثرا دميماً أحمرن ولأنه أعفي من صف اللياقة حتّى يصرّح الأطمباء بأنه تعافى, لم يكن 
توح علية خلع ملابسه والاستحمام أمام زملائه في الصّفٌ الحادي عشرء وهذا ما يعني أن 
لاأحد منهم قن راق الندوية إلى أوتمائلت للبيدامن» وأصوكت تقرن] عبر هنة: 
نت تلك بعض الحيّل التي اعتمدها فيرغسون ليجعل المحنة أقلٌ وقعاً عليه إلى حدٌّ ماء. 

لكن الوقع كان صعبأء بالرغم من ذلك» صعب أن يعود كقطعة بضاعة يشوبها تلَفُ (كما عبر 
أحد زملائه السابقين في فريق البيسبول» وسمعه فيرغسون بالمصادفة يتحدّث من وراء ظهره)ء 
ورغم أن أصدقاءه وأساتذته جميعاً عبّروا عن أسفهم, وحاولوا تجنّب النظر إلى الكفٌ اليسرى 
داخل ققازهاء لم يكن كل مَّن في تلك المدرسة صديقاً له. وأوئئك الذين لم يتوانوا عن النفور 
منه لم يكونوا الأقليّة الصغيرة التي جفلت لرؤية فيرغسون المتعجرف والمتحقّظ ينال ما يستحقٌّ 
من قصاص. كان خطؤه في أن بعض الناس قد انقلبوا ضدّه في الأشهر القليلة الماضية: إذ إنه 
أقصاهم عنه بعض الشيء مذ بدأ يلتقي ب إيميء رافضاً كل دعوات السبتء ومُقلاً في ظهوره 
أيّام الآحادء كما أن ذلك الصبي الصغير المقرّب الذي لا تزال صورته المزدوجة معلقة على واجهة 
(روزلاند فوتو) قد حول نفسه إلى غريب. وعن الشيء الوحيد الذي لا يزال يربطه بالمدرسة, 
وهو فريق البيسبولء والبيسبول الآن صار طيٍّ الماضيء فقد كان يشعر بأنه نفسه صار طيّ 
الماضي. واظب على الحضور كل يوم لكنْء مع كل يوم ثمّة جزء أقلٌ منه يغيب عن الحضور. 

على الرغم من هذا الاغترابء لم يزل هناك بعض الأصدقاء. لم يزل هناك بعض الناس 
الذين يهتمٌ لهم, لكنْء بمعزل عن بوبي جورج الصّمُوتء زميله في البيسبول ومرافقه السابق 
ش في العتطمهجومء 0 لهده[] لم يكن لديه من يهتم لأمره بشكل عميقء وكان السبب في 
أنه لا يزال عليه الاهتمام لأمر بوبي متعذّرٌ التفسير بالنسبة إليه - حتّى ليلة عودته من فيرمونت 
وزيارة بوبي إلى بيته ليرحّب بعودتهء وحين شاهد الشابٌ جورج الفتى فيرغسون دون ققّازات 
ولا طاقية ولاكنزةء بدأ يقول شيئاً ماء ثم انفجر بالبكاءء وحين رأى فيرغسون صديقه ينهار تحت 
ذلك الفيض الدافق من الدموع الطفولية» أيقن أن بوبي أحبّه أكثر من أي أحد آخر في مدينة 
مونتكلير. أصدقاؤه الآخرون كلهم شعروا بالأسف تجاهه. لكن بوبي كان الوحيد الذي بكى. 

من أجل خاطر بوبي» ذهب بعد المدرسة إلى إحدى التدريبات الداخلية» لكي يتفرّح على 
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تمارين رمي كرة البيسبول وتلقيها. كان من الصعب عليه المكوث في قاعة النادي الرياضي 
المُدوية بالصدى تلك. والكرات تأتي وتروح من ققَازات البيسبول» فترتطم بالأرض الخشبية» لكن 
بوبي سيكون هذا الموسم البادئ بالرمي من خارج صحن الملعبء وقد طلب من فيرغسون 
الحضور للتٌّكّد من أن قذفه للكرة قد تحسّن عن ما كان عليه في السنة الماضية: وإذا لم يكن 
قد تحسّنء فليخبره بمكامن الخطأ. كان يُسمح للاعبين فقط بالتواجد في صالة النادي خلال 
حلقات التدريب التي تمتدّ كل منها لساعتينء لكنْء رغم انتهاء عضوية فيرغسون في الفريق» 
إلا أنه بقي محتفظأً بامتيازات معيّنة. منجها له المدرب مارتينوء الذي كانت ردّة فعله على 
إصابات فيرغسون أقلٌ اقتضاباً بكثير مما كان يتخيّل» ليس بكبح ردّة الفعلء بل بشتم الالشيء 
اللعينء المدمّر الذي وقع. مؤكّداً ل فيرغسون أنه كان أحد أهم اللاعبين الذين أشرف على 
تدرييهم؛ » وأنه كان ينتظر منه إنجازات عظيمةٌ في سنوات لعبه مع الشباب» ثم مع المحترفين. 
ثم م وبشكل يكاد يكون فورياًء بدأ يتحدّث عن إحالته إلى قاذف كرة. بذراع مثل ذراعه.؛ ريبما 
سيجترح المعجزاتء قال السَّيّد مارتينو. وبذلك لن يلقي أحدٌ بالا لمعدّل رمياته للكرة أوكم 
شوطأ مكتملاً سينجح فيه. إذا كان من المبكّر البدء الآنء لماذا لا يفكّر بالسنة القادمة؟ وفي أثناء 
ذلكء خلال هذه السنة» يمكنه البقاء إلى جانب الفريق كنوع من مدرّب مساعد غير رسمي» 
يرمي الكرات في حقل التدريبء ويرشد اللاعبين خلال تمارينهم وألعابهم الجمبازية» ومناقشة 
تخطيط الخطوات معه في أثناء المباراة وهما معاً على مقعد المدرّبين في المُلعب. لكن الأمر 
كان وقفاً عليه بالطبع» ورغم أن فيرغسون كان تحت إغواء أن يقبل عرضه. إلا أنه أذرك عجرّه. 
أدرك كم سيقتله أن يكون جزءاً من الفريق» وألا يكون جزءاً من الفريق» تعويذة جريحة يهتف لها 
الآخرونء وهكذا شكر السّيّد مارتينو وبأدب أحاب :"9 : معللا أنه ليسن جاه] كما يحنب: أما 
الرقيب أوَّل في الحرب العالمية الثانية, الذي خاض معكة "الثغرة" أو الأردين» والتحق بالوحدة 
التي حرّرت داكاوء فربَتَ على كتف فيرغسونء وتمنّى له الحظ الوفير. ثم كخلاصة لما سبق 
حين مد يده ليصافح يد فيرغسون للمرّة الأخيرة» قال المدرّب مارتينو: الشيء الثابت الوحيد 
في هذا العالم هو الخراءء يا بني. إننا نغوص فيه حتّى الكاحل كل يوم, لكنْء أحياناً حين يصل 
حتّى ركَبنا أوخصورناء فعلينا أن نتتشل أنفسنا منه,. ونستمرٌ بالتقدم. وأنتَ مستمرٌ بالتّقدم» يا 1 
آرتشيء وأحترمكَ لأجل ذلكء وإذا حدثٌ أن غيّرتَ رأيك» فتذكّر أن الباب مفتوح أبداً أمامك. 
دموع بوبي جورح وكلمات سال مارتينو مفتوح أبدأ أمافك شيئان نبيلان في عالم كل ما سواه 
حافل بالأشياء البشعةء ونعمء كان فيرغسون مستمرا ا بالتّقدّم الآن» وقد تقدّم منذ فارق المدرب 
في ذلك النهارء وإذا كانت وجهته هي الصحيحة أو كانت الخاطئة؛ فإن أفضل ما في الاحتمال 
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الثاني الجيّد كان يتمثّل في أن لا فرق أين يحدثٌ ويجد نفسه في المستقبلء فلن ينسى كلمات ٠‏ 
السّيّد مارتينو البليغة بشأن الهيمنة المتفشّية» كلّيّة الثبات للخراء. 

بقي في حالة انطواء على نفسه معظم إلوقت حتَّى نهاية الشتاءء يعود في الحال إلى البيت 
بعد المدرسة كل يوم؛ أحياناً يستوقف سيّارات بعض مَنْ يكبرونه عمراًء وأحياناً يقطع رحلة العشرين 
دقيقة سيراً على الأقدام. كان البيت خالياً معظم الوقت من سكّانه في ذلك الحينء أي أنه كان 
هادئاًء والهدوء هو أكثر ما تمنّاه بعد قضاء ست ساعات في المدرسة, الهذوء المطبق المديد 
الذي أتاح له الخلاص من بلاء احتكاك جسده بالققّازَات والطاقية أمام ألمّي جسد آخرعجّتْ - 
بهم الممرات وغرف الصفوف في تلك الساعات السّتٌ ونصف الساعة؛ ولم يكن هناك أجمل 
من أن يلوذ إلى داخل نفسه من جديد, ثم يغيب. كان أهله عادةٌ ما يرجعون إلى البيت بعد 
السادسة بقليلء ما ترك له قرابة ساعتين ونصف الساعة يسترخي خلالها في حصنه الخاوي, 
معظمها في الطابق العلوي داخل غرفته مغلّقّة الباب. حيث كان يستطيع أن يُبقي النافذة 
مشقوقة. ويدحُن لفافةٌ أو اثتتين من لفافات أُمّه المحظورةء مستمتعاً بمفارقة كيف أن تقرير 
الطبيب العام تضمّن شيئاً عن أن الاستعداد للتدخين سيترافق مع اهتمامه المتنامي بالمتع 
التي يجلبها التبغ؛ وفي أثناء تدخينه سجائر تشسترفيلد التي تهدّد حياة أُمّه يدور فيرغسون 
في غرفته بسرعة مصغياً إلى التسجيلات, متنقّلاً بين أعمال الكورال الكبير (القدّاس ل فيرديء 
وقتطططع501 221553 ل بيتهوفن) والمعزوفات المنفردة ل باخ (بابلو كاسلاء غلنْ غولد)ء أو 
بدلا من ذلك يستلقي في الفراشء ويقرأ الكُنّبء ويشقٌ طريقه في رزمة المطبوعات المرسَلّة 
إليه مؤْخْراً من الخالة ميلدردء جزيلة العطاء ودليل درب ثقافته الأدبية» التي خطّطت لزيارته ' 
الثانية إلى فرنسا.في الأشهر التسعة الماضية. وهكذا أمضى فيرغسون الساعات الأخيرة من 
تلك الظهيرات في قراءة جان جينيه (يوميات لصٌ)» وأندريه جيد (المزيفون)» وناتالي ساروت 
(اتتحاءات 15525م480), أندريه بريتون (نادجا)ء وصموئيل بيكيت (مُولُوي). وحين لا يصعي 
إلى الموسيقا أو يقرأ الكّنّبِء كان فيرغسون يشعر بالضياع عميقاً للغاية في تنافره مع ذاته, 
لدرجة أنه شعر أحياناً بالتّسْظي إلى أجزاء منفصلة. أراد العودة إلى كتابة الشّعْرء لكنه لم يستطع 
التركيزء وكان يشعر أن كل ما طرق ذهنه من أفكار لم يكن ذا قيمة. أوّل شاعر لعب البيسبول 
في التاريخ لم يعد يستطيع ممارسة البيسبولء وفجأة بدأ يتموّتٌ الشاعر الذي في داخله أيضاً. 
ساعدنيء كتّبَ يوماً. ولماذا ينعي عليٌ أن أساعدك؟ واستطردت الرسالة المرسّلة إلى نفسه. 
. لأني أريد مساعدتك, أجاب الصوت الأوّل. آسفء قال الصوت الثاني. وأكمل, كل ما تحتاجه. 
هوأن تسكت عن طلب العون. ايبدأ يتخيّل ما أحتاجه للتغيير. 
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وَمَنْأنت؟ 
أنا أنتَء بالتأكيد. مَنْ تظنّني أكون؟ 
.كانت محادثاته الهاتفية الليلية مع إيمي الثابت الوحيد غير المنتمي إلى خراء عالمه. كان 
سؤالها الأول له دائمأكيف حالكء يا آرتشي؟. وسيردٌ بجوابه ذاته: أفضل. أفضل بقليل من 
البارحة - وهذا دقيق في واقع الأمرء ليس لأن حالته الجسدية كانت تنحسّن ببطء مع مرور 
الوقتء بل لأن التَحدّث مع إيمي بدا على الدوام أنه يُعيد إليه ذاته القديمة» كأن صوتها كان 
فرقعة ة أصابع منوّم مغناطيسيء يوعز إليه بالخروج من غيبوبته والاستيقاظ. ع يمتلك أحد ذلك 
التأثير عليه وبمرور الأسابيع واستمرار تعافي فيرغسون» بدأ يعتريه شك بأن ثمة ريبة ما في قراءة 
إيمي للحادثء التي لم تشبه قراءة أحد آخرء إذ لم تنظر إليه على أنه تراجيدياء وبذلك» من بين 
الذين أحبّوا فيرغسون, كانت أقلَّ من أبدى الأسف تجاهه. في رؤيتها للعالم, فإن التراجيديات 
ادّخْرثْ للموت والإعاقات المدمّرة - الشللء التلف الدماغيء التَسُوّهات بالغة الشناعة - لكنْ 
َقْدَ إصبعين لم يتعدٌَ كونه جدثاً طفيفآء وبالأخذ بالاعتبار أن سيّارة تصدم شجرة ينبغي أن يودي 
إلى الموت أو إلى تشوّهات خلقية فإن على المرء أن يبتهج لمجرّد أن فيرغسون قد نجا من 
الحادث دون أيه ا تراجيدية. الأمر سيّى بالنسبة إلى لاعب بيسبولء بالتأكيد. لكن ذلك 
كان دَيْنأً هزيلاً مُستحَقٌ الدفع مقابل هبة البقاء على قيد الحيّاة» بخسارة لا تتجاوز إصبعين, . 
وإذا كانت كتابة الشّعْر في هذه الفترة تستعصي عليه, فليعط الشّعْر استراحة لوهلة, وليكف 
عن القلق بشأنه, وإذا انتهى الأمرإلى أنه ( لن يفلح في كتابة قصيدة أخرى, فذلك يعني في 
المقام الأول أنه لم يُخلّق لكتابة الشغر. 
توشكين على أن تصبحي مثل د. بانغلوسء قال لها فيرغسون ذات ليلة. أبداًء نا 
يحدث ثمة أمر أفضل - أي, أفضل العوالم الممكنة. 
لاء ليس الأمركذلكء قالت إيمي. بانغلوس تفاؤلي أبله» وأنا تشاؤمية ذكية, أعني التشاؤميّ 
الذي يمتلك ومضات تفاؤلية. يكاد كل ما يحصل أن ينحو إلى الأسوأء لكنء ليس دائمآء كما 
ترى» لاشيء يتّصف بٍ دائماً للأبدء لكنني دائماً أتوقع الأسوأء وحين لا يقع الأسوأ. أصبح جذلةٌ 
حتّى لأبدو كالتفاؤلي. كان من الممكن أن أفقدكء يا آرتشيء ثم لم أفقدك. هذا كل ما أستطيع 
أن أتذكره بعد ذلك - وكم سعيدة أنا إذلم أفقدكَ! 
في الأسابيع الأولى التي تلت عودته من فيرمونت, لم يكن قوياً ما يكفي لأن يذهب إلى 
نيويورك أيّام السبت. فبالكاد كان يمكن تحمّل الذهابء ثم الإياب من المدرسة بين الاثنين 
والجمعة, لكن مانهاتن ستكون قاسية للغاية على جسده الموجوع المقطب بالخيوط الجراحية» 
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والحافلة المكتظة بدايةٌ لكنْء هناك أيضاً ارتقاء أدراج محطة المتروء والحشود البشرية المتدفّقة 
نحوه على رصيف المشاة في الأنفاق. ثم استحالة السير لوهلة خاطفة في شوارع الشتاء البارد 
برفقة إيمي: لذلك عكسا وجهة العملية بدءاً من شهر شباط وحثّى منتصف آذار, ولخمسة أيّام 
سبت متوالية زارته إيمي في مونتكلير بدلاً من ذهابه إلى نيويورك. اقتصرت الترتيبات الجديدة 
على التنشيط الخارجيء لكنْء كان لها فوائد تفوق فوائد الروتين القديم بالدخول والخروج من 
وإلى المكتبات والمتاحفء وبالجلوس في محال القهوة. بحضور الأقلام والعروض المسرحية 
والحفلات, السبت الأول كان الوحيد الذي ذهب فيه والدا فيرغسون إلى العملء ولأنهما ذهبا 
إلى العمل كان البيت خالياً. ولآن البيت كان خاليأء استطاع هو وإيمي الصعود إلى غرفته, 
وإغلاق الباب» والاستلقاء على الفراش دون خوف أن يكتشف أحد ما كان يفعلان. لكن بقي 
ثمة خوف: على الأقلّ لدى فيرغسونء الذي كان مقتنعاً أن إيمي لم تعد ترغب بأي جز منه بعد ' 
الآن» وهي المرّة الأولى التي يدخلان هذه الغرفة في منزل مونتكلير, لم يكن خوفه أقلٌ هولاً مما 
كان عليه حين دخلا غرفة إيمي للمرّة الأولى في شقّة نيويورك» لكنء حين أصبحا على الفراش» 
وبدأت ملابسهما بالتساقطء فاجأته إيمي بالقبض على يده الجريحة, وتقبيلهاء تقبيلها بهدوء 
عشرين أو ثلاثين مرّة ثم أدنت شفتيها من ضماد ساعده اليسرى, وقبّلته درّينة قبلات, أتبعتها 
بدرينة أخرى على الذراع اليمنى المعصوبة؛ ثم جذبته إلى صدرهاء وبدأت بتقبيل الضمادات 
الصغيرة على رأسه واحدة إثر أخرى إثر أخرى, وكلّ منها ست مرّاتء سبع مرّات, ثماني مرّات. 
وحين سألها فيرغسون لماذا تفعل ذلك؟ قالت لأنها الأجزاء التي أحبّها الآن فيك أكثر من 
سواها. كيف استطاعت أن تقول ذاك؟ أجاب» هذه القروح منقّرة فكيف يستطيع أحد ما أن 
يحب ما هو منفر؟ لآن تلك الجروح ذكرى ما حدث لهء قال إيميء ولأنه لايزال على قيد الحياة, 
لأنه معها الآن» ما حدث له كان ينطوي أيضاً على ما لم يحدث له ما يعني أن العلامات على 
جسده هي دلالات حياةء ولأجل ذلك ليست منقّرة بالنسبة إليهاء هذه الجروح جميلة. ضحك 
فيرغسون. أراد أن يقول: بانغلوس وقد أُنقلٌ من جديد!» لكنه لم يقل شيئاء ثم وهو يتطلّع في 
عيني إيمي؛ تساءل إن كانت مؤمنة بما نطقت به. هل يُحتمّل أنها آمنت بما قالته له للتٌّ أم 
نت تنظاهر بتصديقه لأجل خاطره هو؟ وإذا لم تكن تؤمن بقولهاء كيف يستطيع هو تصديقها؟ 
لأنه يجب عليه أن يصدّقهاء هكذا قرّر لأن تصديقها هو الخيار الوحيد أمامه. وأمّا الحقيقة, 
الحقيقة التي يِرْعَمْ أنها كليّة القدرة. فلم تكن لتعني شيئاً حين الأخذ بالاعتبار ما سيلحقه بهما 
عدم تصديق ما قامت به إيمي. 
جبس لخمسة أيَّام سبت متوالية» جنس مع مطلع الظهيرة ضَّوْهُ شباط الضئيلٌ يلف نفسّه على 
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أطراف الستائر. وينسرب في الجوٌ حول جسديهماء وغبطة التَنبِّه إلى إيمي تعود إلى ملابسهاء 
واعيةٌ لجسدها العاري داخل تلك الملابسء التي بمعنى ما تطيل حميميةً الجنس حتّى ولو لم 
يكونا يمارسان الجنسء الجسد الذي تاق إليهء وهما ينزلان الأدراح» لِيُعدًا بعض الغداء أو حين 
استمعا إلى الموسيقا أو شاهدا فيلماً قديماً على التلفاز أو تجوّلا في الجوار أو قرأ هو على 
أسماعها قصائد من صورمن بروغل ل وليام كارلوس وليامزء محبوبه المقدّسء الذي أزاح إليوت 
عن العرش بعد مشاذة ضارية مع والاس ستيفنز. 
3 جنس لخمسة أيّامِ سبت متوالية بالإضافة إلى فرصة التَحدّث وجهاً لوجه بعد المكالمات 
الهاتفية بعيدة المدى خلال أيّام الدوام في المدرسة: وفي ثلاثة من أيِّام السبت تلك كانت 
إيمي قد تسكّعت بما فيه الكفاية» لكي تكون هناك مع عودة والديه من العمل إلى البيتء 
الذي نتج عنه ثلاث وجبات مع الاكتفاء بجلوس الأربعة معاً في المطبخ؛ وسعادة أمّهِ لاتوصف 
الآن وهو مع إيميء وليس مع البنت البلجيكية السَكْيرةِ ووالده يضحك لطلاقتها ولتعليقاتها 
اللاذعة, كمثال أوردته من أواخر شباطء الذي كان شهر غزو البيتلز لأميركا وفوز كاسيوس (محمّد 
علي) كلاي على سوني ليستونء وهما الموضوعان الكبيران اللذان كان الكل يتحدّث عنهماء 
أبدت إيمي الملاحظة الغريبة» لكنْء الثاقبة» بأن جون لينون وبطل الملاكهة من الوزن الثقيل كانا 
شخصاً واحداًء اتقسم إلى جسدين مختلفينء سَابِّين في بداية العشرين من عمريهما جذبا انتباه 
العالم بالطريقة نفسها بالضبطء بأنهما لم يأخذا نفسيهما على محمل الجدٌء بامتلاكهما موهبة 
قول أكثر الأشياء شناعةٌ بكل جرأة ومسرحة: ما جعل الناس يضحكونء أنا الأعظم, نحن أشهر 
من يسوع المسيحء وحين كرّرت إيمي هذين التعبيرين السخيفينء لكنء غير القابلين للنسيان» 
بدأ والد فيرغسون يضحك فجأة. ليس لأن إيمي أَدّتْ إيماءات تقليد متقن للفظ الحلقي في 
لهجة لينون الليفربولية وليّ شدقي كلاي على طريقة أهالي كنتاكي, بل لأنها قلّدت تعابير 
وجهيهماء بالإضافة إلى ذلكء وحين توقّف والد فيرغسون عن الضحك. قال: لقد أجذت. يا 
إيمي. الأذكياء هم ذوو اللغة المتوقّدة, بل والذهن الأكثر توقّداً. أحبٌ هؤلاء. ش 
لميدر فيرغسون إن كان والداة قد انتبها إلى كيفية قضائه وإيمي صباحات وظهيرات أَيّام 
السبت تلك وحيدّين في البيت. ساوره شك في أن أُمّه رما علمت شيئا ما (جاءت إلى البيت 
دون سابق إنذار في السبت الثاني لكي تبحث عن قميص صوفيء ورأتهما يسويان أغطية 
السرير)ء الذي يعني أنها تداولت في الأمر مع أبيه, ولكنْء حتّى لو كانا قد علماء لم يقل أحدهما 
شيئاً عن الأمرء إذ كان واضحاً بما لا يقبل الشّكٌ أن إيمي شنايدرمان كانت تشكل دفعاً إيجابياً 
في حياة ابنهماء فريق طوارئ مؤلّفاً من بنت واحدة كانت ترعاه دون معين خلال تكيّفه الشّاقٌ 
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مع عالم ما بعد الحادث, وبالتالي دفعاهما لأن يكونا معاً طالما استطاعاء ورغم أن الوضع المالي 
كان عسيراً في تلك الفترة على وجه الخصوص, لم يعترضا أبداً على المكالمات الخارجية عالية 
التكلفة» التي ضاعفت فاتورتهما الشهربة أكثر من ثلاث مرّات. تلك البنت "شىء" مذهلء يا 
آرنشيء قالت له أمّه ذات يوم» وهي تتأمّل حفيدةً رئيسها السابق تسهر على أمان اها :كانت 
هي بدورها تسهر على أمان ابنة أختها فرانسي بالذهاب إلى المشفى كلّ ظهيرة في الرابعة, ٠‏ 
لتزورها لمدّة ساعة. حيث واظبت بلا كلل على مداواتها بالحنان - كلّه - و- لا شيء - إلا - 
الحنان. أولى فيرغسون اهتمامآ بالغ بالتقارير الليلية عن مدى تحسّن حالة فرانسي» 0 
قلقاً من أن تقول ابنةٌ خالته لأمّه شيئاً ماعن الصرير الذي انبعث من السرير» وكم كانت حانقة 
عليه صبيحةً الحادثء, الذي ربمًا يؤدي إلى مالا يسرٌ الخاطر من بعض تساؤلات والدته بأنه 
اضطرٌ للكذب بشأن الأمر تنبا للحرج والارتباك» ولكنه حين امتلك الجرأة وجهر بالموضوع من 
تلقاء ذاته مستفسراً من أمّه عن ما قالته فرانسي بشأن الحادث. ادّعت ن الام أن فرانسي م تذكر 
أبدا الأمر. أصحيح ذلك؟ تسا عل في سرّه. أيعقل أن فرانسي قد عتّمت على الحادث, أم أن أمّه 
بكل بساطة تتجاهل معرفتها بالمشاجرة لمجرّد أنها لم تشأ إزعاجه؟ 

وماذا عن يدي؟ تساءل فيرغسون. أتعرف فرانسي عنها شيئاً؟ 

نعمء قالت والدته, أخبرها غاري بذلك. 

لماذا يفعل ذلك؟ ألا تظنّين أن في الأمر نوعاً من القسوة؟ 

لأنها ستعرف. ستغادر المشفى في القريب» ولا أحد يريدها أن تُصدَّمٌ عندما تراك من جديد. 

سرحت بعد ثلاثة أسابيع من الراحة والمعالجة» ورغم ذلك سيبقى هناك انهيارات وإقامات 
استشفاء إضافية في السنين التي ستأتي» عادت الآن للسيرعلى قدميهاء لم تزل حمّالةٌ اليد 
تلفٌ ساعدها اليسرىء لأن كسّر الترقوة بطيء الالتئام» لكن وضعها متألق إجمالاً كما عبّرت 
والدة فيرغسون عقب زيارتها النهائية إلى المشفىء وحين أزيلت الحمالة بعد أسبوع ودَعَتْ 
فرانسي فيرغسون ووالديه إلى فطور وغداء الأحد في بيتهاء مقاطعة وستث أورانج» وجد هو 
أيضاً مظهرها متألقاء بكامك عافيتهاء لم تعد المرأة المتأزّمةء المضطربةً كما كانت عليه خلال 
عطلة نهاية الأسبوع الكارثية في فيرمونت. كانت لحظة مشحهنة لكليهماء إذ يتواجهان للمرّة 
الأولى منذ الحادث» وحين نظرت فرانسي إلى يدهء ورأت ما فعل الحادث بهاء انفجرت باكية, 
وألقت بيديها لتضمًّاه, وتتتحب متلفٌظةٌ بكلمات الاعتذارء ما دفع فيرغسون لأن يعيء للمرّة 
الأولى منذ وقوع الحادثء كم لامّ فرانسي على ما أصابه. فحتّى لو لم يكن خطأ منهاء حتّى لو 
كانت نظرتها الأخيرة إليه في السّيّارة نظرةً امرأة ممسوسة: امرأة لم تعد تتحكّم بأفكارهاء فإنها 
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تبقى الشخص الذي صدم السّيّارة بالشجرةء وعلى الرغم من أنه كان يودٌ مسامحتها على كل 
شيءء لم يستطع أن يفعل ذلك على أتمّ وجه, لم تكن المسامحة نابعة من البؤرة العميقة في 
داخله, ورغم أن فمه كان يتفوٌه بالكلمات الصائبة مؤكّداً لها أنه لم يحمل ضغينةٌ تجاهها جرّاء 
ذلك وأن كل شيء قد غفرء إلا أنه ادر كم كان يكذبء وأنه سيحمل هذه الضغينة. فذلك 
'الحادث سيقف حائلاً بينهما فيما تبِقَى لهما من الحياة. 


في الثالث من آذارء بلغ السابعة عشرة. بعد ذلك انام قليلة مضىء إلى الفرع المحليٌ 
لوزارة المركباتء وخضع لاختبار السياقة العملي على العأثة ٠‏ لكي يحصل على شهادة سياقة 
نيوجرسيء وبإثباته الجدارة خلف عجلة القيادة بانعطافاته التي تغلّب عليها بيسرء والضغط 
المستقرٌ على مداس الوقود (كأنك تضع قدمكَ على بيضة نيئة: كما قال له والده)ء وسيطرته 
على المكابح والقيادة إلى الخلفء وآخرها فهمه للمناورات المتعلّقة بركن السّيّارة بشكل مواز 
للرصيف والسّيّارات أخرىء العملية العصية التي كانت عثرة الكثيرين ممّنْ يودون الحصول 
على تراخيص السياقة. أجرى فيرغسون مئات الاختبارات على مدى السنين الفائتة. لكن 
النجاح في هذا الاختبار كان بالنسبة إليه يفوق في أهمّيّته كلّ ما أنجزه في المدرسة. لقد 
تم م هذا الاختبار فعلياًء » وحين تصبح شهادة السياقة في جيبهء ستكون القؤة التي تفتح له 
الأبواب, وتُطلقه خارج القفص. 

كان يعلم أن والديه يعيشان ضائقة» فالعمل في أسوأ حال بالنسبة إلى كليهما وموارد 
العائلة قد تضاءلت - ربمًا ليس إلى درجة النضوبء لكنها أصبحت قريبة من ذلك» وتصبح 
أقرب مع كلّ شهر جديد. غطّت مؤسّسة بلو كروس/ بلو شيلد للتأمين الصَّحِّيّ معظم تكاليف 
إقامته في مشفى فيرمونتء لكنْء بالإضافة إلى ذلكء كان هناك بعض النفقات متوجّبة الدفع 
نقدأء والاقتطاعات التي يجب دفعها من الجيب وأعباء الانّصالات الهاتفية بعيدة المذى, 
إلى جانب المبالغ التي دذفعت بدل غرفة النزل وسيّارة والدته المستأجّرةء وذلك ما لم يكن 
سهلاً بالنسبة إليهماء والخروج في نهارهم الماطر بمظلات ممرّقة» ومن دون نعالء وهكذا حين 
حل الثالث من آذارء وكانت الهدية الوحيدة التى تلقّاها قد جاءته من والديهء وكانت عبارة 
عن سيّارة دمية - نسخة مصغّرة دقيقة لسيّارة شيفروليه/ إمبالا بيضاء موديل -1958 فهمّها 
على أنها هدية طريفة» تعويذة فورية لحظ سعيد في فحص السياقة الذي كان موشكاً على 
خوضه. وعلى أنها اعتراف من الوالدين بأنهما لم يتمكّنا من تحمّل تكلفة شيء أفضل منها. 
حسناء قال في سرّه إنها في الواقع طريفة إلى حدٌّ ماء ولأن والديه كانا يبتسمانء بادلهما 
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الابتسامء وقال شكراً لكماء وهو أكثر تشئّتاً من أن ينتبه إلى ما أردفت أمّه قائلةٌ: لا تخف, يا 
آرتشي. من فسائل بلُوطية صغيرة يطلع السنديانٌ الجبار. 

بعد سنّة أيام, ظهرت في الممرٌ المؤدّي إلى البيت سنديانة على شكل سيّارة بالحجم الكامل, 
نسخة عملاقة من البلوطة المركونة الآن على طاولة فيرغسون كثقّالة ورق متعدّدة الاستعمال. 
أو شبه نسخةء لأن الشيفروليه/ إمبالا التي ركنت في الممرٌ من إنتاج 1960, وليس 1958, 
وببابين اثنين بدلاً من الأربعة كما في النموذج, وكان والدا فيرغسون جالسّين معاً في السّيّارة 
ويزمّران معاء يزمّران ويزمّران حتّى نزل ابنهما من غرفتهء ليرى ماذا كان السبب في هذا الهياج. - 

أوضحت والدته أنهما كانا يخططان لإهدائها له في الثالث من آذار, لكن السّيّارة كانت 
تحتاج لبعض الصيانة» واستغرق إصلاحها أكثر من المتوقّع بقليل. وقالت إنها تتمئى أن تُعجبه. 
فكّرا في أن يتركا له أمر اختيار سيّارة على هواه. لكن ذلك لن يكون مفاجأة, ومتعة تقديم هدية 
كهذه تمثّلت في المفاجأة. 

لم يقل فيرغسون شيئاً. 

عبس والدهء وسأله: حسنأء يا آرتشيء ما رأيك؟ هل أحببتها أم لا؟ 

نعم لقد أحببتها. بالتأكيد أحبّها كيف يمكنه ألا يحبّها؟ أحبٌّ السّيّارة لدرجة أنه يريد الكوع 
على ركبتيه وتقبيلها. 

لكنْء كيف تديَّرتِم أمر المال؟ أخيراً سألهما. لا بدّ أنها غالية الثمن. 

أقلّ مما تتخيّلء قال الأب. فقط ستمائة وخمسين. 

قبل أو بعد الإصلاحات؟ 

قبل. المبلغ الكليٌ بعد الإصلاح ثمانمائة. 

هذا كثيرء قال فيرغسون. كثير للغاية. لم يكن يجب أن تفعلا ذلك. 

لاتكن سخيفاء قالت والدته. لقد التقطث مائة صورة في الأشهر السَّنّة الأخيرة. وها هو 
الكتاب قد انتهىء ماذا تعرف عن قيمة ما هو مَعَلق على جدران رجالي ونسائي المشهورين؟ 

آمهء أفهم ذلكء قال فيرغسون. ليست المنحة وحسبء بل هناك مال إذاً فوق ذلك أيضاً. 
كم تطلبين منهم لقاء متعتهم في النظر إلى أنفسهم؟ 

مائة وخمسين لكلّ (تكّة) عدسة. قالت أمّه. 

أصدر فيرغسون صفرة قصيرة» مومئاً برأسه علامةً الإعجاب. 


-8/؟- 


خمسة عشر قطعة نقدية كبيرة تُتلج الصدر, أضاف والدهء في حال كان فيرغسون يجد 
صعوبة في الحساب. ش 

أرأيت؟ قالت والدته. لسنا في طريقنا إلى مأوى الفقراءء يا آرتشيء على الأقلّ ليس اليوم» 
وربمًا ليس غداً أيضاً. لذلك أطبق فمكَء ادخل سيّارتك. وخذنا إلى مكان ماء اتّفقنا؟ 


هكذا بدأ فصل السّيّارةِ. للمرّة الأولى في حياته. يصبح فيرغسون صاحب قرار ذهابه وإيابه. 
الحاكم المستقلٌ للفضاء المحيط بهء بلا ربٌ أمامه الآن إلا المحرّك ذا الأسطوانات السّتٌ المزؤد 
بنظام الاحتراق الداخليء الذي لا مطالب له تتجاوز ملء خزان الوقودء وتغيير الزيت كل ثلاثة 
آلاف ميل. على امتداد الربيع وحثّى مطلع الصيفء كان يقود السّيّارة إلى المدرسة كل ضباح» 
غالباً وبوبي جورج إلى جواره في المقعد الأمامي, وأحياناً مع شخص ثالث في المقعد الخلفي 
وحين تفتح المدرسة بوابات الخروج في الثالثة والربع» لم يعد يمضي إلى البيت مباشرة» لينعزل 
في غرفة نومه الصغيرة, بل يعود ويركب السّيّارةء ويبدأ القيادة. القيادة لساعة أو ساعتين دون 
غرض أو وجهة» يقود لمجرّد تلبية الرغبة بالقيادة. وبعد فترة حَيْرة دقائق؛ أو ربع فترة قيادته. عن 
المكان الذي سيقصده.؛ يجد نفسه وهو يجول محميات الجبل الجنوبي؛ بقعة البريّة الوحجيدة 
في مقاطعة إسكسء مساحات شاسعة من الغابات ودروب المسير, الملاذ الذي آوى البوم 
وطيور الطنان والصقورء مكان لملايين الفراشات» وحين يصل قمّة الجبل يخرج من السّيّارة» وينظر 
نحو الأسفل إلى الوادي المهولء بلدة بعد أخرى تكتظٌ بالبيوت والمصانع والمدارس والكنائس 
والمنتزهات. مشهد محاط بأكثر من عشرين مليون إنسانء عشر سكان الولايات المتّحدة, إذا 
يمتدّ بانّجاه نهر هدسون وعبر المدينة» وحتّى أبعد حدٌ يستطيع فيرغسون رؤيته من أعلى قمّة 
في سلسلة الجبلء هناك حيث أبنية نيويورك الشاهقة» ناطحات السحاب في مانهاتن تبرز في 
الأفق مثل سويقات العشبء ولوهلة» وهو يتطلّع إلى مدينة إيمي» تقفز إلى ذهنه فكرة الذهاب 
لرؤية إيمي بشحمها ولحمهاء وفجأة أصبح في السّيّارة من جديدء يقودها بتهور بانّجاه نيويورك 
وسط ازدحام السير الآخذ بالتزايد في ساعة الذروةء وعندما وصل إلى شقّة عائلة شنايدرمان 
بعد ساعة وعشرين دقيقة» ذُهلت إيميء التي كانت في خضمٌ إنجاز وظيفتهاء وأفلتت صرخة 
لحظة رأته حين فتحت الباب. 
آرتشي! قالت. ماذا تفعل هنا؟ 
أنا هنا لأقبّلك قال فيرغسون. قبلة واحدة فقطء ثم عليّ الانصراف. 
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قبلة واحدة فقط؟ 

واحدة فقط. 

وفتحت إيمي ذراعيهاء وتركته يقبلهاء وهما في أوج قبلتهما الواحدة, دلفت والدة إيمي إلى 
المدخلء وقالت: يا إلهيء ماذا تفعلينء يا إيمي؟ 

ماذا ترينها تشبهء يا ماما؟ قالت إيميء وهي تخطف شفتيها عن فم فيرغسونء وتتطلّع إلى 
أمّها. أقبّل أروع شخص يسير على قدمين. 

كانت تلك لحظةً فيرغسون الأجملء الأوحَ الصميم لمطامحه اليافعة. الإيماءة الكبرى 
والساذجة التي طالما حلم بها دون أن يجد الجرأة على الإقدام عليهاء ولأنه لم يشأ أن يبدّدها. 
بالتراجع عن وعده انحنى ( إيمي ووالدتهاء ومضى باتّجاه الدرج. في الشارع؛ قال في نفسه: 
لولا السّيّارةء لما كان حدث الأمر. كادت السّيّارة أن تقتله في كانون الثاني, والآنء فقط بعد 
شهرينء تُعيد إليه السّيّارة الحياة. | 

الاثنين» الثالث والعشرون من آذار, قرّر ألا يعتمر القبّعة لدى ذهابه إلى المدرسة, ولأن الشّعْر 
قد نما من جديد في ذلك الحينء وبدا رأسه شبيهاً بعض الشيء بما كان عليه دائماً قبل تسلّخ 
. فروته في فيرمونتء لم يقل أحد شيئاً عن غياب القبّعة سوى ثلاث أو أربع فتيات في درس 
اللغة الفرنسية؛ من بينهنٌ مارغريت أوماراء التي كانت قد بعثت إليه رسالة حبٌ عندما كانا في 
الصّفُ السادس. صباح الخميسء كان الجوٌ دافئاً للغاية مقارنةٌ بذلك الوقت من السنة» فقرّر 
الاستغناء عن القفّاز أيضاً. ومرّة أخرى, لم يقل أحد شيئاًء ومن بين الجميع في دائرة أصدقائه 
الآخذة بالتّقلّصء وحده بوبي جورج من طلب إلقاء نظرة مقرّبة إليهاء الذي استجاب له فيرغسون 
مكرّهاً - مُبْرزاً ذراعه اليسرى تاركاً ل بوبي جورح أن يراهاء ثم يدنيها ما يقرب من سثٌ بوصات 
إلى وجهه. ليعاينها بدقّة كجرّاح مخضرم» أو ربمًا كولد صغير أبله - من الصعب أن يقرّر المرء 
أيهما ينطبق على بوبي - مقلّباً الكفٌ وممرّراً أصابعه برفق على المواضع المصابة» وحين تركها 
أخيراًء وأسبلها فيرغسون إلى جانبهء قال بوبي: إنها تبدو على أحسن حالء يا آردشي. كل شيء 
قد شفي الآنء وعاد إلى لونه الأصلي. ا ٠‏ 

منذ أن وقع الحادثء والناس يحكون له عن رجال مشهورين ممَّنْ فقدوا هم أيضاً الأصابع» 
ثم أكملوا وازدهرت حيواتهم» من بينهم قاذف كرة البيسبول مردخاي براون» المعروف على نطاق 
واسع باسم براون ذي الأصابع الثلاث: الذي فازب 239 لعبة خلال أربعة عشرعاماً من احترافه, ٠‏ 
وانشُخبَ عضواً في قاعة الشهرةء وكذلك كوميدي الأقلام الصامتة هارولد لويدء الذي فَقَدَ إِبهام 
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يده اليمنى وسبّابتها في انفجار قنبلة داخل ملكية خاصّةء ورغم ذلك استطاع أن يتدلى من 
عقارب الساعة العملاقة في أحد أفلامهء ويؤدّي آلاف الحركات البهلوانية الأخرى المستحيلة. 
حاول فيرغسون أن يستمدٌ القوّة من تلك القصص الملهمة؛ أن يرى نفسه عضواً فخوراً ضمن 
أخوية الرجال ذوي الثماني أصابع, لكنْء مسائل تنعلّق بحماس واندفاع من هذا النوع كانت . 
تتتهي إلى أن تترك فيه أثراً باهتأء أو إلى أن تكدّرهء أو أن يمتنع عن تقبّلها لما تحتويه من تفاؤل 
معسولء ورغم ذلكء مع الأخذ أو عدم الأخذ بأمثلة الرجال الآخرين للسير بهديهم كان ينحو 
بانجاه التكيّف البطيء مع الشكل الجديد ليده. بدأ - يألَقُهاء وحين خلع القفاز في السادس 
والعشرين من آذارء جال في خلده أن المرحلة الأسوأ قد أصبحت من الماضي. مهما يكن بقي 
أن ما لم يضعه في الحسبان هو كم كان القاز مريحاً له وكم اعتمد عليه كواق من المخاوف 
المربكة التي يخلّفها وعي الذاتء والآن وقد باتت يده دون ققّازات مرّة أخرى, الآن وهو يحاول أن 
يتصرف كأن كل ذ شيء عاد إلى طبيعته, وقع أسيراً لعادة دسٌ يده اليسرى في جيبه كلّما اجتمع 
مع أناس آخرين» الذي كان يعني الوقت بطوله تقريباً في المدرسة. والأمر المحبط في هذه العادة 
الجديدة أنه لم يكن واعياً ما كان يفعل, كانت تلك الحركة تتم بمحض الارتكاس. الخارح كليّاً 
على إرادتهء وكان ينتبه إلى أن اليد مدسوسة في الجيب أصلاً فقط كلّما تعينٌ عليه إخراجها 
لسبب أو لآخر. لم يكن أحد خارج المدرسة واعياً لهذا الفعل اللا إراديء لا إيمي؛ لا والداهء ولا 
أجداده. إذ لم يكن من الصعب إبداء قدر من الجرأة في محيط من الناس الذين يهمّهم أمرهء 
لكن فيرغسون تحؤل إلى رعديد في المدرسة: وكان في طريقه إلى ازدراء نفسه بسببها. مع ذلك 
كيف يُوقف نفسه عن فعل شيء, لم يعلم حتَّى بأنه كان يفعله؟ بدا وكأن لاحل لهذه المشكلة, 
التي كانت بالإضافة إلى ذلك شاهداً آخر على المشكلة الذهنية - الجسدية المستعصية, 
ففي هذه الحالة يتصرّف العضو الجسدي الخالي من الذهن وكأنه يمتلك ذهناً خاصاً به, لكنْء 
حينهاء بعد شهر من البحث العقيم: أوحيّت الإجابة إليه إجابة عملية بمجملهاء وواحداً إثرآخر 
لَمّ سراويله الأربعة التي كان يرتديها في المدرسة: أعطاها لأمّهء وطلب إليها أن تَغلقٌ خياطةٌ 
الجيوبَ اليسرى الأمامية والخلفية في كل بنطال. 
في الحادي عشر من نيسانء تلقّت إيمي رسالة قبول من كليّة بارنارد. لم يُفاجَأ أحدٌ من 
معارفهاء لكنها وعلى مدى أشهر كانت تألم بسبب ال 81 درجة التي نالتها في مادّة الج 
الجزء الثاني» وعلم المثلّثات في السنة الفائتة الذي هبط بمعدّلها الإجمالي من 95 إلى 93 
وتنساءل ما إذا كانت محصّلة درجاتها منخفضة للغاية. كانت 1375 بدل ال 1450 التي كانت 
. تنحين اقتناصهاء وكلّما حاول فيرغسون طمأنتها خلال أشهر الاتتظار الحافلة بالقلق تلك, كانت 
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ترد بأن لاشيء مضموناً في هذه الحياة ذلك أن العالم وزّعَ حصص الخيبات بالسرعة والحماس 
اللتين يمكن لسياسي أن يصافح فيهما الأبدي, ولأنها لم ترذ أن تصاب بالخيبة, كانت تهيّى نفسها 
للخيبة, وبذلك: حين وصلت الأخبار السّارّة أخيرًء لم تكن سعيدة للغاية كما كان يجب أن تكون. 
غير أن فيرغسون كان سعيداًء ليس من أجل إيمي وحسبء بل من أجل نفسه, من أجل نفسه 
في المقام الأول حيث توفّر عددٍ من الخيارات البديلة لو خذلتها كليّة بارناردء وكلّ منها في 
مدينة لاا تسمّى نيويورك, وكان فيرغسون يعيش الخوف من أن 7 تستوطن في إحدى تلك الأماكن 
البعيدة مثل بوسطن أو شيكاغو أو ماديسون أو ويسكونسن التي كانت ستجعل كلّ شيء بالغ 
التعقيد والوحشة بالنسبة إليهء فلقاؤها لمرّات قليلة في العام؛ والعودة من العطلة الخاطفة 
إلى غربي شارع 75, ثم الذهاب من جديدء تسعة أشهر من تواصل شحيح أو لا تواصلء كتابة 
رسائل إليها بينما هي أكثر انشغالاً من أن تردٌ عليهاء ورويداً رويداً سوف ينفصلان لا محالة فلا 
شيء يمنعها من لقاء أحد آخرء سيكون فتيان الكليّة متحلّقين حولها وعاجلاً أم آجلاً ستكون 
في علاقة مع أحد منهم» فناشط حقوق مدنية/ متخصّص في التاريخ بعمر العشرين أو الواحد 
والعشرين سيجعلها تنسى كل ما يتعلّق ب فيرغسون المسكينء الذي لم يتخرّح بعد في الثانوية 
ومن ثم تصل الرسالة من بارناردء فلم يعد عليه أن يتفكّر في التفاصيل القاتمة لما كان يمكن أن 
يحدث. لم يزل فيرغسون فتىّ» لكنه كان راشدا ما يكفي لأن يكون قد خبرَ أن أسوأ الكوابيس ريما 
تصبح واقعاً في بعض الأحيان - أخوة ينهبون أخوتهم» رؤساء يقتلون برصاص مغتالين» سيّارات 
تصطدم بأشجار - وقد لا تصبح أحياناً. كالازمة منذ ستتين خلّتاء عندما كان يُفترّض أن يأتي 
العالم إلى نهايته. ولم يحدث. أو رحيل إيمي إلى الكلّيّة الذي كان سيّبعدها عن نيويورك, لكنه 
لم يحدث, وها هي الآن ستمضي السنوات الأربع القادمة في نيويوركء وقد أيقن فيرغسون أنه 
عندما يأتي وقث ذهابه إلى الكليّةه فسوف يُيمّم وجهه شطر نيويورك هو الآخر. 

كان موسم البيسبول قد بدأ في ذلك الحينء لكن فيرغسون فعل ما وسعه كي يتناساه. تجنّب 
حضور المباريات» ووصله كلّ ما عرفه عن الفريق خلال أحاديثه مع بوبي جورح في مشوارهما 
الصباحي إلى المدرسة. كان أندي مالون» الذي احتلٌ مكان فيرغسون ضمن نقطة المركز الثالثة 
يجد صعوبة في التُكيّف مع موقعه الجديد كما يبدو مما كلّف الفريق خسارتين بسبب أخطاء 
في الأشواط الأخيرة. شعر فيرغسون بالحزن لأجله ولأجل أفراد الفريق كلّهم؛ لكنْء ليس بالحزن 
الشديدء ليس بذلك الحزن الذي يمنع عنه الشعور بشيء من السعادة أيضاًء بالقذر الذي آلمه 
أن يعترف بالأمرء بأن ثمّة رضى منحرفاً لدى إدراكه أن الفريق بات أقلٌ جدارةٌ دون وجوده بين 
أعضائه. بالنسبة إلى بوبي - لاشيء يقلقه. كالمعتاد. لطالما كان مُجيداًء لكنه الآن أفضل لاعب 
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في الفريق متلقّي رميات الكرة الذي لا يُشْقٌ له غبار الذي كان باستطاعته أن يجول الميدان 
بمرونة, بالإضافة إلى الرميء وعندما أقنع فيرغسون أخيراً بمرافقته إلى مباراة الإياب ضدٌ ثانوية . 
كولومبيا في الأسبوع الثاني من أيّاره دهش فيرغسون من التّطوّر المذهل الذي حقّقه بوبي. 
اللاعب الذي أحرز الضربة المفردة والمزدوجة والثلاثية - جنباً إلى جنب مع عداءين اندفعا في 
محاولة لانتزاع اع نقطة المركز الثانية. الفتى الصغير ذو الأنف المسدود بالمفرزاتء والذي كان 
نفس عن طريق فمهء ويمصٌ إبهامه قد أصبح الآن مراهقاً طوله ست أقدام وبوصتين» بجسد 
مفتول العضلاتء سريع القدمين في الحركة ووزن يتجاوز مائتي رطلء ويشبه رجلاً مكتمل التَمِوٌ 
في حقل المباراة» يلعب بذكاء لم يعدّه فيرغسون أقلّ من مذهلء لأن بوبي جورج كان جاهلاً 
في كلّ شأن يتجاوز البيسبول أو كرة القدم أو الضحك أو النكات البذيئة, والسبب الوحيد في 
أنه لم يكن يرسب في نصف موادٌ دراستهء فذلك لأن والديه وظفا معلّماً من فرع جامعة الولاية 
في مونتكليرء لكي يساعده في الحفاظ على عدم نزول معدّله تحت ال0©: وهي الحدّ الأدنى 
المطلوب أكاديمياً للمشاركة في الألعاب الرياضية بين المدارس الثانوية. اتركه على أرض الملعب». 
مهما يكن الحالء فسيلعب بذكاء؛ وأمّا بعد أن شهد فيرغسون كم أصبح بوبي ماهراًء فلن تكون 
ثمّة حاجة لتعذيب نفسه بالذهاب إلى بارا غؤديدة فى ذلك الربيع: ربما السنة القادمة. قال 
في نفسه أمّا الآنء فلم يزل الأمر شديد الإيلام. 

كان الصيف على الأبواب» ومع إزاحتها أشغال الكلّيّة عن الطاولة أخيراًء بدأت إيمي بالتحدّث 
في الشأن السياسيء لتتطارح أفكارّها مع فيرغسون في محادثات طويلة حول لجنة التنسيق 
الطلابية اللاعنفية وهيئة المساواة بين العروق» وتوجّه الحركة» والخيبة المريرة التي تعتريهاء لأنها 
كانت أصغر سئًاً من أن تذهب إلى الجنوب للمشاركة في مشروع مسيسيبي الصيفي الذي 
نُظم خلال الأشهر الأخيرة من السنة الدراسية, المبادرة ثلاثية المحاور المقترّحة من جانب لجنة 
التنسيق الطلابية اللاعنفية التي تضمّنت تجنيد جيش صغير من طلبة الجامعات من الشمالء 
ألف زوج إضافي من الأكفٌء لثسهم ب ب(1) حملة تسجيل الناخبين السود المحرومين منها في 
الولاية» (2) انطلاق مدارس الحريّة التي سوف تَعَدٌ د للأولاد السود في عشرات البلدات والمدّن 
الصغيرةء و(3) تأسيس الحزب الديمقراطي الحر في مسيسيبيء الذي سيختار قائمة مندوبين 
بديلين» يذهبون لحضور مؤتمر أتلانتتيك سيتي في نهاية آب لنزع الشرعية عن وفد الديمقراطيين 
الاعتيادي العنصري والأبيض بكليّته. ستبذل إيمي جهدها كي تذه ب إلى منطقة الخطر تلك» 
والتي يشوبها العنف والتّعصّب الأعمى, لتنخرط في ميدان القضية؛ غير أن التاسعة عشرة كانت 
الحائل ولم تسمح لها بِالتّقدّم للمهمّةء الأمر الذي كان بمجمله مقبولاً من وجهة نظر فيرغسونء 
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ذلك أنه بقدر ما آمن بالقضية؛ بقدر ما عَدَّ أن قضاء الصيف دون إيمي أمرٌ لا يُطاق بالنسبة إليه. 

أشياء عديدة لا تطاق وقعت في الأشهر التي تلتء لكنء ليس بالنسبة إليهماء أو ليس 
بالنسبة إليهما بشكل مباشر. ورغم عمل إيمي الصيفي كموظّفة في متجر الكُنّب في الشارع 
الثامنء وفيرغسون موظطف ضمن طاقم تلفزيون وإذاعة ستانلي» غالباً ما استطاعا اللقاء. ليس 
في نهاية الأسبوع وحسبء بل في العديد من ليالي الأسبوع, إذ يقود فيرغسون سيّارته بانجاه 
المدينة لحظة خروجه من العملء مصطحباً إيمي من متجر الكُنّبء ومن ثم إلى تناول الهامبرغر 
في مطعم جو جونيور وحضور فيلم في سينما شارع بليكر أو مشوار في ساحة واشنطن أو التّقلّب 
عاريين في شقّة أحد أصدقاء إيمي الغائبينء حرّين في الذهاب الآن أينما أرادا بسبب سيّارة 
فيرغسون سيّارة الحُرَيّة في صيف الحُريّة ذاك» وعندما كانا يرغبان فإنهما يتوجّهان في أيّام 
السبت والأحد إلى شاطئ جونز أو يقودان شمالاً بانّجاه الريف أو جنوباً نحو ساحل جيرسي, 
صيف الأفكار الكبيرة والحبٌ العاصف والألم المهولء ذلك الذي كانت بدايته واعدة للغاية 
عندما تمّ تمرير مشروع قانون الحقوق المدنية من قبّل مجلس الشيوخ في التاسع عشر من 
حزيران» ومن ثم عقب ذلك بوقت قصيرء بعد اثنتين وسبعين ساعة لا أكثر, بدأت تحدث 
الأشياء التي لا تُطاق. ففي الثاني والعشرين من حزيران, عُلَّ ثلاثة ممّنْ التحقوا بمشروع مسيسيبي 
الصيفي في عداد المفقودين. كان أندرو غودمان» ميكي شفيرنرء وجيمس تشيني قد غادروا 
مركز تدريب أوهايو الملحق بالمشروع قبل الطلبة الآخرين» لكي يحقّقوا في تفجير كنيسة. ثمّ 
لم يسمّع لهم صوت منذ مغادرتهم. لم يعد هناك أدنى شك في أنهم تعرّضوا للتصفية» ضربوا 
وتعرّضوا للتعذيب, ثم تلوا من قبل مجموعة عنصرية بيضاء, لبَثّ الرعب في الحشد الغازي 
من راديكاليي اليانكي الذين يخططون لتدمير طريقتهم في الحياةء لكنْء لم يعرف أحد أين ذهبت 
الجثث» ولم يبد أن شخصاً من البيض في مسيسيبي قد اهتمٌ للأمر. بكت إيمي عندما استمعت 
إلى الأخبار. في السادس عشر من تموزء اليوم الذي حظي فيه بيري غولدووتر بترشيح الحزب 
الجمهوري له في سان فرانسيسكو لسباق الرئاسة» أطلق شرطي أبيض النارعلى فتى أسود من 
هارلم؛ فقتله. وبكث إيمي أيضاً عندما كان اليد على موت جيمس باول بست ليالٍ متواصلة 
من الشغب والنهب في هارلم وبيدفورد - ستايفسانت» بينما يُطلق شرطة نيويورك الرصاص 
الحيّ فوق رؤوس الناس الواقفين على الأسطح وهم يرمونهم بالحجارة والقمامة في الشوارع؛ لم 
تُستخدّم خراطيم إطفاء الحريق والكلاب لتفريق الحشود السوداء في الجنوب» وإنما الربصاص 
الحقيقي وبكث إيميء ليس فقط لأنها أدركت في نهاية الأمر أن التمييز العنصري متجذّر للغاية 
في الشمالء كما هو في الجنوبء كما هو في مدينتها التي تعيش فيهاء بل لأنها أيضاً فهمت 
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بأن مثاليّتها البريئة كانت فاقدة الحياةء إذ إن حلمها بأميركا عميّة عن التمييز اللوني يقف فيها 
السود والبيض وقفة واحدة. لم يكن أكثر من تفكير أبله غارق في الأمنيات. وحتّى بايارد رستنء 
الرجل الذي نظم المسيرة إلى واشنطن منذ ما لايتجاوز أحد عشر شهراً لم يعد يمتلك أدنى 
تأثير. وحين وقف أمام الحشد في هارلم» والتمس منهم إيقاف العنفء وبذلك لن يصاب أحد 
بأذى أو يُقتَلء صاح الحشد مطالباً بسقوطه. ونعتوه ب العم توم. المقاومة السلمية فقدت 
معناهاء هكذا قالت أخبار البارحة» والقوّة السوداء قد باتت الإنجيلٌ الأسمىء وهكذا كانت تلك 
القوّة عظيمة حتّى إنه في غضون أشهر أزيلت كلمة زنجي 2/6870 من القاموس الأميركي. في 
الرابع من آبء عثر على جئث غودمان وشفيرنر وتشيني عند خرن مائي أرضي قريب من مدينة 
فيلادلفيا الصغيرة في مسيسيبيء وكانت صور جثثهم نصف المغمورة» الملقاة في الوحل عند 
قعر الخزان» مريعة للغاية وأشنع من أن ينظر إليها الم حتّى إن فيرغسون أشاح بوجهه عنهاء 
وتأوّه بغضب. في اليوم التاليء وردَ نبأ أن مدمّرتين إيميركيتين تقومان بدورية استطلاع في خليج 
تونكين قد هوجمتا بالقوارب الطوربيدية الفيتنامية الشمالية: أو هذا ما كر في تقرير الحكومة 
الرسميء وفي السابع من آب مرّر الكونغرس قرار تونكينء الذي يخوّل جونسون "اتّخاذ الإجراءات 
المناسبة لردع أي هجوم مسلّح ضدّ قوات الولايات المتّحدة, ولمنع أيّة تعدّيات أخرى." قد 
اندلعت الحرب, ولم تعد إيمي تبكي. لقد حسمت ,أيها الآن تجاه جونسونء وكانت حانقة 
سامية في غضبهاء لدرجة أن فيرغسون كاد أن يقع تحت إغراء أن يطلق نكتةٌء ليرى فيما إذا 
كانت ستبتسم مرّة أخرى. 

ستكون حربأ كبيرة» يا آرتشي» قالتء أكبر من الحرب الكورية» أكبر من أي حرب أخرى منذ 
الحرب العالمية الثانية» وعليكٌ أن تسعد لأَنكَ لن تكون جزءاً فيها. 

ولماذا لن أكون فيهاء يا د. بانغلوس؟ سألها فيرغسون. 

لأن الرجل ذا الإبهام الواحد لن يكون مِؤْمّلاً للتجنيد. والحمد لله. . 


- مما 
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لم تعد إيمي تحبّه. على الأقل ليس بالطريقة التي أرادها فيرغسون أن تحبّه. وبعد الأيّام 
الباهرة في الربيع والصيف الأخيرين عندما ترك سليلا العائلتين القريبتين وراءهما قرابتهما كطعنة 
لحب حقيقيء عادا إلى قرابتهما العادية. كانت إيمي مَنْ دعت إلى وقف الحبٌّء ولم يكن بوسع 
فيرغسون فعل شيء لإرجاعها عن قرارهاء إذ إنه حين يتُخذ أحد من آل شنايدرمان قراره» فإنه 
لن يكون قابلاً للتغيير. كانت اعتراضاتها الكبرى على فيرغسون تتمثّل في أنه مستغرق في ذاته 
للغاية جلف للغاية في تطلّبه (اعتداءاته المتكرّرة على نهديهاء اللذين لم تكن مستعدّة لكشفهما 
أمامه في سن الرابعة عشرة)ء منفعل سلبي للغاية في الأمور كلها التي لا تتعلّق بثدييهاء فح 
للغايةء محدود للغاية في حسٌ التواصل الاجتماعي مما لا يترك بينهما أمرأ جوهرياً يتحدّئان 
بشأنه. لم يكن الأمر أنها لم تشعر بشغف عميق وراسخ تجاهه, قالتء أو أنها لم تستمتع بوجودها 
مع فيرغسون المهووس بالسينماء لاعب كرة السّلَّةَ الكسول كواحد من عائلتها الآخذة حديثاً 
بالانّساع» لكنه كحبيب لا أمل يُرجى منه. 

اتتهت محاولات استعادة الحميمية قبل أسبوعين من انقضاء صيف (1961), وحين فتحت 
المدرسة أبوابها من جديد بعد عيد العمّال. شعر فيرغسون بالفقد المرير. ليس لأنه لن يعود 
هناك مزيد من جنون التقبيل مع إيميء بل لأن صداقتهما الحميمة ما قبل الانفصال قد تهشّمت 
أيضاً. لا مزيد من زيارات كلّ منهما إلى شقّة الآخرء لكي ينجزا وظيفتيهما المدرسيتين معاًء لا 
مزيد من حلقات برنامج منطقة الشفق التلفزيونيء لا مزيد من ألعاب "الريمية" بورق الشَّدَّةء لا 
مزيد من الاستماع إلى التسجيلات, لا مزيد من الخروج لمشاهدة الأفلام؛ لامزيد من التمشي ٍ 
.في المنتزه على ضقّة النهر. لم يزل يراها في اللقاءات العائلية» التي تراوحت بين مرّّين أو ثلاث 
في الشهرء جلسات العشاءء ثم لقاءات الغداء يوم الأحد في شعني شنايدرمان» المشاوير إلى 
سشوان بالاس على برودواي وال ستيج ديلي على الشارع السابعء لكنه وجد أنه من مؤلم النظر 
إليها الآنء مؤلم أن يقترب منها بعد أن نُحَّيّ رفضّ لأنه لم يوافق معاييرها عن ما يعنيه كائن 
بشري مؤهلء جدير بالثقة» وبدلاً من الجلوس إلى جوارها في تلك الولائم كما كان يحدث دائماً 
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في الماضيء اتّخذ مكاناً لنفسه الآن عند الطرف الآخر من الطاولة» وحاول أن يتصرّف وكأنها 
ليست في المكان. في الأسبوع الأخير من أيلولء في منتصف عشاء في بيت العم دان والعمّة 
ليزء والتيس العجوز يثرثر شيئاً عن الراديوم المسمّم الذي دسّه الألمان الأشقياء في جدار برلين» 
نهض فيرغسون اشمئزازاًء دمدم بعذر عن اضطراره للذهاب إلى الحمام؛ وترك الطاولة. قصّد 
الحمّام» لمجرّد أن يتوارى عن الجميع لا أكثر, إذ كان حضورهم يزداد وطأة عليه كذلك الاضطرار 
لإيقاء قناع اللطف أمام إيمي في هذه المناسبات العائلية» والجرح الذي لا يزال طرياًء والذي 
ينَكَأ كلّما رآها من جديدء دون أن يدري ماذا يفعل أو يقول في حضورها بعد ذلكء, وهكذا أجرى 
الماء في المغسلة وفتح الماء في التواليت مرّتينء لكي يقنع الآخرين أنه ذهب لكي يُفرغ أحشاءه 
بدل الانغماس في مسرّة بائسة من الشعور بالحزن على نفسه. عندما فتح الباب بعد ثلاث أو 
أربع دقائق» كانت إيمي واقفة في الردهة ويداها على وركيهاء في وضعية جريئة, جاهرة للنزال 
ما بدا إعلاناً بأن الكيل قد طفح لديها هي الأخرى. 

ماذا يحدث بحقٌ الجحيم؟ سألته. لم تعد تنظرإليّ. لم تعد تكلّمني. كلّ ما تفعله هو الاستياء 
فقطء وهذا يثير أعصابي. 

أطرق فيرغسونء وقال: قلبي محطّم. 

تجاوزهاء يا آردشي. أنتَ تعيش خيبةً لا أكثر. وأنا أعيش خيبة أيضاً. لكنْء على الأقل يمكم 
العمل على أن نكون أصدقاء. لقد كنا أبداً أصدقاءء أليس كذلك؟ 

لم يزل فيرغسون عاجرا عن إرغام نفسه على النظر في عينيها. لا عودة. قال. ما فات مات. 

أنتَ تمزح: أليس كذلك؟ أعنيء هذا سيّى منكَ كما كل ما تفعله ولم يفث كل شيء. بل 
لم يبدأ شيء بعد. نحن في الرابعة عشرةء يا أهبل. 

في عمر يكفي لأن تنحطم قلوبنا. 
تماسّكء يا ارتشي. أنتَ تتحدّث كولد صغير بائسء وأنا أكره ذلك. أنا حقّاً أكره ذلك. 

سنكون أبناء عم لعمر طويلء طويل قادم: وأحتاجكٌ لأن تكون صديقيء لذلك أرجوك لا تسمح 
لي أن أكرهك. 

بذل فيرغسون وسعه لكي يتماسك. كان من الصعب الإصغاء 5 بصي توريقها كلذ 
عليه؛ وعى أنه ترك لطويّته طيّعة التفكيرء المثيرة للشفقة أن تنال منه. وما لم يضع حدّا لهاء 
فسيتحؤل إلى غريغور سامساء ويفيق ذات صباح من مناماتء ليجد نفسهء وقد مُسخ إلى 
خنفساء عملاقة. إنه في الصّفٌ التاسع الآنه السنة الأولى من الثانوية» ورغم أن أداءه الدراسي 
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في معهد ريفرسايد كان ينال التقدير الدائم» إلا أن درجاته كانت منخفضة بعض الشيء في 
الصّفٌ السابع والثامن, ربمًا بسبب المللء ربمًا بسبب تعويله المبالغ به على مقدراته الطبيعية 
في أن تتيح له النجاح بأل قدر من استنفاد الجهدء لكن العمل بات الآن أكثر تطلبً ولن يسعه 
الإجابة على أسئلة امتحان عن كيفية تصريف أفعال فرنسية غير نظامية في زمن الماضي المركب 
أو يدوّن تواريحَ مثل تصفية المفوّضين في براغ برميهم من النوافذ وحمية الديدانء إذا لم ينكبٌ 
على الشغل في وقت الدراسة؛ ليتمكّن من هذه التفاصيل العويصة. صمّم فيرغسون على رفع 
درجاته إلى أعلى مستوىء يمكنه أن يتخيّله - ليس أدنى من درجة 4 في الإنكليزية» والفرنسية, 
والتاريخ, وليس أدنى من 8+ في العلوم الحيوية والرياضيات - خطّة عمل صارمة: لكنها ممكنة 
التحقيق؛ إذ إن درجتّي ال.4 في المادّتين الأخيرتين ستكلّفه جهداً إضافياً مضاعفاً مما سينحّي 
كرة السّلّة عن المشهدء وحين بدأت الاختبارات بعد عطلة عيد السك وضع اع قي 
التَفوّق في الصَّفٌ الأول من الثانوية.. حقّق ذلك (كانطلاقة إلى الأمام). بالإضافة إلى أنه وصل 
في إنجازه الدراسي إلى ما يصبو إليهء رغم أنه لم يكن بالضبط متوافقاً من تنبّؤاتهء إذ تحولت ال 
4 بالفرنسية إلى ال 8+ المخيبة» وال8+ في العلوم الحيوية إلى 4- خارقة. لكنْء لا فرق. لقد 
استحقٌ فيرغسون مرتبة الشرف في ترتيبه ضمن الفصل الأوّلء ولو أن إيمي طالبة في معهد 
ريفرسايدء لكانت عرفت ما حقّق من إنجاز. لكنها لم تكن فيه. ولذلك لم تعرف, ولإغضابهاء 
سيكون ابن عمّها محطم القلب فخوراً بإبلاغها أنه قد تماسَكء لم تدر كم سيكون خجلها عميقاً 
ف دأبه لأن ينبت لها كم أخطأث بقدراته. 

كلّ ما سلفء قيل دون ذكر أنه لم يزل يريدهاء ذلك أنه سيفعل أي شيء لكي يحظى 
بها من جديدء لكنْء حتّى لو نجح في نهاية المطاف باستعادتهاء فإن الأمر سيستغرق بعض 
الوقتء وفي الوقت الفاصل ما بين الحرمان منها بعد ذلك للأبد وبين احتمال استعادتها 
مرّة أخرى, عَدّ أن أفضل استراتيجية لتغيير الأشياء نحو الأفضل ستكون في إيجاد حبيبة 
جديدة له. لن يُظهر ذلك أنه فقد اهتمامه بهاء ووضع انفصالهما وراءه وحسب (والذي كان 
ضرورياً)ء بل سيلهيه عن التفكير بها طوال الوقتء وبقدر ما تضاءل الوقت الذي يفكّر بهاء 
بقدر ما تضاءل وهنهء وبقدر ما تضاءل وهثهء بقدر ما لاح أكثر جاذبية بالنسبة إليها. حبيبة 
جديدة ستجعله شخصاً أسعد, وأكثر إقداماً بسعادته المولودة حديثاء سيكون أكثر قرباً إلى 
إيمي في اللقاءات العائلية, أكثر جاذبية» أكثر ضبطأً لمشاعرهء وحين تأتي المصادفة من تلقاء 
ذاتها سيتحدّث إليها عن الأحداث الراهنة. كانت تلك واحدة من منغصّاتها تجاهه - لامبالاته 
بالسياسة, افتقاره للاهتمام بما يحدث في الدنيا الحافلة بالقضايا الوطنية والعالمية - وحتّى 
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الإصلاح الذي بذله فيرغسون المحدود في متابعة الأخبار عن كثب من الآن فصاعداً. كل 
صباح تصل الشقّة صحيفتان, الوعدة! والعصناط11 220ع11: رغم أن "جيل" ووالدته يقرآن 
الوءجة1 ويهملان الع«ساط1:1 116220 في معظم الأوؤقات, حثّى لو كانت مكان وظيفة 
"جيل", حتى لو كانت النكتة في أوساط العائلة أن الع ضناط11 20ع11 أكثر ميلاً للجمهوريين 
من أن تؤخذ على محمل الجدّ من قبل كل مَنْ سكن في الجانب الشمالي الغربي» ومع ذلك 
ظهرت مراجعات ومقالات 'جيل' كل يومين في لسان حال بارك أفينيو الناطق باسم أموال 
وول ستريت والسلطة الأميركية» وكان عمل فيرغسون الصباحي أن يقتطع الأجزاء التي تضم 
عمود جيل الصحفيء ويرتّب القصاصات في علبة تعود لوالدته. التي كانت تخطط لجمعها 
ضمن سجل صور: يتضمّن كتابات جيل ذات يومء وكان جيل أبداً يطلب إليه ألا يزعج نفسه 
بتلك النفايات» لكن فيرغسونء الذي فهم أن جيل كان محرّجأً من الاهتمام ومسروراً به في 
الآن نفسة سيق كتفية ويقول: آسف: هذه أوامر الستكدة المعلمة الستدة التعلمة كان 
اسماً آخر لحاملة اسمين آخرين, هما روز إدلر/ روز شنايدرمان» وسيومئ جيل بحركة استسلام 
مفتعلة. ويجيب» «له جام ناو1] «أهجط ,طء243:11[! بطبيعة الحالء يا كابتنء لا يجب أن 
تقع في المتاعب بسبب عصيانك الأوامر. وهكذا كانت ال و1226 وال عصداطن:1 11224 
متاحتين أمامه لقراءتهما في الفترة الصباحية: وكلّما مالت شمس بعد الظهيرة وعاد إلى 
اليك من المدرسةء كانت نسخة من 46و20 عا:زملا ماع11 تجد لها أيضاً إلى الشقة في 
معظم الأحيان: وَتَوحَكٌ الصحف اليومية بمجلات ع1ذ.آ » عاءعء/[75 17 و001.آ (التي 
كانت أمّه تنشر فيها أحياناً الصور التي التقطتها). وكذلك بعل[ ,برلاءء//1 و5 5]02 ,1 .1 
نه ول! ءتاطنامعكا, ومجلات أخرى متنوعة, وأوغل فيها فيرغسون في تلك الفترة بدلاً من 
تقليبها فورياً إلى آخر صفحاتهاء حيث مراجعات الأفلام والكُتّبء ليقرأ المقالات السياسية, 
لعلّه يفهم ما كان يدور في الخارج من أحداث, وهكذا يقرّر كيف يصمد في مناقشته مع 
إيمي. تلك هي التضحيات التي كان مستعدً لبذلها في سبيل الحبّء فحتّى مع تحؤله إلى 
مواطن أكثر ثقافة, ومراقب أكثر يقظة للمعارك بين الديمقراطيين والجمهوريين» ولتفاعلات 
أميركا مع الحكومات الأجنبية الصديقة والعدوّة, لم يزل يجد أن السياسة هي حقل أكثر بهوتاً 
ومواتاًء ورعباً مما كان يتخيّل. الحرب الباردةء تشريع تافت - هارتليء التجارب النووية تحت 
الأرضء كينيدي وخروتشوفء دين راسك وروبرت ماكنمارا - لم يعن له أي شيء من ذلك, 
ورأى أن السياسيين كلهم إما أغبياء أو ملطّخون أو الأمران معاًء وحتّى جون كينيدي الوسيم, 
الرئيس الجديد الذي حظي بإعجاب كبير, كان مجرّد سياسي آخر غبي أو ملطّخ بالنسبة إلى 
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فيرغسونء الذي وجد أنه أكثر إنعاشاً للفكر أن يُعجَب برجال مثل بيل راسل وبابلو كاسالزمن 
أن يبدّد مشاعره على ثرثارين متبجّحينء يتزاحمون لكسب أصوات الناخبين. كانت المسائل 
الثلاث من بين ال في الخارح التي لفتت اتتباهه حقّاً خلال أشهر سنة 1961 الأخيرة والشهر 
الأول من 1962 محاكمة أدولف إيخمان في القدسء الأزمة في برلين - لأن 'جيل' والعمٌ “دان” 
كانا مستغرقين فيها - وحركة الحقوق المدنية في الداخل - لأن الناس كانوا شجعاناً للغاية, 
والمظالم التي عاشوها كشفت له إلى أي مدى بلغت فداحتهاء ما جعل أميركا تبدو كأحد. 
أكثر البلدان تخلّفاً على وجه الأرض. 

بالأحوال كلها » لم يكن التنقيب عن إيمي بديلة خالياً من العوائق. ليس الأمرأن فيرغسون كان 
يأمل باكتشاف إحداهنٌ ممّنْ يشبهنهاء ؛ فإيمي لم تكن ذلك الصنف من الفتيات اللائي مهن 
للإتتاج واسع النطاق الأمرأنه لم يكن مستعدًاً لتقبّل بديل أدنى من الصنف ذي الجودة رد 
فلا أحد يُقارّن بإيمي, ربمًا لكنه يتقبّل فتاة متألقة قد تُذهله وتسرّع نبض قلبه. لسوء الحظّء فإن 
المرشحات الأوفر حظ أ كن قد منحنّ قلوبهنٌ لآخرينء من بينهنّ الأجمل أبدأً إيزابيل كرافت, هيدي 
لامار فاتنة الصّفٌ الأول التي كانت على علاقة بفتى من السنة الثانيةء كذلك كانت ابنة خالتها 
الجذّابة أليس أبرامز. كذلك كانت شعلةً فيرغسون السابقة, ذات الصوت المعسول ريتشل مينيتا. 
تلك هي إحدى الحقائق الرئيسة في حياة الصّف التاسع: معظم الفتيات أكثر تقدّماً من معظم 
الفتيانء الذي دل على أن أكثر الفتيات تميّرا تجنّبنَ فتيان سنتهنٌ الدراسية لصالح الفتيان الأكثر 
تقدّماً من السنة التالية» وريمًا من السنة ما بعد التالية. فيرغسون, والأمل يحدوه في نتائج أسرع, 
ونجاح مع حلول منتصف تشرين الأول على أبعد تقدير, أي بعد ثلاثة أسابيع من كلمة تماسَك 
التي قالتها لهإيميء لم يزل يبحث بجدّيّة حنّى تشرين الثاني» ليس لنقص في السعي من جانبه 
(أربعة مواعيد لمشاهدة أفلام مع أربع فتيات مختلفات في أربعة أيّام سبت)» لكنْء ؛ يبساطة لم 
تكن إحدى هؤلاء الفتيات هي الخيار الصائب. مع إغلاق المدرسة أبوابها لعطلة عيد السك بدأ 
يتساءل إن كان ثمّة فتاة في معهد ريفرسايد يمكن عَذّها الخيار الصائب. 

كانت كرة السَّلَّة خير معين في صرف انتباهه عن خيبات الحبٌ» ؛ على الأقل لخمسة أيَام من 
الأسبوع, مع نهايات أسبوع بلا حبّ عليه أن يصمد معتمداً على مصادر أخرى تصرف اتتباهه 
باشعا عمقل التَجمّعٍ لبعض الألعاب مع أصدقائه, أو سهرات أماسي السبت بين الحين والآخر : 
أو حضور قيلم مع أي شخص استطع مرافقته (مع والدته عادةً). أو الحفلات الموسيقية 
جيل أو مع كلا جيل وأمّه لكنْء ال لكك ذل شالق فى أن لعن كز الل في موع انمز أحد 
فشن سيوف قد حماه من الوقوع في العديد من قيعان الكابةء بدأ بفترة أسبوع من الاختبار 
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والرضا الكامل لتحقيقه النتائج المّرجوّةء تلاه أسبوع مضن من تدريبات ما بعذ المدرسة مع التثام 
شمل الفريق تحت إدارة المدرب نيم, الذي يسمّى عادة بالمدرّب نمب (أو الخدر) بسبب 
مزاجه الهادى, ومن ثم تسعة أسابيع من الألعاب بلغ مجموعها ثمانية عشرة مباراة» واحدة بعد 
ظهر الثلاثاءء وأخرى مساءً الجمعة» كان نصف المباريات على أرض ملعبهم ونصفها الآخرعلى 
باحات مدارس الخصوم الخاصّة المتناثرة حول المدينةء كانت هناك عروض الستارة الإعلانية 
. التي رَكَّزت على عروض طلاب الصّفٌ الأول من مباراة المدرسة» وهناك كان فيرغسونء الفتى 
غريب الأطوار الذي طلب ارتداء الرّقُم 3 وهو يجري إلى الباحة مع أعضاء البداية الخمسة, 
ويتّخذ موضعه لقفزة الوسط. 
تلك الصباحات كلها في منتزه ريفرسايد مع ابن العم جيم قد ساعدت في تحويل الغرٌء 
المبتدئ ابن الاثتتي عشرة سنة فيما بعد إلى لاعب متمكّنء بل مذهل بحلول الوقت الذي 
أحرز فيه سبع نقاط في مباراته الأولى لصالح فريق ريفرسايد ريبلز في عمر الرابعة عشرة وتسعة 
أشهر. كان فيرغسون يدرك أن مواهبه محدودةء ذلك أنه افتقر إلى السرعة الاستثنائية المطلوبة 
لإضفاء التّمِّز على فريق كرة السّلَّةَ ولأن يده اليسرى كانت أقلٌ رشاقة من يمناهء فلن يكون 
أكثر من مساعد ثانوي حين يُحشّر بين منافسين سريعين وأقوياء. لا ومضة ذكية» لا مرح صاخبأء 
لا ممازحة معهمء لدرجة سلبهم سراويلهم» لكنْء بقي ما يكفي من النقاط القوية من مباراة 
فيرغسون التي ستحفظ مكانه, وتجعله جزءاً لاغنى عنه من الفريق؛ وأهمٌ ما لديه مرونة ساقيه, 
اللتين أتاحتا له القفز أعلى من أي أحد آخرء وحين تجمع تلك المقدرة مع الحماسة التي تبلغ 
حدّ المجازفة في أثناء لعبه - تجد أنموذجاً جنونياً من الصخب الذي استحقٌ عليه لقب القائد 
المغوار- والنتيجة كانت الموهبة الفائقة بما يتعلّق بالرشاقة في الاختراق» والوثبات دون عوائق 
بينما يصخب فوق الألواح الخشبية في مواجهة اللاعبين الأكثر طولاً. نادراً ما أخطأ رمية كرة» 
وكانت ضرباته الخارجية جيّدة. مع احتمال أن تنطوّر إلى جيّدة جدّاً؛ لكن الدّقّة التي كان يبديها 
قن أثناء التدريب قُلما تناسبت مع أدائه في المباريات» إذ كان يميل إلى التسرّع في ضرباته مع 
احتدام المنافسة. الذي جعل منه لاعباً مشئّتاً ومزعجاً في تلك السنة الأولى» وشخصاً مؤمْلاً 
لتحقيق عشر أو اثنتي عشرة نقطة حين تكون ضربته قيد التسديد أو نقطتينء وريمًا لا نقاط بعد 
أن تُخطى. هكذا أحرز النقاط السبع في المباراة الأولىء التي أصبحت معِدَّلّه لكامل الموسم 
لكنْء للمباريات ذات الاثنتين وثلاثين دقيقة التي يتراوح إجمالي النقاط فيها بين الخمس والثلاثين 
وبين الخمس والأربعين لكل فريق» وسبعٌ منها في اللعبة الواحدة لم يكن سيّئاً. رما ليس مثيراً 
إلى حدٌّ كبير لكنه ليس بهذا السوء. 
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. راه- راه - سيس - كوم - راه! ريبلز! ريبلز! ياه - ياه - ياو!!*» 

لم تعن له الأرقام إلا قليلاً. بالأحوال كلهاء فطالما أن الفريق قد فاز لم يبال بعدد النقاط 
التي أحرزهاء لكنء تبقى الحقيقة البسيطة الأكثر أهمّيّة من الفوز أو الخسارة. وهي أنه لم يزل 
ضمن الفريق في المقام الأوّل. لقد أحبٌ ارتداء لباس ال ريبلز الرياضي 'الأحمر والأصفر الذي 
حمل الرّقُم 13, أحبٌ الفتيةٌ التسعة الذين لعب معهم, أحبٌ تكاسل المدرّب نيمء بل أحاديثه 
المفعمة بالحيوية الثاقبة في غرفة تبديل الملابس بين الشوطينء أحبٌ ركوب الحافلة إلى حيث 
الألعاب البعيدة مع أعضاء فريقه وفتية منتخب المتقدّمين العشرة وهثّافيهم السّنّة مع أربعة 
من هثّافيٌ فريق السنة الأولى. أحبٌ جلبة المرح والنكات الصاخبة على متن الحافلة, وؤعلى 
الأخصٌ حين حُظرت لعبتان على ييغي غولدبرغ مهرّج فئة الناشئين, لأنه أنزل بنطاله, وألصق 
قفاه العاري إلى زجاج النافذة كنوع من (التطييز) على الناس في السّيّارات العابرة: أحبٌ اللعب 
بقوته كلهاء لدرجة أنه لن يعودّ واعياً وجوده داخل جسده. لم يعد قلقاً مما كانَ عليه من قبلء 
أحبٌ إجهاد نفسه في التمارين حتّى التَعرّقء ثُمّ الشعور بماء الحمّام الساخن يشطف العرق عن 
جلده؛ أحتٌّ أن الفريق قد أقلع ببطء, ثم تحسّن أداؤه بمضيّ الموسمء بخسارة معظم المباريات 
في النصف الأوّلء ثم ليعودء فيربح معظمها في النصف الثاني, وليختتمه برَقُم قياسي يقارب 8 
و10 وأحبٌ أن إحدى مزات الفوزكانت على فريق هليارد على أرضه وبين جمهوره حين سجّل 
فقط ثلاث نقاطء لكنه ترأأس الفريق في الوثبات. | 

هو - هو - تيك - تالك - تو! ريبلز! ريبلز! هي - هيًّا - هيًا! 

كان أفضل جانب فيها أن الناس قد أتوا لمشاهدتهاء أنه كان هناك على الدوام حشد كبير 
في صالة ريفرسايد الرياضية في المباريتينء لم يكونا بالآلاف أو حثّى المئات, لكنْء كان هناك ما 
يكفي لأن تُشعرٌ المرء بأن هناك جمهوراًء مع ضربات شوكي شوفالتر على الطبل الكبير لتشجيع 
الفريق» وقد حضر أفراد عائلة فيرغسون جميعهم بعض المباريات بين حين وآخر لتشجيع قائد 
المغاوير أكثرهم كان العم “دان', الذي لم تفنه هباراة محلكة واحدة. ثم م والدته, التي لم تكن 
تستطيع الحضور فقط حين تكون خارج المدينة لشأن يخصٌ عملهاء وهناك بعض المرّات التي 
حضر فيها السَيّد “جيل' كاره الرياضة» ومرّة واحدة جاء ابن العم جيم من بوسطن في منتصف 
إجازة منتصف الشتاء في الكليّة ومرّة واحدة» في المباراة ضدّ هيلياردء حضرت الآئسة إيمي 
شنايدرمان بشحمها ولحمهاء والتي رأت فيرغسون يتعثّر مستميتاً في سبيل منع الكرة من تجاوز 
حدود الملعبء التي رأته يلطم بكتفه لاعباً آخرء ويرميه أرضاً بينما يتصارعان على تمريرة خاطئة, 


*) هتاف تشجيعيٌ يردّد صوت انطلاق الصاروخ 5» وصوت فرقعة الألعاب النارية حصهمطء ودويٌ الحشد طولل. (م) 
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التي رأته يصدٌ رمية كرة عن السقوط في السّلَّة ضمن الربع الأخير, لكي يُبقي ريفرسايد متقدماً 
ثلاث نقاطء وبعد انتهاء المباراة قالت له: عرض رائعء يا آرتشي. مخيف قليلاًء في بعض 
الأحيانء لكنها متعة أن تشاهده. 
٠‏ مخيف؟ سألها. ماذا يعني ذلك؟ 

لاأعرف. حادٌء ربمًا. حادٌ للغاية. لم”أدرك من قبل أن كرة السّلّة رياضة تتطلّب الاحتكاك 
بين اللاعبين. 

ليس دائماً. لكنُ تحت ألواح السّلّة على المرء أن يكون مشاكساً 

أهذا ما أنت الآنء يا آرتشي - مشاكس؟ 

ألا تنذكّرين؟ 

عم تتحلاث؟ 

قلت لي تماسَك. ألا تتذكّرين؟ 

ابتسمت إيميء وهرّت رأسها. رآها فيرغسون فائقة الجمال في تلك اللحظة, أوشك أن 
يحيطها بذراعيه. ويداهم فمها بالقبلات» لكنْء قبل أن يستطيع القيام بحركة, تقدّم منه ذلك 
العم “دان' المغمّل والمنفّرء وقال: شغلٌ عظيم, يا آرتشي. ربمًا كانت رمية القفزة مائلة قليلاًء 
لكني أظنّ أنكَ بذلتَ أفضل ما لديك حتّى الآن في المباراة. 


ثم اتتهى موسم كرة السَّلَةَه ورجعت الحال إلى ما كان عليه من الفراغ الناجم عن عدم وجود 
حبيبة وعدم وجود إيمي أو أيّة امرأة أخرى. الفتاة الوحيدة التي التقاها بشيء من الاتنظام 
كانت ملكة جمال نيسان في عدد نيسان من مجلّة بلايبوي التي مرّرها إليه جيم قبل أن يتّجه 
إلى المعهدء لكن واندا باورز أبنة بلدة سبوكين, واشنطنء ذات الواحد وعشرين عاماً المبتسمة 
بنهدين (شمّاميينا”)) يتحدّيان الجاذبية, وجسد بدا كأنه قد من نموذج مطاطيّ ل واندا باورز 
الحقيقية, كانت قد بدأت تفقد هيمنتها على خيال فيرغسون. 
لأنه بات نافد الصبر وواهن العزم» محبّطأً أكثر من أي وقت مضى بسبب خفوت حضوره 
في الحياةء مشدوداً إلى الأسفل بآماله الخائبة وأحلام يقظته المشبوبة التي نحّت تلك الآمال 
جانباًء ل ا ع ركم حيث كل ما قد حلم ب#اضار 
حقيقةٌ» قرّر فيرغسون القيام بمحاولة أخيرةء لكي يرأبَ الصدع بينه وبين إيمي» ويبدآ حبّهما 


*) مناه 1ه غصة© : ثمرة الشّمَامء أو البطيخ الأصفر. )). 
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من جديدء لكنه حين هاتفها بعد خمسة أيّام من نهاية الموسمء وطلب إليها مرافقته إلى حفل 
الفريق الذي سيقام في صالة أليكس نوردستروم مساء السبتء فقالت إنها مشغولة. إذاًء قال» 
ماذا عن اليوم الذي يليه؟ لاء قالت»ء إنها مشغولة يوم الأحد أيضاًء ومن ثم عرف أنها ستستمر 
بانشغالها طالما بقي هذا الانشغال: وهذا الانشغال هو علاقة حب متبادلء أقامتها مع شخص. 
رفضت أن تقول اسمهء ذلك هو الأمر قال فيرغسون في سرّهء لدى إيمي صديقء إيمي لم تعد 
موجودةء وحقول الأمل الخضراء قد آلت وحولاً. 

وقعت بعض الأحداث ليلة ذلك الاتّصال الهاتفي المخيّب. أَولاً: ثملّ للمرّة الأولى في حياته 
مما الحفل عندما خلع مع شخص من أعضاء الفريق هو برايان ميتشيفسكي خزانة المشروبات 
المسكرة في صالة نوردستروم» وسرقا زجاجة مختومة من ويسكي كاتي سارك؛ وأخفياها في 
جيب معطف فيرغسون الشتوي» وأخذاها إلى شقّة برايان بعد نهاية الحفل. لحسن الحظء كان 
والدا برايان يقضيان عظلة نهاية الأسبوع خارج المدينة (ما يفسر اختيارهما شقّته كحانة لهما). 
ولحسن الحظ تذكّر برايان أن يطلب من فيرغسون الاتّصال بوالديهء ليأذنا له بالغياب هذه الليلة 
قبل أن يفتحا النجاجة» ويصبًا ثلنّي ما فيهاء ثلثا هذين الثلثين لسعا في أثناء شربهما بلعوم 
فيرغسون قبل أن يصلا معدته. حيثء للأسف» لم يستقرًا طويلاًء إذ كان فيرغسون قد شرب 
بالضبط علبة بيرة واحدة وقدحي نبيذ قبل تلك الليلة» ولم يكن له دراية بالآثار المشكرة للويسكي 
المقطر بدرجة السّنّة والثمانين الكحوليةء ولم يمض وقت طويل حتّى فقد رشده على صوفا غرفة 
الجلوسء فتقيّا كامل الخليط الكحولي على بساط عائلة ميتشيفسكي الشرقيٌ. ثانياً: بعد عشرة 
يام تماماً على حفلة السَّكْرة الأليمة التي قاربت الانتحارء اشتبك مع بيل ناثانسونء المعروف 
سابقاً ب بيللي: الضفدع الضخم الذي ما فتئ يضايقه منذ سنته الأولى في معهد ريفرسايدء. 
مطلقاً العنان لوابل من اللكمات إلى كرش ناثانسون المكتنزة ووجهه المليء بالبثور عندما نعته. 
القميء بال الأير البليد في صالة الغداءء ورغم أن فيرغسون عوقب بثلاثة يام العتجاز موقت 
بعد ساعات المدرسة؛ بالإضافة إلى توبيخ حاد من “جيل" ووالدته بأن يرفع من مستواه» لم يشعر 
بالندم لنفاد صبرهء وما دام هو الطرف المعتدى عليهء فإن اقتناعه بلكم ناثانسون كان يستحق 
بجدارة الثمن الذي سيدفعه لقاء ذلك. ثالثاً: 

في ظهيرة ثلاثاء أواخرٌآذارء بعد أقلّ من شهر من عيد ميلاده الخامس عشر, انسل من 
المدرسة فجأة بعد الغداءء مشى من شارع وست إند إلى برودوايء ودخل السينما. كانت النْيّة 
أن يكون ذلك استثناء لمرّة واحدة فقطء كما قال في نفسه. لكنْء كان لا بد من خرق الأوامر 
ذلك النهار, لأن الفيلم الذي أراد مشاهدته لن يُعرّض في اليوم التاليء أو في أي يوم آخر في 
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المستقبل القريبء وابن العم جيم الذي شاهد أولاد الفردوس في مسرح براتل بكامبردج, 
أخين فيرغسون أنه يجب عليه مشاهدته في المرّة القادمة التي يعرض في نيويورك أو فلن يكون 
له الحقٌ في أن يسمي نفسه كائناً بشرياً . كان من المقرّر أن يبدأ العرض في الواحدةء فاجتاز 
فيرغسون كتل الأبنية العشر حتّى غربِيْ الشارع الخامس والتسعين ومسرح ثاليا بأقصى سرعته. 
وهو يقول في نفسه إنه لو كان أكبر عمراً بقليلء لما توجّب عليه الالتجاء إلى الهربء فهناك 
غرضن آخو للفيلم في الساعة الثامنة» لكن جيل ووالدته لن يأذنا له حتّى بالذهاب إلى المدرسة 
في الليلء فكيف لفيلم يتجاوز طوله ثلاث ساعات. ستكون هناك معضلة اختلاق تبرير لهماء 
. كما افترضء لكنء حتّى الآن لم يخطر شيء في البال» ولعلٌ التبرير الأقضل والأبسط - أنه شعر 
بالغثيان بعد الغداءء فعاد إلى البيت ليستريح - لن يكون ذا جدوى في هذه الحالة» لأن “جيل” 

ووالدته سيكونان إلى حدٌ يقارب اليقين في الشقَةَء “جيل' في مكتبه وهو منكبٌ على كتابه عن 
بتهوفنء وستكون الوالدة في غرفة التحميض تشتغل على تظهير الصور, وحثّى لو حدث وكانت 
والدته في الخارجء فهناك احتمال 9990 أن يكون “جيل' في الداخل. كان غياب التبرير مشكلة» 
لكنء كما سائر المشكلات التي سبّبها لنفسه, كان يعمد إلى القفز ألا ويقلق على العواقب 
لاحقاء لأنه كان فتى أراد تحقيق ما أراده لحظةٌ أراده, والويل لمَنْ يعترض طريقه. بالمقابل» سوّغ 
فيرغسون لنفسه. وهويشقٌ طريقه ما بن السير والهولة على الرصيف المزدحم في هواء آذار 
الباردء فإنه لم يكن يبدّد الكثير من أ شيء بتقليصه حصصه لظهيرة الثلاثاء الدراسية, التي 
تضمّنت درس الرياضة وقاعة الدراسة» وحيث إن السّيّد ماكنولتي والآنسة وولرز قُلما يتجشّمان 
مشقة التَفقّدء فربمًا يتملّص من مشكلة التَّعْيّب. وإذا لم يستطع» وإذا بقي عاجرا عن اختلاق 
تفسير كاذب إلى حين يرى 'جيل" وأمّهِ مرّة أخرى. فسيلجأ إلى قول الحقيقة. لم يكن يرتكب 
جريمة أو فعلاً شائناً في نهاية الأمر. لقد ذهب إلى السينماء والقليل من الأمور في هذا العالم 
كانت أفضل من الذهاب إلى السينما. 

كانت صالة ثاليا مسرحاً ضيّقأء مصمّماً بشكل غرائبي» بالكاد يتسع لمائتي مقعد وأعمدة 
سميكة تعيق الرؤية وأرض مائلة تلتصق بأسفل النعلين» بسبب كمَّيِّات الصودا التي اندلقت 
عليها عبر السنوات الماضية. مكان خانق ووضيع» ٠‏ ويكاد مدى إقلاقه الراحة يثير الضحكء. مع 
وجود النوابض العتيقة في المقاعد التي تخز مؤخَّرة المرء ورائحة البوشار المحروق التّفّاذَة في 
الأنفء في الآن نفسهء كان أفضل مكان في الجزء الشمالي الغربي لمشاهدة الأقلام القديمة, 
التي قدمتها صالة ثاليا بمعدّل فيلمين في اليوم» ففي كل يوم عرضان اثنان لفيلمين مختلفين» 
فيلمان فرنسيان اليوم؛ فيلمان روسيان غدأًء فيلمان يابانيان في اليوم الذي يليه الذي فسّر 
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لماذا كان أولاد الفردووس ضمن قاف ثاليا في تلك الظهيرة دون أن يُعرَض في مكان سواه من 
المدينةء وريما في أي مكان آخر من البلاد. حتى ذلك الحينء كان فيرغسون قد م هذا المكان 
ما لايقل عن خمس وعشرين مرةء مع “جيل وأمّهء مع إيمي؛ مع جيم: مع جيم وإيمي معاًء مع 
أصدقاء من المدرسة, لكنه لحظة أبرز هويته الشخصية» ودفع الأربعين سنتاً قيمة تذكرة الطالب 
المخفؤضة: انتبه إلى أنه لم يكن قد ذهب إلى هناك وحيداً من قبلء وبعد ذلك, 00 
مقعداً في منتصف الصّفٌ الخامسء اتنبه أكثر إلى أنه لم يحضر بمفرده فيلماًء ليس في ثاليا 
وحسبء بل في كل مكان آخرء لم يحدث أن جلس في دار سينما وحيداً في حياته, فالذهاب 
إلى السينما كان يتوخى متعة الرفقة بقدر متعة المشاهدة نفسه؛ وبينما حضر أفلام لوريل 
وهاردي المخبية لديه في طفولته» فلأنه كان وحيداً في الغرفة» حيث كان يشاهدهاء لكنء الآن 
ثمة أناس آخرون إلى جانبه في الصالةء خمسة وعشرون أو ثلاثون على الأقل, ٠‏ ومع ذلكء كان لا 

يزال يشعر بأنه وحيد. لم يستطع أن يحدّد ما إذا كان ذلك الشعور جيّداً أو سيّئاً - أو أنه ببساطة 
مجرّد شعور جديد. 

ثم بدأ الفيلم» ؛ ولم يعد يهمّه إن كان وحيداً أو لم يكن. كان جيم مصيبا في هذه النقطة فكرَ 

فيرغسونء وطوال الساعات الثلاث وعشرة دقائق التي استغرقها ذلك ال أولاد الفردوس الذي 
كان يُعرَض أمامه على الشاشة شة» لم يكف عن التفكي ركم كان يستحقٌ المجاذفة تيل العقوبة أن 
. يحضر فيلماًء والذي كان صنفاً من الأفلام التي تراعي حساسية فيرغسون ابن الخمسة عشرعاماًء 
قصّة حبٌ رومانسي رفيعة متوهجة, تتخلّلها فواصل من المرح والعنف والخسّة الماكرةء فيلم 
منسجم متكاملء كلَّ شخصية فيه جز لا يُجتزأ أمن القصّة, غارانس (الممثّلة آرليتي)» الجميلة: 
الغامضة والرجال الأرزبعة الواقعون في غرامهاء المهرّح الذي لعب دوره جان - لوي باروء الحالم 
المنفعل, المفعم بالمشاعر الذي كُتب له التَّعثَر في حياة من التوق واللوعة: الممثّل الجزلء 
القوّال الطْتّانء الممتع إلى أبعد الحدود, قام بدوره بيير براسورء ولعب دور الكونت بارد القلبء 
بالغ السخاء الممثّل لويس سالوء وأسند إلى مارسيل هيرانذ دور الوحش المنحرف لاسينير, 
الشاعر - القاتل الذي يعمد إلى طعن الكونت حتّى الموتء وحين انتهى الفيلم باختفاء غارانس 
وسط حشد باريسي بينما بلاحقها المهرّح محطّم القلبء سرعان ما استعاد فيرغسون كلمات 
جيم (إنه أفضل فيلم فرزنسي أننج على الإطلاق» يا أرنشي. إنه “ذهب مع الريح الفرنسيٌ - مع 
فرق أنه أفضل بعشر مرّات)» ورغم أن فيرغسون لم يشاهد حتّى تلك المرحلة من حياته إلا حفنة 
من الأقلامُ الفرنسية: إلا أنه اتفق معه بأنأولاد الفردوس أفضل بكثير من ذهب مع الريح؛ أفضل 
بكثيرء لدرجة لا تجوز حتّى المقارنة بينهما. 
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أضيئت أنوار الصالة. ولحظة نهض فيرغسون وهو يمطط ذراعيه لحظ أحدهّم يجلس على 
مسافة ثلاثة مقاعد منه,. صبياً طويلاً أسود الشّعْر ربمًا كان يكبره بسنتينء الاحتمالات كلها 
تشير إلى أنه فار آخر من المدرسة شغوفٌ بالسينماء وحين ألقى نظرة على زميله المارق» ابتسم 
له الصبي. 

فيلم هام قال الغريب. 

فيلم هام يده فيرغسون., لقد أحببته. : 

قدّم الصبيٌّ نفسه باسم أندي كوهن, ثم وهما يخرجان معأ من دار السينماء قال أندي إنها 
كانت المرّة الثالثة التي يشاهد فيها أولاد الفردوس» وهل يعلم فيرغسون أن المجرم لاسينير, 
والمهرح دوبوروء والممثّل ليميتر كانوا جميعاً أشخاصاً حقيقيين من سكان فرنسا سنة 1820؟ لا, 
اعترف فيرغسون بأنه لم يكن يعلم ذلك. كما لم يعلم بأن الفيلم صُورَ في باريس إبّان الاحتلال 
الألماني» ولا أن آرليتي قد أوقعت نفسها في كومة متاعب عند نهاية الحرب: بسبب علاقتها 
بضابط ألمانيء ولا أن الكاتب جاك بريفير والمخرج مارسيل كارني قد تعاونا في إنجاز العديد 
من الأفلام في الثلاثينيات والأربعينيات» وأنهما مبتكرا ما يسمّيه التّقّاد الواقعية السّغْرية. لا 
بِدَ أن هذا الصبي أندي كان فتى واسع الاطّلام, قال فيرغسون في سرّهء وحتّى لو كان يمارس 
شيا من الاستعراضء في محاولة منه الهيمنة على الشَّابٌ الحَيىٌ المبتدئ من خلال معرفته 
العالية بتارد يخ الفيلم, فإنه إنما يفعل ذلك بطريقة ودودة» بمعنى ماء هي أقرب إلى الاسترسال 
في الحماسة من أن تكون نوعاً من الادّعاء أو الحطٌّ من قدر السامع. 

كانا قد أصبحا في الشارع حينهاء يسيران بانّجاه جنوب شارع برودوايء وفي ما لا يتجاوز 
مسافة أربع كتل أبنية عرف فيرغسون أن أندي كان في الثامنة عشرةء وليس في السابعة عشرة» 
وأنه لم يمتنع عن حضور الدرس, لكي يذهب إلى السينماء لأنه كان طالب سنة ة أولى في 
ال سيتي كوليج» ٠‏ ولم يكن لديه دروس ما بعد الظهيرة في ذلك الوقت. كان والده قد توفي 
(بنوبة قلبية منذ ست سنوات) وأندي يعيش مع والدته في شقّة شقّة على تقاطع طريق أمستردام 
والشارع 107, ولأنه لم يكن في نيّته القيام بشيء آخر فيما تبقى من اليوم» تساءل إن كان يمكنه 
وفيرغسون أن يقصدا مقهى في مكان ما ليتنأولا وجبة صغيرة؟ أجاب فيرغسون بالنفي» فعليه 
أن يكون في البيت الساعة الرابعة والنصفء وإلا فستكون العواقب وخيمة: لكنْء قد يلتقيان 
مرّة أخرى, بعد ظهر السبتء مثلاًء إذ علم بأنه سيكون حرا ولحظةٌ تلفّظ فيرغسون ب السبت, 
مد أندي يده إلى جيب معطفه. وأخرح منها برنامج صالة ثاليا لشهر آذار. المدرّعة ناتومكين, 
قال. سيعوض في الواحدة. 


صالة ثاليا في الساعة الواحدة يومَ السبتء ردٌ فيرغسون بالإيجاب. سألقاك هناك. 
مد يمناه, صافح يدَ كوهنء وافترق الصاحبان, الأوّل تابع سيره باتّجاه جادة ريفرسايد بين 
شارعيٌ 8 و89 والآخر استدار وانّجه شمالاً بانّجأه ما قد يكون بيته أو مكان آخر سواه. 
كما هو متوقّع, كان “جيل' ووالدته في الشّقّة لحظة دخول فيرغسونء لكنء كما لم يكن من 
المتوقع, »كانت المدرسة قد انّصلت لتبلغ عن غيابه دون إذن. ارتسمت على وجه جيل ووالدته 
تلك النظرات القلقة التي طالما أحزنث فيرغسونء وجعلته يدرك كم عسير عليهما أن يكونا 
المسؤولين عن رعاية مراهقين» فكيف بواحد مثله» إذ تضمن اتّصال المدرسة عدم معرفتها بمكان 
وجوده بين الثانية عشرة والنصف وحبّى الرابعة والنصفء الذي كان بالنسبة إلى والدين وجدانيين 
وقتأ أكثر من كاف. لأن ينهشهما القلق على مراهقهما المفقود. ذلك كان السبب في أن أَمّه 
وضعت قانون الرابعة والنصف: أن يكون في البيت في ذلك الوقت أو فليتّصل بالبيت ليقول 
أين يكون. كانت فسحة الوقت قد مُدَّدتْ حتّى السادسة في موسم مباريات كرة السّلَّة بسبب 
. التدريب بعد ساعات المدرسة. لكن موسم كرة السّلّة قد انقضى الآنء وعاد الموعد النهائي 
في الرابعة والنصف إلى مفعوله. دخل فيرغسون الشقّة في الرابعة وسبع وعشرين دقيقة: الذي 
كان سيّبقيه في أي يوم آخر بريئا ؛ لكنه لم يضع في حسبانه أن تنٌصل المدرسة بهذه السرعة 
وبسبب إغفاله الغبي ذلك» شعر بالأسفء ليس لأنه زرع الخوف في جيل وَأمّه فحسبء بل 
“لأن الأمر جهالة مشتعر وكأنه جرد أبله؛ 
تم م بترنصف التسامح الممنوح له على مدى الأسبوع التالي» وخلال الأيام المدرسية الثلاثة 
المتبقية من الأسبوع الحالي احتفظ به بعد انصراف الطلاب» ليعمل في مسح أرضية قاعة الغداءء 
وفرك الأواني» وتنظيف المواقد الكبيرة ذات رؤوس الاشتعال الثمانية. كان معهد ريفرسايد مؤسسة 
تنويرية متطلّعة إلى الأمام, لكنها لم تزل تؤمن بالمزايا التأديبية لخدمات المطبخ. 
يوم السبت. يوم فك الحظر والحُرَيّة المشروطة: أعلن فيرغسون على مائدة الإفطار أنه 
سيذهب إلى السينما بعد ظهيرة هذا اليوم» وحيث إن جيل وأمّه كانا طيّبين على العموم 
فيما يتعلّق بالأسئلة الكثيرة الهامشية (لا يهم كم كانا يتوقان لمعرفة الأجوبة)؛ لم يبح فيرغسون 
باسم الفيلم أو الصديقء وغادر الشقّة قبل الوقت الذي يستغرقه وصوله إلى ثاليا في الواحدة 
إلا عشر دقائق. لم يكن يتوقع وجود أندي كوهن هناكء ليس حين بدا أنه من غير المرجّح أن 
يتذكّر موعدهما الذي أجريّ على عجل عند باب الصالة. لكنء ما دام فيرغسون قد خبرَ متعة 
مشاهدة الأفلام وحيداًء فإن احتمال أن يكون وحيداً لن يزعجه. ومع ذلكء تذكّر أندي كوهن 
الموعدء وبينما تصافحا وابتاعا تذكرّتيّ الأربعين سنتاء كان فتى الكلْيّة يوغل في محاضرة عن 
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كان قد طُّلب من فيرغسون أن يولي اتتباهاً خاصّاً لمشهد أدرا 3 أوديساء التي كانت من أشهر 
السياقات في تاريخ السينماء وأكّد فيرغسون أنه سيفعلء رغم أنه كان لكلمة أوديسا تأثير مريك 
لديه. من حيث إن جَدّته ؤلدت في أوديساء وماتت في نيويورك منذ ما لا يزيد عن سبعة 
أشهن وأسفٌ فيرغسون للاهتمام القليل الذي أبداه تجاهها في حياتهاء لم يكن من شك أنها 
ستعمر وسيتوفّر ما يكفي من الوقت لمعرفتها أكثر في المستقبلء وذلك ما لم يكتّب له أن 
يحدثء» وتفكيره في جدته جعله يتذكّر جَده الذي لم يزل مُنسياً بشكل مريع: وفي حين ‏ احتل 
فيرغسون وأندي كوهن مقعديهما في الصف الخامس - الذي اثفقا على أنه أفضل صفٌ ف 
دار السينما - تَبدّلت تعابير وجه فيرغسون كلْيًّ. لدرجة أن أندي سأله إن كان شيء ما قد ألم به. 

أتذكّر جَدَّيّء قال. وأبي أيضاء والموتى كلهم ممّنْ عرفتهم. (مشيرا ال مندقة الس ا سدة 
الظلام الدامس هذه البقعة في بعض الأحيان. 

أعلم, قال أندي. لا أستطيع الكفٌّ عن التفكير بأبي - وقد مضى على موته ست سنوات. 

إنه نوع من العزاء أن والد أندي متوفىٌ هو الآخرء فكّر فيرغسون, فكلاهما ابنان لرجلين غير 
موجودينء ويمضيان أيّامهما برفقة الأشباح, على الأقلٌ, في الأيّام السّيّئة, الأيّام الأكثر سوءاء 
ولأن وهج العالم طالما تبدّى أكثر سطوعاً في الأيّام السّيّئةء فلعلٌ ذلك ما فسّر سبب سعيهما 
وراء ء ظلام دور السينماء » وسبب شعورهما ا الجلوس في العتمة. 

قال أندي شيئاً عن اقتطاع مئات اللقطات التي أجريت على المشهد الكبيرء لكنْء قبل 

أن يستطيع القول كم كان عددها (وهو رَقُم يحفظه بالتأكيد عن ظهر قلب), خفتت الأضواءء 
شُغْلت آلة العرضء وركز فيرغسون انتباهه إلى الشاشة. يعتريه الفضول لمعرفة سبب هذا 
اللغط كلّه الذي دار حوله. 

أهالي أوديسا يلوخون للبحّارة المضربين من أعلى الأدراج. امرأة موسرة تفتح مظلّتها البيضاءء 
صبي فاقد الساقين يرفع قبّعته. ثمّ كلمة فجأةٌ ووجه امرأة مذعورة يملأ الشاشة. حشد من 
البشر يتدافعون باتّجاه أسفل الأدراجء وبينهم الصبي فاقد الساقينء والمظلة البيضاء تندفع في 
الطليعة. موسيقا متسارعة. موسيقا محمومة» موسيقا تسبق في تسارعها أسرعَ قلب خفاق. 
الصبي فاقد الساقين في الوسط والسيل البشري يندفع من جهتيه. لقطة من الخلف للجنود 
في براتهم العسكرية البيضاء وهم يطاردون الناس الفارّين بانّجاه الدرجات الدنيا. لقطة مقرّبة 
لامرأة تنهض عن الأرض. تلتوي ركبتا رجل. يسقط رجل جديدء ويسقط بعده آخر. إطلاق نار 
مفتوح المدى بانّجاه الحشود المتراكضة بينما يطاردهم الجنود مع نزولهم الدرجات. لقطات . 
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مقرّبة لأناس يختيئون في الظلال. يسدّد الجنود بنادقهم. المزيد من البشر المحتشدين. لقطات 
جانبية للحشدء لقطات أمامية للحشدء ثم تبدأ الكاميرا بالتّحرّكء باركض مع جمهرة البشر 
الراكضين. تنطلق نيران البنادق من الأعلى. تلوذ امرأة مع ابنها الصغير بالفرا رإلى أن يقع الصبي 
.ذو القميص الأبيض منكبّاً على وجهه. تتابع المرأة الفرارء يتابع الحشدٌ الفرار. يبكي الصبي في 
القميص الأبيض» يقطر الدم من رأسهء القميص الأبيض ملطخ بالدم. يتابع الحشد الفرارء لكن 
المرأة تنتبه الآن إلى أن الصبي لم يعد إلى جانبهاء فتتوقّف. تنلقّت المرأة باحثة عن ابنها. لقطة 
مقرّبة لوجهها المعدّب. يُعْمَى على الصبي الباكي في القميص المدمى. تفتح المرأة فمها رعباًء 
تمسك شَّغْرها بيديها. لقطة محكّمة للصبي فاقد الوعي بينما ل 
الهاربة. تستمرٌ الموسيقا في خفقانها. لقطة مقرّبة لوجه الم المروّع.. الحشود اللامتناهية تستمرٌ 
بالتّدفّق وهي تهبط الأدراج. يدوس بوط على يد الصبي الممدودة. لقطة أقرب إلى الحشد 
المتدفّق نحو الدرجات السفلى. بوط آخريدوس الصبيّ. الصبي النازف ينقلب على ظهره. لقطة 
قريبة ة للغاية لعيتي الام المليئتين بالهول. تبدأ تقدّمها للأمام, الفم مفتوح» واليدان في الشَّعْر. | 
يتدقّق الحشد نحو الأسفل. تدنو الأمّ من ابنها الذي سقط على الأرض. . تنحني لكي تحمله.. 
لقطة شاملة للحشد المهتاح المتدافع. لقطة من الخلف للم وهي تحمل الصبي صاعدة الدرج ‏ 
بانّجاه الجنود. فمها يتهدجء غبارات غاضبة تند عنها. لقطة عريضة للحشد الكثيف. لقطة أقرب 
لبعض الناس المختبئين وراء جدارء وبينهم المرأة ذات التّظارة الأئفية ... 
هكذا بدأء وبينما كان فيرغسون يشاهد الفيلم وفق تسلسل مشاهده, وجد أن المجزرة 
مروّعة للغاية لدرجة أن عينيه اغرورقتا بالدمع في نهاية الأمر. لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة 
المرأة وهي تُرمَّى بنيران جنود القيصرء لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة قتل الأمٌ الثانية, ثم الرحلة 
المروّعة لعربة الطفل من أعلى الأدراج» لم يكن ممكناً تحمّل مشاهدة المرأة ذات 759 الأنفية 
بفمها الفاغرء وإحدى العدستين قد تناثرت» فانبجس الدم من عينها اليمنى, لم يكن ممكناً 
تحمّل مشاهدة القوزاق وهم يخرجون سيوفهم من أغمادهاء ويقطعون الطفل في العربة إلى 
أشلاء - صور لا تُنسىء وبذلك هي صور تستثير الكوابيس لخمسين سنة قادمة - مع ذلكء رغم 
أن فيرغسون أصيب بالانقباض لما شاهده. إلا أنه افتتن به دهش كيف أمكن لشيء مهيب 
ومعقّد كمثل ذلك السياق أن يُدمّحِ ضمن فيلم, مقدار الطاقة الصافية التي غير تلك 
الدقائق من اللقطات التي شطرته إلى نصفينء وإلى أن انتهى الفيلم» كان مرهقاً للغاية, مبتهجاً 
للغاية. مشوّشأً للغاية بمزيج من الأسى والجذلء ما دفعه للتساؤل إن كان فيلم سيؤثّر فيه بتلك 


الطريقة مرّة أخرى. 
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كان هناك عرض آخر ل إيزنشتين ضمن البرنامج - تشرين الأوّلء المعروف بالإنكليزية بعشرة 
يام هرّت العالم - لكء حين سأل أندي فيرغسون إذا كان يرغب بحضورهء أجاب فيرغسون 
بالنفيء قائلاً إنه منهّك» ويحتاج لبعض الهواء. لذلك خرجا إلى الهواءء دون أن يكونا متأكّدين 
مما سيفعلانه بعد ذلك. اقترح أندي أن يرجعا إلى شقّته. وبذلك يمكنه أن يعير فيرغسون. 
نسختيه من كتابي إيزنشتين تكوين الفيلم ووعي الفيلم» وريما يصيبان بعض الطعام بالإضافة 
إلى ذلكء. فأجاب فيرغسونء الذي لم يكن لديه أيّة خطظ لقضاء بقية اليوم» ولم لا؟ وخلال 
سيرهما باتّجاه غربي الشارع 107 وجادة أمستردام, أفشى أندي كوهن الغامض بالمزيد من 
الحقائق عن حياته, على رأسها أن أمّه كانت ممرضة مُجازة في مشفى سانت لوكء وكانت 
تعمل في وردية ال-12 8 في ذلك اليوم؛ ولن تكون في البيت (الشّكْر لله) حين يصلان إلى 
هناك وحقيقة أنه تم قبوله في جامعة كولومبياء » لكنه قزر الدراسة في سيتي كوليج لأن التعليم 
مجّاني هناكء ولم تستطع والدته التُكمّل بمصاريف كولومبيا (ويا لها من مفاجأة أن يعلم بأن 
لديه إمكانية تأسيس ناد جامعيّ!)» والحقيقة التي تشبه ولعه بالسينما أنه كان يحب الكُتّب 
أكثرء وإذا سار كل شيء لما يرام» فإنه سينال درجة الدكتوراه, ويصبح أستادٌ الآذاب في مكان.. 
ماء قد يكون - من يدري؟ - في كولومبيا. بينما مضى أندي في حديثه وفيرغسون في إصغائه. 
صدم الثاني بالهوة الشاسعة التي تفصل ما بينهما من الناحية الثقافية, كأن فرق السنوات 
الثلاث في عمريهما تبدّى رحلةً بضعة آلاف ميل, يجب على فيرفسون انندا خوضهاء ولأنه 
أحسٌ بأنه شديد الجهل مقارنةٌ بطالب الجامعة واسع عع الذي يسير إلى جانبه. تساءل 
فيرغسون عن سبب سعي أندي الحثيث لأن يكون صديقه. أكان أحد أولئك البشر المنعزلين 
الذين لا يجدون مَنْ يتحدثون إليهء فكّر فيرغسون في سرّهء أكان شخصاً نهماً للرفقة التي يستقرٌ 
بوجودهاء والتي يسقط لأجلها أي اعتبا رآخريقف أمامه, حثّى ولو تجلّت بصورة طالب مدرسة 
لايعرف شيئاً؟ إذا كان الأمركذلك. فإنه لا يحمل معنى بالغ الأهمّيّة مَيّة هناك صدوع في بعض 
الناسء, صدوع في الطبيعة الشخصية أو صدوع ماديّة أو صدوع عقلية تنحو لعزلهم عن الآخرين» 
لكن أندي لا يبدو أنه واحد منهم. كان وسيماً إلى حدّ ما ودمثاء ٠‏ لم يفتقر إلى الظرافة. وكان كريماً 
(كما حين أعار فيرغسون الكتاب) - باختصارء كان شخصاً ممّنْ يُدرّجون في مرتبة شخص مثل 
ابن العم جيم» الذي كان يكبر أندي بعام واحد, ولديه الكثير من الأصدقاءء أكثر من أن يستطيع 
تعدادهم على أصابع اثنتي عشرة يد. في الواقع وقد تمعن فيرغسون بالأمر الآن, أن الأثر الذي 
ُخلفه رفقة أندي لم يكن بعيد الشبه عن ما كان يشعر به حين يكون مع جيم - إحساس الارتياح 
بأن ليس هناك من ينظر إليكٌ باستعلاء من قبّل شخص أكبرء بل الإحساس بأن كبيراً وصغيراً 
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يتمشّيان معاً في الشارع بالخطو نفسه. لكن جيم ابن عمّهء ومن الطبيعي أن يُعامّل المرء بهذه 
الطريقة من قبل شخص ينتمي إلى عائلته. في حين أن أندي كوهنء حتّى الآن على الأقلء لم 
يتجاوز إلا قليلاً منزلة الغريب بالنسبة إليه. 

يسكن بروفيسور المستقبل في شقّة صغيرة من غرفتين في الطابق الثالث من مبنى متهالك 
ذي إحدى عشرة طبقة» واحد من أبراج شمال غرب نيويورك السّكنيّة التي كانت آيلة للسقوط 
منذ نهاية الحربء وكانت فيما مضى مكاناً لسكن متوسّطي الحال من أبناء الطبقة الوسطىء 
لكنْء يسكنها الآن خليط متنوع من الناس الفقراء الذين يتحدّثون لغات عديدة مختلفة وراء 
أبواب شققهم الموصدة. وبينما كان أندي يجول مع فيرغسون في الغرف المفروشة بأثاث 
قليل حسن الترتيبء فسّر له ذلك بأنه ووالدته سكنا الشّقّة منذ النوبة القلبية الثالثة والأخيرة 
التي أصابت والدهء وفهم فيرغسون أنها نوع من الأمكنة التي ربمًا استأجره ووالدته بسبب 
عدم وجود تأمين مالي على الحياة» يعينهما في السنوات العجاف التي تلت موت والده. 
أمّا وقد تزوّجت أُمّه مرّة أخرى» وباتت تكسب دخلاً لائقاً من عملها كمصوّرة فوتوغرافية, 
كذلك الأمر بالنسبة إلى جيل الذي كان وضعه المالي جيّدأ من خلال الكتابة عن الموسيقى, 
فإنهم أفضل حالاً من أندي ووالدته الممرّضة الفقيرة لدرجة أن فيرغسون شعر بالخجل من 
يُسرهِ المالي الذي لم يكن له يد فيه. كذلك أندي الذي لم يفعل شيئاً ليُسهم في الخروج 
من العوز إلى اليُسر. ذلك لم يكن يعني أن آل كوهن فقراء بمعنى الكلمة (كان البرّاد مُحشواً 
بالأطعمة. ومخدع أندي متخم بالكُتّب ذات الأغلفة العادية) لكنْء عندما جلس فيرغسون 
في المطبخ الصغير ليأكل واحدة من شطائر السجق التي أعدها أنديء, لحظ أنها أسرة تجمع 
الطوابع الخضراءء وتقتطع قسائم التخفيضات من ال جورنال - أميريكان وال ديلي نيوز. كان 
. جيل وأمّه يعدّان الدولارات» ويحاولان ألا يسرفا في المصاريفء لكن والدة أندي كانت تعد 
السنتات» وتتفق ما تمتلك. 1 

بعد الوجبة الخفيفة في المطبخ, انتقلا إلى غرفة الجلوسء وتحدثا قليلاً عن رواية مدام 
بوفاري (التي لم يكن فيرغسون قد قرأها). وفيلم الساموراي السبعة (الذي لم يكن فيرغسون 
قد شاهدم). وأفلام أخرى على جدول عروض ثاليا للشهر القادم. ثمّ حدث شيء غريبء أو 
شيء ممتع؛ أو شيء ممتع حدّ الغرابة» الذي لم يكن متوقعاً في أي حال من الأحوال, أو على 
الأقل هكذا لاح بادئ الأمرء لكنْء بعد ذلكء بينما بدأ فيرغسون يفكّر به قليلًء ليس كأمر غير 
متوقّع إلى هذه الدرجة الصاعقة, فلحظة سأل أندي السؤالء فهم فيرغسون لماذا دُعي إلى 
هذا المكان. 
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كان يجلس على الصوفا في مواجهة أنديء الذي كان يجلس على كنبة قرب النافذة» وبعد 
وهلة صمت تخلّلت الحديث. مال أندي للأمام عن كنبته. تمعن في فيرغسون للحظة طويلة, 
ومن ثم سأله سؤالاً لاعلاقة له بالسياق: هل تمارس العادة السَرَيّةء يا آرتشي؟ 

فيرغسونء الذي مضى على ممارسته العادة السّريّة ما يقرب عاماً ونصف العام رد عن 
السؤال دون تردّد. بالتأكيد, قال. ألا يفعلها الجميع؟ 

ريما ليس الجميع: أجاب أندي, لكنْء تقريباً اليه إنها أمر طبيعي للغاية, 726566 
5هم؟ أليس كذلك؟ 

إذا كنت لا تزال أصغر عمراً من ممارسة الجنس الحقيقي, ماذا يمكنك أن تفعله سواها؟ 

. وما الذي تفكّربهء يا آرتشي؟ أعنيء ما الذي يدور في خيالكَ في أثناء ممارستكَ العادة 

الشرية | 

أفكّر بامرأة عارية, وكم سيكون جميلاً أن يكون المرء عارياً مع امرأة عارية بدلاً من مجرّد العادة 
السّريّة في التواليت! ش 

محزن. 

نعم, محزن قليلاً. لكنها أفضل من لا شيء. . 

وهل حدث أن مارسها لكّء داعب عضوك؛ أحد آخر؟ إحدى صديقاتك في الثانوية, مثلا؟ 

لا. لا أستطيع القول إني حظيثٌ بتلك المتعة. 

حدث ذلك مرات قليلة. 

حسناء أنتَ أكبر مني عمراً. يبدو الأمر معقولاً لأن لديكَ تجارب أكثر مما لديّ. 
.2 ليس الكثير من التجارب. في الحقيقة لاتزيد عن ثلاث. لكنْء يمكنني أن أؤكّد لك أنها ستكون 

أجمل بكثير عندما يفعلها لك شخص آخر من أن تفعلها بنفسكَ. 

أصدّق ذلك. على الأخصٌ حين تعرف البنت ماذا تفعله. 

ليس من الضروري أن تكون بنتأء يا ارتشي. 

ماذا يُفترّض أن يعني ذلك؟ هل تعني أنكٌ لا تفضّل البنات؟ 

أفضّل البنات جدًآًء لكنْء لا يبدو أنهنّ يفضّانني. لا أعرف السبب غير أني لم أكن محظوظاً 

إذآء كان الصبيان يقومون بعادتكَ السَرّيّة؟ 


ا 


فقط صبي واحد. جورح» صديقي من مدرسة ستويفسانت, الذي لم يكن له حل مع البنات 
هو الآخر. لذلك قرّرنا في السنة الماضية أن نجرّبها - لمجرّد أن نعرف كيف يحسنٌ المره.. 
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كانت مذهلة. فعلها كل منًا للآخّر في تلك المرّات الثلاث, وخرج كلانا بنتيجة أنه لا فرق مَن 
يفعلها لكَ. بنت أو صبي - فالإحساس هو ذاته. ومن يبالي إن كانت اليد التي تلق قضيبك 
يد بنت أو صبي؟ 

لم أنظر أبداً إلى الأمر بهذه الطريقة. 

لاء ولم أفعل بدوري. إنه ما أحبٌ تسميته ب الاكتشاف العظيم. 

فلماذا إذاً اقتصر الأمر على ثلاث مرّات؟ إذا كنت وجورج أحببتّما الأمر إلى درجة كبيرة, 
لماذا توقفتما؟ 

لأن جورح طالب الآن في جامعة شيكاغوء ومؤخْراً وجد حبيبة له. 

هذا أمرٌ أزعجك للغاية. 

أظنّ ذلك» لكن جورج ليس الشخص الوحيد في العالم. لديّ أنتء يا آرتشيء وإذا أحبيت 
أن أفعلها لكَء فسأكون سعيداً بأن أستمنيّك. حينها ستدرك ما كنث أتحدّث عنه. 

ولكنء ماذا إذا لم أرغب بأن أستمنيَك؟ رما كان جورج يحب القيام بذلكء لكن, لا أظئّني 
سأكون راغباً بالأمر. لا أقصد الإساءة إليكء يا أندي, لكنني حقٌّاً أهوى الفتيات. . 

لن أطلب منكٌ أبداً أن تفعل ما لا تريد. فهذا سيكون خطأء إذ لا أحبٌ ممارسة الضغط 
على الناس. الأمرأنك صبي رائعء يا آرتشي. أحبٌ أن أكون بقربك, أحبٌ النظر إليكء وأتمنّى 
لو أتمكن من ملامستك. 

طلب فيرغسون إليه أن يتقدّم. فسّر الأمر أنه كان في حالة فضولء ويمكن ل أندي أن يستمنيه 
إذا شاءء ولكنْء لهذه المرّة فحسبء أضافء وفى حال أطفآ الأنوار. وأسدلا الستائر. إذ إن شيئاً 
كهذا ينبغي أن يتم في العتمة فنهض أندي من كنبته, وأطفأ الأضواء واحداً إثر آخرء وأنزل 
الستائرء وحين أنجز هذه المهام, جلس إلى الصوفا قرب فيرغسون القلق, الوَجل بعض الشيء 
أنزل سحّاب بنطالٍ الصبي الأصغرء وانكبٌ على عضوه. 

كان الإحساس مشْجّعاًء إذ ندا الأنين عن فيرغسونء وفي غضون ثوان» بدأ عضوه اللي 
والمتوثّر بالتصلّب والاستطالة بشكل متنام مع كل حركة تمسيد من يد الصبي الأكبرء التي كانت 
يدا بالغة المهارة والخبرةء فكّر فيرغسونء اليد التي بدا أنها تعرف بالضبط ما يحتاجه ويرغبه 
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العضو في رحلته من الهجوع إلى النهوضء وما يتجاوز ذلكء التلاعب مرهف الحساسية ذهاباً 
وإياباً بين اشتداد القبضة وارتخائهاء جميل للغاية» قال حين سأله أندي كيف يشعر بالأمر ثم 
فك فيرغسون حزامه, وأنزل بنطاله وسرواله الداخلي حتَّى ركبتيهء مفسحاً لأداء اليد المدهشة 

حيّراً أكبر. وفجأة انضمّت يده الأخرى إليه بدورهاء لتداعب خصيتيه بينما عملت الأولى على ما 
بات الآن مكتمل الانتتصاب» أير فيرغسون ذي الخمسة غشرعاماً في أقصى الحدود التي يمكنه 
بلوغهاء ؛ ومن جديد سأله أندي كيف يبدو الأمر؟ لكنء هذه المرّة لم يجب فيرغسون إلا بنخرة» 
لم تتضمّن كلاماً والمتعة تسري صاعدة من فخذيه إلى عضوه. لتكتمل الرحلة إلى ما وراء ذلك. 

ها قد عرفت الآنء قال أندي. 

نعمء لقد عرف فيرغسون. 


مم مه وم 


استغرق الأمردقيقتين ونصف الدقيقة فقطء قال أندي. 
٠‏ فكّر فيرغسون, أجمل دقيقتين ونصف في حياته. ثم ألقى نظرة إلى قميصه الا يه 
رؤيته الآنء وقد أَلقَتْ عيناه الظلام» ورأى أنه مبقع ببقع من سائله المنوي. 

يها اللعين» قال. انظر إلى قميصي. 

أبتسم أنديء ربت على رأس فيرغسونء ثم انحنى وهمس في أذنه: يصل د. ه. لورانس 
ذروتّه على شكل سيول عندما يكون بلزاكه في أوج الرغبة. 

فيرغسونء الذي لم يكن قد سمع بتلك الأهزوجة المدرسية العتيقة, أفلتَ صيحة 0 
من الضحك الفجائي. ثم م تلا أندي الخماسية الفكاهية الماجنة عن ذلك الشَابٌ منكنث» 
القصيدة التي لم تكن معروفة لدى فيرغسون من قبلء فانفجر الفتى البريء: الذي كان يفقد 
براءته بسرعة. ضاحكاً من جديد. 

عندما استعاد هدوءه, رفع فيرغسون بنطاله» ونهض عن الصوفا. حسناًء قال أظنّ أنه علي 
غسل هذا القميصء وحين بدأ أولى خطواته من غرفة الجلوس إلى المطبخ» وهو يفك الأزرار 
نهض أندي ولحق بهء شرح له أن هذا القميص جديدء هدية عيد ميلاده من أمّه وزوجهاء وأن 
البقع يجب أن تزولء وإلا سيجد نفسه في وضع لا يُحسّد عليه من الأسئلة التي لا يود الإجابة 
عليها. أدركها بسرعة. قال أزل البقع قبل أن تتغلغل في النسيج: وأتلف الدليل. 

وهما واقفان معاً قرب المغسلة. سأل أندي فيرغسونَ إن كان شخصاً من ذوي المرّة الواحدة 
أو من أولئك الذين يمتلكون طاقة متجدّدة تتيح لهم جولة إضافية أو اثنتين. فيرغسونء الذي 
نسي كل شيء عن ال فقط لمر واحدة» سأله عن ما يجول في خاطره. شيء جميلء قال أندي. 
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دون أن يكون في نيّنه كشف السَُرٌّ لكنه أَكّد كد ل فيرغسون بأن الأمر سيفوق متعٌ الصوفا في غرفة 
الجلوسء ويجعله أفضل مما هو عليه الآن. 

كانت البقع شديدة الكثافة على الجزء الأذنى من القميصء من منتصف طرفيه السفليين 
وصولاً إلى منطقة الرْر الثاني والثالث, وقد أزالها أندي بسرعة كبيرة كما حين حدث القذف. 
مع الاضطرار لبعض الفركء. وحين فرغ من الغسلء حمل أندي القميص المبذّل إلى غرفة نومه, 
ونشره على علاقة ملابس, شبكها بمقبض باب الخزانة. كل شيء على ما يرام» قال. في أحسن 
حالاته وكأنه جديد. 

تأثّر فيرغسون بتلك البادرة الصغيرة النبيلة» التي برهنت كم كان أندي رصيناً وحريصاًء وقد 
تمتّع فيرغسون بأن يكون محط مودّة بالغة بهذه الطريقة» واهتمام من قبل شخص يمتلك من 
الدماثة ما يكفي لأن يغسل قميصه؛ وينشره على علاقة ثيابء ناهيكٌ عن ذكر استمنائه له دون 
أن يطلب منه أن يستمنيه بالمقابل. التبكيت والتَردّد كلاهما اللذان شعر بهما فيرغسون بادئ 
الأمرقد زالا الآنه وحين اقترح أندي أن يخلع ملابسه. ويستلقي على السرير, نزع فيرغسون 
ملابسه برضاء واستلقى على السرير, متعجّلاً الشيء الجميل الآثي الذي يكاد يمارّس معه. 
كان يعي أن امعظم الناس قد تكفهرٌ وجوههم لما كان يفعله. إذ دخل منطقةً الدوافع المحظورة 
والمنحرفة» أرض اللوطيين''' بكل تألّقها الفاشد والداعر, وأنه لو اكتشف أحدهم بأنه قد سافر 
إلى تلك البلاد الخبيثة. فلسوف يهزأ منه ويمقته, ولريمًا يتعرّض للضرب بسبب ذلك, لكنْء 
لن يكتشف أحد ذلك أبدأًء لأنه لن يقال لأحد شيء عن ذلكء وحتّى لو توجّب إبقاء الأمر سراًء 
فلن يكون سرّاً قذراًء إذ إن ما كان يمارسه مع أندي لم يُشعره بالقذارة. وما يشعرٌ به في داخله. 
هو الذي كان يأخذه بعين الاعتبار. 

اتتصبَ أيره مرّة أخرى مع تمرير أندي راحةً كقّه على جلد فيرغسون العاريء ولحظة أدخل 
أندي ذلك الأير المتصلّب في فمه. ومنح فيرغسون أوّل واقعة مّصٌّ قضيب في حياته. كان 
فيرغسون يعجب ما إذا كان مَنْ يمنحها له بنت أم فتى. 


لم يكن واثقاً بشكل كامل مما يفكر , به. ما لم يمكن إنكارهء أن الذروتين اللتين احا وفاضتا 
منه ذلك اليوم في شقّة أندي كانتا أكثر متعتين جسديتين قوّة وإشباعاً عاشهما في حياته, 
لكنْء في الوقت نفسه. فإن الوسائل الموصلة إلى الغاية كانت ميكانيكية بحتة, أداءٌ من طرف 
واحد خلاله مارسٌ أندي معه ما لم يرغب بأن يمارسه مع أندي. ما فعلاه إذاًء لم يكن الجنسّ 
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بالمعنى الصميم للكلمة» على الأقِلٌ ليس الجنس كما يفهمه فيرغسونء من حيث إن الجنس 
بالنسبة إليه كان دائماً يجري بين شخصين بدلاً من واحدء التُجلي الجسدي لحالة عاطفية 
مشبوبة. التوق للشخص الآخرء وفي هذا النموذج لم يكن ثمّة توق» لا عاطفة» لا شيء يتجاوز 
رغبات أيرهء ما يعني أن ما حصل مع أندي لم يكن جنساً بقدر ما كان ضرباً من العادة السّرّيّة 
الأعلى والأكثر إمتاعاً. 

أكان منجذباً إلى الفتيان؟ حثّى ذلك الحينء لم يكن قد سأل نفسه السؤال لكنه مذ سمح 
ل أندي بأن يستمنيه ويمصٌ عضوه ويمرّر يده على جسده العاري» بدأ يبدي الاتتباه أكثر إلى 
فتيان المدرسة, خصوصاً الذين عرفهم أكثرء وأحبٌّ رفقتهم أكثر من سواهم, وهم الذين شكّلوا 
فريق كرة السّلّة للمبتدئين» كلّ مَنْ رآهم عراة في مقصورات الاستحمام وغرف تبديل الملابس 
عشرات المرّات دون أن يلقي للأمر بالًء لكنه الآن بات يشغل بالهء حاول أن يتخيّل كيف سيكون 
الإحساس لدى تقبيل شفاه أليكس نوردستروم المتأنّق» قبلة حقيقية ولسان كل منهما يوغل 
في فم الآخرء أو أن يستمني برايان ميشيفسكي مفتول العضلات حتّى يقذف على كامل بطنه 
العارية. لكن أي من هذه المشاهد المختلّقة لم تُنتج ردّة فعل لدى فيرغسونء ليس لأنه كان 
سيّصَّدٌ من قبّلهم أو أنه خشي فكرة التُورّط في الجنس الحقيقي المتبادل بين صبيّ وصبيء إذ 
لو تكشّف له أنه كان لديه نزوع صبيٌ لوطي دون أن يدرك ذلك حتّى اللحظة» فعليه أن يتأكّد من 
ذلكء دون أدنى شك أو احتمال خطأء لكن الواقع كان أن فكرة تقبّل الفتيان لم تستثر فيه شيئأء 
لم تجعل أيره ينتصبء لم تملأه بالأخيلة الشبقة النابعة من آبار التوق الأكثر عمقاً. لكن إيمي 
أثارته. وحتّى الآن لم تزل فكرة أنه لن يمس ويُقبّل مرّة أخرى من قبل حبيبته الأولى التي فقدها 
تملؤه بالتوق الأعمقء كما أثارته إيزابيل كرافت؛ على الأخصٌ حين شاهدها تتمشى في الجوار 
بالبكيني الأحمر في الثامن والعشرين من حزيران الفائت في نزهة مجموعة الأشخاص العشرة 
إلى فار روكاوايء وحين تأمّل في أجساد أصدقائه العارية» وقارن بينها وبين جسد إيزابيل كرافت 
شبه العاريء أدرك أن الفتياتء وليس الفتيانء هنّ اللواتي يبعثنَ فيه الإثارة. 

فكّر في أنه ريمًا يضدّل نفسه. رما كان على خطأ في ظنّه أن العواطف جزء أساسي من 
الجنسء ربمًا عليه أن يراعي الصيغ المختلفة للجنس بلا حبّ الذي يأتي بالانعتاق الجسديء» 
لكنْء من دون حضورأي نوع من المشاعرء فالعادة السّرّيّةَ مثلاء أو مضاجعة الرجال للعاهرات» 
والذي لا بنٌ شبيه العلاقة التى كانت بينه وبين أندي. جنس دون قبلات أو مشاعر. جنس لغاية 
وحيدة هي نيل المتعة الجسدية, وربمًا ليس للحبٌ علاقة بالأمرء ربمًا كان الحبّ مجرّد كلمة 
عالية تغطي الحاجات الظلماء متعذّرة الضبط للشهوة الحيوانية» وإذا حدث وكنت في الظلام 
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ولم تستطع رؤية الشخص الذي يلمسكء ماذا يكون الفرق الذي يخدثه ذلك في كيفية تدبّركٌ 
أمرّوصولك إلى المتعة الجنسية القصوى؟ 

سؤال عَصيّ على الإجابة. عَصيّ على الإجابة» لأن فيرغسون لم يزل في الخامسة عشرة من 
'عمرهء وفيما إذا كان الزمن سيحؤله إلى رجل يسعى إلى معاشرة النساءء أو رجل يسعى إلى 
معاشرة الرجال» أو رجل يسعى إلى معاشرة كل من النساء والرجالء فإنه من المبكّر جدّا بالنسبة 
إليه معرفة مَنْ يكون وماذا يريد حين يتعلّق الأمر بأمور الجنسء إذ حثّى تلك المرحلة من عمرهء 
التي كانت تلك المرحلة من التاريخ, تلك اللحظة الاستثنائية في ذلك المكان الاستثنائيء أميركا 
في النصف الأول من 1962., كان لا يزال محروماً من ممارسة العلاقة الجسدية مع أفراد ممّنْ 
يعدهم الجنس السّويٌء فحتّى لو نجح في أن يستعيد ميوله نحو إيمي شنايدرمان أو أن يحقّق 
فتحاً مبيّناً بأن يحظى بإيزابيل كرافت: فلن تسمح إحدى هاتين الفتاتين لنفسها بأن تقدّم له ما 
سبق وقدّمه أندي كوهن. والآن وجسده قد تطور إلى جسد رجلء لم يزل يجد نفسه رهين التَبثل 
المفروض على عالم صباهء حتّى حين بلغ لحظة بدأ فيها يرغب بالجنس المشبوب بالشغف 
الذي لن يضاهّى في أيّة لحظة أخرى طوال الحياة ولأن الممارسة الجنسية الوحيدة المتاحة 
أمامه في لحظة الرغبة المحبطة تلك هي ممارستها مع فرد من الجنس الخطأء مضى إلى مسرح 
ثاليا ظهيرةً السبت التالي» ليحضر فيلم راشومون مع أندي كوهنء ليس لأنه أسّس نوعاً من رابط 
خاصٌ مع فتى ال سيتي كوليج الذي يعيش وأمّه على تقاطع جادّة أمستردام بالشارع ريل بل 
لأن الأشياء التي فعلها ذلك الفتى تجاهه كانت طيّبة للغاية» مفرطة واستثنائية بطيبهاء حتى 
إن الإحساس كان شديد الإغواءء لدرجة أنه لا يُقاوّم. 

في المرّة الثانية» انهمكا فيه بشكل أسرع؛ دون حاجة لأيّة مقدّمات على صوفا غرفة الجلوس 
متّجهين رأساً إلى غرفة نوم أنديء هناك تجرّدا من ملابسهما كلّهاء وفي حين لم يستطع إرغام 
نفسه على ملامسة أنديء حيث أحبٌ أن يُلمّسء أن يستمنيّه بالطريقة نفسها التي كان أندي 
يستمنيه بهاء وراقب كيف يقوم بها أندي لنفسه. ولم يمانع عندما نزل المننّ على صدرهء الذي 
أشعره بمتعة إضافية وفي الواقع» كان دفء السائل, فجائية انقذافه. ثم تراخي يد أندي التي 
تحركت بكسل وهي تمسح المنيٌّ على جلد فيرغسون. يتحول الأمر إلى ممارسة مرتبطة باثنين 
الآن أكثرء أقلّ من أن تكون حكراً على طرف واحدء وأكثر تجاوزاً لأن تخلف وراءها الجميل في 
الاستمناء ء لصالح شيء ما يقترب من الجنس الحقيقي, ولثلاثة يام سبت متوالية مجتمعة. 
تبعت المرّة الثانية: أيَّام سبت عروض أفلام الملاك الأزرق» الأزمنة الحديثة: والليل,» ؛ وبالتدريج 
لطفٌ فيرغسون أسلوبه في إقصائه لإغواءات أندي المتصاعدة, لم يعد ينقبض لحظهةً يستسلم 
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لتحريض لسان أنديء إذ يتحرّك صعوداً ونزولاً على امتداد جسده. لم يعد خائفاً من أن يقِبَّلَ . 
أو يردٌ القبلة» ان يعد يتردد في أن يقبض أيرٌ أندي المتصلّب» ويضعه في فمهء فالتناوبٌ كان 
أساسياًء كما أدرك فيرغسونء فالثنائي كان بلا حخدود أكثر إشباعاً من الفرديّء وبالافتتان وحده 
يمكن للمُفْتَتنَ أن يغمره بالعرفان لمتعة أنه عاش ذلك الافتتان. 

كان أندي أكثر طراوة وليْناً من فيرغسونء نحيلاً وممشوقاًء لكنْ. بجسد دون عضلات لشخص 
لا يلعب أيّ نوع من الرياضة: ولا يمارس التمارينء وكان مأخوذاً بتصلّب عضلات فيرغسونء 
جسد لاعب كرة السّلّة الذي بناه فيرغسون بنفسه برفع الأثقال والقيام بمائة تمرين كل ليلة 
تتضمّن الانبطاحء ثم الارتفاع اعتماداً على اليدين ومائة تمرين من الاستلقاء على الظهر, ثم طيّ 
الفخذين حتَّى يلامسا البطنء ومراراً وتكراراً سيقول أندي لفيرغسون كم هو جميلء ممرّراً راحته 
على بطن فيرغسون المشدودة ومشدوهاً من استقامة سطحه. يخبره أن وجهه جميلء أن ردفيه 
جميلان أن أيره جميلء أن ساقيه جميلتان الكثير من ال جميلات قد قيلت لدرجة أن فيرغسون 
في السبت الثاني من أَيِّام السبت الثلاثة الأخيرة التي أمضياها معاً بدأ يداخله السأم إزاءهاء 
كأن أندي كان يتحدّث عنه بالطريقة التي قد يتحدّث هو (فيرغسون) بها عن فتاة» الذي شكّل 
موضوعاً إضافياً من مواضيع كانت الشكوك قد بدأت تساور فيرغسون إزاءهاء مسألة الفتيات» 
حيث إنه كلّما ذكر نظرات إيزابيل كرافت المذهلة أو قال شيئاً ما يشي كم لا يزال يحبٌ إيمي 
شنايدرمان» فإن أندي سوف يكشّر ويخرج بنوع من اللغو المسيء للفتيات بشكل عام قائلاً 
إن أدمغتهنّ من الناحية الجينية أدنى من أدمغة الرجالء على سبيل المثال أو أن أكساسهنٌ 
بالوعات من الالتهاب والمرض - مقولات بشعة. مغثيةء وشت بأن أندي لم يكن يقول الحقيقة 
في آذار حين عبر عن حبّه للبنات» وحتّى أمّه هي الأخرى لم تكن مستثناة من إداناته اللاذعة, 
وحين سمعه فيرغسون ينعتها ب البقرة المعقلة الحزينة» ثمّ في مر لاحقة دعاها بحوض خراء 
مقرّزء رد فيرغسون قائلاً إنه يحبٌ والدته أكثر من أي أحد في العالم» ما أجاب عليه أندي: لا 
يمكن أن تكو ن كذلك, أيّها الولدء فقط لا يمكن أن تكو نكذلك. 

فيما بعدء أدرك فيرغسون كم كان مخطئأ في قراءة الحالة منذ البداية. فقد افترض أن أندي 
فتى آخر يتمتّع بشهوانية عالية مثلهء » غير محظوظ مع الفتيات» ولذلك يرغب بأن يقضي وطره 
مع صبيء والصبيّان الاثنان يتسكّعان معاً لمجرّد التَسكّع, يمارسان مجونهما مع المراهقات . 
العذراواتء لكنْء لم يجل في باله أن شيئاً جديا قد يتمخّض عن ذلك. ثمٌّء في السبت الأخير 
الذي أمضياه معاء قبل أن يغادر فيرغسون الشّقَّة بدقائق, وهما مستلقيان على الفراش جنب 
إلى جنبء لا يزالان عاريينء لا يزالان متعرّقين لاهثينء وقد استنزف كل منهما للمجهود الذي 
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بذلاه و ي ربع الساعة الأخير, 5-0 أندي فيرغسونَ بين ذراعيه. وقال - يحبّهء إن فيرغسون 
: شوح احانة وإنه لن يكفٌ عن حبّهء حتّى بعد أن يموت. 

. لم ينبس فيرغسون بكلمة. أي كلمة قد تكون الكلمة الخاطئة في تلك اللحظة» فق اننا 
ممسكا عن قول أي شيء. محزن, فكّر في داخله محزن للغاية ومحبطء لأن هذه الورطة قد 
خُلقت» لكنه لم يشأ جرح مشاعر أندي بأن يبوح له بمشاعره هو وهي أنه لم ييادله الحبّ 
وأنه لن يحبّه ما تبقى له من الحياةء وأن ما جرى اليوم هو بمثابة الوداعء ويسوؤه أن ينتهي الأمر 
بهذه الطريقة, لأن المرح كان مرحاً حقيقياً. لكنء اللعنة على ذلك كلّهء لم يكن يجب أن يقول 
ذلكء كيف يمكن أن يكون أحمقٌ لهذه الدرجة؟ 

قبّل أندي على وجنته؛ وابتسم. علي الذهابء قال. 

ونب فيرغسون عن الفرشةء وبدأ يلملم ثيابه عن الأرض. 

قال أندي: التوقيت نفسه في الأسبوع القادم؟ 

ما العرض القادم؟ سأله فيرغسونء وهو يرتدي بنطال الجينزء ويحكم حزامه. 

فيلمان ( بيرغمان. التوت البرٌّيٌ والختم السابع. 

يا للأسف! 

يا للأسف؟ ما المؤسف؟ 

لقد تذكّرثُ للتّو. عليّ الذهاب إلى رينيبك مع أهلي السبت القادم. 

لكنك لم تشاهد بعد فيلماً ل بيرغمان. إنه أهم من قضاء يوم مع الأمّهات والآباءء أأنا على 
خطأ؟ 

ربمًا. لكنْء عليٌ الذهاب معهما. 

الأسبوع الذي يليه إذاً؟ 

غمغم فيرغسونء الذي كان يلبس حذاءه في تلك اللحظة: بكلمة آه - هه التي لم تكد تُسمّع. 

لا تنوي المجيء, أليس كذلك؟ 

استقام أندي جالساً في الفراشء وردّد الكلمات بأعلى صوته: 

لاتنوي المجيءء ألي سكذلك؟ 

عم تتحدّث؟ 


يها العاهر! صرخ أندي. ذرفث قلبي في سبيلكء ولا تقول حتّى كلمة عاهرة واحدة! 


ليث 


ماذا تريدني أن أقول؟ | 

رفع فيرغسون سحّاب سترته الربيعية» واتّجه صوب الباب. 

انقلغ من هناء يا آرتشي. آمل أن تسقط من على السلالم وتموت. 

غادر فيرغسون الشّقّة ونزل السلالم. 

بدلا من ذلكء سار بانّجاه البيت» دخل غرفته؛ وتمدّد على السرير, حيث أمضى الساعتين 
التاليتين معلقاً أنظاره في السقف. 


ل" 
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في السبت الأول من 1962. بعد ثلاثة أيَام من تسليم مقالته المؤلفة من تسعمائة كلمة عن 
جاكي روبنسونء سافر وسنّة من اللاعبين في فريق كرة السّلّة التابع لجمعية الشباب اليهودي 
من مقرهم المحليٌ في وست أورانج إلى ناد رياضي في نيوارك لخوض مباراة صباحية ضدً .. 
فريق جمعية الشباب المسيحي من سنترال وازدء قلب مدينة نيوارك. كان البرنامج يتضمن 
إجراء مبارتين اثنتين بعد ذلك مباشرةً في الصالة نفسهاء وكانت المدرّجات الأمامية تغص 
بأعضاء تلك الفرّق الأربعة الأخرى جنباً إلى جنب مع أصدقاء وأقرباء اللاعبين من تلك 
الفرّق, بالإضافة إلى الفريق الذي كان فيرغسون ورفاقه على وشك مواجهته في الجزء الأول 
من المباريات الثلاثية» التي أعدّت لحشد يترا فين ثمانين وستعيق' قرداً: باسشناء الفثية 
السبعة البيض من لاعبي فريق شباب اليهود ومدرّبهم؛ مدرّس الرياضيات في الثانوية الذي 
يُدعى ليني ميلشتاينء كان كلّ مَنْ في النادي ذلك الصباح من السود. لم يكن في ذلك 
شيء غير اعتياديء حيث إن فتيان وسْت أورانج غالباً ما يلعبون ضدّ فرّقٍ كلّ لاعبيها من 
السود ضمن دَوري الشباب في مقاطعتهم إسّكسء لكنء ما لم يكن عادياً في ذلك الصباح 
في نيوارك هو خجم الحشد الذي يقارب المائة بدل العشرة أو الاثني عشر فرداً الذين شكّلوا 
الجمهور الاعتيادي. في البداية, لم يبد أن أحداً كان منتبهاً كما ينبعي لما كان يجري على أرض 
الملعبء لكنء حين انتهت اللعبة بالتعادل» وكان لا بد من اللعب في الوقت الإضافي» بدأ 
التململ يتصاعد لدى الجمهور الذي جاء لحضور المباراتين الآخريين. وكما استطاع فيرغسون 
أن يتبي: لم يعبأ الجمهور بِمَنْ يفوز أو يخسر من الفريقين - كانوا يريدون انتهاء هذه المباراة» 
كي تبدأ اللعبتان التاليتان - لكن وقت الدقائق الخمس الإضافية انتهى بالتعادل؛ وتفاقم 
مزاج الجمهور من التململ إلى البلبلة. أخرجُوا هؤلاء المهّجين من الملعبء نعمء لكنء إن 
كان لا بد لأحد هذين الفريقين من الفوز في نهاية الأمر, إذاً فعلى المتفرّجين أن يشجّعوا 
فتيان نيوارك ضدّ فتيان الضواحيء الفتيان المسيحيين ضدٌ الفتيان اليهودء الفتيان السود 
ضدّ الفتيان البيض. ذلك عادل بما فيه الكفايةء قال فيرغسون في سرّهء وقد بدأ الوقت 
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الوضافي الثاني فقط كان من الطبيعي للناس أن يشجعوا الفريق المحليٌء فقط من الطبيعي 1 
أن يصيح الناس من على المنصّات خلال مباراة متقاربة النتائج, فقط من الطبيعي أن يشتم 
الناس اللاعبين الزائرين» غير أن الوقت الإضافي الثاني انتهى بتعادل آخرء وفجأة بدا أن النار 
قد سرث في الهشيم: كان النادي الصغيرء الخرب وسط نيوارك يغلي بالضجيج» ولعبة لا 
وزن لها في كرة السَّلّة بين فتية ذوي أرة عقر عاقا قن تحؤلت إلى مباراة ذات دلالة دموية 
. بين انحن وال هُم. 

كان كلا الفريقين يلعب بأداء منخفضء كلا الفريقين خسر تسعاً من عشر من رمياته وثلثاً 
من تمريراتهء كلا الفريقين كان منهكاً ومشئّتاً بسبب ضجيج الجمهورء كلا الفريقين 7 يبذل 
قصارى جهده كي يفوز مع أنه يودي كَمَنْ يريد الخسارة. كان الجمهور متُفقَاً في تشجيعه 
فريقاً على الآخرء يهتف ويهدر بشكل مدوٌ باستحسانه كلما جهد لاعب من نيوارك بوثبة بةأو 
تمريرة معترّضة: ويصيح ساخرا كلما قعقع لاعبٌ من وشت أورانج برمية مع قفزة أو صدمت 
قدمه الكرة. يعوي بنشوة صاخبة كلما سجّل نيوارك هدفاأء يخبط الأرض بأقدامه بانفجارات 
مديدة من الغضب والاشمتئزاز عندما يردٌ وشت أورائج بهدف لصالحه. .مع عشر ثوان متبقية 
.على الساعة الكبيرة» تقدّم نيوارك بنقطة. طلب ليني ميلشتاين تعليقاً مؤْقُتأ للعبة. ولحظة 
تحلّق لاعبو وست أورانج حول مدرّبهم» كان الصخب على المنصّات مرتفعاً للغاية حتّى إنه 
اضطرٌ للصياح كي يُسمعٌ, » ليني ميلشتاين الحكيم الذي لم يكن لاعبَ كرة سلَّة متميراًء بل 
رجلاً متميزاً أيضاً »الذي عرف كيف يوجّه صبيةً الأربعة عشر عاماء » لأنه فهم أن الرابعة عشر: 
هي أسوأ سن في تقويم حياة الإنسانء وبالتالي كان فتية الأربعة عشر كلهم كائنات 0 
وممرقة, لم يعد بينهم مَنْ هو صبيء ولم يصبح أيّ منهم راشدأء ليس بينهم مّن امتلك السكينة 
الثّامّة إن في ذهنه أو داخل البيت ضمن جسده غير المكتملء وفي فرن تلك الحلبة المكتظة 
بمناصرين مولعين بالشجار والخوارء فإن الرجل الفطين ذا الشّعْر الأشقر المجعّد والميّال إلى 
المزاح» الذي لا يمتلك أسلوباً أخرقٌ يوْهّله لإدارة فريق كان يصرخ وهو يكيل تُهَمّهء ويذكرهم 
بكيفية اختراق هيمنة الخصم على كامل الملعبء وقبل أن يضع الفتيةٌ أياديهم اليمنى على 
يد ليني اليمنى كعلامة هيّا بنا! أخيرةء أشار الزوح ذو الأربعة وثلاثين عاماً والوالد لطفلين 
إلى بوابة الخروج في الجدار الجانبي للناديء وقال للصَّبْية إنه لا يهم ما يحدث في الثواني 
العشر الأخيرة, إن فازوا بالمباراة أو خسروهاء في اللحظة التي يسمعون فيها صوت الصّقّارة 
عليهم جميعاً أن يهرعوا بانّجاه ذلك البابء ويقفزوا إلى سيّارته الستايشن واغن المركونة عند 
المنعطف لأنّه. حسب تعبيرهء قد تنحوّل الأشياء هنا إلى السعار قليلاً» ولا يريد أن يُجرح أحدنا 
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أو يقل في الشجار الذي لا بدّ سيعقب المباراة. ثم اتحدت الأيدي الخمس واليد الواحدة 
معاء ونبح ليني آخر هيا بنااء فهرول فيرغسون وبقية المبتدئين عائدين إلى أرض الملعب. 
كانت أطول عشرئوان في حياة فيرغسون: رقصة باليه, عبثية, عالية السرعة بدث تتكشف 
للعيان بتحريك بطيء, لأثه كان اللاعب الوحيد على الأرض الذي لم يكن يتحرّكء ثابتا في موقعه 
عند رأس الدائرة القصوى ليتلقّى تمريرةً يائسة طويلة: إذا حدث وأخفق أي مسعى آخرء كان 
الخيار الأخير من بين خيارات يائسة» ولهذا السبب استطع أن يراها بأكملها من حيث كان يقفه 
الرقضة الكاملة التي انطبعت في الفضاءء زاهية ومتعذّرة المحوء تيقّظت المرّة تلو الأخرى على 
مدى الأشهر والسنين القادمة, لم تغب ذكراها في أيّة مرحلة من مراحل حياته, تمريرات مايك 
نادلر المرتدّة إلى ميتش غودمان بِعَيدَ التظاهر بقفزة, تذيذدب ذاع لمدافع نيواركء تمريرة غودمان 
غير المدحرجة والملتقّة إلى آلان شيفر عند خط المنتصفء ثم رمية شيفر المتهوّرة البعيدة وتكّة 
الساعة لثوان ثلاث متبقية, اثنتين» واحدة, اتتهت بالذهول على قسمات وجه شيفر المنتفخ . 
ةَ شقّت الكرة الهواء بمحاذاة الوح وحطت في السّلّة دون أن تمس الإطار, الرمية الأطول 
في الوقت الأقصر المتبقّي للنهاية في تاريخ دوري شباب مقاطعة إسّكس, التي ستنتهي إلى 
إعلان الفوز في النهايات كلها لما تبقّى من الوقت. 
رأى ليني يهرول بانّجاه الباب الجانبي. وفي حين كان لاعب وست أورانج يقف في الموضع 
الأبعد من البابء بدأ فيرغسون بالجري قبل أيّ أحد آخرء بدأ بالجري في الثانية التي رأى فيها 
الكرةً تنفذ عبر السَّلّة دون أن يتأنى لِيُهِنَى شيفر أو يحتفل بالفوزء إذ إن ليني كان على حقٌء 
إذ ساوره في أن مشكلة ستحدث. والآن وقد سلب نيوارك فرصة الفوز. فإن جمهور النادي 
كان في أوح سخطه. الولولة للصدمة الجماعية كانت البداية» ثمانون أو تسعون دماغاً صدم 
لرؤية تلك السّلّة المحظوظة السهلة, وبعد وهلة كان نصف الحشد يندفع بقوّة إلى الملعبء 
صارخين بغضب وعدم تصديقء جيش من أولاد بعمر الثلاثة عشر.. الأربعة عشر -., والخمسة 
عشرعاما أ بع درينات من الصبية السود انهالوا بالضرب على نصف درّينة من الصبية البيض, 
بسبب الهزيمة التي ألحقوها بهمء ولعدّة لحظات وهو يناور لعبور الملعب أحسٌ فيرغسون 
بأنه في خطر حقيقيء في خوف من أن يلحق به الرعاع ويضربوه حتّى يقع أرضأء لكنه نجح في 
الاندفاع عبر متاهة الأجساد المزدحمة مع لكمة عشوائية واحدة لا أكثر أصابت ذراعه اليمنى, 
لكمة آلمته, واستمرّت تؤلمه على مدى الساعتين التاليتين» وبعدها أصبح خارج الباب وأكمل 
جريه نحو سيّارة ليني الستايشن واغن في الهواء البارد لذلك الصباح الكئيب من كانون الثاني. 
هكذا انتتهى الشغب العزقي المصعر الذي كاد يحدثء لكنه لم يحدث. الجميع الآن في 
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رحلة العودة, هلَّلَ الفتيان الآخرون في السّيّارة بصخب شديد, يغمره الابتهاج الجنوني» ومرّة . 
تلو المرّة يستعيدون الثواني العشر الأخيرة من اللعبة» مهدّئين أنفسهم على تملّصهم من غضب 
الحشد المنتقمء مؤدّين مقابلات مفتعلة مع شيفر دائم الابتسام لبذي لم يزل غير مصدّقء 
يضحكونء ثم يضحكونء الكثير من الضحك حنّى إن الجوٌ من حولهم بات مفعماً بالغبطة: إلا 
أن فيرغسون لم يشارك بهء لم يستطع المشاركة» لأنه لم تكن لديه رغبة بالضحكء رغم أن رمية 
شيفر في الثانية الأخيرة كانت إحدى أكثر الأشياء المضحكة والمتفرّدة التي شهدها في حياته: 
لكن المبارأة بالنسبة إليه قد دُمّرت بسبب ما حدث بعد انتهاء اللعبة. واللكمة لا تزال تو 
كذلك آلمه سببٌ توجيه اللكمة إليه أكثر من الألم الذي لم يزل ينبض في ذراعه. 

كان ليني الشخص الثاني الوحيد الذي لم يضحكء أحد الاثنين اللذين بدا أنهما يفهمان 
فداحة آثارما حدث في الناديء وللمرّة الأولى على امتداد المواسم وبّخ الفتيةَ لعدم كفاءة 
٠‏ لعبهم وللّيونة التي أبدوها خلال المباراة» مستثنياً رمية الخمسين قدماً التي أَدّاها شيفر على 
أنها مصادفة وسائلاً اللاعبين عن سبب عدم هزمهم ذلك الفريق المتوسّط بعشرين نقطة. تلقّى 
الآخرون هذه الكلمات على أنها تعبيرر عن الغضبء لكن فيرغسون أدرك أنه لم يكن غاضباًء بل 
مستاءً» أو جزعاًء أو خائباً أو الثلاثة في الآن نفسهه وأن المباراة لم تعن شيئاً على ضوء الفنوه 
البشع الذي تلا المباراة. 

كانت المرّة الأولى التي شهد فيها فيرغسون جمهوراً يتحوّل إلى غوغاءء يسودهم الاضطرابء 
وكان من الصعب استيعابه فالدرس غير القابل للجدال الذي تعلّمه في ذلك الصباح يفيد 
أنه يمكن لجمهور ما التعبير عن حقيقة دفينة» قد لا يجرؤ فرد من أفراده على التعبير عنها على 
مسؤوليته الخاصّة. في هذه الحالة» فإن الحقيقة بشأن الضغينة» بل وحتّى الكراهية التي يشعر 
بها العديد من الناس السود تجاه البيضء أنها لم تكن أقل حدّةٌ من الضغينة بل وحتّى الكراهية 
التي يشعر العديد من الناس البيض تجاه السودء وفيرغسونء الذي أمضى للنّوٌ الأيّام الثلاثة 
الأخيرة من عطلة عيد الميلاد في كتابة مقالة عن جرأة جاكي روبنسون والحاجة إلى الاندماج 
الكامل في جوانب الحياة الأميركية كلهاء لم يستطع ضبط شعور الاستياء» والجزع, والخيبة مما 
حدث في نيوارك ذلك الصباح» بعد خمسة عشرعاماً من لعب جاكي روبنسون مباراته الأولى . 
ضمن فريق بروكلن دودجرز. 

بعد مروريومين من أَيّام الاثنين على سبت نيوارك» وقفت السّيّدة بولدوين أمام فيرغسون 
وبقية طلاب الصّف التاسعء وأعلنت أنه فاز بالجائزة الأولى في مسابقة المقالة. ومنحَت الجائزة 
الثانية ل إيمي شنايدرمان ل تقريظها المؤثّر لحياة إيما غولدمان» وكم شعرت بالفخر بهماء قال 
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السّيّدة بولدوين» إذجاءت أفضل مقالتين من الصّفٌ نفسه. صمّهاء الذي كان واحداً من ثلاثة 
عشر صف لغة إنكليزية في المدرسة: وبأنه لم يحدث مرّة في كلّ سني ممارستها التدريس ضمن 
ثانوية ميبلوود جونيور أن حظيتٌ بشرف فوزاثنين من طلاب صفَّها في المسابقة السنوية للكتابة. 

أمر رائع بالنسبة إلى السّيّدة بولدوينء فكّر فيرغسونء وهو ينظر إلى ثأره الأدبي بحبور للظفر, 
الثنائي على السبورةء وكأنها هي التي كتبت المقالتين بنفسهاء وسعيدة أن فيرغسون كان الفائز 
من بين ثلاثمائة وخمسين طالباً في فئته الدراسيةء أدرك أن هذا النص ركان بلا جدوى؛ ليس 
فقط لأن ما كانت السّيّدة بولدوين تعدّه جيّداً يعني بالضرورة أنه سيّى. بل لأنه هو ذاته قد 
تراجع عن ما تضمنته مقالته منذ خيبته لما حدث في نادي نيوارك؛ مُدركاً أن ما كتبه في مقالته 
كان أكثر تفاؤلاً وسذاجةٌ من أن يُحدث أدنى تغيير في العالم الحقيقي, فرغم أن جاكي روبنسون 
استحقٌ الثناء الذي أسبغه عليه فيرغسون. إلا أن إلغاء التمييز العنصري من لعبة البيسبول كان 
مجرّد خطوة ضئيلة في نضال مديد ومرير قد يستمرٌ لسنوات عديدة قادمة» يستمرٌ دون شكٌ 
لسنوات تتجاوز أقصى ما يمكن أن يعيشه فيرغسونء ربمًا لقرن أو قرنين آخرينء وأن ترتيبها جاء 
بعد لوحته المثالية العقيمة ل أمريكا الممسوخة. إلا أن مقالة إيمي عن إيما غولدمان كانت أفضل 
بكثيرء ليس لأنها كُتبت ودُرستْ بشكل أفضل وحسب, بل لأنها في الآن نفسه أكثر حماسة 
وإتقانء والسبب الوحيد في أنها لم تمنّح المرتبة الأولى أن المدرسة ليست مخوّلة بمنح وشاح 
الفوز الأزرق لمقالة تتحدّث عن امرأة فوضوية ثورية» التي عُدَّتْ حسب التعريف الشائع أنها 
أميركيةٌ بالغةٌ اللاأميركية, الشخصٌ الراديكالي الذي كان يشكّل خطراً على نمط الحياة الأميركية, 
لدرجة أنها تُبذث من بلادها. 

كانت السّيّدة بولدوين لا تزال مستمرّة في حديثها الرتيب أمام الصّفْه تشرح أن الثلاثة 
الفائزين من كل فئة سيقرؤون مقالاتهم على الملا بحضور جمهور يشمل كاملّ هيئة المدرسة 
في موعد عَينٌ بعد ظهيرة الجمعة» وحين ألقى فيرغسون نظرة خاطفة على إيمي - التي كانت 
تجلس قبله بصف واحد على بعد مقعدين إلى الجهة اليمنى - آنسّه أنه لحظةٌ تركّرٌ ناظراه على 
ظهرهاء تماماً في النقطة التي تنوسّط ما بين دقْتّي كتفيهاء استدارت على الفورء كي تنظر إليه, 
كأنها شعرت بعينيه تلامسانهاء والأكثر إيناساًء حين تلاقت أعينهماء أنها اعتصرث وجهها إلى 
الداخل, وأبرزت لسانها نحوه بطريقة طريفة, كأنها تقولء أُفّ منكَء يا آرتتشي فيرغسونء كان 
يجب أن أكون الفائزة» وأنتَ تعرف ذلك, وحين ابتسم لها فيرغسونء وهر كتفيه بلامبالاة, وكأنه 
يقول أنت على حقٌء لكنْء ماذا يمكنني أن أفعل؟: تحوّلت عصرة وجهها إلى ابتسامة, وبعد 
وهلةء وقد عجزت عن ضبط ضحكتها التي تجمّعت في حَنْجَرَتهاء أطلقت واحدة من نخراتها 
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الضاحكة الغريبة, صوتاً عالياً مباغتاً دفعٌَ السّيّدة بولدوين إلى قظع ما كانت تقوله لتسأل, أكلّ 
شيء على ما يرامء يا إيمي؟ 

أنا بخيرء يا سيّدة بولدوين» قالت إيمي. تجشَّأت. أعرف أنه ليس من التهذيب أن أفعل, 
لكنني لم أستطع منعها. آسفة. 


لطالما قيل ل فيرغسون إن الحياة تمثّل كتاباً» تبدأ من الصفحة رَقْم 1 وتندفع إلى الأمام حتّى 
يموت البطل في الصفحة 204 أو 926 أمّا وقد تبي أن حقيقة أن المستقبل الذي تخيّله لنفسه 
في تغيّر. وكذلك فَهْمه للزمن كان أيضاً في تغيّر. أدرك أن الزمن يسير في كلا الاتّجاهينء إلى 
الأمام وإلى الوراء» ولأنه لا يمكن للقصص التي تتضمنها الكُنّب إلا أن تسير إلى الأمام, فإن المجاز 
الذي تتضمنه الكُثّب لا يشكّل فرقا يُذَكّر. مهما يكنء والحياةٌ تشبه إلى حدٌّ بعيد بنية الصحيفة 
ذات القياس الشعبي (التابلويد)؛ ومع الأخذ بالاعتبار أن الأحداث الجسيمة كاندلاع حرب أو 
جرائم عالم العصابات تُنَشّر على غلافهاء والأخبار الأقلّ شأنا تأتي على الصفحات اللاحقة: فإن 
الغلاف الأخير يحمل عنواناً بدورهء خبر اليوم الرئيس من عالم الرياضة المبتذلء لكنْء المفروض 
بالقوّة, والمقالات الرياضية كانت تُقرأ على الدوام تقريباً من الوراءء وأنتٌ تقلّب الصفحات 
من اليسار إلى اليمين بدلاً من اليمين إلى اليسار كما تفعل مع المقالات في الصفحة الأولى» 
تمضي بالقراءة العكسية؛ وكأنكَ تحفر درباً عبر نص بالعبرية أو اليابانية» متوغّلاً باطراد بانّجاه 
منتصف الجريدة, وحين تصل الحدٌّ الفاصل المحرِّمَ الذي يحتوي الإعلانات المبوبة» التي لم 
تكن لتستحقٌ القراءة ما لم تكن تبحث عن سوق لدروس الترومبون أو دراجة مستعملة. ستتخطى 
تلك الصفحات إلى أن تصل المساحةً المخصّصة لإعلانات السينما والعروض المسرحية وعمود 
الاستشارة الذي تكتبه آن لاندرزء والافتناحيات, التي لو بدأتَ بالقراءة في أي منهاء من الآخر 
. (كما كان يفعل عادةٌ فيرغسون الشغوف بالرياضة)» فستتابع القراءة حتّى البداية. يسير الزمن 
بانّجاهينء لأ كل خطوة متوجّهة نحو المستقبل» تحمل ذاكرة الماضيء ورغم أن فيرغسون لم يبلغ 
الخامسة عشرة بعدء إلا أنه كان قد راكّم ما يكفي من الذكريات, ليدرك بأن العالم الذي يحيطه 
كان يصاغ باستمرار وفق العالم الذي في داخله. كما صيغت تجربة سائر البشر عن العالم وفق 
ذاكراتهم, وفي حين أن الناس كلّهم محكومون بالفضاء المشاع الذي يتشاركونه, فإن رحلاتهم 
جميعاً عبر الزمن كانت مختلفة» ما يعني أن كل شخص يعيش في عالم يختلف بشكل طفيف 
عن العالم الذي يعيش فيه شخص آخر. والسؤال هو: ما العالم الذي يسكنه فيرغسون الآن؟ 
وكيف يتغاير ذلك العالم بالنسبة إليه؟ 


الا 


من جانب ماء لم يعد في نيّنه أن يصبح طبيباً. لقد أمضى الستتين الأخيرتين مقيمأ في 
مستقبل بعيد من التضحية النبيلة بالنفس والأعمال الطيّبة غير المحدودة, كرجل مختلف كليّاً 
عن والدهء يعمل لا من أجل المال وامتلاك الكاديلاك الخضراء الليمونية, بل لصالح الإنسانية, 
كطبيب يعالج الفقراء والمسحوقين بإنشاء عادات مجّانية في أسوأ الأحياء البائسة ضمن المدينة: 
الذي سيسافر إلى أفريقياء ليعمل في مشافي الخيام حين تحلّ جائحات الكوليرا والحروب الأهلية 
الطاحنة؛ ليكون الرمز النبيل لمّن اعتمد عليه رجلّ الشرفء قدّيس الرحمة والإقدامء لكنء فيما 
بعد ظهرٌ نُوح ماركس صاحب الرؤية الواضحة ليفكّك مكوّنات مشهد هذه الهلوسات الغرائبية 
التي كانت في الواقع بضاعة أفلام الأطبّاء الهوليوودية الساذجة» وروايات عن الأطبّاء المغقلين 
العاطفيينء رؤيا مستقبلية كافية لأن تشي بأن فيرغسون لم يوجد داخلّ نفسهه وإنما لم يزل 
. مرئياً من الخارج, كأنه يشاهد ممثّلاً في أحد أفلام الأبيض والأسود من الثلاثينيات» مع زوجة 
جميلة هي ممرضة: ومرافقة يخومان عند طرف الصورة السينمائية» وفي الخلفية موسيقا تثير 
الأشجانء لم يكن أبداً فيرغسون الحقيقي بما لديه من حياة جوّانية معقّدة يشوبها الاضطرابء 
بل بطلاً دمية. هو نتاج الرغبة بتلفيق مآلٍ بطولي لنفسه. ما يدل على أنه الواحد الأحد, كان 
أفضل من أيّ رجل على وجه الأرضء وها قد كشف له إلى أي درجة من السوء وصل ضلاله. 
شعر فيرغسون بالخجل من نفسه. لأنه أهرق الكثير من الطاقة في تلك الأحلام الصبيانية. 
في الوقت نفسهء كان نوح مخطاً في ظنّه أن لديه مَيلا لأن يكون كاتباً. صحيح أن قراءة | 
الروايات كانت من المتع الأساسية التي كان على الحياة أن تهبّهاء وضحيح أيضاً أن أحداً ما 
كان عليه أن يكتب تلك الروايات» ليعطي الناس فرصة اختبار تلك المتعة؛ ولكنء بقدر ما كان 
فيرغسون مُعنياًء لم يقيّض لا للقراءة ولا للكتابة أن تُبْنيا كفعالية بطوليةء وخلال تلك المرحلة في 
رحلته نحو الرشد كان طموح فيرغسون الأوحد للمستقبلء على حدّ تعبير الكاتب الأول لديه؛ أن 
يكون بطل حياته الخاصّة به. كان فيرغسون حينذاك قد قرأ رواية ديكنز الثانية. الصفحات ال 814 
كلّها من ذلك الكدح المديد, الموارب عبر الحياة المتخيّلة للصبيٌ الأثير لدى المؤلّف, والتي 
: التهمها حنِّى آخر سطر خلال أسبوعي عطلة عيد الميلادء وها قد أوشكت نشوة ماراثون قراءته 
على نهايتهاء وجد فيرغسون نفسه على خلاف مع رفيقه الطيفي من السنة الماضية, هولدن 
كولفيلد» الذي كان قد انتقد ديكنز بطريقة لاذعة بتعليقه عن ذلك النو عكله من الفضلات ال 
ديفيد كوبرفيلدية على الضفحة الأؤلى من الحارس في حقل الشوفان. لأن الكُّثُب باتت تحاور 
الككب في ذهن فيرغسون الآنء وبالقدر نفسه من الجدارة التي ربما ميّزت جي. دي. سالينعر, 
لم يكن مستعدًاً لتلميع حذاء تشارلز ديكنزء على الأقلّ حين لا يتزيّن المعلّم العجوز بفردتي جزمة 
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تسمّيان هانك وفرانك. لاء لن يكون هناك ثمة شكٌ حيال الأمر: قراءة الرواية متعة عظيمة: وكتابة 
الرواية متعة عظيمة أيضاً (متعة ممزوجة بالمعاناة والصراع والهزيمةء لكن المتعة تتحقّق في ذلك 
كلهء إذ إن السرور الذي تحققه كتابة جملة بارعة - خصوصاً حين تبدأ كجملة هزيلة» م تتطور 
ببطء بعد إعادة صياغتها أربع مرّات - متعة لا نظير لها في حوليات الْمُنجَز الإنسانيً)ء وكلّ ما 
كان بهذا القدر من الإمتاع» وأدخل كثيرٌ السرور لن يُوْخَذْء بالمعنى الحرفيء على أنه بطولي. وإذ 
نغض الطرْفٌ عن الرتابة المقدّسة لحياة الطبيبء يبقى هناك ما لا يَعَدٌ من البدائل البطولية 
التي يمكن ل فيرغسون أن يتخيّلها لنفسه, من بينهاء على سبيل المثال» مهنة المحاماةء ونظراً 
لأن حلم اليقظة كان الموهبة التي استمرّت في التّفوق على ما سواهاء خصوصاً حلم اليقظة 
بالمستقبل» فقد أمضى الأسابيع العديدة التالية في الظهور ضمن قاعات المحاكم, لعل فصاحته 
تنقذ الرجال المتّهمين ظلماً من الذهاب إلى الكرسي الكهربائي» فسبّبَ الانهيار العصبي لدى 
أعضاء هيئة ة المحلفين كافّة, واستدرٌ دموعهم كل من مرافعاته الختامية. 

ثم بلغ الخامسة عشرة» وكان عشاء عيد ميلاده التكريمي في “ويفرلي إِنْ' بمانهاتن» وضم 
الاحتفال والديه وجَدَيه والخالة ميلدرد والعمٌ “دون” ونوحأء هناك تلقّى فيرغسون هدية أو هدايا 
'. من كل أسرة تصلها قرابة بعائلته, تلقّى شيكاً بمائة دولار من أُمّه وأبيه. وشيكاً آخر بمائة دولار 
من جَّدْته وجَدّه وثلاثة ررم منفصلة من آل ماركسء هليه نحم تشكيلة لأراخرزياعيات بتهوفن 
الوترية من الخالة ميلدردء مجلّداً من نوح بعنوان أطرف التُكات في العالم, وأربعة كُتّب بأغلفة 
عادية لمؤلفين روس في القرن التاسع عشر من العم “دون'» سمع فيرغسون مدى أهمّيّتهاء لكنه 
لم يكن قد تجشم قراءتها: الآباء والبنون ل تورغينيفء النفوس الميتة ل غوغولء ثلاث روايات 
قصيرة ل تولستوي (السّيّد والعبد). (سوناتاكروتزر)ء (موت إيفان إيليتش)» والجريمة والعقاب 
ل دوستويفسكي. كانت آخر تلك العناوين هي التي وضعت حذاً لأوهام فيرغسون في أن يصبح. 
كلارنس دارو القادم؛ فقد كانت قراءته الجريمة والعقاب الصاعقة التي نزلت من السماءء وفتتته 
إلى ألف قطعة» وفي الوقت الذي كان فيرغسون يعيد فيه لملمة نفسه من جديدء لم يعد يساوره 
الشّكٌ حيال المستقبل» فإذا كان “هذا' ما يمكن للمرء أن يقوله إنه كتابء إذا كان “هذا ما يمكن 
أن تفعله الرواية في قلب الشخص وعقله ومشاعره الأكثر عمقاً تجاه العالم» فكتابة الروايات إذاً 
كانت بالتأكيد أفضل ما يقوم به الم في حياته, إذ علّمه دوستويفسكي أن القصص المولّفة 
قد تنجح إلى حدّ بعيد في الترفيه واللهو البسيطين وحسبء قد تطرح ما اختزنته في داخلك 
إلى الخارج؛ وتنتزع خلاصة ما اكتنرته في ذهنك, قد تسفعك وتجمّدك وتُعريكَ وتدفعك في 
وجه رياح العالم الهوجاءء ومنذ اليوم فصاعداًء بعد أن أمضى جل صباه خبط عشواءء تائهاً في 
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بخار عفن دائم التكائف من الارتباك» عرف فيرغسون إلى أبن هو ةاهية أوعلن الأقل إلى أبن 
أراد الدفات: ولم, يحدث لمرّة واحدة في السنوات اللاحقة أنه تراجع عن قراره» ولا حتّى في 
السنوات الأكثر عتياًء التي أحسٌ خلالها بأنه موشك على السقوط عن شفير الأرض. لم يكن يتجاوز 
الخامسة عشرة, لكنه زوحَ نفسه إلى فكرة» وفي السّرّاء والضّرّاءء في الغنى والفقرء في الصّحّة 
والمرض» كان الفتى فيرغسون إنما يقطع عهداً إلى تلك الفكرة طيلة ما بقي أمامه من حياة. 


كان برنامج الأفلام الصيفي قد انتهى. ومات جَّدًا نوح لأمّه في تشرين الثاني» وبوراثتها لبعض 
المال الزائد عن الحاجة, عزمت على إنفاق شيء منه لصالح رفع المستوى الدراسي لابنها. ودون ‏ 
الرجوع إلى نوح أدرجث اسمه ضمن برنامج صيفي طويل لطلاب الثانوية الأجانب في مونبلييهء 
فرنسا - ثمانية أسابيع من الانغماس الكليٌّ باللغة الفرنسية, والتي في نهايتهاء إن صدّق كُنَيّبٌُ 
البرنامج» سيعود إلى نيويورك وهو يتحدّثها بطلاقة ابن البلد, الفرنِسيٌ الضفدع؛ آكل الحلازين. 
بعد ثلاثة أيّام من إنهاء فيرغسون قراءة الجريمة والعقاب, انّصل نوح» ليعلن أن تغييراً طرأ على 
. الخططء شاتماً أمّه لأنها نجحت برجّه في أمر لا يريدهء ولكنْء ماذا بوسعه أن يفعل؟ قالء إذ 
إنه أصغر من أن يكون سيّدَ حياته, وحتّى الآن لا تزال الملكة المعتوهة تفرض علي قراراتها. غطّى 
فيرغسون خيبته بقوله ل نوح كم هو محظوظء ذلك أنه لو كان مكانهء فسوف يسارع إلى فرصة 
السفرء وبالنسبة إلى كونهما في وضعين مختلفين» حسناً الأمرلا نُحسّد عليه لكن الواقع أنهما 
لايزالان دون كاميراء بل حتّى إنهما لم يبدآ بعد الخطوط العريضة للنصء بذلك لم تحدث خسارة, 
وحنّه على التفكير في ما ينتظره خلال إقامته في فرنسا - فتيات ألمانياتء فتيات دانمركيات. 
فتيات إيطاليات. حريم من جميلات المدارس الثانوية ملك يمينه, إذ لا يرغب الكثير من الفتيان 
بالذهاب إلى هذا النوع من البرامج» وبالقليل من المنافسة التي تعترض طريقه. فإنه على ثقة 
بأنه سيجد وقتاًء يتمبّع به في الحياة. 

لاشك أن فيرغسون سيفتقد نوحاًء يفتقده بعمق, فالصيف كان دائماً الفصل الذي يمضيان 
كلّ يوم من أيّامه معأء طوال النهار كل يوم لثمانية أسابيع كاملة. وصيف من دون صديقه - ابن 
29 عازف القيثارة العابس بالكاد سيبدو شبيهاً بالصيف - ليس أكثر من امتداد طويل للوقت» 

يميّزه طقس حارٌ ونوع جديد من الوحدة. 

لحسن الحظّء » لم يكن شيك المائة دولار هدية 50-7 ميلاده الخامس عشر. 
فقد حظيء بالإضافة إلى ذلكء بحقٌ السفر إلى نيويورك بنفسه. انعتاق جديد كان يطلبنه بقصد 
المران أَنَقٌ تسنّى له ذلكء إذ إن بلدة ميبلوود جميلة» لكنها موحشة» وقد بنيت لغرض وحيد 
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هو أن تجعل الناس يرغبون بمغادرتهاء ومع عالم آخر وأكبر توفّر له فجأة. أصبح فيرغسون يخرج 
منها كل سبت تقريباً طوال ذلك الربيع. كان هناك طريقتان للسفر إلى مانهاتن من حيث يقيم: 
بحافلة ال107» التي تنطلق كل ساعة من محطة إيرفينغتون وتقلّكٌ إلى مبنى بورت أوثوريتي 
على تقاطع الجادّة الثامنة مع الشارع الأربعين» أو بقطار العربات الأربع التابع لشركة خطوط 
ري لاكاواناء الذي يغادر المركز في ميبلوود. ويصل محطته الأخيرة في هوبوكنء حيث يتوافر 
خياران إضافيان لإنهاء الرحلة إلى المدينة: تحت الأرض عبر نفق الهدسون أو فوق الأرض على 
عبّارة تمخر مياه الهدسون. كان فيرغسون يفضل حَلَّ العبارة حاملة القطارء ليس لأنه يمكنه 
السير إلى المحطة في غضون عشر دقائق وحسب (في حين أن الذهاب إلى محطة إيرفينغتون 
كان يتطلّب أن يقلّه أحد ما)ء بل لأنه أحبٌ القطارء الذي كان واحداً من أعتق القطارات الباقية 
قيد الاستخدام في أي مكان آخر داخل إيميركاء بالعربات المصنّعة سنة 1908, هياكل معدنية 
داكنة الاخضرارء استدعت إلى البال البدايات المبكّرة للثورة الصناعية, وفي داخل العربة هناك 
مقاعد الخيزران المجدول العتيقة ومساندها التي يمكن أن تنثني كيفما اتّفق» القطار المقاوم 
للسرعة بطيء الحركة الذي قعقعَ وتريّح وأصدر بادئ الأمرجلبة من الرْعيق بينما العجلات ترجرج 
السّكّتين الصدئتينء ويا لها من سعادة أن تجلس وحيداً في واحدة من تلك العربات» وأنتَ 
تنظر خارح النافذة إلى المنظر البشع الآخذ بالسوء لمنطقة شمال نيو جرسيء المستنقعات 
والأنهر والجسور الحديدية المتحركة قبالة أبنية قرميدية متداعية» خرائب الرأسمالية القديمة, 
بعضها لا يزال قيد الاستخدامء وبعضها أنقاضء كانت بشعة لدرجة أن فيرغسون وجدها مُلهمة 
بالطريقة نفسها التي ألهمت بها أطلال التلال الإغريقية وألرومانية شعراءً القرن التاسع عشر, 
وحين لا يتأمل ما خارج النافذة من عالم متداع حولهء يلجأ بدلاً من ذلك إلى قراءة كتابه الحاليء 
الروايات الروسية التي لم يكتبها دوستويفسكيء بل كافكا للمرّة الأولى» جويس للمرّة الأولى» 
فيتزجيرالد للمرّة الأولى» ومن ثم يتقف على سطح العبّارةء إذا كان الطقس ينحو إلى الاعتدال» 
الهواء يلفح وجههء المحرّك يرتجٌ تحت نعليهء النوارس تحوم فوقه. إنها رحلة عادية بكل ما يقال 
ويفعَل خلالهاء رحلة يقوم بها آلاف اركاب كل صباح من الاثنين وحتّى الجمعة؛ لكنْء اليوم هو 
السبت, وبالنسبة إلى فيرغسون ابن الخمسة عشر عاماً كان شيئاً من الرومانسية الصافية أن 
يسافر إلى جنوب مانهاتن بهذه الطريقة» أفضل الأشياء الجميلة التي قد يقوم بها - ليس فقط 
مغادرة بلدته. بل هذه الرحلة» كل ما في هذه الرحلة. 

لقاء نوح. محادثة نوح. مجادلة نوح. الضحك مع نوح. الذهاب إلى السينما مع نوح. أَيّام 
السبت في شارع بيريء الغداء في الشقّة مع الخالة ميلدرد والعمٌ “دون'» ثم الخروج برفقة نوح» 
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والمضيّ إلى حيث شاءا المضيّ» وغالباً ما كان إلى لا مكانء متسكّعَين في شوارع وست فيلج 
وهما يتفحّصان بكلّ بلاهة الفتيات الجميلات» ويناقشان مصير العالم. لقد تقرّر كل شيء الآن. 
سيشرع فيرغسون بكتابة الكُتّب» ٠‏ وسيشرع نوح بإخرا جِ الأفلام, ولذلك غالباً ما تحدّثا عن الكُتب 
والأفلام والمشاريع العديدة التي سيعملان عليها مع في السنوات القادمة. كان نوح مختلفاً عن 
نوح الذي التقاه فيرغسون وهو صبي صغيرء لكنه بقي محتفظأً بذلك الجانب المحتدٌ تجاهه. 
ما ظَنَّ فيرغسون أنه جانبه المتغطرس اللصيق بالأخوة ماركسء استعراضاته الهوجاء لفوضوية 
متدقّقة» التي قد تنفجّر فيما بعد على شكل تعاملٍ أخرق مع بائع الخضار (مرحباء يا معلّم, ما 
مشكلة بضاعة الباذنجان هذه؟ - لا أرى فيها شيئاً من البيض”") أو مع النادلات في المقاهي 
(حبيبةً القلب» قبل أن تناولينا إيصال الدفع, من فضلك مرقيه, وهكذا لا يتحتّم علينا الدفع) 
أو مع المحاسبين في دار السينما الواقفين في قمراتهم الزجاجية (أخبرني شيئاً واحداً عن الفيلم 
الذي سيُعرض. وإلا إلا فإني سوف أسقطكَ من وصيّني). ثرثرة استفزازية كشفت إلى أيّ مدى 
يمكن أن يكون شخصاً مزعجاًء لكنه الثمن الذي كان عليك أن تدفعه لكي تكون صديق نوحء 
فتشعر بالمتعة والإحراج في الوقت نفسه. وكأنك 3: تننرّه برفقة طفل صغير مشاكسء ثم ومن 
دون سابق إنذار» سيغيّر معالم وجهه بشكل مفاجىء. ويبداأ بالتٌحدِّث عن المقصلة ( ألبير كامو, 
وبعد أن تقول له إنكَ لم تقرأ بعد كلمة مما كتب كامو, سيندفع إلى أقرب متجر كُتبِء ويسرق 
من أجلكٌ إحدى رواياته» وهذا بالتأكيد ما لا تستطيع أن تتقبّلهء وباستمرار ستكون في وضع 
محرجء يملي عليكَ أن تطلب منه العودة إلى المتجر وإعادة الكتاب إلى الرقٌه وهذا بالتأكيد 
37 يدفعكَ للشعور وكأنكَ منافق يدع التهذيبء لكنه يبقى صديقاً لك الصديق الأفضل 
الذي حظيت به أبداًء وأحببتّه. 
لم يكن كل سبت يوماً منذوراً لشارع بيري على أيّة حال. ففي نهايات الأسبوع التي كان نوح 
يمضيها مع أمّه في شمال الشطر الغربي: لم يكن من الممكن ل فيرغسون أن يلتقي به؛ لذلك 
كان يجري بعض الترتيبات لأيّام السبت المعتمة تلكء السفر مرتين إلى نيويورك مع صديق 
من ميبلوود» اسمه بوب سميث (نعم» كان في البلدة شخص يعتدٌ به مثل بوب سميث)» مر 
وحيداً لزيارة جَدّيهء ومرّات عديدة برفقة إيمي؛ وكما لدى إيمي روث شنايدرمان, التي كانت 
شغوفة برؤية اللوحات الفئَيّة ولأن فيرغسون اكتشف مؤخْراًكم كان هو الآخر يستمتع بمشاهدة 
اللوحات الفْنّيّة فقد أمضيا يام السبت تلك في التَنقّل بين المتاحف وصالات العرضء ليس 
الكبيرة منها التي ترتاد من قبّل الجميع وحسبء مثل متء مودرنء غوغنهايم: بل الأصغر منها 


*) الباذنجان 24ة1[م58» : والبيضة 58» . ' 
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كصالات فرك (المفضّلة لدى فيرغسون) ومركز قلب المدينة للتصوير الضوئي, التي أبقتهما 
يتحدّثان عن فتّانيها لساعات ستأني: غيوتوء ميكيل أنجلوء رامبرانت, فيرميرء شاردان» مانيه, 
كاندينسكيء دوشامبء الكثير مما على الإنسان أن يستوعبه ويفكّر فيه؛ إذ يشاهدان كلّ شيء 
ل المرّة الأولى» مراراً وتكراراً صدمة المرّة الأولى المزعزعة, لكن التجربة الأكثر رسوخاً في الذاكرة 
التي تشاركاها معا لم تحدث في متحفء بل في حيّرْأكثر ضيقاً داخل صالة عرض» غاليزي بيير 
ماتيس في مبنى فولر شرقي الشارع السابع والخمسينء هناك شاهدا معرضاً لآخر المنحوتات 
واللوحات والرسومات التي أنجزها ألبرتو جياموميتي» كانا مأخودّين للغاية بهذه الأعمال العصيّة, 
الحسّيّة. المتفرّدة لدرجة أنهما مكثا لساعتين؛ وعندما بدأت القاعات تخلو من الرُوّان لحظ بيير 
ماتيسء (أهو ابن هنري ماتيس!) الشخصين الفتيين في صالته, فتقدّم منهماء وبمنتهى الكياسة 
والابتسامء والسعادة تغمره لرؤية أن مُعتنقّين جديدين قد اتتميا إلى الفن في تلك الظهيرة» 
وليضاف المزيد إلى دهشة فيرغسونء وقف قربهماء وتحدّث لربع ساعة, وحكى لهما قصصا 
عن جياكوميتي ومرسمه في باريس» عن انتقاله وإعادة زرعه في أميركا في 1924 وتأسيس صالة 
عرضه في 1931: عن سنوات الحرب المريرة حين أصاب العوز العديد من الفئّانين الأوروبيين. 
فنّانين عظماء مثل ميرو وآخرين لا ييعدّونء ولم يكن بإمكانهم البقاء على قيد الحياة لولا العون 
الذي تلقّوه من أصدقائهم في أميركاء وبعدهاء وشيء داخليّ يدفعه, تقدّمهما بيير ماتيس إلى 
غرفة خلفية في الغاليري» مكتب يحتوي طاولات وآلات كاتبةٌ ومكتبات» وواحداً إثر آخر أنزل عن 
رفوف تلك المكتبات ما يزيد على عشرة من ألبومات المعارض ل جياكوميتي وميرو وشاغال 
وبالتوس ودوبوفيه وناولها للمراهقّين المشدوهين. قائلاً أتتما المستقبلء أيّها الفتيّانء ولعلّها 

خرجا من هناك فاغري الأقواه دون أن ينبسا بكلمةء حاملّين هداياهما من ابن هنري ماتيس 
وهما يندفعان في الشارع السابع والخمسينء يسرعان الخطى, لأنهما المستقبلء لأن جسديهما 
كانا يتطربان أن يسرعا الخطى بعد لقاء كهذاء بعد أن مُنحا نعمة هذه الدماثة غير المتوفّعة, 
لذلك سارا في الشارع المزدحم الذي يغمره ضوء الشمس بأسرع ما يمكن لاثنين أن يسيرا دون 
أن يتحول سيرهما إلى ركضء وبعد مائتي ياردةء خرجت إيمي عن صمتها أخيراًء وأعلنت أنها 
جائعة. كانت "أعيش المجاعة" هي ار 0 استخدمتهاء كما تفعل في العادة إذ لم تعتد 
إيمي الجوخ الكام ل كسائر لبشه كانت . تتضوّر أو تشعر بنهم المفترسء وباستطاعتها التهام 
فيل أو سرب بطاريق» وحيث إنها كانت تتحدّث عن ملء بطنها ب بعض الطعام الطيّبء أدرك 
فيرغسون أنه يستطيع أن يحظى بطعام لنذاويها أنهما كانا يسيزاق على الشارع السابع والخمسينء 
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اقترح التّوجّهِ إلى مطعم “هورن وهاردارت” الآلي بين الجادّتين السادسة والسابعة, ليس لأنه قريب 
وحسبء بل لأنه وإيمي في مشوار سابق إلى المدينة عَذّا أن مطعم '“هورن وهاردارت” الآلي هو 
مكان الطعام الأفخر في نيويورك كلها. 

ليس الطعام الخفيف الرخيص الذي يُقدّم هناك ما يمكن تصنيفه ك فاخر, بل طاسات 
حساء حبوب اليانكي وشرائح سالزبوري مع البطاطا المهروسة المغمورة بالصلصة وشطائر التوت 
البرّيّء لم يكن ذلك هو السببء بل كان المكان بحدٌ ذاته هو ما جذبهماء جو حديقة التسالي 
بذلك المتجر الضخم المكوّن من الكروم والزجاج» طرافة وإبداع فكرة تناول الطعام المطهو آلياًء 
كفاءة أميركا القرن العشرين في تجسّدها الأكثر جنوناً وإمتاعاً أطباق صحّيّة ومفيدة لجموع 
الزبائن الجائعين, ؛وكم يبعث على السرور أن تمضي إلى صندوق الدفع حاملاً حفنة نكلات0*, 
ثم تتجوّل وأنت تتطلّع إلى عشرات الخيارات من صنوف الطعام في أوعيتها المغطاة بالزجاج: 
نوافذ تفصل بين أحواض الطعام كل متها يككل وقبة متفضالة عات يض ا لقا ويد 
يستقر اختيارك على شطيرة لحم الخنزير مع الجبنة أو قطعة من كعك الباوند, تدس العدد 
الكافي من النكلات في الشقٌء وستنفتح النافذة» وهكذا تكون الشطيرة لك شطيرة متماسكة, 
موثوقة. وطازجة» لكنْء قبل أن تنصرف ا البحث عن طاولة ستكون هناك متعة أخرى هي 
مدى سيعة تعبئة الوعاء الفارغ بشطيرة جديدةء شطيرة مطابقة لتلك التي اشتريتها لنفسكَ, 
فهناك أناس في القسم الخلفيء رجال ونساء بلباس عملهم الأبيض يتولون أمر النيكلات, 
ويملؤون الصحاف التي تفرغ بمزيد من الطعام, كيف تجري آلية العمل, كان فيرغسون يتساءل 
في سرّهء ثم يأتي دور البحث عن طاولة شاغرة, حاملاً طعامك أو وجبتك الخفيفة حول ووسط 
. الحشد متعدّد النسيج من النيويوركيين المنهمكين في تناول طعامهم وشرابهم المؤتمت, والعديد 
منهم رجال عجائز يجلسون هناك لساعات كل يوم؛ يستهلكون كوبا إثر آخر من القهوة بطيئة 
الارتشافء الرجال العجائز من اليسار الآفل الذين لا يزالون يتناقشون بعد أربعين عاماً أين كان 
مكمنٌ الخطأ في الثورة, الثورة المجهّضة التي بدت ذات يوم وشيكة الحدوث, والآن لا تعدو 
كونها مجرد ذكرى عن مأ لم يحدث أبداً. 

وهكذا دخل فيرغسون وإيمي مطعم 'هورن وهاردارت” الآليّ مع و الحسار تلك الظهيرة المتألقة 
لتناول ما يسدٌ الرمقء ليتصفحا الألبومات الرقيقة والحافلة بصور تمثّل المعارض الماضية في 
غاليري بيير ماتيسء وليتحدّثا بشأن ما شعرا أنه كان يوماً جميلاً. بكلٌ ما فيه كان يوماً جميلاً 
للغاية. كان ينقصه أَيّام كهذا اليوم؛ قال فيرغسون في سرّهء أيّام أخرى جميلة لإيطال آثار أيّام 


*) 10161 : عملة الخمس سنتات فى إيميركا. 
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قاسية للغاية مرّ بها خلال الأشهر القليلة الماضية؛ الأيّام التي توف فيها عن لعب البيسبول 
لسبب ماء القرار الذي كان محيرأ جدّأً لأصدقائه, لدرجة أنه امتنع عن محاولة شرح ما في 
داخله أمامهم: فالمضيّ في نكران الذات كان يصبح أَسْدٌ صعوبة مما ظنَّ لأن يلتزم به. بإقلاعه 
عن ممارسة شيء كان يحبّه للغاية على مدى سنوات عديدة» شيء بالغ الالتصاق به حتّى إن 
جسده ليؤلمه أحياناً حين يمسك بيديه مضرباً مرّة أخرى, حين يرتدي ققَّازِهء ويتبادل رمية كر 
مع أحدهم: حين يشعر بنتوءات حذائه الرياضي تنغرز في التراب وهو يجري نحو نقطة المركز 
الأولى, لكنه لا يستطيع العودة الآن» فسيكون عليه الالتزام بالعهد الذي قطعه على نفسه أو أن ' 
. يعترف لنفسه بأن موت آرتي لم يعن له شيئاًء لم يعلّمْه شيئاًء الذي سيحيله إلى امرئ ضعيف 
ومهزوم للغاية: الذي سيجعله عرضة لأن يتحول إلى كلبء» جسمء كلب هجين يتذلل من أجلٍ 
الفتات» ويلعق قيئه الخاصٌ عن الأرضء وإذا لم يكن من أجل ملاذاته الأسبوعية إلى المدينة» 
التي كانت تبقيه بعيدأً عن ملاعب الكرةء حيث كان يلعب أصدقاؤه كل سبتء فَمَنْ يدري 
أنه لن يسلّم بالأمرء ويسمح لنفسه بأن يكون ذلك الكلب؟ 

. مع ذلك هناك الأسوأء الربيع من دون بيسبول كان أيضاً ربيعاً من دون حمبٌ. كان في ظنّ 
فيرغسون أنه مفتون ب ليندا فلاغ؛ لكنْء بعد السعي وراءها طوال الخريف والشتاءء مصمّماً على 
الفوز بمشاعر حبيبة ميبلوود الأكثر إغراء وغموضاًء التي كانت بدورها قد حرّضته, ثمّ صدته, 
قد سمحت له بتقبيلهاء ثم لم تسمح له بتقبيلهاء قد أعطنه الأملء ثمّ سحبت هذا الأمل منه. 
خلصٌ فيرغسون إلى أنها ليست ليندا فلاغ مَنْ لم تحبّه من طرفهاء بل إلى أنه هو الذي لم يحبّها. 
حدثت لحظة المكاشفة يوم السبت في بدايات نيسان. بعد أسابيع من البذل أقنعها فيرغسون 
بمرافقته في إحدى رحلاته إلى مانهاتن» كانت الخطة بسيطة: غداء في المطعم الآلي». مشوار في 
المدينة إلى الجادّة الثالثة, ومن ثمّ ساعتان في الظلام بينما يشاهدان وحدة عدّاء المسافات 
الطويلة» الفيلم الذي لم يكف جيم شنايدرمان عن دفعه لمشاهدته. وكلّما استطاع فيرغسونء 
خلال عرض الفيلم» » أن يمسك بيد لينداء أو تقبيل فم لينداء أو تمريريده جيئة وذهاباً على ساق 
لينداء كان ذلك أفضل. تبي أنه كان يوماً موحشاًء رطّبه الرذاذ ووابل المطر المتقطع, أكثر برودة 
مما تمنّياء أكثر دكنةٌ مما ينبغي أن يكون عليه في الوقت نفسه من العام لكنء لم يكن ثمة شيء ٠‏ 
عادي يشي بربيع مبكّر قال فيرغسونء وهما يمشيان بانّجاه المحطة تحت المظأتين المفتوحتين» 
ويتجتّبان برك الماء التي تشكّلت على الرصيفء وعبّر عن أسفه للمطر وأردف قائلاً إنها لم تكن 

حمّاً غلطته, إذ كان قد خَطٌّ رسالةٌ إلى زيوس في الأسبوع الفائت, يلتمس فيها طقسأ مشمساًء 
وكيف له أن يعلم أنهم كانوا في خضمٌ إضراب شهر لعمّال البريد في جبل الأولمب؟ ضحكت 
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ليندا للتعايق البخيفيه أو لعلّها ضحكت لأنها لم تكن تشعر بالعصبية والتَرقب أل مما كان 
يشعرء ,ما بدا أنه مؤشّر على أنهما كانا أمام بداية واعدةء ثمّ صعدا على متن إري لاكاوانا بانّجاه 
هوبوكن, وأدرك فيرغسون أن لاشيء سيسير كما يجب ذلك اليوم. كان القطار قذراً ومزعجاًء ٠‏ 
قالت لينداء المشهد كان يسرّب الكابة إلى النفسء الج كان أكثر رطوبة من أن يستقلا العبارة 
(رغم أن الجوّ كان قد بدأ بالصحو)ء قناة الهدسون كانت أكثر قذارة وأكثر إزعاجاً من القطارء 
المطعم الآلي كان ممتعاًء لكنه مخيفء ماذا دهاهم أولئك المنبوذون المتثاقلون في الدخول 
والخروج, المرأة السوداء ذات الثلاثمائة رطلاً التي تجلس وحدها إلى الطاولة هناك» وتتحدّث 
عن يسوع الطفل ونهاية العالم» ؛ العجوز نصف الأعمى ذو الشاربين الذي يقرأ صحيفة مجعّدة 
صدرت منذ ثلاثة يام باستخدام عدسة مكبرة, الزوجان اللذان يجلسان بعده مباشرة يغطسان 
كيسي شاي قديمين مستخدّمين في كأسي ماء ساخنء كل مَّنْ دخل إلى هنا إِمّا كان فقيراً أو 
مجنوناًء وأية مدينة هذه تلك التي تسمح للناس المجانين بالتّجوّل في الطرقات. قالت؛ وأنتء 
' يا آرتشيء ما الذي يجعلاك نظن أن نيويورك أفضل يكثير من أي مكان آخر بينم هي في واقح 
الأمرمقرفة للغاية؟ 

ليس ذنبها » قال فيرغسون في سره. كانت فتاة بارعة الجمال» جذّابة نشأت في قبّة مغلقة 
بإحكام تجاه المؤثّرات الخارجية في أوساط من كياسة ورفاه صفوة الطبقة الوسطى, عالم عقلاني 
ذي لون واحد مكوّن من مرح عشبي أمامي وغرف مكيّفة, واحتكاكها ببؤس وجلبة حياة مدينة 
كبيرة ريما ملأها بالنفور الغريزي» استجابة مادَيّة لشعورها بفقدان القدرة على التَحكّمء كأنها 
كانت تتنفّس داخل جوٌ مفعم بالرائحة الخانقة» ثمّ فجأة شعرت بألم في معدتها. الم تمع 
ضبط نفسهاء أعاد فيرغسون القول في داخله. ولذلك لا لوم عليهاء لكنْء يا لها من خيبة أن 
يكتشف المرء كم كانت تفتقد إلى حسٌ المغامرةء كم هشّة وسريعة الغثيان» كم تنتبذٌ نفسّها 
مما ليس مألوفاً لديها. صعبة. كانت الكلمة التي غالباً ما ردّدها بينه وبين نفسه فى وصف 
البنت, وبالتأكيد كانت ليندا فلاغ المتجكاة تعدا والبارةة هنا لخر قد خمايك الحياة جنعية 
بالنسبة إليه على مدى الأشهر السّثَّة الماضية, لكنها لم تكن بأي معنى من المعاني فتاة غبية 
وجوفاء - فقط خائفة, هذا كل ما في الأم خائفة من لا عقلانية المدُن الضخمة والمنقرة ولا 
شك أيضاً أنها خائفة من الفتيان بالإضافة إلى ذلك» رغم وجهها الجميل الذي كان شاً مغريا. 
لم يستقع مقاوفيه لفان 018 . غير أنها ليست مبتذلة:. لا تخلو من الفطنة واللباقة» فقد 
امتلكت عقلاً نيرأء وطالما تحدّثت بعمق عن الكَتُب التي قرؤوها في دروس اللغة الإنكليزية, 
والآن وقد طوّق مرفقها بيده, وقادها شرقاً على الشارع السابع والخمسينء تساءل إن كانت 
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معنوياتها استرتفع بدخولهما الصالة ومشاهدة فيلم. كان مكان العرض 3 على الطرف الآخر 
من بارك أفينيوء في إحدى ضواحي مانهاتن الأغنى, الأقلّ قذارة» وكان يُفترّض أن يكون الفيلم 
رفيع المستوى, وحيث إن ليندا تمتلك ذائقة للكتّب رفيعة المستوى وأنفاً يك يشتم الفنّ الرفيع» 
فلعلٌ فيلماً رفيعاً يجعلها في مزاج أفضل وشيء رفيع قد يكون 0 
الذي لا يزالان يعيشانه. 

كان الفيلم رفيعاً بما لا يقبل الشكُء رفيعاً اللغاية. وممتعاً للغاية. لدرجة أن فيرغسون نسي 
مواق ليكدا أذ محاولة تقبيلها على الفم؛ لكن فيلم وحدة عدّاء المسافات الطويلة كان 
قصّة ة حياة شابٌء وليس شابّة» الذي كان يعني أنه موجّه إلى فيرغسون أكثر مما هو موجَّه إلى 
لينداء ورغم أنها منحته صفة فيلم ممتازء إلا أنها لم تكن مأخوذة به كما كان فيرغسونء الذي 
شكويانه أفضل فيلم أتتج حبّى الآنء عمل فنيٌ عال. بعد أن أضيئت الصالة: خرجا قاصرين 
مقهى بيكفورد على جادّة ليكزينغتون» وطلبا قهوة وكعكاً من النادل على طرف الطاولة الآخر 
(كانت القهوة قد بدأت تشكّل متعة جديدة في حياة فيرغسون, وكان يحتسيها كلما أتبحت 
له الفرصة, البل اح عدوا سس ا مكلو كر | كار بض -كأن كل 


وهما يجلسان هناك وسط الناس الأقلٌ بدانة. الأقلّ فقراً, الأفلّ ونا ع أوائك 0 
يترددون إلى “هورن وهاردارت”» وتابعا مناقشة الفيلم, على الأخصٌ سلسلة المشاهد النهائية 
سباق بطولة المسافات الطويلة في المدرسة الإصلاحية. حيث كان يُفترّض على البطل (الذي 
لعب دوره ممثل بريطاني اسمه توم كورتني) أن يفوز بالكأس من أجل مدير مدرسته المغرور 
(قام بالدور مايكل ريدغريف) لكنه يغيّر رأيه في اللحظة الأخيرة ويتوققف. تاركاً الصبي الوسيم 
الغنيٌ من المدرسة الخاصّة بالموسرين (الدور ل جيمس فوكس) أن يفوز بدلاً منه. بالنسبة إلى 
فيرغسونء كان قرار الخسارة عن سبق إصرار تصرّفاً أخَاذاً من التّحدّيء إشارةٌ فاتنة للثورة ضدٌ 
السلطة, وقد أَجّجت قابه الهامد والمليء بالغضب أن تُكتّب تلك ال نامبر 61 الوقحة 

على الشاشة, فبشتم مدير المدرسة بهذه الطريقةء يكون البطل قد باح برفضه للفساد وللعالم 
المستغلٌ الذي مثله مدير المدرسة. المنظومة البريطانية المقوّضة بمكافآتها الفارغة وعقوباتها 
الاستبدادية وحواجزها الطبقية الجائرة, وبفعل كهذا استعاد البطل كرامته وقوتِه. ورجولته. 
أشاحت ليندا ببؤبؤي عينيها. كلام لامعنى لهء قالت. فبرأيها أن التُخلي عن السباق كان حركة 
حمقاءء وأسوأ ما أقدم عليه البطلء من حيث إن الجريّ لمسافة طويلة كان تذكرةً خروجه من 
حفرة جحيم المدرسة الإصلاحية: وأما الآن؛ فسيّلقى به إلى أسفل سافلين مرّة أخرى, ولن 
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يحظى يبداية جديدة من الصفرء وتساءلتء ما المعنى في أنه حقٌّق انتصاره الأخلاقي» ولكنء 
في الوقت نفسه حطم حياته؟ وكيف يمكن للإنسان أن يصفه بال أَخّان؟ 

ليس الأمر أن ليندا كانت على خطأء قال فيرغسون في سرّهء بل إنها كانت تجادل في 
ترجيحها المكاسب النفعية على الجرأة في المواجهة» وقد ساءه هذا النوع من الجدال» استخدام 
المنظومة لاتَّعْلَبٍ على المنظومة اللعب وفق ضوابط؛ عفا عليها الزمن» لأنه ليس من ضرا 
جديدة في المتناول» » في حين أنه يتعين هدم هذه الضوابطء» وإعاذه ادي » ولأن ليندا تؤمن 
ْ بضوابط عالمهم؛ فإن عالم ضواحيهم الصغير الذي ينطوي على المضيّ قُدُْماً والارتقاء إلى 
الأعلى والاستقرار في عمل جيّد والزواج من أحد يفكّر بالطريقة ذاتها التي تفكّربهاء شخص يجرٌ 
العشبء ويقود سيّارة جديدة» ويدفع الضرائبء وينجب ولدين أو أربعة» ولا يؤمن إلا بسلطة 
المالء أدرك فيرغسون كم ستكون عقيمة إطالة النقاس. بكلّ تأكيدء كانت على حقٌ. لكنه كان" 
أيضاً على حقٌ» وفجأة قرّر أنه لم يعد يريدها. 

منذ اللحظة فصاعداً “لم تعد ليندا مب قائمة الرتداك للعلاقة, وحينث أن لا مرشّحات 
أخريات في الأفق, استغرق فيرغسون في التفكير بالنهاية الحزينة والموحشة لسنة حزينة وموحشة. 
لعديد من السنوات التي تلّت تلك السنةء حين أصبح في ذروة رشّده, كان يعود بذاكرته إلى 
فترة مراهقته تلكء» ويقول في سرّه: منفى في غرف البيت. 


كانت والدة فيرغسون قلقة بشأنه. ليس فقط بسبب عدوانيته المتنامية تجاه والده (الذي كفٌ 
عن تبادل الكلام معه إلا. نادراً رافضاً أن يكون المبادر في المحادثات معه: ومُجيباً على أسئلة 
ستائلي بردود من كلمة أو كلمتين مستفرّتين)ء ليس فقط لأن ابنها واظبَّ على رحلاته إلى نيو 
روتشيل لعشاء نصف شهريّ مع آل فيدرمان (الذين لم يقل شيئاً أعنهم بعد عودته إلى البيت» 

متذرّعاً بأنه محبط للغاية أن يتحدّث الإنسان عن أولئك الناس الحزانى والمحطّمين)؛ ليس فقط 
لأنه أقلع عن البيسبول بشكل فجائي دون سبب واضح (محاججاً بأن كرة السِّلّة كانت كافية. 
بالنسبة! إلية الآنء وأن لعبة البيسبول أصبحت مملّة. وهذا ما لا يمكن أن يكون صحيحاًء كما 
شعرت روزء بعد أن بدأ الموسم في نيسان» وشاسدث كم قرأ باهتمام ترتيب تصنيف اللاعبين 
في صحيفة الصباحء مُدققاً قن الأرقام بالشراهة نفسها التي كان يبديها فيما مضى)., وليس 
لأن ابنها الذي كان محطّ الأنظار قد بدا الآن أنه بات بلا صديقة: وأنه كان يحضر أقلٌ عدد من 
حفلات نهاية الأسبوع, بل بسبب هذه الأشياء مجتمعة كلّهاء وعلى الأخصٌّء لأن هناك شيئاً 
جديداً في عيئّي فيرغسونء نظرةً استبطان وانسلاخاً عن المحيطء لم تكن لديه طيلة السنوات 


-1- 


التي عرفته خلالهاء وعلى رأس ما سلف كان قلقها تجاه حالة ابنها من ناحية الصّحَّة العاطفية, 
كان هناك شطر أخبار عليها أن تتشاركه معه. شطر أخبار سيّكة. وبذلك اضطرّهما الأمرلأن 
يجلسا ويتحدّثا معأ في الأمر. ٠‏ 
ثبت الجلسة على أن تكون يوم الخميس, الذي توافق مع يوم عطلة أنجي بلايء ومع توقع 
عدم عودة ة أبيه إلى البيت بحدود العاشرة أو العاشرة والنصفء هكذا سيكون هناك متسع من 
الوقت لتناول عشاء مشترك وجهاً لوجه تليه محادثة طويلة. تراعي روز الاحتراس الشديد بعد 
العم لدى مواجهة فيرغسون ضمن محادثتهما المشتركة بأسئلة متطقّلة عن شؤونهء التي يحتمّل 
تسوب له التحلظ فيغادر المائدة, لكن روز أبقئه بأن أذاعت أوّلاً الخبر العاجل السّيّىء الخبر 

ا لين التي شُخّصت للتّوٌ إصابتها بالسرطان الذي سينهي حياتها 
في غضون أشهرء وربمًا أسابيع. سوظان البتكريامن: لا امل لاعلاج» لاشيء سوى الألم والموت 
المحتوم الذي ينتظرهاء في البداية كان من العسير على فيرغسون استيعاب ما تقوله والدته, 
إذ لم تند عن إيمي لفظة واحدة أمامه عن حالة أمّهاء الأمرالذي كان بمجمله غريباًء بما أن إيمي ! 
كانت صديقته المقرّبة التي وثق تبه في حالات الضّيّقَ والخوف ومجاهل القلق كلها لذلك 
قبل أن يستطيع فيرغسون البحث في سرطان البنكرياس» كان عليه أن يعرف كيف اطّلعت أُمّه 
هذه المعلومات» التي بدا أن ابنة السَيّدة شنايدرمان لا تعلم شيئاً عنها. أخبرني دانء قالت 
والدته, ذلك ما عمّق من تشوّش ابنهاء إذ كيف لرجل أن يشارك هذا الخبرمع صديق ما قبل 
أن يقوله لولده. لكنء .لم تلبث والدة فيرغسون أن فسّرت أن في نيّة ة دان إبلاغ ولديه الاثنين في 
الوقت نفسه. شعوراً منه أن تواجد جيم وإيمي معاً قد يسهم في تخفيف وقع الخبر على نحو 
أفضل مما لو وقع عليهما بشكل إفراديء ولذلك كان ينتظر قدوم جيم من بوسطن ظهيرةَ الغد. 
قبل أن يتحدّث إلى أيّ منهما. . أمضت ليزعدة أيّام في المشفى, استطردت أمّه. لكنْ. كان قد 

قيل لكل من الولدين إنها كانت تزور أَمّها في شيكاغو. 

يا لإيمي المسكينة! قال فيرغسون في سرّه. كانت في صراع مع أمّها لسنوات, والآن وأمّها 
توشك على الموتء فلن يكتّب للقضايا العالقة بينهما أن تحلٌ. كم سيكون الأمر قاسياً عليهاء 
أقسى تكيّفاً بكثير من التكيّف مع شخص كنت دائمٌ التصالح معه. شخص أحببته بلا تحقّظ 
على الأقلّ يمكنكٌ في هذه الحالة حفظ ذكرى ذلك الشخص في داخلك بشفافية دائمة, بل 
بسعادة, نوع من السعادة المهيبة والمؤلمة, في حين أن إيمي لن تعود قادرة على تذكّر أمّها دون 
الشعور بالندم. السّيّدة شنايدرمان» كم هي امرأة مربكة! كم حضورها غريب بالنسبة إلى فيرغسون 
منذ التقاها للمرّة الأولى وهو صبي صغير! خليط من ملامح القوّة والضعف الذي شمل فضائل 
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الذهن الثَيّر وإدارة الأسرة الناجحة, والآراء الثاقبة فيمأ يختصّ بالشؤون السياسية (نالت شهادة 
في التاريخ من جامعة بيمبروك). والحبٌ منقطع النظير لزوجها وولديهاء لكنء في الوقت نفسه 
كان ثمّة شيء ما متوثّر ومخيّب ملازم للسّيّدة شنايدرمان» الإحساس بأنها فوّتت عليها ما كان 
يجب أن تُنَجِرْهِ في حياتها (مهنة من نوع ماء ريمّاء عملاً قد يكون من الأهمّيّة بحيث يجعل منها 
شخصاً ذا تأثير)ء ولأنها اكتفت بالعمل الأقلّ رفعة وهو ربّة البيت. بدت مصمّمة على البرهنة 
للعالم أنها كانت أذكى من أيّ أحد آخرء وتعرف أكثر مما يعرفه أيّ أحد آخرء ليس فيما يخص 
بعض الأشياءء بل الأشياء كلهاء والحقيقة أنها أُلَمّتْ بقدر مذهل في مجال واسع من المواضيع» 
كانت دون ريب الإنسان الأعمق اطلاعاً الذي التقاه فيرغسون أبدأء غير أن المشكلة مع وجود 
تشكيلة المرء كليّ العلم المتوثّرة والمخيبة أنك تجد من المستحيل تصويب مسار بشر يقولون 
شيئاً أنتَ موقن بخطئه. الذي حدث مرراً وتكراراً مع السّيّدة شنايدرمان» فقد كانت الشخص 
الوحيد في المجلس الذي عرف كم مللغراماً من فيتامين (أ) في جزرة من الحجم العاديء كانت 
الشخص الوحيد الذي عرف كم تصويتاً اتتخابياً ناله روزفلت في انتخابات 1936 الرئاسية» كانت 
الشخص الوحيد الذي عرف فرق قوّة الأحصنة بين سيّارتي الشيفروليه إمبالا 1960 والبيويك 
سكايلارك 1961: وحتّى لو كانت على حقٌء فقد يبعث على الجنون أن تكون قريباً منها لفترة 
مهما بلغت من القصّر . فأولى نقاط ضعف ومسالب السّيّدة شنايدرمان أنها كانت تتحدّث 
أكثر مما يجب ولطالما تعجّب فيرغسون كيف استطاع زوجها وولداها تحمّل العيش تحت 
القصف المتواصل لتلك الكلمات كلهاء الثرثرة المتواصلة التي فشلت في التمييز بين الشؤون 

الهامّة والشؤون غير الهامّةء حديث قد يبقى ماثلاً في ذهنكء بسبب ذكاء تحليله وتنوّره أو قد 
يبعث فيك السأم حتّى لتوشكَ على الموت بسبب خراقته المطبقة, كما حين كان فيرغسون 
وإيمي جالسين في مقعد سيّارة عائلة شنايدرمان الخلفي ذات ليلة في الطريق لحضور فيلم 
وسلخت السّيّدة شنايدرمان نصف ساعة» وهي تصف لزوجها كيف أعادت ترتيب ملابسه في 
أدراج خزانته. بكلّ أناة أخذت بيديه في كل خطوة خطثها عبر السلسلة المكتملة للقرارات التي 
انُخْذَنْهاء لكي تنجز نظامها الجديدء لماذا أفردث مكاناً محدّداً للقمصان ذات الأكمام الطويلة: 
كمثالء وللقمصان ذات الأكمام القصيرة مكاناً آخر؟ لماذا توجّب فصل الجوارب السوداء عن 
الزرقاءء الذي بدوره أوصل إلى ضرورة فصل الجوارب البيضاء التي يلبسها عندما يلعب التنس؟ 
لماذا توجّب أن توضع قمصانه الداخلية الكثيرة عديمة الأكمام فوقّ وليس تحت قمصانه الداخلية 
التي تتميز بقبّة ال17؟ لماذا كان يجب أن توضع سراويله الداخلية القصيرة إلى يمين سراويله 
الداخلية الطويلة وليس إلى يسارها؟ وهكذا استفاضت واستطردت في الحديثء تفصيل خارج 
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السياق تكوم فوق تفصيل آخر خارج السياق, ومع وصولهم دار السينماء بعد أن عاشوا في أدراج 
الخزانة ل نصف ساعة. نصفاً من ساعة من الأربع وعشرين ساعة الثمينة التي يتكون منها اليوم. 
الواحدء كانت إيمي تغرز أصابعها في ذراع فيرغسون - غير قادرة على الصراخ؛ وهكذا تجلى 
. الصراخ رمزياً بأصابعها المتشبّثة المغروزة. لم يعن ذلك أن والدتها كانت أمَ غير مؤهّلة أو مهملة, 
قال فيرغسون في سرّهء بأي حال من الأحوال: لقد أبدث أكثر مما يجب من العناية, أكثر مما 
يجب من الحبّء امتلكت أكثر مما يجب من الإيمان بمستقبل ذهبي لابنتهاء والأثر الطريف 
لتلك الأكثرممًا يجبء كما أدرك فيرغسونء تمثّل في أنه أتاح توليد الاستياء نفسه لل أقل مما 
يجبء خصوصاً عندما تكون الأكثر مما يجب بالغة الإحكام لنرحة أنها ضيت الحدودها 
ين بن الوالد والابن» وتصبح ستاراً للتَدخّل الفضولي» ولأن أوّل ما نشدته إيمي قبل أي شيء آخر 
كان أن تحظى ب فسحة لانّنفسء صَدّث بقوّة عندما بدأت تشعر بالاختناق. بسبب تدخّل أمّها 
الدائم في أبسط مظاهر حياتها - من الأسئلة عن ما كُلَفْتْ به من الوظائف المدرسية في البيت 
إلى المحاضرات عن الطريقة الأكثر صحّة لتنظيف أسنانهاء من استجوابات جسٌ النبض حول 
مغازلات أصدقائها في المدرسة إلى انتقاداتها لطريقة تصفيف شّغْرهاء من التحذيرات حول 
مخاطر الكحول إلى المواعظ بالغة الرتابة عن عدم إغواء الفتيان بزيادة أحمر شفاهها. ستودي 
بي إلى مشفى الأمراض العقلية» تقول إيمي ل فيرغسونء أو: نظن نفسها ضابط شرطة العقل, 
ولها الحقٌ في الدخول إلى رأسيء أو: ربما علِيٌ أن أحبلء وبذلك ستجد شيئاً ما حقيقياً يُقلقهاء 
وردت إيمي الهجوم باتهام أمّها بالإيمان الأخرق, بأنها تحمله لأجلها حين تدّعي أنها إلى جانبهاء 
ولماذا لا تستطيع تركها على هواها لها كما تركت جيم على هواه؟ وتتناوشان المرّة تلو الأخرى. 
ولولا أبيها الودودء معتدل المزاج - أبيها المحبٌ للمرح - الذي لم يأل جهداً في محاولاته إحلال 
السلام بينهماء لكانت فورات الغضب الحادّة بين إيمي وأمها ستتصعّد إلى حرب شاملة وطويلة 
الأمد. المسكينة السّيّدة شنايدرمان. لقد فقدت حب ابنتها لهاء لأنها أحبّتها بطريقة تفتقر إلى 
الحكمة. ثم موغلاً في تلك الفكرة خطوةٌ أخرى, قال فيرغسون في سرّه: يُرى لمآل الوالدين 
اللذين لم يحبّهما أولادهما بعد أن يواريا الثرى - ويرثى لحال أولادهما أيضاً. 
. مع ذلكء كان من الصعب على فيرغسون أن يفهم لماذا كانت والدته تحداثة عق مرضن 
السّيّدة شنايدرمان, مرضها القاتل الذي لم يعلم عنه كل من جيم وإيمي شيئاً حتّى الآن» ومع 
تلفّظه بالكلمات التي يقولها المرء في لحظة كهذه, كم مريع! كم ظالم! كم قا س أن تُقصّم حياة 
المره وهو في منتصف العمر! سأل أَمّه لماذا كانت تبوح له بهذا النذير المسبّق؟ ثمة شيء ما 
مُدْعِ وماكر وراءهء قالء جعله الأمرٌ يشعر أنهما يغتابان آل شنايدرمان» لكنْء لاء أجابت والدته, 
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ليس كذلك أبداًء إنما كانت تخبره الآن كي لا يُصدَّم حين تبلغه إيمي بالخبرء وسيكون مهي 
للضربة» فيتلقًاها بهدوءء الذي سيجعل منه صديقاً أقزبّ ل إيمي» التي بدورها ستكون بحاجة 
إلى صداقته الآن أكثر من أي وقت مضىء والآن أعني الآن بالضبطء لكنني موقنة أن ذلك 
سيكون لزمن طويل سيأتي. في ذلك شيء من المعنىء افترض فيرغسونء لكنء ليس الكثير 
من المعنى» ليس ما يكفي من المعنى على الإطلاق» لأن والدته عادةٌ ما. كون جياسة حين 
تتحرّث حول المواقف المعمّدة كهذا الموقف. تساءل إن كان ثمّة ما تُخفيه عنهء بحجبها 
جزاً من القصّة حبّى وإن أفشت الأجزاء الأخرى منهاء وعلى رأسها الاعتبار الجدير بالتصديق 
الذي قد يفسّر كلمات أخبرني دان لماذا اختارها دان شنايدرمان ليفضي إليها بنبأ سرطان 
زوجته في المقام الأوّل؟ نعم» ؛ كانا صديقين قديمين: كما يمكن ل فيرغسون أن يتنبأء ليسا 
مقرّبين بالطريقة ذاتها التي كان وإيمي قد أصبحا مقرّبينء ومع أن والد إيمي قصد والدة 
فيرغسون في ساعة شؤمه الأكبر, وأفضى إليها بهمّهء الذي كان تصرّفاً يتطلّب قبل كل شيء 
المستوى العميق من الثقة المتبادلة» لكنْء أيضاً النوعَ من الحميمية التي يمكن أن تنشأ بين 
أقرب المقرّبين من الأصدقاء. 

استطردا في حديثهما عن السّبّدة شنايدرمان لدقائق قليلة إضافية» دون أن يعمدا إلى قول ما 
يسيء إليها لكن كليهما متفقان على أنها لم تجد النهج الصحيح كي تكسب ابنتهاء وأن مشكلتها 
الكبرى كانت في عدم إدراكها مت تامع اصعب تعبير روز) أو تُدير ظهرها وتكف عن النّدخّل 
(حسب تعبير فيرغسون)ء ومن ثم» م بشكل يكاد تدريجياً تحوّل سْأنْ العلاقة المتوثّرة بين إيمي 
وأمّها إلى نقاش في العوائق التي تقف بين فيرغسون ووالدهء ومع وصولهما إلى هذا الموضوع؛ 
وهو المحور الذي كانت روز منذ البداية تدفع الحديث باتّجاههء باغتت ابنها بأن طرحت عليه 
سؤالاً حادًاً غير متوقّع بفظاظته - قل ليء يا آرنشيء لماذا انقلبت ضدٌ أبيكَ؟- الذي أريكه أيمَا 
إرباك. لدرجة أنه لم يسعفه الوقت لأن كر حرا ملقّقاً. .ثم وقد بات مكشوفاً وأعزل وفاقداً . 
الإرادة في أن يتملّص من الحقيقة أكثر من ذلك, أفشى من دون تفكير بكل الأمر ضكيل الأهميّة 
المتعلّق بالنسخة المفقودة من ال 11265 5016 وكم كانت النار تعتمل فيه إذ انصرمت سئّة 
أشهر تقريباًء ورغم ذلك لم يقل له والده كلمة بهذا الشأن. 

إنه م محرّح للغايةء قالت والدته. 

مُحرّح؟ أيّ نوع من الأعذار هذا؟ إنه جل البسن رغلة؟ كل ما عليه أن يفغلة هو الجهر 
بسؤالي ماذا حدث. 

لماذا لا تسأله؟ 
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ليس شغلي أن أسأله. إنه شغله هو أن يخبرني. 

تزيد قسوتكٌ إلى أبعد الحدودء أليْس كذلك؟ 

هو الكاسي: وليس أناء هو قاس لغايةوطو على نفسه حثى إن بعل من عالت كايو 

أرقف 

1 عا را ليس كابوساً. منطقة منكوبة. وذلك البيت - - العيش فيه كالعيش في إحدى 

مجمّدات الأب العميقة اللعينة. 

أذلك ما يعنيه البيت لكَ؟ 

باه يا ماماء بارد للغاية خصوصا ما بينك وبينه. وأتَمتّى من صميم الجحيم لو أنك لم 
تسمحي له بإقناعك بإغلاق الاستوديو الخاصٌ بك. كان عليك التقاط الصور, وليس تبديد 
وقتك على الجسر. ش 

مهما تكن المشاكل التي يمر بها والدكٌ وأناء فإنها تبقى بعيدة كلّ البعد عن ما يحدث 
بين كأنتَ وبين والدك. عليه أن تمنحه فرصة أخرى, يا أرنشى 

:لا أظنٌ ذلك. 

حسنأء أعرف أن ذلك سيحصلء وإذا صعدتَ معي إلى الطابق الثاني؛ سأبرهن لك لماذا. 
. بذلك المطلب الغامض» نهض فيرغسون ووالدته عن الطاولة, وغادرا غرفة الطعام؛ وبما أن 
فيرغسون لم يكن يدري إلى أين كانت تنوي أمّه الذهاب, تبعهاء وصعدا الدرجات إلى الطابق 
الثاني» انعطفا إلى اليسارء ودخلا غرفة نوم والديه. الغرفة التي قلما كان يدخلها في الآونة 
الأخيرة» وراقب أُمّهِ وهي تفتح باب الخزانةء حيث كان أبوه يحتفظ بملابسه. غابت في داخلها, 
وظهرت من جديد بعد لحظات وهي تمسك بعلبة كرتونية كبيرة بين ذراعيهاء حملتها إلى وسط 
الغرفة» ووضعتها على السرير. 

افتخهاء قالت بلهجة أمرة. 

ثنى فيرغسون طيّات الغطاءء ولحظةً تمكّن من رؤية ما احتوته العلبة أحسنٌ بالارتباك» لدرجة 
أنه لم يدر إذا كان عليه أن ينفجر بالضحك أو يزحف تحت السرير من فرط الخجل. 

كان هناك ثلاث رزم من الكرّاسات رَصّتْ بعناية في داخلهاء يبلغ عدها الإجماليّ السّنّين أو 
السبعين, كرّاسات مدبّسة بخرزات. جمعت ثمان وأربعين صفحة, وكلّ منها ضمن غلاف أبيض 
مع هذه الكلمات التالية المطبوعة على وجه الكراسة بأحرف سوداء عريضة: 
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شريكا الروح (112665 آناه5) 
تأليف: آرتشي فيرغسون 

حي انوك شورق خنع اللزبنات. دعقن رذلي السفعاتة مذهولاً أن كلمات 
قصّته ترد نظراته إليها بأحرف طباعية ذات القياس 11, قالت والدته: أراد أن يفاجئك. لكن 
المنضّدَ أتلف العملء إذ أخطأ تهجئة العنوان» وشعر والدكٌ بالانزماج من جرّاء ذلكء بأنه من 
الغباء بمكان عدم التدقيق» كي يتأكّد من أن كل شيء قد أنجز على أكمل وجه. ولم يستطع 
المبادرة إلى إخبارك بالأمر. 

كان عليه أن يخبرني» قال فيرغسونء متحدّثاً بصوت خفيض للغاية حتّى إن أمّه بالكاد 
سمعثه. مَن يبالي بالعنوان؟ 

إنه فخور بكَء يا آرنشيء قالت والدته. هو فقط لا يعرف ماذا عليه أن يقول أو كيف يقول 


ذلك. إنه رجل لم يتعلّم قط كيف يتكلم. 


ما لم يعلم به فيرغسون حينذاك» وما بقي مجهولاً لديه إلى أن باحت به والدته بعد سبع 
سنواتء أنها ودان شنايدرمان كانا يقيمان علاقة في السّرٌ للثمانية عشر شهراً الماضية. فالليلتان 
أو الليالي الثلاث الأسبوعية على الجسر كانت في واقع الأمرليلةٌ واحدة, وليالي البوكر لدى دان 
مع ليالي البولينغ لم تعد مخصّصة للبوكر أو البولينغ» وأن زواج والدَي فيرغسون لم يكن التمثيلية 
المصطنعة الجليدية الخالية من الأحاسيس التي اتّصف بها وحسبه بل كان ميتاًء أكثر مواتاً 
من الجثّة الأكثر تموتأ في مشرحة المقاطعة: وإن استمرًا بالبقاء معأ في زواجهما التافه. فلأن 
الطلاق كان ينظر إليه كأمر مخز في ذلك الشطر من العالم» إذكان لزاماً عليهما صون ابنهما من 
ونم انس بن ارد خم الذي كان بشْنّى المعاني أسوأ من أن يكون ابنَ مختلس أو بائع 
مكانس كهربائية يطرق الباب تلو الباب. كان الطلاق لنجوم السينما والأغنياء الذين يعيشون في 
منازل نيويورك الفخمة» ويقضون الصيف في الجنوب الفرنسيء؛ وأما ضمن ضواحي نيوجرسي 
في الخمسينيات ومطلع الستَينِيّاتء فكان على الزوجين قضاء العمر معاًء الذي كان ما ينوي 
أهل فيرغسون فعله ريثما يتخرّح ابنهما الذي أنجباه » في الثانوية» ويغادر ميبلوود لال الأبدء 
وهي العتبة التي سيسنمياتها إبراء اذم والذهاب كل في طريق» ومن المستحسن أن يمضيا 

إلى بلدتين مختلفتينء تفصل ما بينهما أبعد ما أمكن من مسافة عن ميبلوود: في تلك الأثناءء 
كان والده قد بدأ يمضي لياليه في غرفة الضيوف» ربمًا لأن شخيره بات أعلى من ذي قبل حتّى 


ا 


إن والدة فيرغسون كانت تجد صعوبة في الاستسلام للنوم؛ ولم يحدث لمرّة واحدة أن ساور 
الشّكٌ فيرغسون في أن والديه لا يقولان الحقيقة. 

كان والد فيرغسون الوحيد الذي عرف عن علاقة روز ب دان شنايدرمان؛ وكانت والدة فيرغسون 
الوحيدة التي عرفت أن ستانلي قد ارتبط بعلاقة صداقة مع أرملة من ليفينغستون تُدعى إيثيل 
بلومنثال. كان كبيرا العمر يتقافزان مرّحاً بتهوّر أبناء الخامسة عشرة وطيشهم, لكنهما استغرقا في 
الأمر بنوع من السَرّيّة والتُعقّلء لدرجة أن لا أحد في ميبلوود أو أي مكان آخر ساوره أدنى شك 
عن ما كانا يقومان به. لم تدر بذلك ليز شنايدرمان» لاجيم أو إيمي؛ لاجَدًا فيرغسون. لا الخالة 
ميلدرد أو العمّ 'دون” ولا فيرغسون نفسه - رغم أن كلمَّنّي دان أخبرنيء التي قالتها والدته في. 
تلك الليلة عقب العشاء قد فتحت الباب مسافةًٌ بوصة أو اثنتين» دون أن يكون ذلك كافياً 
بالنسبة إليه لآن يرى ما في داخل الحجرة وراء ذلك البابء إذ كانت الظلمة لا تزال مهيمنة» ولم 
يعرف كيف يجد مفتاح الضوء. 

لم يكن والداه عنيقينء ولم يبغض أحدهما الآخر, ولم يتمنَّ أيّ منهما المرض للآخَرء وفي 
الوقت الراهن كانا يحاولان التُكيّف مع الوضع المرير بالمحافظة على الزيارات المشتركة. كانت 
ثمانية عشر عاماً قد انسحقت وآلث ملءً كشتبان من الغبارء رفاتاً ناعماء ليس أثقل من رماد 
لفافة واحدة محترقة» ولكنء بقي شيء واحد رغم ذلكء التماسك غير المزعرّع حيال رفاه 
ابنهماء ومن أجل ذلك الغرضء كانت روز تبذل قصارئ جهدها لترأبَ الصدعَّ الذي تنامى بين 
ستانلي وآرتشيء فرغم أن ستانلي كان أقلّ من أن يكون أباً مقبولاً إلا أنه لم يكن الوغدَّ الذي 
تخيّلٌ فيرغسون أنه سيكونه, وبعد زمن طويل من تشنّت أسرتهم الصغيرةء سيستمرٌ ستانلي في 
أن يكون أبأً ل فيرغسونء ولن يشكّل ذلك جدوى تُذكّر في مسيرة آرتشي البقيةٌ الباقية من حياته 
التي سيعيشها مثقلاً بالنقمة عليه. لحسن الحظء كان هناك تلك الكرّاسات غير المتقنة. تلك 
المحاولة المثيرة للشفقة في استخدام براعته للتَّرلْف إلى ابنه, الذيء بالتأكيدء لم يكن يعرف 
عنه شيئاً تقريباًء وكم كان ستائلي خاملاً عندما طبعت الكرّاسات حاملةٌ الخطأ (لماذا لم يعد 
إلى المنضّدء ليعيد إنجازها من جديد؟)» لكنها على الأقلّ كانت شيئاً ماء على الأقلّ نمت عن 
شيء ماء ولسوف يأخذ آرتشي ذلك بالاعتبار كلّما فكّر بأبيه في الشهور والسنين التي ستأتي. 

كان ثمة ما يشي بأن دانيال شنايدرمان قد وقع في غرام روز في 1941., بعد الأيّام التي تلت 
بداية عملها في استوديو والده الكائن غربي الشارع السابع والعشرينء غير أن روز كانت مخطوية 
ل ديفيد راسكين في ذلك الوقتء وحين قل راسكين في فورت بينينغ أواسط شهر آب الذي 
حل بعد عملهاء كان شنايدرمان قد صار خطيب إليزابيت مايكلزء ويستعدٌ للالتحاق بالجيش 
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هو الآخر. كما اعترف لروز بعد سنواتء كان سيفسخ تلك الخطبة لو داخَلّه أنه سيحصل حتّى 
على أدنى أمل منهاء لكن روزكانت في فترة الحداد آنذاك: معزولة عن العالم في حجرة ظلماء 
من موات ويأسء غير واثقة من أنها كانت تريد أن تستمرٌ في الحياة أو أن تموتء وكان آخر ما 
يخطر لها هو أن تضع نفسها مرّة أخرى قيد التداول على الألسنء إذ لا مصلحة لها في لقاء 
رجال آخرين أو الوقوع في حبٌ رجل آخر, وعلى الأخصٌ الرجل الذي يوشك على الزواج من امرأة 
أخرى, ولذلك لم يحدث شيء» أي أن دان تزوّج ليزء روز تزوجت ستانلي» ولم تعلم روز أبداً أن 
دان كان يتمنّى في سرّه لو أنها تزوجته. 

كان فيرغسون على علم بالعلاقة لكنْء دون تفاصيل محدّدة تتعلّق بها - كيف بدأت؟ أين 
تلاقيا في المساءات التي أمضياها معاً؟ ماذا كانا يخطّطان أو لا يخطّطان للمستقبل - سوى أنها 
بدأت بعد يومين من تولي كينيدي الرئاسة: وأن أَمَّهِ دخلتها بضمير صافء لأن زواجها من أبيه كان 
قد انتتهى بطبيعة الحال؟ كان هناك قرار متبادل تم التَوصّل إليه قبل سنّة أشهر. حرّر كليهما من 
العهود التي اتفقا عليها في 1944. وواقع أنه لم يبق ثمة ما يُناقش بينهما إلا شكليات الطلاق 
القادمء وما الذي يجب أن يقال ل آرتشي حول انتقال ستانلي إلى فراش آخر. كان دان في وضع 
أكثر إحراجاًء لكنه, إذ لم يحدث بينه وبين ليز ذلك النوع من مناقشة إعلان الاستسلام, وأنهما 
لا يزالان زوجينء سيبقيان زوجين على الدوامء كما خشيّء لأنه لم يمتلك الجرأة على التَخْلي 
عنها بعد عقدين من الرباط الزوجي الصارم؛ والمكابرء لكنْء ليس ذلك البائس بمجمله. وعلى 
عكس والدة فيرغسونء تحمّل جيم وإيمي حرّحَ خياناته الداعرة. ثم جاء حرحٌ آخر ؛ حرجهما معاً 
الآن. حرج سرطان ليز الآكل والمتلف للأمعاء. فكم مرّةِ فكّر كل منهما بحياة أكثر سعادة كانا 
سيحظيان بها معاً لو لم يكن دان زوجاً ل ليزء والآن توشك الآلهة على إزاحة ليز من الحكاية, 
والشيء البح الذي حال لع مكلاهها حوله دون يتا زان التقدير ه عاا4 قاد 
انقلب إلى شيء بالغ السوءء أسوأ ما يمكن لكل منهما أن يتخيّلء ولكيقب اليه يشعرا بأن أفكارهما 
كانت تدفع بتلك المرأة المنحوسة المحتضرة إلى قبرها؟ 

كان ذلك كل ما توصّل إليه فيرغسون ابن الخامسة عشر في ذلك الحين - أن مصير السّيّدة 
شنايدرمان هو الموت - وعندما اتّصلت به إيمي ليلة الأحد, بعد ثلاثة أيّام من تحذيرأمَّه له 
للكارثة التي توشك أن تحيق بأولاد شنايدرمان كان مهيّاً لدموع إيمي ومؤّهّلاً لقول بعض العبارات 
الشافية كاستجابة للأشياء المتنافرة التي كانت تسردها له على الهاتف زيارات المشفى يومّي 
السبث والأحدء حيث كانت والدتها ممدّدة في غيبوبة من التّفكّك والاضطراب الناجمّين عن 
المورفينء ثم نوبة ألم يليها ألم أخفٌء ثم ألم متعاظم مرفق بتراجع بطيء ينزح بانّجاه منطقة النوم: 
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وجهها الآن أعجف وشاحب كأنها لم تعد هي نفسهاء ممدّدة وحيدة في الفراش بينما تمضي 
أحشاؤها البالية المضطرمة في الاشتغال على قتلهاء ولماذا كذب والدها بهذا الشأن؟ قالت 
وهي تئنّء لماذا أخفى الأمرعنها وعن جيم بتلك القصّة الغبية عن الذهاب إلى شيكاغوء لكي ' 
تكون مع جدتي 'لِيْلُ؟ كم شنيعٌ منه أن يفعل ذلك! وكم شنيع أنها كانت تفكّر بشراء طلاء 
شفاه أسودء لكي تصدم أمّها لحظةً كانت أمّها تَنَقَل إلى المشفى! بسبب ذلك تشعر ببالغ 
الحزن الآن, بالغ الحزن لأشياء كثيرة» وفعل فيرغسون ما بوسعه ليهدّئهاء قائلاً إن والدها قد 
فعل الصواب بانتظاره عودة جيم من الجامعة, وبذلك يستطيع نقل الخبر إليهما معاأًء ولتبقي 
في البال أنه فيرغسونء سيكون إلى جانبها دائماًء وحين تحتاج كتفاً تبكي عليه فإنه يريدها أن 
تفكّر بالاعتماد على كتفه قبل أي أحد آخر. 

صمدت السيّدة شنايدرمان لأربعة أسابيع أخرىء وفي أواخر حزيران» والسنة الدراسية توشك 
على نهايتهاء حضر فيرغسون المأتم الثاني في الأحد عشر شهرا الماضية: كان أهدأً وأصغر شأناً 
من مراسم التشييع الهائلة التي أقيمت ل آرتي فيدرمانء لا فورات عويل أو نحيب عصية عن 
السيطرة هذه المرّة: بل بدل من ذلك حل السكون والصدمة: وداع مكتوم للمرأة التي ماتت 
صبيحة عيد ميلادها الثاني والأربعين» وبينما كان فيرغسون يصغي إلى الحاخام برينتز يتلو 
الصلوات المعتادة, ويتلفظ بالكلمات المعتادةء جال بنظره في المكان. ورأى أن القلائل ممّنْ 
ترقرقت الدموع في أعينهم هم فقط الذين لم يكونوا من الأقارب اللصيقين بعائلة شنايدرمان» 
من بينهم والدتهء التي بكت طوال الصلاةء بل حتّى جيم لم يكن يبكيء إنما اكتفى بالجلوس 
ممسكاً بيد إيمي: ومطرقاً بنظراته إلى الأرضء وبعد قليل في الفترة الفاصلة بين الصلاة ومسير 
الموكب إلى المقبرة, تأنّر بمرأى والدته الباكية وهي ثلقي بذراعيها حول دان شنايدرمان الباكي, 
وتشده إليها بمعائقة طويلة قوية» متفهماً بعض الشيء الدلالة الكاملة لتلك المعانقة أو لماذا 
شد كل منهما الآخر طويلاًء ومن ثم كان يُلقي بذراعيه حول إيمي الباكية متورّمة العينين» التي 
أجهشت على كتفه ما لا يُعدٌ من المرّات في الشهر الفائتء ولأنه شعر بالأسى تجاههاء ولأن 
إحساساً عذباً داخَلّه حين احتوى جسدها بين ذراعيه, قرّر فيرغسون أنه ينبغي ويجب وبمنتهى 
السرعة اللازمة أنه سيقع في حبّها. كانت حالتها زرية للغاية في هذه الآونة. وتحناج شيئاً آخر 
أكثر من صداقتها له. شيئاً أكثر من روتين آرتّشي - و- إيمي' القديم الذي أحسنا أداءه على 
مدى سنواتء لكنْء لم تسنح الفرصة ل فيرغسون بأن يبوح لها بالتَغير الفجائي في قلبهء فقد 
كانت المرّة الأخيرة التي رأى فيها إيمي خلال الشهرين التاليين. بعد يوم مأتم والدتهاء سمح لها 
والدها بِالتَّغيّب من المدرسة للأيّام الأربعة الأخيرة من الفصل الدراسي نصف السنويء وفي 
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اليوم الخامسء الذي كان يوم تخرّح صفّهما في ثانوية ميبلوود, قام الثلاثة من آل شنايدرمان 
برحلة إلى إنكلترة وفرنسا وإيطالياء التي رأث والدته أنها فكرة صائبة, أفضل دواء لعائلة عانت . 
وذاقت الأمرّين. | ش 

كان والد فيرغسون ملتزماً بإنجاز عمل في صباح تخرّجهء وهكذا حضرت والدته الحفل 
بمفردها. بعد ذلك, ركبا السّيّارة بانّجاه ساوث أورانج فيلج وتوقّفا للغداء في غرانينغزء مكان 
العديد من أصناف الهامبرغر اللذيذة في السنوات التي سبقت تدمير نادي الوادي الأزرق ٠‏ 
الريفي لطقوس يوم الأحد, ولبضع دقائق بعد عثورهما على طاولة في القسم الخلفيء تحدّثا 
عن خطط فيرغسون الصيفية» التي تضمّنت عملاً في متجر والده في ليفينغستون (وظيفة 
من وظائف الحدٌ الأذنى للأجورء متعدّدة المهادٌ, تتطلّب منه القيام بأشغال مسح الأرضيات» 
ورَشُ منظف الزجاج على شاشات التلفاز في صالة العروضء تنظيف البرّادات وبقية التجهيزات 
المعدّة للعرضء وتركيب مكيّفات الهواء مع المورّع جو بنتلي)» مباراتي كرة سلّة أسبوعياً ضمن 
دوري تويلايت ميبلوود - ساوث أورانج» وما أمكنه من ساعات يقضيها في مكتبه: وقد خطرت 
له أفكار لقصّتين قصيرتين جديدتينء وكان يأمل بإنجازهما قبل أن تبدأ المدرسة. دون التُطرّق 
إلى الكُّبء بالتأكيد, هذه الررّم من الكُثّب كلّها التي كان يريد قراءتهاء ومن ثم فيما يتبقّى من 
الوقتء سيكتب إلى إيمي ما استطاع من الرسائل» وسيأمل أن تكون في الأماكن التي سيرسلها ٠‏ 
إلى عناوينها. 

أصغت أمّهء أومأت أمّه برأسهاء ابتسمت أمّه تلك الابتسامة الباردة والعميقة, وقبل أن 
يستطيع فيرغسون التفكير بما يضيفه, قاطعثه قائلة: أبوكَ وأنا قيد الانفصالء يا آردتشي. 

كان فيرغسون يريد التَأكّد من أنه سمعها بشكل دقيقء لذلك أعاد الكلمات على أسماعها: 
الانفصال. كما في الطلاق؟ 

هذا صحيح. كما في لأمد طويلء كان من حسن الحظ أني عرفتك*, 

ومتى قرّرتما ذلك؟ 

منذ عهود. كنّا نخطط للانتظار حتّى تذه ب إلى الجامعة أو أي مكان تريد الذهاب إليه بعد 
أن تنهي المرحلة الثانوية» لكن ثلاث سنوات تشكّل زمناً طويلاً. وما فائدة الاتتظار؟ ما دمت 
موافقاًء بالطبع. ْ ْ 


أنا؟ وما علاقتى بذلك؟ 
*) أغنيّة (وودي غوثري. 
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الناس سيثرثرون. الناس سيّشيرون بأصابعهم. لا أريدك أن تشعر بالانزعاج. 

لا يعنيني ما يفكّر به الناس. هذا ليس شأناً يخصّهم. 

إذاً؟ 

اسيل كلها. مهما تكن السَّبُل. بما أني مَعنيّ أعدّه أفضل خبر سمعثه منذ زمن بعيد. 
أتعني ما تقول؟ ظ 

طبعاً أعنيه. لا مزيد من الأكاذيبء لا مزيد من الادّعاء. فليبدأ الآن عهد الصدق! 


مضى الوقتء ومرّة بعد المرّة خلال الأشهر التي تلتء كان فيرغسون يتوقّفء يلقي نظرة متأنّية 
إلى الأشياء من حوله ويقول في سرّهِ إن الحياة في طور التّحسّن. ليس لأنه اتتهى من المرحلة 
الثانوية الأولى» الذي يعني أن لاشيء أبداً مما سيكتبه ستقرّر السّيّدة بولدوين مدى صلاحيته 
مرّة أخرى بل إن وضع حدّ لزواج والديه بدا أنه فضلاً عن ذلك يضع حدّأ لأشياء أخرى, وحيث 
إن الأمور الروتينية القديمة المتوفّعة لم تعد موجودة» كان من الصعب معرفة ما سيحدث بين 
يوم وضحاه. استمتع بإحساس عدم الاستقرار الجديد ذلك. ربمًا كانت الأشياء في مجراهاء 
مالت أحياناً إلى الفوضى المطبقة. لكنْء قلما كانت ثقيلة الوطأة. 

في الوقت الحاليء قرّر ووالدته الاستمرار بالعيش في منزل ميبلوود الكبير. كان والده قد 
استأجر بيت أصغر في ليفينغستونء غير بعيد عن بيت صديقته السّيّدة إيثيل بلومينثال» التي 
كانت لا تزال طَىّ الكتمان في تلك الأثناء. وبذلك مجهولة لدى فيرغسون, لكن النّيّة على 
المدى الطويل انعقدت على بيع المنزل الكبير في غضون عدد محدّد من الأشهر التي تلي 
استكمال إجراءات الطلاق» وينتقل كلّ من والديه إلى مكان مختلف. مضى الأمر دون التَطرّق إلى 
أن فيرغسون سيستمرٌ بالسَّكَن مع والدته. سيكون حرا في أن يلتقي والده متى أراد, ولكنء إذا 
انتهى به الأمر إلى أنه لا يريد لقاء أبيه. عندئذ سيكون للأب الحق في رؤيته على العشاء مرّتين 
في الشهر. وذلك كان الحدٌّ الأدنى. ولم يكن هناك من حدّ أعلى. وقد بدا أنه اتّفاق عادل, 
وتبادل الجميع المصافحة لدى المصادقة عليه. 

كان والده يحرّر شيكاً شهرياً لوالدته لقاء ما وصف دب مصاريف متنوعة وتكاليف معيشة 
أساسية: كآن لكل منهما محام؛ والانفصال السلْمي الذي كان يُفترض أنيُحْمّم في غضون أسابيع 
امتدٌّ لأشهر مرفقاً بأقلّ قدر من المنازعات السّلْمية المتعلقة بدفعات النفقة المالية للزوجة 
المطلّقة, واقتسام الملكية المشتركة, والموعد النهائي لإدراج المنزل في سوق بيع العقارات. 
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من وجهة نظر فيرغسونء بدا أن أباه هو من كان يعيق تقدّم سير القضية. فثمّة شيء لاإراديّء 
لكنه نشطٌ في داخله كان يقاوم الطلاقء مع أنه شعر بالخيبة تجاه الجانب الذي يخصّ والدته 
(التي كانت تريد إنهاء الأمروفضّه بأقصى ما أمكن من سرعة). وفي الأيّام الأؤلى من مشاحنات 
والديه. شعر فيرغسون بأن عرقلة أبيه المتعَمّدة للإجراءات قد أثلجت صدره بطريقة غريبة» كأنما 
أوحت بأن نذير المكاسب تمكّن من التَّعْلَّبٍ على المشاعر البشرية السوية رغم كل شيءء, الذي 
لم يكن جلياً لابنه على مدى سنوات عديدة: وسواء كان ذلك لأن حبّاً راسخاً لم يزل يستوطن 
ستانلي فيرغسون تجاه المرأة التي تزوجها طيلةً ما يقرب عقدين مضيا (السبب العاطفي) أو لأن 
خزيّ الطلاق قد رمَرٌ بنظر الآخرين إلى الإخفاق والإذلال (السبب الاجتماعي) أو ببساطة لأنه كان 
يرفض بده ؛ رقية اله فيرفسون وهي 0 مبيعات 0007 العالى) 


على لعا لللين 


وثيقة ة الطلاق في كانون لل + بعد أن صرّحت ا فيرغسون بأن في ينها التُخل عن 0 
من المنزل: فإن ذلك لم يعن أنه كان للمال وحده الكلمة الفصلء بما لمسه فيرغسون من أن 
السببين العاطفي والاجتماعي كانا الباعث الحقيقي للخلاف, وأما الحَجْر على المالء فكان 
مجرّد محاولة للحفاظ على ماء الوجه. 

وفي الوقت نفسه. فإن استخدام هذا المال كوسيلة للضغط في المفاوضات صدمث : 
فيرغسون بما هي سلوك لا يُعْتفّر. كان المنزل أكبر الأصول التي امتلكها والداه بشكل مشترك, 
المنزل الكبير الذي طالما كرهه فيرغسونء منزل المزارع الكبيرة بمعماره التيودوريّ المترف الذي 
لن يريد أبداً الاتتقال إليه في المقام الأول» وبحرمان من ستصبح زوجِتّه السابقة من حصّتها من 
عائدات الأصول الأعلى قيمة» كان والد فيرغسون في واقع الأمر يُفقرٌ والدته إلى درجة يستحيل 
عليها شراء بيتء يكن ملكا لهاء وهكذا يودي بها وبابنه هو إلى حياة شم ضمن شقٌّة رخيصة 
ضيّقة في مكان ما قرب خط السَّكّة الحديدية. كان يعاقبها لأنها لم تعد تحبّه, وحقيقةٌ أن والدة 
فيرغسون قد وافقت على شرط مجحف كهذا إنما برهنت كم كانت مستميتة للتّحرّر من الزواج» 
حتّى لو عمد إلى تدميرها مالي ولذلك تابّعَ والد فيرغسون الضربّ بمطرقة مطلبه الجائر, ولن 
يتنازل. إن كان هناك من أمل في نص الاثّفاقيّة النهائي» فإنه يتجلى بعدم الإلزام بإدراج البيت 
في سوق العقارات قبل مضي سنتين من التاريخ الذي يُعد فيه الطلاق نافذاً الذي قد يغطي ما 
يزيد أو يقل عن السنوات الثلاث المتبقية لدى فيرغسون لإنهاء الثانوية. مع ذلك» بعد محاولته 
منح والده فرصة إثبات حسن نواياه منذ الشّكٌ الذي لحق به في مسألة 50111 -5016 المؤسفة 
وغير المتوقّعة. بعد أن بذل جهده في أن يعامل والده بتحبّب واحترام على امتداد الصيف 
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الطويل» المضجر من العمل في متجر ليفينغستونء انقلب فيرغسون ضده الآن بشيء يقترب 
من الكزاظية وقدر ألا يقب ينسا واعدا من أبية فيما تق لهمن حياة ليس من أجل مصاريفة. 
لينن.من أجل الملانس أو الشيارة المستعملة ليس .من أجل محاضرات الجامعة: ليس من 
أجل أي شيء آخر بعد الآن» وحتّى بعد أن يصبح فيرغسون رجلاً مكتملاًء ويفشل في نشر كتاب: 
من كُتّبه وبعيش مثل سكير عاطل في الدرك الأدنى من مأوى مشرّدي مانهاتنء فسيرفض أن 
يخي من إحكام قبضته حين يحاول أبوه أن يدسٌ قطعة الخمسين سنتاً في يده وأخيراً حين 
يغادر العجوزٌ هذا العالم, ويرث عنه فيرغسون ثمانين مليون دولار وملكية مخازن تضمٌ أربعمائة 
وثلاث وسبعين من الآلات الكهربائية المنزلية» فإنه سيُغلق المخازن» ويوزع الأموال: بشكل عادل 
. بين المتشرّدين الذين عرفهم خلال الأيّام التي عاشها كرجلٍ مَُنسيّ على أرصفة الطزق الخلفية. ' 
ومع ذلكء كانت الحياة تسير نحو الأفضلء حين انتقل أبوه من البيت في الثاني من تمُوزء 
دهش فيرغسون للسرعة التي تكيّفت بها والدته مع أوضاعهم الجديدة. فجأةٌ بات كل شيء 
مختلفاء وأرغمها تقييد المصاريف الشهرية على استبعاد معظم وسائل الراحة والكماليات التي 
جاءت لكونها متزوّجة من رجل يملك المال: خدمات أنجي بلاي مثلاً (التي كانت تريحها من 
الأعمال المنزلية الداخلية المتعبة مثل الطبخ وتنظيف المنزل)؛ استبدال نادي الوادي الأزرق 
الريفي بناد آخر (لم يعد ممكناً تحت وطأة الظروف, التي وضعت حدًّا للاستمتاع بالغولف بشكل 
مفاجى). لكن الأهمّ من ذلك كله الإنفاق السهل والمجّاني على الألبسة والأحذية» مواعيد قص 
الشّعْر لمرّتين في الأسبوع, العناية بما يتعلّق بالأقدام وجلسات التدليك, الأساور والأطواق 
التي كانت ثد تشترى باندفاع» ثم قلما تلبس بعد ذلك. كل زخارف ما يسمى بالحياة الهانئة التي 
كانت تسيرها في السنوات العشر الماضية والتي أقلعت عنها - أو هكذا بدا ل فيرغسون - دون . 
أسف للحظة واحدة. أمضت الصيف الذي سبق انفصال الطلاق تعمل في الحديقة الخلفية» 
وتهتمٌ بشؤون المنزل» وتطهو الطعام في المطبخ: تطهو بسرعة إعصار في المطبخ» الذي نتج عنه 
وجبات عشاء عامرة ولذيذة لابنها بعد عودته إلى البيت من الشغلء ذلك أنه أمضى الشطر 
الأجمل من أيّامه في متجر أبيه وهو يفكّر بما ستقدّمه له أمّهِ من طعام في البيت تلك الليلة. 
قُلما كانت تخرح من البيتء وقلما كانت تتحدّث هاتفياً مع أحدء باستثناء والدتها في نيويورك, 
لكنْء كانت هناك زيارات عديدة قامت بها صديقتها نانسي سولومونء رفيقتها المخلصة منذ 
طفولتها المبكّرة» التي بدأت تذكّر فيرغسون بأحد أولئك الجيران في تمثيلية هزلية تلفزيونية» عن 
الزوجة ذات المظهر الفكاهي التي كانت جاهزة على الدوام لأن تُطبقٌ على الجيران بزيارتها لشرب 
القهوة والثرثرة الطويلة» وبعد أن يصعد فيرغسون إلى الطابق الثاني ليقرأ أو يعمل على قصّته 


-44؟- 


الجديدة أو يكتب رسالة جديدة إلى إيميء لم يكن يدخل ! إليه السرور أكثر من سماعه المرأتين 
تضحكان في المطبخ تحت غرفته. أمّه تعود إلى الضحك. الدائرتان الداكنتان تحت عينيها تزولان 
شيئاً فشيئاً بشكل تلقائي» ورويداً رويداً بدأت تشبه ذاتها القديمة - أو ربمًا ذاتها الجديدة, 
إذ إن القديمة قد تلاشت منذ زمن بعيد للغاية حتّى إن فيرغسون بالكاد يستطيع أن يتذكرها. 
عاد دان شنايدرمان وولداه من أوروبا في نهاية آب. خلال الاثنين وستين يومأ التي مضت 
على مغادرتهم» كتنب فيرغسون ل إيمي أربع عشرة رسالة» نصفها وجد السبيل إلى عنوانها 
الصحيح في الوقت الصحيح» » بينما استمرٌ النصف الآخر في اضمحلاله بوسم غير مطلوب في 
مكاتب بريد مختلفة للأميريكان إكسبرس في إيطاليا وفرنسا لم يجرة على التَحدث في الحبٌ 
في تلك الرسائل» إذ سيكون من الوقاحة والإجحاف منه أن يُحرجهاء بأن يطرح عليها سؤالاً لن 
تستطيع الإجابة عليه بحضوره لكن الرسائل كانت تحفل بالتصريحات المؤثّرةء وأحياناً عالية 
المشاعر عن الصداقة الأبدية» وأخبرها مراراً وتكراراً ارأأنه افتقدهاء أنه اشتاق لرؤيتها من جديد» 
وأن العالم الصغير الذي يعيش فيه كان مكاناً خاوياً بشكل غير معهود: لأنها لم تكن فيه. من 
جهتهاء؛ ردت إيمي بخمس رسائل وإحدى عشرة بطاقة بريديةء وصلت جميعاً دون تلف أو ا 
إلى نيوجيرسيء وفي حين أن البطاقات التي جاءت من لندن وباريس وفلورنسا وروما كان لا بد أن 
تكون قصيرة (ومثقّبة بعلامات التّعجّب!!) كانت الرسائل طويلة» وغالباً ما وصفت كيف أنها 
عاشت في طور التُكيّف مع وفاة والدتهاء الذي بدا أنه اختلف من يوم إلى يوم» بل أحياناً من 
ساعة إلى ساعة. بحلول لحظات معتدلة: لحظات مؤلمة, ولحظات غريبة طيبة بكلَيّتها عندما 
لاتتذكّر أمر الوفاة إطلاقاًء ولكنها كلّما تذكّرت أمّها صعب عليها ألاتشعر بالذنبء كما كتبث» 
. ذلك الشيء الذي كان أكثر عسر أ من أن تستطيع تقبّله ؛ الذنب الذي لا يتتهي, لأن جزءاً منها 
وعى حقيقة هَ أنها ستكون في حال أفضل بعيدة دون تدخّل أمّها في حياتهاء وأن اعترافها بهذا 
الشعور إنما هو اعتراف مريع بحقارتها هي. رد فيرغسون على تلك الرسالة المحبطة بما فيها من 
جَلْد الذات بأخبار إضافية عن انفصال والديه والطلاق الوشيكء مؤكّداً لها بأنه ليس سعيداً 
وحسب لما سيحدث» بل إنه في سد الوق لخبر أنه لن يمضي ليلا آخرتحت سقف واحد مع 
أبيه وأنه يشعر بأقلٌ قدر ممكن بالذنب تجاه الأمر. نشعر بما نشعز به كتّبَء ولسنا مسؤولين 
عن مشاعرنا. عن أفعالناء نعم. مسؤولون, لكنْء ليس عن ما نشعر به. لم ترنكبي شيئا بحقٌ 
والدتك. تجادلت معها أحياناًء لكن ككنت بنتاً طيّبة» ولا يجب أن تضطهدي نفسك بما تشعرين 
به الآن. أنت بريئة» يا إيمي, وسو لديك الحق فى ]لشف نشعري بالذنب بسبب أشياء لم تفعليها. 
في اليوم التالي لعودتهم, حضر آل شنايدرمان إلى البيت للعشاء. كان العشاء الأؤل من بين 
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دعوات عشاء كثيرة ستقوم والدة فيرغسون بإعداد أطباقها لهم خلال السنة الأولى من المرحلة 
الثانوية. العشاءان والثلاثة وأحياناً الأر, بعة في الأسبوع كانت غالباً بحضور دان وإيمي فقط بعد 
أن عاد جيم إلى الجامعة من جديدء ولأن فيرغسون كان لا يزال يجهل أن أمّه ووالد إيمي ليسا 
بالنسبة إلى بعضهما البعض أكثر من الصديقين المقرّبين منذ محادثة الأخبرني دان في الر, ع 
المنصرم» هو عل هذه الدعوات على أنها لفتات طيّبة وحسن نيّة تواصل ودَيّ مع عائلة تعيش 
الحدادء بينما لم يزل الأب وابنته ذاهلّين في حزتهما عن القيام بأعمال التُسوّق والطبخ» بالإضافة 
إلى وضع المنزل الداخلي من الفوضى والأسرّة غيوالمموّاة والصحون المتّسخة, إذإن ليرا لم 
تعد موجودة لكي تصلح من شأن البيتء لكنْء بالإضافة إلى السخاء كان هناك دوافع شخصية 
أيضاًء كما أدرك فيرغسون:؛ فأمه باتت وحيدة الآنء بل كانت وحيدة منذ بداية الصيفء حياتها 
معلّقة بين ماض ميت ومستقبل محايد ومجهولء ولماذا لا ترحّب برفقة دان شنايدرمان الطبّبة 
وابنته إيمي» التي جلبت الكلام العذب والمشاعر والوجدان إلى البيت؟! وبالتأكيد كانت دعوات 
العشاء تلك مناسبة للجميع خلال تلك الفترة الانتقالية التي تلت أحزان ما بعد الدفن والطلاق 
الوشيكء إذا لم يكن على الأقلّ من أجل فيرغسون ذاتهء الذي وجد أنه في تلك الجلسات حول 
طاولة المطبخ حدثت أقوى الجدالات العالية التي تكرّس نظرنته في أن الحياة تسير نحو الأفضل. 
الأفضل» , بالتأكيد لم تعن الجيّد ؛ ولعلّها ليست حتى قريبة من الجيّد. إنها ببساطة تعني أن 
الأموركانت أقلٌ سوءاً مما كانت عليه إذ تحسّنت حالته على العموا كنم ٠‏ مع الأخذ بالاعتبار 
ما حدث في العشاء الأول مع آل شنايدرمان في أواخر آب» لم 3 تتحسن الأوضاع بالقدر الذي أملّه 
فيرعسون. قد مضى أكثر من شهرين على غياب إيمي» ولذلك تصبح أَلفةٌ ملامح وجهها أقلّ 
فأفل#التسية البةدوحيى تهنا عبر الطاولة والخمسة منهمكون بتناول لحم العجل المحمّر 
الذي طبخثه والدته. اكتشف أن لجمال عيتي إيمي علاقة بأجفانهاء إذ إن الطيّات في أ أجفانها 
كانت مختلفة عن طيّات أجفان معظم الناسء, وبسبب ذلك. بدت عيناها مؤَرتِين وبريئتينء 
تركيبة نادرة لم يرها في أحد آخر عينان فتيتان وستبقيان فتيُتين حتّى بعد أن تنقدّم هي في 
العمر. ولذلك اميه .كما شعر, وحلَْتْ وهلةٌ وحي مع رؤيته عينيها تنبجسان بالدموع في 
مأتم والدتهاء تأثّر بهاتين العينين الباكيتين» » لدرجة أنه لم يعد يفكّر فيها 5 مجرّد صديقة, بل 
فجأةٌ حل الحبّء صنف الحببٌ المسمّى ال الغرق - في الحبٌ الذي تجاوز صيّغْ الحبّ الأخرى 
كلهاء وأرادها أن تبادله الحبٌ بالطريقة نفسها التي يحبّها بها الآن. بعد الفاكهة والحلويات, 
صَّحبّها إلى الحديقة الخلفية لحديث خاصٌ بينهماء في حين تابع الثلاثة الآخرون كلامهم على 
الطاولة. كانت إحدى ليالي أواخر الصيف في فيوجرسي الدافئة والرطبة: الجوّ العابق منقط 
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بالومض الخاطف لمئات اليراعات المضيئة, الكائنات نفسها التي كان وإيمي يمسكانها في ليالي 
صباهما الصيفية؛ ويضعانها في زجاجات شقّافة, ويتجوّلان ومقامات الضوء تلك في أيديهماء 
وها هما الآن يتمشّيان في الحديقة الخلفية ذاتها يتحدّثان عن رحلة إيمي إلى أوروبا ونهاية زواج 
والدّي فيرغسون والرسائل التي تبادلاها في شهرّي تمُوز وآب. سألها فيرغسون إن كانت قد 
تلقّت الأخيرة, التي بعث بها إلى لندن قبل عشر أَيّامء وعندما ردت بالإيجاب» سأل إن كانت 
قد فهمت ماذا كان يحاول قوله لها. أظنٌ ذلكء قالت إيمي. لسث متأكّدة من أنها ستجدي, 
لكنْء لعلّها تبدأ بأن تكون مجدية في مرحلة ماء مسألة أننا لسنا مسؤولين عن مشاعرناء يساورني 
أنه عليّ التَأنيُ في ذلك لبعض الوقتء يا آرتشيء إذ لم أزل أشعر عاجزة عن الحدٌ من شعوري 


بمسؤوليتي تجاه ما أشعر به. 
كان ذلك حين وضع فيرغسون يده اليمنى على كتفهاء وقال: أحبّك, يا إيمي. تعرفين أني 
أحبّكء أليس كذلك؟ 


نعم» يا آرتشيء أعرف ذلك. وأحبّكَ أيضاً. 

توقّف فيرغسون عن المشيء التفت إليهاء ثمّ أحاطها بيسراه أيضاً. وهي تتملّص بجسدها 
منهء قال: أنا ا يا ابنة شنايدرمان» الحبٌّ الكامل الأبديٌء الحبٌ الأكبر 
على مر الأزمنة. 

ابتسمت إيمي. بعد هنيهة: طوّقته بذراعيهاء وحين مسّت ذراعاها الطويلتان العاريتان 
ذراعيه. بدأت ركبتا فيرغسون بالانثناء. 

أمضيث أشهراً وأنا أفكّر بذلكء قالت. ما إذا كان يجب أن نحاول أم لا. ما إذا كنا نعني أن 
نكون في علاقة حب أم لا. أشعرٌ بانجذاب شديدء يا آرتشيء لكنني خائفة. إذا حاولنا ولم ننجح 
بالأمره فقد لا نعود أصدقاء بعد ذلكء على الأقلٌ ليس كما حالة صداقتنا الآنء حالة أننا أفضل 
صديقين في العالم» قريبان كحالة أقرب ما يمكن للأشقّاء والشقيقات أن يبلغواء كذلك كنت 
أفكّر بناء كأخ وأخت, وكلّما حاولث تخيّل تقبيلك» يلوح لي كسفاح المحارم: كشيء خطأء كشيء * 
سأندم عليه ولا أريد أن أخسر ما بينناء سيقتلتي ألا أعود أختكٌ بعد ذلك. وهل يستحقٌ تبادل 
بعض القبلات في الظلام خسارة الأشياء الطيّبة كلها التى تجمعنا؟ 

كان فيرغسون في منتهى القهر لما قالته حتّى إنه أفلت يديه من يديهاء وتراجع خطوتين إلى 
الوراء. أخ وأختء قال والغضب يحتدم في صوته. يا له من هراء! 


لكنه لم يكن هراءً وعندما تزوّح والد إيمي من والدة فيرغسون بعد أحد عشر شهراً وأربعة 
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يام من سهرة العشاء الأوله أصبح الصديقان عرفياً بمثابة الأخ والأخت, ورغم أن كلمة معو 
كانت قد اتتهت إلى أن تُحتسّب تسميةٌ» إلا أنهما الآن أعضاء في العائلة نفسهاء وغرفتا الهم 
اللتان كانا ينامان فيهما حثَّى نهاية المرحلة الثانوية كائتا متجاورتين في رواق الطابق الثاني من 
منزل عائلتهما الجديد. 


-44؟- 


4.1 


كانت وثيقة السَّكَن التي وردث في مقدّمة دليل الطالب إلى كلَيّة بارنارد تنص على أن 
المستجذين كلّهم من خارج المدينة مُطالبون بالإقامة في أحد مساكن الطلبة ضمن حرم الجامعة, 
بينما يمكن للمستجدّين من نيويورك الاختيار بين العيش في مساكن الطلبة أو في البيت مع 
ذويهم. . إيمي المستقلّة, التي لم تكن لديها رغبة بالبقاء مع أهلها ولا رغبة ة بمشاركة الغرفة مع 
أحد في سكن متشدّد في تقيّده بالتعليمات» احتالت على المنظومة بمطالبة أهلها بالانتقال 
من غربي الشارع الخامس والسبعين إلى شقّة أكبر على الشارع 111» وهي شقّة أكبر بكثير. 
كان يقيم فيها أربعة طلاب من غير المستجدّين» طالب سنة ثانية آخر جديد من بازنارد وطالب 
جديد مع طالب في سنة التَخْرّح في جامعة كولومبيا. وعندما اتتقلت إيمي إلى ذلك المكان 
الفسيح بأروقته الطويلة وتمديداته الصّحَّيّة القديمة ومقابض أبوابه الزجاجية المشطوفة» أصبحت 
نزيلةً الغرفة الخامسة الوحيدة. انطلت الحيلة على أهلهاء لأن إيمي عرضت أمامهما الأرقام التي 
برهنت أن دقعَ حمْسٍ مائني وسبعين دولاراً كإيجار للشّقة أكثر توفيراً من الإقامة في السَّكّن 
الجامعيٌء ولأنهماء خصوصاً لأنهماء أدركا أن الوقت قد حان كي تغادر ابنتهما العنيدة البيت. 
مضى ما يزيد عن السنة بقليل منذ حفل الطبخ الخارجي في حديقة آل فيرغسون الخلفية والآن 
ها هي ابنة عائلة سنايدرمان وابن عائلة فيرغسون قد نالا أمنيّتهما الأكثر توقّداً : غرفة بقفل على 
بابهاء وفرصة النوم معأة في الفراش نفسه كلّما أرادا ذلك. 

المشكلة في أن تلك الكلّما قد تكشّفت عن أنها مفهوم شائك, أقرب إلى الاحتمال المثالي 
من أن يكون عرضاً عملي وفي واقع أن أحدهما لا يزال مرتبطاً ب مونتكليرء والآخر عالق في دؤّامة 
من الارتباك والتنسيقات التي ترافق بداية الحياة الجامعية؛ اتتهيا إلى تشارك الفراش أقلٌ مما 
كانا يتوقعان. كانت هناك عطلات نهاية الأسبوع, وبالتأكيد, استغلاها بقدر ما استطاعاء والتي 
كانت معظمّ نهايات أسابيع أيلول وتشرين الأول وبدايات تشرين الثاني, لكن فلتات الصيف 
قد تقأصثء وطيلة هذا الفصل كان باستطاعة فيرغسون القيام بواحدة من طلعات ليالي 
أسبوعه إلى المدينة. استمرًا في التَحدّث عن الأشياء التي طالما تحدّثا حولهاء التي تضمّنت 
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في ذلك الخريف قضايا مثل تقرير لجنة وارن (أصحيح أم مُلفّق؟) حركة حريّة التعبير في بيركلي 
(عاش عاش ماريو سافيو!)» وفوز السّيّى جونسون على غولدووتر الأسوأ بما لا يُقارن (لم تكن 
ثلاثة هتافات» بل اثنين, وربمًا واحداً)» ثم حدث أن ذعيت إيمي إلى سفر في نهاية الأسبوع 
إلى كونكتيكتء فكان لزاماً عليهما إلغاء مخططاتهماء الذي تلاه إلغاء آخر في الأسبوع التالي 
(إنفلونزا خفيفة قالتء رغم أنها لم تكن في الشّقّة عندما انَصلَ بها ليل السبت ثمٌ مر أخرى 
ظهيرةَ الأحد)؛ وشيئاً فشيئاً أحسٌ فيرغسون أنها تتملّص منه. تجدّدت مخاوفه القديمة: الاجترار 
اك للشتاء الأخير غندما فكّر بأنه ربمًا يتعين عليها مغادرة نيويورك» مستحضراً أخيلة أناس 
آخرين ستتعرّف إليهم في تلك الأماكن المتخيّلة الأخرى, الفتية الآخرين» العشّاق الآخرين ولماذا 
سيشكل ذلك فرقاً في مدينتها الأصلية؟ إنها تعيش في عالم جديد الآنء بينما ينتتمي هو إلى 
العالم القديم الذي تركته وراءها. ست وثلاثون كتلة بناء فقط بانّجاه الشمالء وتتغيّر رغم ذلك 
القرب العاداث بشكل جذريٌء ويتحدّث الناس لغْةٌ أخرى. 

لم يكن السبب أنها بدثْ ملولةٌ من وجوده أو حبّها له قد تقلّصء لم يكن السبب أن جسدها 
كان يتصلّب كلما لامسها أو أنها لم تسعد معه على الفراش الجديد في الشّقّة الجديدة, كان 
الأمر ببساطة أنها بدت مشئّتة الآن» عاجزة عن تكثيف انتباهها عليه كما كانت في الماضي. 
بعد عطلتي نهاية الأسبوع المضيّعتّين هاتين» نجح بترتيب زيارة إلى الشّقّة الفارغة يوم السبت 
التالي لعيد الشكر (كان شكاؤها كلهم في السَّكّن قد غادروا إلى مُدْنهم لقضاء العطلة)» وبينما 
كانا جالسّين في المطبخ معاً يشربان النبيذ ويدخّنان السجائرء لحظ أن إيمي كانت تنظر عبر 
النافذة إلى الخارج عوضاً عن النظر إليه, وبدلاً من أن يتجاهل الأمر ويكمل ما كان يقولهء توقف 
في منتصف العبارةء وسألها إن كان كل شيء على ما يرام وكان ذلك لحظةًٌ حدث الأمرء كان 
ذلك لحظةً أدارت إيمي رأسها إليهء نظرث في عينيه يهء وتلفّظتْ بالكلمات السبع الصغيرة ة التي 
كانت تدور في خلدها لما يقارب الشهر: أظنٌ أني محتاجة إلى مهلة» يا أرزتشي 

قالت إنهما لم يتجاوزا السابعة عشرة من العمر بعد وبدأت علاقتهما تلوح كعلاقة زوجين, 
كأنهما بلا مستقبل يتجاوز أن يكونا معأ وحبّى لو رجعا حبيبين على المدى الطويل» سيكون 
' من المبكّر للغاية أن يكونا رهيتي ذلك الالتزام الآنه سيشعران بأنهما مخنوقانء حبيسا وعود قد 
لايستطيعان الوفاء بهاء وقبل أن يأتي وقت يستاء فيه أحدهما من الآخرء لماذا لا تأخذ نَفْسَا 
عميقاً فقطء ونسترخي لفترة قصيرة؟ 

أدرك فيرغسون أنه كان يتحول إلى مغفّلء لكنْء كان هناك سؤال واحد وحسببٌ استطاع 
قلبه المغمّل أن يفكّر بطرحه: أتعنين أنك لم تعودي تحيّينني؟ 
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أنتَ لم تكن تصغي إلي» يا آرتشي» قالت إيمي. كل ما أقوله هو أننا نحتاج إلى مزيد من 
الهواء في الغرفة. وأريدنا أن تُبقيّ الأبواب والنوافذ مفتوحة. 

ما يعني أنك انجذبت إلى شخص آخر. . 

ما يعني أن شخصاً آخر مهتم بي» وأني تبادلث الغزل معه مرّة أو اثنتين. ليس هناك ما هو 
جدَّيّ في الأمر. صدّقني. وفي الحقيقة لسث متأكّدة من أني أميل إليه. لكن المسألة هي أنني 
لا أريد الشعور بالذنب حيال الأمر, وكنث أشعر بالذنب لأنني لم أشأ أن أؤذيكء ثمّ تساءلث 
في سرّي: ماذا دهاكء يا إيمي؟ أنت لست زوجة آرتشي. حتَّى إنك لم تبلغي بعد منتتصف 
سنتك الجامعية الأولى» فلماذا لا تمنحي نفسك فرصة لاكتشاف بعض الأشياءء أن تُقبّلي فتى 
آخرإذا أزدت ذلكء وربما أن تضاجعي فتى آخضن إذا شعرت أنك ‏ تحبّين ذلك» أن تفعلي سائر 
الأشياء التي يفترض أن الناس يفعلونها في شبابهم؟ 

لأن ذلك سيقتلني» ذلك هو السبب. 

لن يدوم ذلكء يا آرتشي. كل ما أطلبه هو فترة للاستراحة. 


استمرًا في الحديث لأكثر من ساعة:؛ غادر بعدها فيرغسون الشّقّةء وقاد سيّارته عائداً إلى 
موتتكلير. أربعة أشهر ونصف الشهر ستمضي قبل أن يرى إيمي مرّة أخرى: أربعة أشهر ونصف 
الشهر من الكآبة» ومن دون تقبيل» دون لمسء دون حديث مع الشخص الذي أراد أكثر من أي 
شيء آخرأن يقبّلها ويلمسها ويتحدّث إليهاء لكن فيرغسون نجح في أن ينجو بنفسه في تلك المرّة 
من التّْفثّت, لأنه كان مقتنعاً أنه وإيمي لم يصلا بعد النهايةٌ» وأن الرحلة الطويلة والمعقّدة التي 
بدآ بها معأ قد وصلت إلى مجرّد منعطف أوَل لهاء انزلاق صخري وقع على دربهماء فأجبرهما 
على تحويل الوجهة إلى الغابات» حيث لم يعد يتبين أحدهما مكانَ الآخر, لكنْء عاجلاً أم آجلاً 
سيعثران على الوجهة مرّة أخرى» ويعاودان السير في طريقهما. كان على يقين من الأمر, لأنه أخذ 
كلمة إيمي على محمل الجدء فقد كانت إيمي الشخص الوحيد المعروف بأنه لم يكذب قطء 
الذي لم يستطع أن يكذبء الذي طالما نطق بالحقيقة مهما كانت الظروفء وحين قالت إنها 
لم تكن ترمي به أو ترسله إلى منفى أبديّ فجلّ ما كانت تطلبه مُهلةٌ استراحةٌ لتفتح النوافذء 
وتُهوّي الغرفة, وقد آمَنَ فيرغسون بما قالت. 

أعانه زْخَمْ هذا الإيمان على اجتياز تلك الأشهر الجوفاء من دون إيميء تكوّر وانكفأ وبذل 
وسعه في أن يتقبّلهاء رافضاً الرضوخ لإغواء رثاء النفسء الذي كان بالغ الجاذبية بالنسبة إليه في 
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مراحل مبكّرة من مراهقته (فقد آن - ماري دومارتان» الإصابة في يده)ء جاهداً في سبيل مقاربة ‏ . 
أقوى وأكثر حزماً في مواجهة ألغاز الألم (ألم الخيبة» ألم العيش في عالم الخراء حسب تعبير 
السَّيّد مارتينو)» مُطوقاً نفسه. كي يمتصٌ الصدمات الآن بدلّ الانسحاق تحت وطأتهاء متشبثاً 
بالأرض بدل الفرارء منقّباً في ما فهمَ الآن أنه سيكون حصاراً طويل الأمد في حرب خنادق. منذ 
. أواخر تشرين الثاني 1964 وحتّى أواسط نيسان 1965: فترة انعدام الجنس والحبٌء فترة التّبِصّر 
في الجوهر والوحدة الروحية» فترة قهره لنفسه. بعد طول اننظارء كي يشتدٌ عوذه ليضع حداً 
لكل شيء لا يزال يربطه بطفولته. 

كانت سنته الأخيرة في الثانوية السنة الأخيرة التي سيمضيها في 10 » نيوجيرسيء السنة 
الأخيرة التي سيمضيها مع أهله تحت سقف واحدء السنة الأخيرة من فصل حياته الأؤل. والآن 
وقد عاد وحيداً من جديد,ء تنبّه فيرغسون إلى عالمه القديم» المألوف بتركيز وحدّة متجدّدين, 
فحتّى لو أبقى أنظاره معلّقة بالبشر والأماكن التي عرفها خلال الأعوام الأربعة عشر الماضية: 
لشعر بأنها كانت بطبيعة الحال في طريق التَّبدّد أمام ناظريه؛ تتحلّل ببطء كصورة كاميرا بولارويد 
د تتحرّك بشكل عكسيء تُغيِّبُ معالم نفسهاء ا 
أصدقائه أقلّ قابلية للتمييزء وتبهت الألوان الزاهية إلى مستطيلات من عدّم. كان وسط زملاء 
صفه من جديدء بطريقة لم يعهدها منذ ما يزيد عن السنة» لم يعد ينسل خفيةٌ إلى نيوبورك 
ش في عطلات نهاية الأسبوع, »لم يعد الشخصٌ ذا الحياة السَريّة بل مجرّد شبح بإيهام واحد دسٌ 
مرّة أخرى بين فتية أعمارهم بين السابعة عشرة والثامنة عشرةء عرفهم مذ كان في الثالثة والرابعة 
والخامسة من عمره, وها قد بدؤوا الآن بالتلاشي, اكتشف أنه ينظر إليهم بطريقة أقرب ما تكون 
إلى الرّقّة والشفافية» شُلة الضواحي المملّة ذاتها التي أدار لها ظهرّه بشكل مباغت للغاية بعدما 
صعدت إيمي معه إلى الطابق الثاني في أثناء الطهو في الحديقة ظهيرةً عيد العمّال هم مرة 
أخرى أصدقاؤه المقرّبونء الذين بذل ما بوسعه ليعاملهم بتسامح واحترام؛ بِمَنْ فيهم الأكثر 
سخفاً وغباءء إذ لم يعد في موقع الحكم على أحدء وأقلع عن تهافته لتصيّد النواقص ومكامن 
الضعف في الآخرينء فقد علم الآن أنه ناقص وضعيف كما هم بالضبطء وإذا شاء أن يصبح 
شخصاً من الصنف الذي يتوقّع لنفسه أن يكونّه فعليه أن يُبقيّ فمّه مطبقاً وعينيه مفتوحتين» 
وألا ينظر باحتقار إلى أي امري مرّة أخرى. 

لا إيمي الآنء لا إيمي فيما يتهدّد بأنه سيصبح حيّراً طويلاً لا يطاق من الزمن,. لكن إيمان 
فيرغسون الراسخ بأنهما خُلقا كي يكونا معأ مرّةِ أخرى في مرحلة ما من المستقبل دفعه إلى 
إعداد الخطط لذلك المستقبل عندما جاءت اللحظة لإرسال طلبات القبول إلى الجامعة. كان 
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ذلك أحد الأشياء النادرة التي يتفرّد بها طالب السنة الأخيرة من المرحلة الثانوية. حقيقة أنكٌ 
أمضيت معظم وقتكَ وأنت تفكّر بالسنة التالية, مُدركاً أن جزءاً منكَ قد مضى حنّى لو بقيتَ 
حيث كنتء كأنكَ تسكن مكانين في الآن نفسه. الحاضر الباهت والمستقبل المبهم سالقاً 
وجودك في قذر من الأرقام التي تتضمّن معدّلٌ الدرجات التراكمي وعلامات الاختبار الأكاديمي 
للطالبء متقرّباً إلى المدرّسين ملتمساً منهم كتابة رسائل تركية لكء صائغاً المقال العبثي» 
المستحيل عن نفسكَ التي تلتمس فيها إقناع لجنة من الغرباء المجهولين بإتاحة الفرصة لك 
كي تدرس في ي مؤسستهم التعليمية ثم ارتداء السترة وربطة العنق والسفر إلى تلك المؤسّسة» 
كي تخضع لمقابلة مع أحد ما يُنظر إلى تقريره بعين الاعتبار سواء تمّ قبولكَ أم لاء وفجأة بدأ 
فيرغسون بالقلق بشأن يده من جذيد, للمرّة الأولى منذ أشهر شعر بالهمّ لأصابعه المفقودة 
عندما جلس قبالة الرجل الذي قد يساعد في تقرير مستقبله؛ ويتساءل إن كان الرجل يعامله 
على أنه شخص معوق أو مجرّد شخص تعرّض لحادث ثمّ» حتّى وهو يجيب عن أسئلة الرجلء 
انكر اخرمة بكاك يوا مع إيمي بخصوص يده في الصيف الماضي حين تأمّلها لسبب ماء 
وقال كم تسبّبٌ تسبّبُ له الاشمئزاز! الأمر الذي سبّب كثير الإزعاج ل إيميء لدرجة أنها صرخت في 
وجهه, قائلة إنه إذا ذكَرَ يده مرّة أخرى: فستتناول ساطوراًء وتبتر إيهامها الأبسر وتقدّمه إليه 
كهدية: وكان لغضبها فعل السّخر حتّى إنه وعدها بألا يثير هذا الموضوع مرّة أخرى, ثمّ وهو 
في حديثه مع الرجل الذي يجري المقابلة معه. أدرك أن ليس عليه تجاهل التٌحدِّتْ في أمر 
يده وحسبء بل عليه ألا يتذكرهاء وشيئاً فشيئاً أرغم نفسه على تناسيهاء وركن إلى حديثه مع 
الرجلء الذي كان بروفيسور موسيقى في جامعة كولومبياء التي لاحاجة للقول إنها كانت خياره 
الأول المكان الجامعي الوحيد الذي كان يتوق لدخولهء وحين اكتشفّ موْلَفُ الاثنتي عشرة 
أوبرا كوميدية, الودود, الظريف, الحسّاس إلى أقصى الدرجات أن فيرغسون كان مَعنياً بالشّغْرء 
ويأمل في أن يكون كاتباً ذات يوم» مضى نحو رف الكُثْب في مكتبه وجذب منه آخر أربعة أعداد 
من +1071 12ج 10نات» المجلّة الأدبية لطلبة الجامعة: وناولها للمتقدّم إلى الجامعة الذي 
يعاني الآن من التُوثّ الواعي لذاته والقادم من الجهة الأخرى لنهر الهدسون. ربمًا عليك أن تلقي 
نظرة عليهاء قال البروفيسورء ثم تصافحاء وودّع كل الآخرء وبينما غادر فيرغسون المبنى» ؛ ومشى 
في الحرم الجامعيء الذي كان بطبيعة الحال مألوفاً لديه نتيجة لقاءاته العاطفية في ست امن 
نهايات الأسبوع مع الليدي شنايدرمان خلال الخريف الماضيء تساءل إن كان عليه أن يهرع إليها 
في تلك الظهيرة (ولم يفعل) أو يمضي إلى شقّتها غربيّ الشارع 111 ويرنّ الجرس (ولم يفعلء 
ولم يكن يريد أن يفعلء ولم يكن باستطاعته)» وبدلاً من تعذيب نفسه بأفكاره عن حبيبته الغائبة, 
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غير المتاحة» فتح أحد أعداد مجلّة 17166 12ط ته 1 نان ووقع خلال قراءة قصيدة على أكثر 
لازمة مسلية ومبتذلة» بيت شعْري صادم بما فيه من المباشّرة حبّى إن فيرغسون ضحك بصخب 
حين قرأه: في النّيك المستقرٌ راحةٌ بال لك. رما لم يكن فيها شيء من الشَّعْرء لكن فيرغسون 
لم يستطع إلا الاثفاق مع هذا الرأيء الذي انطوى على حقيقة لم تعبّر عنه قصيدة أخرى بهذه 
الصراحة: أو من بين القصائد الأخرى التي قرأها على الأقلٌ. بالإضافة إلى ذلك اكتشف كم 
فق المشجّع معرفة أن كولومببا كاتف مكانا يتيح لطلابه نشر أفكار كهذه دون خوف من مساءلة 
الرقيبء ما يعني أنه كان يمكن للمرء أن يكون حرّاً كطالب هناكء ولو أن طالباً ما كتب ذلك 
السطر الشّعْرِي لمجلّة مدرسة مونتكلير الأدبية لطرد في الحالء ولريمًا أودم السجن. 

كان والداه غير مباليين. فلم يذهب أحد منهما إلى الجامعة, لم يعرف أحد منهما الفروق 
بين معهد وآخرء ولذلك سيكونان سعيدين بابنهما أينما ذهبء سواء إلى جامعة الولاية في 
نيو برونزويك (روتجرز) أو جامعة هارفارد في كامبريدج» ماساتشوسيتس, إذ كانا أكثر جهلاً من 
أن يتطوّرا إلى متفاخرّين بمظهر مؤسّسة علمية مقابل أخرى, وكانا ببساطة فخورين ب فيرغسون 
كطالب جيّد طوال حياته. كان للخالة ميلدرد. على أيّة حال» التي رَقِيتْ مؤْخْرا إلى منصب 
بروفيسور في بيركليء آراء أخرى حول الوجهة الأكاديمية لابن أختها الأول والوحيد, وفي اتّصال 
هاتفي طويل من الساحل الغربي إلى الشرقي في أوائل كانون الأوّل حاولت أن توجّه ابن أختها 
بما يلائم طريقة تفكيرها. كولومبيا كانت الخيار الأوّل الممتازء قالتء لا مشكلة في ذلكء برنامج 
الدراسة من أقوى البرامج في البلادء لكنها تريده إلى جانب ذلك أن يضع في الاعتبار خيارات 
أخرىء إمرست وأوبرلين» مثلاًء جامعتان صغيرتان منعزلتان. حيث الجوّ أهدأ وأقلّ تشيّناً مما هو 
في نيويوركء أكثر وصولاً إلى الصرامة في الدراسة المركّرة, لكنء إذا كان هواه يميل إلى جامعة 
كبيرة» فلماذا لم يفكّر ب ستانفورد وبيركلي؟! كم سيكون عزيزاً على قلبها أن تحظى بوجوده معها 
في كاليفورنيا للسنوات الأربع القادمة: وكلّ من المكانين هناك كان بتفاضيله كلها مز عن 
كولومبياء إن لم يكن أفضلء لكن فيرغسون أبلغها أنه اتَخذْ القرارء إِمّا نيويورك أو لا مكان آخرء 
وإذا خذلثه كولومبياء فسيذه ب إلى جامعة نيويورك الحكومية التي تقبل تقريباً كلّ مَنْ يتقدّم 
إليهاء وإذا حدث عائق ماء فإن دبلوم مدرسته الثانوية يؤهله لإدراج اسمه ضمن محاضرات 
الكلّيّة الجديدة, التي لم ترفض أحداًء وذلك كان مشروعه. قالء ثلاثة احتمالات فقطء كلّها في 
نيويورك» وحين سألته عمّته لماذا يجب أن تكون كلها في نيويورك بوجود العديد من الأماكن 
الأكثر جاذبية التي يمكنك اختيار ما شئت بينهاء عاد إلى مخزون ذاكرته. واستحضر الكلمات 
التي قالتها له إيمي في اليوم الأّل من لقائهما - لأن نيويورك - قال» هي الهدف. 


-504- 


حالة ذهولء ربمّاء غير أنها في الشَّقٌ الواقع بين ال لاهنا وال لا هناك من الراهن الباهت» شيء 
ما حدث ل فيرغسون» فغيرٌ تفكيره بنشأن ما سيحدث لاحقاً. في مطلع كانون الأؤّلء رسا على 
عمل في صحيفة اكوكلين الذي كان أدقٌ ما يقال فيه إنه العمل الذي رسا عليه إذ اعترض 
طريقه بشكل غير متوقع, ودون جهد يُذْكّر من طرفه, هدية من المصادفة. ولكنْء مع شروعه 
بممارسته اكتشف أنه يريد الاستمرار بممارستهء ليس بسبب متعة العمل وحسبء بل لأنه كان 
لتأثير هذه المتعة أن يضيّق من فجوات المستقبل ف يكل مكان إلى مجرّد مكان ما محدّدء ومع 
هذا التضييق تحوّلث كثرة من الأي شيء فجأةٌ إلى شيء ما واحد. بمعنى آخر, كانت ثلاثة 
أشهر تفصله عن عيد ميلاده الثامن عشرء عثر فيرغسون بالمصادفة على هدف في الحياة, 
شيء يمارسه على المدى الطويلء والمربك في الأمر أنه ما كان ليخطر له أن يمارسه. لو لم يكن 
مدفوعاً لممارسته في الأساس. 
كانت صحيفة مونتكلير عند مالكل فوع وتغطي الأحداث المحلّيّة منذ 1877, وحيث 

إن مونتكلي ر كانت أكبر من سائر البلدات في المنطقة (عدد سكانها 44000): كانت الصحيفة 
أكثر غنىّ» أكثر عمقاً. واحنكرت مساحة إعلانات فاقت صحف مقاطعة إِسّكس الأسبوعية, حنّى 
لوكانت الوقائع التي تنشرها تشبه إلى حد ما تلك التي يجدها المرء في الصحف الأصغر: 
اجتماعات مجلس التعليم: لقاءات سيّدات نادي الحديقة: ولائم الأولاد الكشافة, حوادث 
السيرء خطوبات وزيجاتء اقتحامات. حوادث سلبء وتخريب متعمّد للممتلكات من قبّل 
المراهقينء كما سجّلت في المحاضر اليومية للشرطة؛ تقارير المعارض في متحف مونتكلير 
للفنَّ المحاضرات في معهد مونتكلير الحكومي لإعداد المدرّسينء والرياضة بأحداثها المحليّة 
كلها: دَوْرِي البيسبول المصعّرء بطولة بوب وارنر لكرة القدمء وتغطية مطؤلة لمباريات منتخبات 
المدارس الثانوية. فريق 31/011565 2/10241215, الذي اخ: ختتم أفراده للنْوٌ أكثر المواسم نجاحاً 
في تاريخه» رَقُم قياسي9-0, بطولة الولاية, والمصنّف ثالثاً على مستوى البلادء الذي يعني أنه 
من بين آلاف فرّق القدم للمدارس الثانوية المنتشرة في أصقاع الولايات المتّحدةء كان هناك 
فريقان وحسب أفضل من فريق موتتكلير. كان فيرغسون يشعر بالحنين إلى كل مباراة سبت» 
لكنء الآن» بعد عشرة يام من محادثته الكتيبة التالية لعيد الشّكْر مع إيميء أخبرته والدته عن 
فرصة عمل في الجريدة - وقد افترضت أنه مَعنيّ بالأمر. بدا أن ريك فوغلء الشابٌ الذي كان 
يجري التحقيقات حول رياضة المدارس للجريدة, والذي ختم مثل هذا العمل المؤثّر في توثيق 
موسم فريق كرة القدم الظافر بأن عينٌ لدى جريدة أخبار نيوارك المسائية اليومية التي يفوق 
عدد نسخها المطبوعة صحيفةً مونكلير الأسبوعية بعشرين ضعفاً وميزانية كبيرة ما يكفي لدفع 
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راتب يعادل عشرين ضعفاً مما تدفعه الثانية, , ووجد رئيس تحرير صحيفة مونتكلير نفسه في 
ما أسمته والدة فيرغسون مأزقاً حرجاً للغاية: فقد تقرّرٌ بدء موسم منتخبات كرة السّلَّة الثلاثاء 
القادم: وليس لديه مَنْ يكتب حول المباريات. 

حتّى ذلك الحين, » لم تكن فكرة العمل لدى جريدة قد خاتلت فيرغسون. فقد رأى في نفسه 
رجل آدابء رجلاً سينذر مستقبله لكتابة الكُنّبء وإذا اتتهى إلى أن يصبح روائياً أو كاتباً مسرحياً 
أو وريث والت ويتمان ووليام كارلوس وليامز النيوجرسيينء فإنه كان سيتّجه نحو الف ومهما 
بلغت أَهمّيّة الصحفء إلا أنه ليس للكتابة فيها علاقة بالفن. بالمقابلء إنها فرصة جاءت بنفسها 
إليه. كان في موقف لا يحسد عليهء من القلق وانعدام الرضا بما يتعلّق بجوانب الحياة كلها 
تقريبأًء ولعلٌ مهمّة الصحيفة ستحقن الواقع الباهت بشيء من اللون» وتنتشله من الاستغراق 
في ظروفه البائسة. والأهمٌ من ذلك. كان الأمر بعض المال - البدل الرمزي بقيمة عشرة دولارات 
للمقالة - لكنْء ما كان يتجاوز المال واقع أن صحيفة مونتكلير كانت صحيفة مرخّصة وقانونية, 
وليست نشرة فكاهية مثل ال ماوتشير الصادرة عن ثانوية مونتكلير وإذا نجح فيرغسون بانتزاع 
عمل هناك» فسيكون بذلك في طبقة عالم الكبار - لا مجرّد مراهق مدرسة ثانوية في سن لم 
تبلغ الثامنة عشرة» أو - وهذا أمر جيّد إذا لم يكن الأكثر إرضاءً لأسماعه, فتى العجائبء الذي 
يعني أنه صبيٌ يُنَجِرْ عملاً منوطأً بيجل. 

ثم لا يغيبنٌ عن البال أن ويتمان بدأ صحافياً لدى بروكلن إيغلء وأن هيميغواي قد كتب ل 
كانساس سيتي ستارء وأن ستيفن كرين المولود في نيوارك كان مراسلاً لصالح نيويورك هيرالد» 
ولذلك سألته والدته إن كان مُعنياً بأخذ موقع فوغل الذي ترك مكانه بتهوّر, لم يحتجْ فيرغسون 
لأكثر من نصف دقيقة كي يوافق. لن يكون الأمر بهذه السهولة» أضافت والدتهء لكن إدوارد 
إمهوفه التُكد السمين الذي يحرّر الصحيفة» قد يكون في حال مَنْ تقطعت به السَّبُله لدرجة 
أنه قد يعطي فرصة لصبي لم يُختبر بعد, على الأقلّ في مباراة واحدة, مما يتيح له بعض الوقتء 
إذا لم يوفّق فيرغسون, ولكن كما يعرف كلاهماء قالت أمّه إنه سوف يُوقّقء ولأنها كانت تنشر 
الصور في صحيفة إمهوف لأكثر من اثنتي عشرة سنة» وأدخلت صورته ضمن صور الأعيان في 
كتابها الولاية الحديقة) (لفتة كريمة لا مبّرر لهاء إن كان حقّاً واحداً منهم). كان الدَّعن مديناً 
لهاء قالتء ودون إضاعة ثانية أخرى رفعت سماعة الهاتف. وانّصلت به. هكذا كانت الطريقة 
التي كانت تتصرّف بها والدة فيرغسون من تلقاء نفسها حين كان ينبغي إنجاز شأن ما - وعت 
اللحظةً. وفعلت الأمرء غير هيّابة ودونما عائق, وكم استمتع فيرغسون ببراعتها الجسورة وهو 


*) وهو الاسم/ الشعار لولاية نيوجرسي. 
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يصعي إلى المحادثة من طرفها مع إمهوف. ولم يحدث لوهلة خلال مكالمة الدقائق السبع 
أنها بدت كأمٌ تلتمس حسّنةٌ لصالح ابنها . كانت شخصاً ذكياً وموهوباً أنهى لتوه حَلّ معضلةٌ 
واجهت صديقاً قديماً له وعلى إمهوف أن يخرّ جاثياًء ويشكرها لأنها أنقذث مؤخّرتِه الحمقاء. 

بفعل قوّة تلك المكالمة» حظي فيرغسون بمقابلة مع رئيس التحرير المزاجيٌ والمتحّم, ورغم 
أناعناءمساحا بندوةجين 0 كي يبرهن أنه ليس مغفلا أمَيَ (بحث مدرسي عن الملك 
لير وقصيدة مزاح قصيرة خُتمثْ بالسطرين إذا كانت الحياةٌ حلماًء/ فماذا يحدث حين أفيق؟ )» 
بالكاد ألقى إمهوف المنفوخ كبصلة, والآخذ بالصلع نظرةً عليهما. أفترض أنك تعرف شيئاً ما عن 
كرة السِّلَّة قالء وأفترض أنكٌ يُحسن كتابة جملة حسنة الصياغة, لكنْء ماذا عن الصحف - هل 
تزعج نفسكٌ بقراءتها؟ بالتأكيد كان يقرؤهاء أجاب فيرغسونء ثلاثة صحف كل يوم. ال -5123 
عق ».1 للأخبار المحلّيّة ال فعدةآ] عاتملا بباع]8 للأخبار العالمية والوطنية: وال 11»7210 ' 
عصناط 1 لأن أفضل الكتّاب يظهرون على صفحاتها. 

أفضل؟ قال إمهوف. ومَنْ هم الأفضل برأيك؟ 

جيمي برسلين في السياسة أُوَلاُء ريد سميث في الرياضة ثانياً. وفي الموسيقا الناقد جلبرت 
شنايدرمان» الذي صادف أنه عمّ صديق مقرّب لي. ‏ ” 

ممتازء أحييك. وكم مقالة صحفية كتبتء يا سيّد شاطر؟ 

أظنّكٌ تعرف سلفاً الجواب عن ذلك السؤال. 

لم يبال فيرغسون. ليس بشأن ما فكّر به إمهوف حياله؛ وليس حتَّى إذا ردّه إمهوف خائباً. 
فجرأةٌ أمّه قد جرأته على أن يكون في موضع الحياد المطبق» وللحياد سطوة كما أدرك فيرغسونء 
ولايهمٌ ما قد تثمرعنه المقابلة» فلن يسمح لنفسه بأن يكون منفذ أوامر ذلك الكيس الصفراوي 
المليء بالغطرسة والطباع السيّئة. 

أعطني سبباً وجيهاً واحداً يدفعني إلى قبولكء قال إمهوف. 

لأنك تحتاج إلى أحد ما يغطي مباراة ليل الثلاثاء, ولأثني أرغب بأن أقوم بذلك. إذا لم تكن 
تريدني أن أفعل ذلكء فلماذا تبدّد وقتكَ الثمين في الحديث معي الآن؟ 

ستمائة كلمةء قال إمهوفء وخبط بكفّيه سطمَّ طاولة المكتب. اللعنة عليك» لقد أرضيتّني» 
نجحتء استعدٌ للأيّام التالية. 


ستكون كتابة المقالة الصحفية أكثر صعوبة من أي صنف آخر من الكتابة التي مارسها فيرغسون 
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فيما مضى. ليست كتابة القصائد والقصص القصيرة وحسبء المختلفة كلّيّاً عن الصحافة بما 
لايقبل الجدال. بل أيضاً أشكال الكتابة الأخرى غير التّخيّليّة التي استغرق فيها طوال حياته: 
الرسائل الشخصية (التي كُتبت أحياناً بناءً على أحداث واقعية؛ لكنها كانت في معظمها حافلة 
بآراء تنعلّق به وبالآخرين: أحبّك, أكرهكء أنا حزين» أنا سعيد, يتكشّف صديقنا القديم عن كذّاب 
وضيع) ومواضيع الإنشاء المدرسية» مثل مقالته الأخيرة عن الملك لير التي كانت في الأساس 
مجموعة كلمات تستجيب إلى مجموعة كلمات أخرىء كما كان حال الإسهامات المدرسية كلها 
تقريباً: كلمات تستجيب إلى كلمات. على العكس من ذلكء كانت المقالة الصحفية مجموعة 

ت تستجي ب إلى العالم» مسعى لتحويل العالم اللامكتوب إلى كلمات» ولكي تحكي قصّة 
حدّث وقعٌ في العالم الواقعي عليكٌ أن تبدأء على عكس ما هو شائع؛ من الشيء الأخير الذي 
حدث بدلاً من الأوّل» النتيجة بدلمن السببء ليس أفاق جور بليفل صباح البارحة عل ىآلام 
في معدته؛ بل توفي جورج بليفل الليلة الفائنة عن عمر سبعة وسبعين عاماًء مع التَطرّق إلى شيء 
من آلام المعدة بعد فقرتين أو ثلاث لاحقة. الوقائع قبل أي شيء آخر والواقعة الأكثر أهمّيّة تأتي 
قبل الوقائع الأخرى كلهاء لكنء لمجرّد أنه توجّب عليكَ الالتزام بالوقائع لم يعن أنه فُرضٌ عليكَ 
الكفّ عن التفكير أو حظر عليكَ فتح باب خيالك» كما فعل ريد سميث في بدايات هذا العام 
في عنوان تحقيقه عن هزيمة سوني ليستون في ملاكمة الوزن الثقيل: "شق كاسيوس مارسيلوس 
كلاي طريقه وسط الحشد الذي هاج وماج وتصايح حول حلبة الملاكمة, قفز كسنجاب فوق 
حبال المخمل الأحمر ولوّح مهدّداً بيده المرفوعة التي لم تزل في الققّاز. 'امضغوا كلماتكم”/ . 
زمجرّ في صفوف المشتغلين بالصحافة. 'امضغوا كلماتكم". مجرّد كونك رهينَ العالم الواقعيٌ 
لايجعل منك كاتباً أقلّ شأناًء إذا قرّرتَ في داخلكَ أن تكتبّه على أكمل وجه. 

كان فيرغسون يعلم أن ليس للرياضة من نتائج مؤثّرة على المدى البعيدء سوى أنها أعارت 
. نفسها للكلمة المكتوبة بيُسر أكثر مما فعلته الموضوعات الأخرى, لأن لكل لعبة بنائية سردية 
مدمجةء صراعاً من أجل الفوز الذي أنتج بالضرورة فوز فريق وهزيمة آخر, وكان عمل فيرغسون 
أن يحكي القصّة عن كيفية فوز الفائز وخسارة الخاسر, إن كان بفارق نقطة أو عشرين نقطة» 
وجين 00 لمشاهدة المباراة الأولى في الموسم مساءً ذلك الثلاثاء من أواسط كانون الأول 
كان قد تصوّر مسبّقاً كيف سيصوغ قصّتهء من حيث إن الدراما المركزية لفريق سلّة مونتكلير 
في تلك السنة كانت حداثة سنّ لاعبيه ونقص خبرتهم, لم يكن أحد المبتدئين الخمسة مبتدثاً 
في الموسم الماضيء كان ثمانية من طلاب السنة الأخيرة قد تخرّجوا في حزيران مع فرق واحد 
هو أن المجموعة الحاليّة كانت مؤُلّفة من طلاب السنة الثانية والأولى. ذلك سيكون الخيط 
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الذي سيتخدّل تغطيته للفريق من لعبة إلى أخرىء كما قرّر فيرغسونء متتبّعاً المسار إن كانت 
شرذمة مبتدئين قليلة الخبرة ستتطور لتشكّل وحدة متماسكة حتّى نهاية الموسم أو أنها ببساطة 
ستترنّح من هزيمة إلى أخرىء ورغم أن إمهوف أنذره بأنه سيركله خارجاً إذا فشلت المقالة الأولى 
في توصيل الأغراضء لم يكن فيرغسون يخطط ليفشلء كان الأكثر تأكيداً أنه لن يفشلء ولذلك 
نظر إلى المقالة الأولى على أنها الفصل الافتتاحي في ملحمة طويلة سيمضي في كتابتها حتّى 
يختتم الموسم بعد المباراة الثامنة عشرة في أواسط شباط. 

مالم يكن يتوقّعه كم كان مفرطأً شعوره بالحياة حين دخل نادي المدرسة, وجلس على مقعده 
قرب مسجل الأهداف الرسمي إلى الطاولة التي انفرجت أرجلها بمحاذاة خط المنتصف. فجأة 
أصبح كل شيء مختلفاً. لايهمٌ كم مباراة تابّع في ذلك النادي على مدى السنينء لا يهمٌ كم من 
دروس الصّحّة البدنية التي حضرها هناك منذ دخول المرحلة الثانوية» لايهم كم من تجمّعات 
التدريب التي شارك فيها كلاعب في منتخب البيبسبولء لم يعد النادي هو النادي ذاته في 
ذلك المساء. لقذ تحوّل إلى موقع للكلمات المرتقّبةء الكلمات التي سيكتبها حول المباراة التي 
بدأت للثّوٌ ولأنه كان من صلب عمله أن يكتب هذه الكلماتء كان عليه النظر إلى ما يجري 
بصورة أقرب مما لوكان ينظر إلى أي شيء آخر: والتَيفّظ الصرف وتوحيد غاية نوع النظر المطلوب 
بدا أنه يكاد يرفعه من موضعه. ويملاً دمه بذبذبات تيّار كهربائي. كان شعر رأسه يئر وعيناه 
مفتوحتين على انّساعهماء ويشعر بحيوية فاقت ما شعر به منذ أسابيع؛ أنه حي ومتيقظ, كل 
ما فيه مضطرم ومتحفّز في اللحظة الراهنة. كان بحوزته دفتر ملاحظات بحجم الجيب؛ ومضى 
طوال المباراة يدون على عجل ما كان يراه على خشب الملعبء وعلى مساحات طويلة» وجد 
نفسه يراقب ويدؤن في الآن نفسه. كان اعتصار نفسه لترجمة العالم غير المكتوب إلى كلمات 
مكتوبة مستنبطأ الكلمات بسرعة مذهلة, كانت النقيض الجذري للمعاناة البطيئة والسكونية 
التي رافقت كتابة قصيدة, كل شيء يسرع الآنء كل شيء هو السرعة بعينهاء وتقريباً دون تفكير 
.في ما كان يكتبهء فإن كلمات مثل مناولكرة قصيرء بنّوّ الشعر بسرعة الجرذ وآلة ارتداد بمرفقين 
مهلكي نكقلمي رصاص مسئّنين ورمية رديئة رفرفث داخلٌ وحَول الإطاركطائر طنّان متردّدء ومن 
ثم بعد أن خسرّ فريق موتتكلير أمام فريق بلومفيلد بخسارة 54-51 في أداء متقارب» ختمَ 
فيرغسون القصّة ب: أما أوفياء مونتكلير غير المعتادين على الخسارة بعد خريف م نكرة القدم 
بلغت حدٌ الكمالء فجرجروا أقدامهم خارجين من النادي بصمت. 

كان تسليم المقالة متوجّباً في الصباح التاليء لذلك أسرع فيرغسون لا البيت في سيّارة 
ال إمبالا البيضاء.ء وصعد إلى غرفته. هناك أمضى الساعات الثلاث التالية يكتب. »ثم يعيد 


-509؟- 


كتابة المقالء ينجّر مسوّدة المقال الأول ذات الثمانمائة كلمة إلى ستمائة وخمسين كلمة, ثمّ 
إلى خمسمائة وسبع وتسعينء تحت العدد الذي طلبه إمهوف بقليل: الذي نضده بنسخته 
النهائية الخالية من الأخطاء الطباعية على آلة أوليمبيا الكاتبة, المحمولة: الألمانية الصنع التي 
لا نهر والتي كانت هدية والديه له في عيد ميلاده الخامس عشر. وبافتراض أن إمهوف قبَلَ 
المقالء فستكون أوّل قطعة تُنشر من كتابة فيرغسون خارج مجلات المدرسة:؛ وبينما كان يواجه 
الخسارة الوشيكة لعذريته التأليفية» تردّد بين إقدام وإحجام الاسم الذي سيستخدمه لتوقيع 
عمله. كلا الاسمينآرتشي وأرشيبالد قد سبّبا الإرباك له آرتِشي بسبب ذلك الأبله الملعون 
ف كتنب الرسوم الهزلية أرتشي أندروز, صديق جاغهيد وموسء المراهق الغبي الذي لم يستطع 
أبداً أن يقرّر إن كان يحبٌ بتي ذات الشّغْر الأ أشقر أكثر ممًا يحب فيزونيكا ذات الشغر الأسود أو 
العكسء وأرشيبالد لأنه ارتباك رجعيّء عتيق الطراز وميت الآن» ورجل الأدب الوحيد المعروف 
ب أرشيبالد في أي مكان من العالم كان بالنسبة إلى فيرغسون أقلٌ الشعراء الأميركيين قرباً من 
فيرغسونء وهو أرشيبالد ماكليشء الذي حصد الجوائز كلّهاء وعد ثروة وطنيةء لكنه كان في 

واقع الأمر شخصاً مملاً وفاشلاً وعديم الموهبة. باستثناء عمّه الأكبر الذي مات منذ زمن طويل 
والذي لم يلتق به فيرغسونء فإن ال آرتّشي - أرشيبالد الوحيد الذي شعر إزاءه بالقربى كان كيري 
غرانت» الذي ولد في إنكلترة باسم أرشيبالد ليشء لكنْء لم يكد رجل الاستعراض - البهلوان 
يصل إلى أميركا حتّى غيّر اسمه وتحوّل إلى نجم سينمائي هوليووديّء الذي لم يكن ليحدث 
لو التزم باسم أرشيبالد. أحبٌ فيرغسون أن يُنادى بآريِشي بين أصدقائه وأهله. لم يكن ثمة ما 
يعي سب آرتشي حين سمعه في محادثات الرغبة والحبّء لكنْء هناك شيء ما صبياني بل مضحك 
حولآزبَسي في السياق العام خصوصاً بالنسبة إلى كاتبء ولأن أرشيبالد فيرغسون لن يُقدّر 
كما سبدوينا تكن الظروفء فإن رجل الصحيفة الناشئ الذي يكاد يكمل الثامنة عشرة من 
عمره قرّر أن يكتم اسمه كاملاًء ويكمل بالأحرف الأولى» بطريقة استخدام ت. س. إليوت وه. ل. 
مينكن لاسميهماء وهكذا بدأت سيرة أ. ي. فيرغسون. 4.1.- المعروف لدى البعض بأنه حقل 
من الدراسات يسمّى بالذكاء الصناعي ععمع1211118 ون 6 نعة- لكنْء بالمقابل هناك أكثر 
من إلماحة في تضاعيف هذا الاسم أيضاًء من بينها :155106 411023720115 الدخيل الخفي» 
التي آثَرَ فيرغسون التفكير بها كلّما رأى اسمه مطبوعاً. 

لأنه كان عليه الذهاب إلى المدرسة في الصباح الباكرء وافقت أمّه على المرور بمكتب 
إمهوفء وتسليمه المقالة بنفسهاء حيث إن الاستديو كان يبعد مسافة كتلتين سكنيتين عن 
مبنى الصحيفة في مركز المدينة. تبعَ ذلك نهار من الزفرات التي يشوبها القلق - هل سيسمح 
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ل فيرغسون بالدخول أم سيّغلق الباب دونّه؟ هل سيّطلب إليه تغطية مباراة مساء الجمعة أم 
أن عمله كمراسل مختصٌ بكرة السَّلّة قد اتتهى منذ المباراة الأوؤلى؟ - أما وقد أنجرٌ الآن العمل 
الحاسم» دون أن يكون مبالياً أوها هو يتظاهر بأنه لا يبالي» فتلك كذبة. ست ساعات ونصف 
الساعة في المدرسة» ثم م قيادة السّيّارة قاصداً استوديو روزلائد فوتو لمعرفة الحكم, » الذي أوصلته 
والدته إليه بجرعة معيّنة من التّهكّم المربك: 

كل شيء على ما يرام؛ يا آرتشيء ٠‏ قالتء فلنركّز على الحقيقة الأهم أولاء سرنشر تحقيقك 
في عدد الغد من الصحيفة» » وأنتَ تعمل لديهم حتّى نهاية موسم كرة السّلَّةء » وموسم البيسبول 
أيضاًء إذا أردت ذلكء لكنْء يا إلهي» أي نموذج مهنيّ ذلك الرجل! يتأفف وينخر وأنا واقفة إلى 
جواره أراقبه وهو يقرأ مقالتكَ, قافزاً إلى اسمكٌ المستعار قبل أي شيء - الذي أحببته للغاية 
قاض عدا مكو وت وا الوا كار ل 1 .4.1.: وبقي يردّده 
المرّة تلو المرّة ثمّ يضيفء طيز مثقفة, أبله متغطرس, جاهل مطلق» لو م ا 
شتمكء لأنه أدرك أن ما كتبتّهكان جيّداًء يا آردشيء جيّد بشكل مفاجى» ورجل مثله لا يحبٌ 
تشجيع الشباب, يريد سحقهم؛ لذلك وقع على شيئين لمجرّد أن يُظهر للآخرين كم هو متفوّق» 
الملاحظة حول الطائر الرّنّان المتردّدء شعر بالكره تجاهها فقطء فشطبها نقلمه الأزرقء وهناك 
شيئان آخران جعلاه يشخر أو يسبّ همسا لكنْء في المحصّلة أنتَ عضو فاعل في الصحافة 
المحلّيّة الآن» أوحسب تعبيرإِذ إمهوفء حين سألثّه إن كان يريدك أم لاء سيؤدّي الصبيٌّ الغرض. 
سيؤدّي الصبنٌ الغرض! انفجرث بالضحك حين سمعث ذلكء ثم سألثه أهذا كل ما تريد 
قولهء يا إِ؟ الذي رد عليه, أليس كافياً؟ حسناً ريما تريد أن تشكرني لأنني وجدت لك مراسلاً 
جديداًء قلثُ. شكراًلكء مثلاً؟ قال: لاء يا عزيزتي روز أنت من يجب أن يتقدّم إليٍّ بالشكر. 

بشكل أو بآخرء أصبح فيرغسون في الداخلء والشيء الجيّد حول التدبير أنه قلما سيضطرٌ 
إلى رؤية إمهوف أو التَحدَّث إليه. حيث كان لزاماً عليه أن يكون في المدرسة يومّي الأربعاء 
اام صباحاًء كما عليه التّقيّد بتوقيت تسليم المقالات حول مباراتي مساءي الثلاثاء والجمعة, 
اللتين ستنشران معاً لدى صدور الصحيفة بعد ظهر الخميس. بذلك واظبت والدة فيرغسون 
على تسليم إمهوف المقالات باليدء» ورغم أن فيرفغسون جاء مرتين لحضور لقاءات السبت مع 
السمكة الكبيرة (في بركة صغيرة) كي يتلقّى التوبيخ لخطيئة ال تكآف بالكنابة (إذ إن عبارات مثل 
اليأس الوجودي وحركة الباليه الني 7 تحدّث الفيزياء النيوتنية يمكن أن تعد تكلفاً) كانت معظم 
محادثاته مع إمهوف على الهاتفء. كما عندما طلب منه الزعيم إعداد لمحة جانبية وافية عن 
مدرّب كرة السّلّة جاك ماكنولتيء بعد أن ربح الفريقٌ ست مباريات على التوالي» ليرفع سجلّه 
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إلى 9 و7: أو حين وجَّه فيرغسون إلى أن يبدأ ارتداء السترة وربطة العنق حين حضوره المباريات. 
لأنه ممثّل عن ال موتتكلير تايمزء وأنه يحتاج إلى أن يتصرّف كجنتلمان حين قيامه بمهامّه: وكأن 
لارتداء السترة وربطة العنق علاقة بالكتابة عن مباريات كرة السّلّة لكنها كانت الأيّام التي 
بدأت بها المطالبة باللباس والشَّعْرتفصل ما بين العجوز والشّابٌء وكمثل العديد من الفتية 
في مدرسته ترك فيرغسون شَعْرهِ ينمو أكثر في تلك السنة, إذكان قصّ الشّعْرعام 1950 على 
طريقة الطافم! قد بطل الآنء وكانت التّغَيّرات تحدث في عالم البنات أيضأء فالمزيد ثُمّ ثم المزيد 
منهنٌ توقفنَ عن نفش شعورهنٌ ككريات الحلوى الشبيهة بالقطن وخلايا النحل كما في الأيّام 
الخوالي؛ وبدأنَ ببساطة يمشطنه بالفرشاة» ويتركنه مرخياً على أكتافهنٌ الذي وجده فيرغسون 
أكثر فتنةٌ وجاذبية» وبينما يتمعّن في المشهد البشري في تلك الأسابيع الأؤلى من 1965. شعر 

أن الجميع قد بدؤوا ينُوؤحون أفضل حالاًء وكان ثمّة شيء ما آتِ سيبعث لديه السرور. 


في السابع من شباطء قتل ثمانية أميركيين وجْرحَ 126 في هجوم ل الفييتكونغ على قاعدة 
عسكرية في بليكو - وبدأ بصتو نييجاء الشمالبه. عق أسبوغيق: في الحادي والعشرين من ش 
شباطء بعد يام قليلة من نهاية موسم كرة السَّلَّة للمدارس الثانوية, أردي مالكولم إكس على 
أيدي قتّلة من أمّة الإسلام وهو يلقي خطاباً داخل قاعة أودوبون في واشنطن هايتس. كانا 
الموضوعين الوحيدين اللذين بدا أنهما سيبقيان ماثلين أبدأًء كما كتب فيرغسون في رسالة 
إلى عمّته وعمّه في كاليفورنياء سفك الدم الآخذ بالانّساع في فييتنام وحركة الحقوق المدنية 
في الداخل الأميركي, أميركا البيضاء في حرب ضدٌ شعوب جنوب شرق آسيا الصفراءء أميركا 
البيضاء في صراع مع مواطنيها السودء الذين كان الصراع ما بينهم يتفاقم, لأن الحركة التي تجرّأت 
إلى شظايا بطبيعة الحال كانت ماضية في التَجِروُ إلى شظايا الشظاياء وربمًا إلى شظايا شظايا 
الشظاياء الكل في صرع مع الآخرء سمت الخطوط بحدّة. لدرجة أن قلة قليلة تجرأت على 
تخطيها فيما بعد كان العالم قد أصبح منقسماً للغاية ذلك أن فيرغسون طلب ببراءة من 
روندا وليامز الخروج معه في وقت ما من كانون الثاني» ثم اكتشف أن تلك الخطوط قد تكللت 
بالأسلاك الشائكة. كانت روندا وليامز ذاتها التي عرفها خلال السنوات العشر الماضية: البنت 
النحيلة زلقة اللسان التي كانت ضمن معظم صفوفه الدراسية, والتي لم تكن إنساناً أبيضء بل 
إنساناً أسودء كما الكثير من الطلاب في ثانوية موتتكليرء وهي أكثر المدارس الموحّدة عرقياً في 
المنطقةء قطعة من شمال نيوجيرسي كانت المدارس الأخرى كلها على امتدادها إما بيضاء 
كلَيّاً أو سوداء كلّيّ وروندا وليامز التي كانت عائلتها أغنى من عائلة فيرغسون, والتي صادف أن 
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القازي م 


بشرتها سوداءء وفي الحقيقة بشرة بنَّيّة شاحبة, أكثر من قتامة بشرة فيرغسون بدرجة أو درجتين» 
روندا وليامز المرحة» ابنة رئيس قسم الطب الداخلي في مشفى تابع لوزارة شؤون المحاربين 
القدامى في مدينة أورائج القريبة» والتي كان أخوها الأصغر حارساً احتياطياً في فريق مونتكلير لكرة 
السِّلََّ روندا وليامز الطموحة المتألقة للجامعة» التي طالما كانت صديقة فيرغسونء وشاركته 
حبّه للموسيقاء وهكذا كانت أبداً الشخص الأوّل الذي يخطر في البال كلّما قرأ أن سياتوسلاف 
ريختر سيؤدّي عزفاً ضمن برنامج» يقتصر على أعمال شوبرت في مسرح مسجد نيوارك يوم 
السبت الذي يلي السبت القادم؛ ولذلك سأل روندا إن كانت تودٌ الذهاب برفقته, ليس لأنه 
ظنّ أنها ستستمتع بالحفلء بل لأن شهرين قد مضيا منذ التقى إيمي للمرّة الأخيرة: وكان يتوق 
لرفقة أنثى, يحن 0 يكون مع أحد ما ليس لاعب كرة سلّة وليس بوبي جورح أو إدوارد إمهوف 
الكريه» ومن بين فتيات المدرسة كلهاء كانت روندا هي التي أحبّها أكثر من الجميع. كان هناك 
احتمال وجبة سبت ليلية في مطعم كليرمونت, ثم مقطوعات شوبرت التي يؤدّيها أعظم عازفي 
. البيانو في العالم الذي بهر به فيرغسون كحدث لن يفوّته عاشق للموسيقاء لكنها فعلت ما لا 
يُصدَّقء فقد خذلثه. وعندما سألها فيرغسون لماذا؟ أجابت روندا: 

فقط لا أستطيع, يا ارتشي. 

هل يعني ذلك أن لديك حبيباً: لا أعرف عنه؟ 

لاه اسع نان أنا فقط لا أستطيع. 

لكنْء لماذا؟ إذا لم تكوني مشغولة ليلاًء ما الأمر؟ 


أفضل ألا أقول. 

هيّاء قولي؛ يا رونداء ليس في ذلك شيء من العدل. هذا أناء أتتذكّرين؟ صديقك القديم 
أرتشي. 

أنتَ ذكي ما يكفي لأن تعرف بنفسكَ. 


لاء لسث كذلك. حتّى إني لا أستطيع تخمين ما تتحدّثين عنه. 
لأنك أبيضء» هذا هو السبب. لأنكَ أبيضء» ولأنني سوداء. 
أهذا سبب؟ 
أظنّه كذلك. 
لاأريدك أن تنزوؤجيني. أطلب فقط الذهاب برفقتك لحضور حفل موسيقي. 


شاه 


أعلم؛ وممتئة لأكَ تطلب مني ذلك غير أني لا أستطيع. 
أرجوك قولي لي إن السبب هو أنك لاتحبّين صداقتي. ذلك أستطيع تقئّله. 
. لكنني أحبٌ صداقتكَء يا آرتشيء وأنت تعلم ذلك. وأحببثك دائماً. 

أتدركين معنى ما تقولينه؟ 

بالتأكيد أدرك. 

إنها نهاية العالم» يا روندا. 

لاء ليست نهايته. إنها البداية - بداية عالم جديد - وعليكَ فقط أن تتقبّله. 

سواء كانت نهاية العالم أو بداية العالم الجديدء فلن يجبر نفسه على تقبّله. وانسحب من 
تلك المكالمة وهو يشعر بالغدر والغضبء مروعاً من أن مكالمة كهذه لم تزل ممكنة بعد مائة 
سنة من نهاية الحرب الأهلية. أراد التُحدَّتْ عنها مع أحد ماء كي يُفرغ ألف سبب لانزعاجه مما 
حدثء لكن الشخص الوحيد الذي كان بإمكانه الإفضاء إليه بأموركهذه كانت إيميء وكانت إيمي 
الشخص الوحيد الذي لا يمكنه التَحدّث إليه الآن» وبالنسبة إلى أصدقائه في المدرسة: لم يعد 
هناك من يمكن الوثوق به بما يكفي من العمق كي تفضي إليه بما يعتمل داخلكٌ؛ وحتّى بوبي, 
الذي لم يزل يرافقه في سيّارته كل صباح إلى المدرسة, وبقي يرى في نفسه صديقٌ فيرغسون 
الأكثر إخلاصاًء لن يكون مُعنياً بأن د يشارك في نقاش من هذا النوع» » بالإضافة إلى ذلك كان بوبي 
يغااي من مشاكل بعطه في ذلك الحين: » مشاكل عاطفية مدمّرة مثل مشاكل معظم أطياف 
المراهقين. حبٌ صامت من طرف واحد تجاه مارغريت أوماراء التي كانت تميل عاطفياً إلى 
فيرغسون في السنوات السّتٌ الماضية الذي كان يسبّب ما لاحصر له من التعب والذعر لدى 
فبرفسون: فعقِب حديثه مع إيمي في عطلة عيد الشّكْر خاتلته فكرة أن يطلب لقاء غراميا مع 
مارغريت, ليس لأن لديه أيّة رغبة متأجّجة في الدخول بعلاقة مع مارغريت, التي كانت بنتاً بليدة 
وودودةٌء ذات وجه استثنائي في جاذبيتهء لكنء بعد أن أفصحت إيمي عن رغبتها بتقبيل فتيان 
آخرين تساءل فيرغسونء ليس دون بعض المرارة» إن كان عليه أن يردٌ على ذلك بالخروج والبحث 
عن فتيات أخريات كي يقلن وكانت مارغريت أومارا مرشّحة رئيسة, لأنه شعر بما يشبه اليقين 
بأنها تريد أن يقبّلهاء لكنْء فيما بعدء وبينما يهيّىئ نفسه لمكالمتهاء اعترف بوبي كم هو متيّم ب 
مارغريت أومارا نفسهاء التي كانت أوّل حبٌ كبير في حياته, لكنء بدا أنها لاترغب به حتّى إنها 
بالكاد أصغت عندما تحدّث إليهاء وسيتوسّط فيرغسون بمبادرة نبيلة منهء ويشرح ل مارغريت 
كم هو شخص طيّب ويستحق الاهتمام (تلميح من سيرانو دي برجراك» فيلم شاهده فيرغسون 
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ومارغريت معاً في حصّة اللغة الفرنسية؛ الصّفٌ العاشر)ء ولذلك عندما مضى فيرغسون إلى 
مارغريت وحاول تزكيةً بوبي (بدل أن يطلب منها الخروج معه هو)ء ضحكث منهء ووصفته ب 
سيرانو. كانت الضحكة نهايةً الأمر - الذي ننج عنه فشل مزدوجء إخفاق على الجبهتين معاً. 
كان بوبي لا يزال متلهّفاً لهاء ورغم أن مارغريت كانت ستستغل أيّة فرصة للخروج مع فيرغسونء 
إلاأن فيرغسون عقد النّيّه على ألا يطلب منها الخروج برفقته لأنه لم يستطع فعل ذلك إكراماً 
لصديقه. ذلك ما أوصله إلى عدم الخروج مع أحد للشهرين التاليين» ومن ثم حين طلب من. 
إحداهنّ مرافقته, كانت روندا وليامزء التي ركلته في وجهه بأدب, وعلّمته أن أميركا التي يريد 
العيش فيها لم تُخلّق - وربمًا لن يُقيِّض لها أن تُخلّق. 

تحت تأثير ظروف مختلفة» كان سيمضي إلى والدته ويناقشها في إحباطاته. لكنه بدأ يشعر 
بأنه أنضج من أن يفعل ذلك الآنء ولم يشأ أن يسرّب الكابة إليها بتخريفه العاطفي الطويل حول 
المستقبل الباهت الذي تراءى له بما يتعلّق ب الجمهورية. كان مستقبل والديه كئيباً ما يكفي 
بطبيعة الحالء وبالأخذ بالاعتبار الدخل الآخذ بالتضاؤل من كلا العملين روزلاند فوتو وستانلي 
لتجارة أجهزة التلفاز والراديوء والخمسة عشر ألف دولار الاحتياطية التي استنفدت الآنء ثمة 
تغيرات قاسية قريبة الحدوث, فقد كانت مسألة وقت قبل أن تضطرٌ العائلة إلى إعادة التفكير 
بكيفية العيش والعملء وربمًا يطال الأمرٌ مكان السَّكّن ومكان العمل. شعر فيرغسون بالأسى 
تجاه والده على وجه الخصوصء الذي كان عمله الصغير بتجارة المفرّق والذي لم يعد يستطيع 
منافسة متاجر التخفيضات الكبرى التي بدأت تنبق في بلدات مثل ليفينغستون ووست أورانج 
وشورت هلز فلماذا يقصد أحد الذين يريدون شراء تلفاز متجرّ والد فيرغسون في حين يمكنه 
أن يجد الجهاز ذاته بسعر مخفّض بنسبة أربعين بالمائة لدى إي. جي. كورفيتس على بعد ميل 
واحد؟! وعندما سَرّح مايك أنطونيللي في الأسبوع الثاني من شهركانون الثاني» أدرك فيرغسون 
أن المتجر يوشك على الانهيارء لكن والده لم يزل مصرّاً على اتباع الروتين القديم بالوصول في 
التاسعة تماماً كل صباح: ليجلس أمام طاولة عمله في الغرفة الخلفية حيث يتابع إصلاح 
سخانات الخبز المعطلة والمكانس الكهربائية سيّئة الأذاءء ليذكّر فيرغسون أكثر فأكثر بالدكتور 
مانيت إحدى شخصيات قصّة مدينتين» سجين الباستيل نصف المختلٌ الذي جلس إلى طاولة 
زنزانته يرقع الأحذية» وسنة بعد سنة يمضي في إصلاح التجهيزات المنزلية التالفة» وأكثر فأكثر 
توصّل فيرغسون إلى الاعتراف بالحقيقة التي لا تقبل الجدل بأن والده لم يتعاف كلَيّاً من خيانة 
أرنولد» بأن إيمانه بالعائلة قد تحطّم؛ ومن ثمّء في خرائب إيماناته المهشّمةء كان الشخص الوحيد 
الذي لم يزل يحبّه هي المرأة التي صدمت سيّارتها بشجرةء وشوّهت يد ابنه للأبدء ورغم أنه لم 
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بنبس بكلمة بشأن الحادث, إلا أن كلاً من فيرغسون ووالدته يعرفان أنه قلما كفٌّ عن التفكير فيه. 

كانت فرص استمرار روزلاند فوتو تسير إلى الاضمحلال أيضاًء ليس بسرعة اضمحلال فرص 
ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو ربماء غير أن والدة فيرغسون أدركت أن أَيّام استديو التصوير 
الضوئي تكاد تنقضيء وفي بعض الأحيانء كانت تقلّص عدد ساعات دوام الاستديو. من 
عشر ساعات في خمسة أيِّامم سنة 1953 إلى ثماني ساعات في خمسة أيّام سنةٌ 1956 إلى 
ثماني ساعات في أربعة أيِّامِ سنةَ 1959 إلى ست ساعات في أربعة أَيّامِ سنةٌ 1961 إلى 
ست ساعات في ثلاثة أيّام سنة 1962 إلى أربع ساعات في ثلاثة أيّام سنة 1963 مكرسة 
طاقاتها أكثر فأكثر لعمل التصوير لصالح إمهوف في صحيفة مونتكلير. حيث خْصّص لها راتب 
بصفتها رئيسة قسم التصوير في الجريدة, ثم نُشر كتابّها عن أعيان الولاية الحديقة في شباط 
5 وفي غضون شهرينء كان الكتاب قد حَط في غرف الانتظار ضمن معظم مكاتب الأطبّاءء 
ومكاتب أطبّاء الأسنانء ومكاتب المحامينء ومكاتب البلديات في أنحاء الولاية كاقّة, ولم تعد 
روز فيرغسون "لا أحد" مغموراًء بل "أحداً" مشهوراًء وبتأثير النجاح الذي حقّقه كتابهاء قرّرت أن 
تزور رئيس تحرير 15© 5131-1608 716183112 (الذي كانت صورته ضمن الكتاب)؛ وتطلب منه 
عملاً ضمن طاقم المصوّرينء ورغم أن والدة فيرغسون كانت في الثالثة والأربعين حينها (كبيرة 
العمرء ربتما؟) إلا أنها برأي معظم الناس بدت أصغر من ذلك بست أو ثماني سنوات, وبينما 
كان رئيس التحرير يتفخّص مكوّنات ملفُها الثخين ويتذكّر الصورة المتملّقة التي التقطتها له, 
والتي كانت معلّقة على جدار عرينه في البيتء مدّ يده فجأة. وصافحهاء إذ كانوا في الواقع 
قد فتحوا باب التوظيف. وروز فيرغسون تمتلك الكفاءة لملء هذا الشاغر كأي أحد آخر .لم 
يكن الراتب كبيراًء ما يقارب المبلغ الذي كانت تنجح في لملمته كمتوسّط سنوي ما بين صور 
الاستديو وشغلها مع إمهوف, الذي لن يؤخّر أو يقدّم في الوضع المالي الإجمالي للأسرة. ثم 
طلع والد فيرغسون بفكرة الإغلاق النيرة ستانلي لتجارة أجهزة التلفاز والراديو الذي كان لايزال 
مستمراً تحت العجز المالي للسنوات الثلاث الماضية» ثم كان أن انقلب السلبي إلى إيجابي 
عندما أقنعه سام براونشتاين بقبول العمل في متجره الخاصٌ بالأدوات الرياضية في نيوارك (أوء 
كما عبّر والد فيرغسونء في إحدى لحظات مزاحه النادرةء استبدال أجهزة التكييف بالققازات 
الرياضية). وهكذاء في ربيع 1965, أغلقت أبواب كلّ من روزلاند فوتو وستانلي لتجارة أجهزة 
التلفاز والراديو إلى الأبدء ومع قرب مغادرة فيرغسون إلى الجامعة في الخريفء.ارتأى والداه 
أن الوقت قد حان للتفكير ببيع المنزل واستئجار مسكن أصغر أقرب إلى عمليهماء مما سيوفر 
بعض المال لتغظية تكاليف فيرغسون الجامعية. فلسبب ما كان والد فيرغسون معارضاً لفكرة 


-3- 


التّقدّم إلى منحة دراسية (كبرياء غبي أو غباء مكابر؟) أو تخفيف الحمل بالمشاركة في برنامج - 
العمل في أثناء الدراسة, لأنه. كما فسّر والده» لا يريد لابنه أن يعمل بينما يدرسء ليعمل على 
دراستهء وحين اعترض فيرغسون قائلاً إن والده كان لامعقولاًء تقدّمت والدته نحو أبيه؛ وقبّلته 
على وجنتهء وقالت: لاء يا آرتشيء أنتٌ اللامعقول. 


حل عيد ميلاد فيرغسون يوم الأربعاء في هذا العام. إنه في الثامنة عشرة الآن, الذي أعطاه الحقٌ 
في شرب الكحول داخل أي بار أو مطعم في مدينة نيوارك: أن يتزوّج دون موافقة والديهء أن يموت 
من أجل بلادهء أن يمُبلَ كرجل أمام محكمة القانونء لكنْء ليس في أن يصوّتٌ في الانتخابات 
البلدية أو الخاصّة بالولاية أو الفيدرالية. في الظهيرة التالية» الرابع من آذارء عاد من المدرسة إلى 
البيتء ليجد رسالة من إيمي تستقرٌ في علبة البريد. قبلة كبيزة لك في عيد ميلادك. بسرعة. 
يا أحلى الأحبّة بل أسرع وأسرع ما يمكن - إن كنت لا تزال مهتما. لقد بذلتُ ما بوسعيء كي لا 
أتذكّركَ, لكن الأمرلم يُجْد. يا له من شتاء قارسء أن أعيش في هذه الغرفة والنوافذ مفتوحة! 
إني أتجمّد! الحبٌ كلّه, إيمي. 

دون أن يعرف ماذا كانت ال “بسرعة' تعني» بقدر ما عرف أسرع وأسرع» لم يستطع فيرغسون 
أن يستوعب بالضبط ما كتبته إيمي» رغم أن نبرة الرسالة بدت مشجّعة. خاتله أن يرد برسالة 
دفاقة من طرفه لكنه قرّر الاتتظار ريثما يُفصّل في أمر الطلب المقدّم إلى الجامعة, الذي 
لن يحدث حتّى منتصف الشهر القادم. من جهة أخرىء إذا أرسلت إيمي رسالة أخرى قبل 
ذلك الموعدء فسيكتب إليها في الحال - لكنها لم تفعلء واستمرٌ التَحفُظ. تخيّل فيرغسون 
أنه بذلك سيكون قوياًء لكنْء فيما بعدء حين راجع تصرّفاته من منظور ذاته المستقبلية, أدرك 
أنه كان مجرّد متعنّت. مكابر متعنّتء الذي كان في نهاية المطاف مراذفاً دقيقاً لمفردة أخرى 
في عبي. ُ 

في السابع من نيسانء هاجم مائتان من جنود ولاية آلاباما 525 متظاهراً في سيلما بينما كانوا 
على وشك عبور جسر إدموند بيتوسء لبدء مسيرة بانّجاه موتتغومري للاعتراض على التفرقة 
العنصرية بما يتعلّق بحقٌّ الاقتراع. بعد ذلك وللأبدء سيّذكّر هذا التاريخ تحت اسم الأحد الدامي. 

وفي صبيحة اليوم التالي» نزل مشاة البحرية الأميركية على الأرض الفييتنامية. كانت الكتيبتان 
اللتان أرسلتا لحماية القاعدة الجوّيّة في دا نانغ» أوّل القوّات المقاتلة التي تنتشر في البلاد. 
كان ملاك القوّات الأميركية في فييتنام قد بلغ 23000 جندي. وفي أواخر تموز سيرتفع إلى 
0 ؛ وستتضاعف معذّلات التجنيد. 
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في الحادي عشر من آذارء تعردي الكاهن جيمس ج. ريب من بوسطنء ماساتشوستس ٠‏ 
للضرب حتّى الموت في سيلما. ضيبت في الهجوم قسّان موحّدان أبيضان. ش 

بعد سئّة أيّامِ, حكم قاض محليّ بأنه يُسمّح بإكمال المسيرة من سيلما إلى مونتغومري. 
قام الرئيس جونسون بتوحيد الحرس الوطني الخاصٌ بالولاية» وبعد أن أرسل 2200 جندي 
لحماية المتظاهرين» بدأ المسير في الحادي والعشرين من آذار. وفي مساء اليوم نفسه. فيولا 
ليوزو» الم لخمسة أولاد من ديتروبت» التي كانت ته نعود سيارتها بانّجاه ألاباما »كي تشارك في 
النشاطهء تُقَتّل بنيران أعضاء من ال كو كلوكس كلان, لأن رجلاً أسود كان يجلس إلى جوارها 
في المقعد الأمامي. 

وفي يوم الاثنين (الثاني والعشرين من آذار), بدأ فيرغسون المضطربء الذاهل؛ العمل من 
جديد لدى صحيفة مونتكلير تايمز. كان قد مضى شهر على انتهاء موسم مباريات كرة السّلَّةَء 
والآن جاء دور البيبسبول؛ البيسبول الرهيب والجميلء الذي سيكون عضاً مختلفاً كليّاً عن 
تغطية كرة السّلّة لدرجة أن فيرغسون فكّر بادئ الأمر بأنه لن يكون مهيّأ للقيام بهء لكن ليس 
لأن الكتابة للصحيفة شاقّة بالنسبة إليه. إنما اشتاق لكتابة التحقيقات على المباريات بالطريقة 
ذاتها التي يشتاق بها المدخُّنْ اللفافةً بعد أن تفرع العلبة والوقت الإضافي الذي كان يوليه 
للعمل على قصائده لم يثمر عن قصائد تس تستحقٌ الذكره لاأكثرمن سلسلة من القصائد الهابطة 
التي أحبطته. لدرجة أنه بدأ يتساءل إن كان قد امتلك أصلاً موهبةٌ الشّعْرء والآن وقد مضى 
أربعة عشر شهراً وهو مقصن عن الحادث: وموسم وهو مُقصى عن أي علاقة بالبيسبولء وربمًا 
حانت لحظة اختباره لنفسه. ليرى إن كان يستطيع العودة إلى ملعب الكرة دون أن يتداعى كتلةٌ 
من الأحزان والحسرات التافهة. ستكون هناك متعة الكتابة الكهربائية السريعة» قال في سرهء 
ستكون هناك طرافة مشاهدة بوبي جورج يقذف الكرات بعنف فوق السياجء والتَحدّث إلى 
مستكشفيُّ الدَّوريِ الكبار الذين سيأتون طبعاء ليراقبوا بوبي» وما دام يستطيع تحمل أنه لم 
يعد ضمن الفريق» ستكون هناك الأحاسيس القديمة بشم العشب المجزوز وملاحقة الكرات 
البيضاء بينما تندفع في السماء الزرقاءء وسماع ضجيج الكرات وهي تصطدم بالمضارب والققازات 
الجلدية, وهذه الأشياء سيتلقّاها برحابة» كان يفكّرء سيتلقاها برحابة» لأنه كان في غاية الحنين 
إليهاء ولذلكء دون أن يشارك إمهوف هواجسّهء بقي على العقد الذي اتفقا عليه في كانون 
الأوّلء وقصّد مكتب سال مارتينو في الثاني والعشرين من آذار, ليُجريّ لقاء مع المدرب حول 
الموسم الوشيك, الذي كان المقالة الأولى من أصل إحدى وعشرين مقالة كتبها في ذلك الربيع 
عن فريق منتخب ثانوية مونتكلير للبيسبول. 
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لم تكن بالصعوبة التي تخيّلهاء في واقع الأمرء لم تكن صعبة على الإطلاق» وحين افشح 
الموسم بمباراة بعيدة في ثانوية كولومبيا أوائل نيسانء ذهب فيرغسون بسيّارته إلى هناك دون 
أن يكون تفكيره منصبّاً على المباراة التي ستجريء بقدر ما كان على الكلمات التي سيستخدمها 
في الكتابة عنها. شعر بأنه أكبر عمراً بما لا يضاهى مع شعوره في السنة الماضية» أكبر عمراً 
بكثير من أي أحد آخر في سنّه نفسه. على الأخصٌّء فتيان الفريق, الذين سيكونون فريقه أيضاً 
لولا الحادثء ولإثبات مدى تغيّر الأحوال المهول بالنسبة إليهء حين ترك سيّارته ال إمبالا في 
مَرأَب كروليك. من أجل الصيانة للأسبوع القادم؛ واستقلٌ حافلة الفريق إلى مباراة أخرى في 
شرق أورانج» جلس في المقدّمة مع سال مارتينو بدل الجلوس مع زملاء صفّه في الخلفء إذ 
إن التعليقات اللّمّاحة الصاخبة والضحكات العالية الصادرة عن الفتية قد فقدت الجاذبية 
بالنسبة إليه. وفجأة حدث شيء صبياني آخر في الوراءء وكان غريباً أن يشعر بأنه صار أكبر, قال 
في نفسه. غريب لأنه جعله يشعر بالحزن والسعادة في الآن نفسه. والذي سكل انفعالاً جديداً 
بالنسبة إليه, شيئاً لم يعهده في تاريخ حياته الانفعالية» حزن وسعادة يندمجان في جبلٍ من 
المشاعرء ولحظةٌ خطرت له تلك الصورةء وجد نفسه يفكّر بفتاة الوايت روك على زجاجة ماء 
الصودا ومحادثته مع الخالة ميلدرد عن الروح منذ ست سنوات عندما ناقشا تحوُّل اليرقات 
إلى فراشاتء فالشيء المحيّر في انقلاب شيء إلى آخر أنه من المربّح أن اليرقات كانت في 
أتمَ الرضا عن كونها يرقات؛ تدب على الأرض دون أن يخطر لها لوهلة أنها توشك على أن تصير 
شيئاً آخرء ومن المحزن لها أن عليها التُوّف عن كونها يرقات, لا شك أنه كان من الأفضل ومن 
المذهل بكل معنى الكلمة أن تبدأ من جديد على هيئة فراشاتء حتّى لو كانت حياة الفراشة 
أسرع عبوراً. وأحياناً قد لا تدوم لأكثر من يوم واحد. 

في المباريات الخمس الأولى من الموسم, تفوّقٌ صريعٌ الحبٌ بوبي جورج بأريع نقاط مزدوجة, 
وثلاث جولات» عودة سالمةء وأحرز معدّل .632 بخمس مرّات مسير إلى القاعدة وثماني نقاط 
بضرب الكرة بمضربه. مهما يكن الذي ألحقته مارغريت أومارا بقلب الصبي المسكين. إلا أنها . 

تؤثّر على مقدرته في لعب البيسبول. وتأمّل فقطء خاطب أحد روّاد مينيسوتا توينز فيرغسون 
وهو يشاهد بوبي يطيح بأحد الراكضين في القاعدة الثانية» لن يبلغ هذا الصبي الثامنة عشرة 
حنّى منتصف الصيف. 


يديك, هكذا بدأها ار عملا بشكل لذيذء 5200 
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أنه يوحي بصنوف النشاطات المثيرة كلها في المستقبل. على العكس منكء لم أقم بأي مسعى 
كي أكفٌ عن التفكير فيكء بل أبقيثّك في البال بشكل دائم: وبالح بٌ كله (وأحياناً باليأ سكله) 
على مدى الأشهر الأربعة ونصف الشهر الماضية . لذلك نعم جواباً على سؤالك البلاغيٌ لا 
أزال شغوفاًء وسأكون دائماً شغوفاًء وسوف لن يحدث ألا ألا أكون شغوفاً لأنني أحبِّك بجنون» 
ولا أتحمّل التفكير في أن أعيش حياتي دون وجودك فيها . من فضلك» أخبريني منى يمكن أن 
ألقاك مرّة أخرى. ملك يمينك: : أَرْتشْى 

ل فقي تيكالك هنم لمك 50 انّصلت به إلى المنزل بعد ساعات من 
استلامها الرسالة, وكانت الغبطة أل ما اعتراه خيين ممع صوتها من جديدء صوتها النيويوركي 
مع ال< الملطفة التي أحالت اسمه إلى شيء ما رن بوقع يشبهء1طء 4 وبعد وهلة أخرى؛ 
كانت تعيد عبارةٌ من رسالته, التي تقول متى يمكن أن ألقاك مرّة أخرى؟: والتي أجاب عنهاء 
هذا صحيح؛ متى؟»؛ ومن فمها خرج الجواب الذي كان يحلم بأن تقوله له: في أي وقت تشاء. 
أي وقت ابتداءً من الآن. 

وهكذا وجد فيرغسون المنفيّ نفسه مرّة أخرى في انعم الطيّبات لمليكته رهيفة الإحساس. 
ولأنها حاكَمّته لمسلكه النبيل خلال منفاه؛ دون رسائل التماس أو انُصالات هاتفية» دون تضرّع 
مرفق بالبكاء ابتغاءً لعودته إلى مركزه السابق في البلاط الملكيء كانت الكلمات الأولى التي 
قالتها له حين قاد سيّارته إلى نيويورك» ليلتقي بها في الليلة التالية أنتَ الوحيد بالنسبة إليٌ» 
وليس هناك سواكء يا آرتشيء الوحيد بالنسبة إليّ بين مليون» وليس هناك سواكء وحين 
أخذت بالبكاء لحظة أحاطها بذراعيه. ساور فيرغسون أن الحياة ربمًا كانت قاسية عليها خلال 
الأشهر الأربعة ونصف التي مضتء ذلك أن بعض الأشياء قد جعلتها تشعر بالعار مما فعلته. 
لا شك أنها أشياء تنعلّق بالجنسء ولذلك السبب قرّر ألا يسألها أيّ سؤال, لا الآنء ولا إلى 
الأبدء إذ لم يكن يريد أن يسمع عن أولئك الناس الذين ضاجعتهم, ويتخيّل جسدها العاري في 
الفراش مع جسد آخر, يتباهى بانتصاب طويل متضخّم كان يوغل في الشّقٌ ما بين ساقيها 
المنفرجتين: لا أسماء ولا صفات, رجاءً, حتّى إنه لا يريد تفصيلاً واحداً من أي نوع؛ وحيث إنه 
لم يسألها سؤالاً واحداً من الأسئلة التي كانت تتوقّعه أن يطرحهاء تشبّتت به بأقصى ما يمكنها 
من إحكام لأجل ذلك. 

كان الربيع الأبهى في حياته, ربيع أن يكون مع إيمي من جديدء أن لديه إيمي كي يتحدّث إليها 
من جديدء أن يعانق إيمي العارية بذراعيه من جديدء أن يصغي إلى إيمي تنفجر وهي تنتقد 
جونسون والمخابرات المركزية الأميركية لنقل عشرين ألف جندي إلى جمهورية الدومينيكان لمنع 
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المؤرّخ - الكاتب خوان بوش المنتحخب بنزاهة من المطالبة باستعادة رئاسته لأنه ربّما كان تحت 
النفوذ الشيوعيء والذي لم يكن صحيحاًء ولماذا تتدخّل أميركا في شؤون ذلك البلد الصغيرء 
وح بطبيفة الحال تحيت قهاذا هائلاً في أجزاء أخرى من العالم؟ كم أعجب فيرغسون بها لبراءة 
سخطهاء وكم ب يُغْنيه أن يمضي نهايات الأسبوع برفقتها في نيويورك من جديد, التي ستكون خلال 

أشهر قصيرة قليلة المكان الذي يعيش فيه هو الآخر. وسوى إيمي كان هناك الربيع العذب, 
لأن همومه فيما يتعلّق بالسنة القادمة باتت وراءه» أي أنه سيمكنه التَخِفّف من أعبائه الزائدة 
ّة الأولى في السنوات كلها التي قضاها في المدرسة:, تماماً كما يتخّف شخص آخر في 
صف الطلاب المتقدّمين خلال هذين الشهرين ال0ع0ج 185 40126 الحلوين قليلاً» اللذين 
يخفُفان من وقع الصراعات القديمة والضغائن: فيبدوان كأنهما يقوّيان الأواصرٌ ما بين الناس وكأن 
نهاية حيواتهم جميعاً توشك على القدومء وبعد ذلكء حين ب يصبح الطقس أكثر دفتأء ستكون 
هناك الطقوس الجديدة التي كان يقيمها مع والده, 0 الاثنان في السادسة من صباح 
نهاية الأسبوع» ويغادران المنزل في السادسة والنصف لساعة أو ساعة ونصف من التنس على 
الملاعب العامّة الخاوية, كان والده ذو الواحد والخمسين عاماً لا يزال قادراً على التَفوق عليه 
في كل شوط بفارق نقاط 6-2 و6-3., لكن التدريب كان يعيد فيرغسون مفعماً بالحيوية» وبعد 
طول استرخاء دون رياضة منذْ يوم الانفصالء أصبح التنس طبئ الحاجة القديمة والمتجدّدة 
فيهء وكان سعيداً في رؤية والده يفوزء سعيداً كم أشاح من ألم رجل كبير السَّنَّ أنهى متجرهء 
وباع مخزون أجهزة التلفاز والراديو وأجهزة التكييف المتبقية بتخفيض ثلث قيمتها: نصف قيمتهاء 
ثلثي قيمتهاء الكفاح قد انتهى الآنء لم يعد والده يبالي بأي شيءء طموحاته السابقة كلّها 
تبدّدت إلى هواء رقيق» ومع مسعى والدته في إنهاء عملها هي الأخرى: خطّط كل منهما لإخلاء 
المكانين في الثلاثين من أيّاره ومباشرة عمليهما الجديدين في منتصف حزيران» كان هناك شيء 
ما طائش يحيق بهما في ذلك الربيع: طائش كالذي يصيب الأولاد الصغار الجذلين حين يقبض 
أحد ما على كواحلهم, ويقلبهم رأساً على عقبء كما حدث بالضرورة له ول إيمي عندما حدث 
وتقافزا مع ارتداد نوابض السرير عاريين في لحظات الظلام الدامس تلك من الماضي البعيدء 
وكم كان من حسن الطالع أنه حتّى بعذ أن سلمت أمّه إشعار مغادرتها صحيفة موتتكلير تأيمزء 
لم يعمد إنهوف إلى طرده انتقاماًء بذلك يكمل فيرغسون تغطية مباريات منتخب مونتكلير في 
البيسبول مرّبين في الأسبوع» ومع حقيقة أن بوبي جورح في طريقه إلى موسم يكون فيه ضمن 
الفريق الأول على مستوى الولايةء ومن المرجّح جد أن يحدث ثمة تواصل ما مع نادي الدوري . 
الرئيسء كان فيرغسون متأثّراً بالطريقة العالية التي كان بوبي يتعامل بها مع نجوميته المكتشفة 


لام 


حديثاًء التي جعلت منه الشغل الشاغر للمدرسة» ورغم أنه لم يزل يكابد الأمرّين في دراسته, 
ولم يستطع مقاومة الضحك للنكات غير المضحكة عن بنات المزارعين والباعة الجوّالينء كان 
هناك هالة عظمة تحيط به, هالة كانت تنرٌ ببطء على بوبي» وتغيّر كيفية تعامله مع نفسه. أما 
الآن وقد بدأت مارغريت أومارا بالتحدّث إليهء بات من النادر رؤية بوبي يتجوؤل في المحيط 
دون ابتسامة تطفو على وجهه. الابتسامة العذبة ذاتها التي تذكّرها منذ كانا معأ كأولاد فى سنّ 
الرابعة والخامسة من عمريهما. 
أحد أفضل الأسّياء عن ذلك الربيع الجميل كان استباق الصيفء وإعداد الخطط مع إيمي 
للرحلة للذهاب إلى فرنساء في رحلة تمتدٌ شهراً من أواسط تموز وحتّى أواسط آب/ أغسطسء. 
شهر واحد لأن ذلك كان كل ما بوسعهما تأمينه بعد لملمة المال الذي وقٌراه من أعمال الصيف 
الفائت. دَخل فيرغسون من مقالاته في مونتكلير تايمز الذي لم ينقق على الوقود لسيّارته 
والهامبرغر لمعدته. وهدية تخرّح عظيمة من جِدّيّ فيرغسون (خمسمائة دولار)ء مساهمة أصغر 
من جدٌ إيمي لوالدهاء ومبالغ اقثطعت من كلا عائلتيهماء التي ستغطي تكاليف الحياة الأساسية 
لأربعة أسابيع ونصف بعد إسقاط ثمن تذاكر الطيران» لذلك بدل حشو جولة أوروبية كبيرة في 
وقت محدود الأجل, اختارا الالتزام ببلد واحدء والانغماس فيه بالقدر الذي يستطيعان. كانت 
فرنسا الخيار الحتميٌء لأنهما كانا يدرسان الفرنسية» ويرغبان بأن يصبحا أكثر طلاقة بتلك اللغة. 
ولآن فرنسا كانت مركز الأشياء كلّها التي لم تكن أميركية. هناك أفضل الشعراء. أفضل الروائيين: 
أفضل السينمائيين» أفضل الفلاسفة, أفضل المتاحف وأفضل الأطعمة, ومن دون أمتعة تتجاوز 
حقيبة على ظهر كل منهما غادرا الأرض الأميركية من مطار كينيدي في الثامنة والنصف من مساء 
الخامس عشر من تموزء بعد يوم واحد من الاحتفال السنوي بتحرير الباستيل في فرنسا. كانت 
تلك رحلتهما الأولى إلى الخارج. بالنسبة إلى فيرغسون, كانت المرّة الأولى التي يستقلٌ فيها 
طائرة ما يعني أنه للمرّة الأولى في حياته يقطع التّماس بالأرض. 
لباريس الشطر الأكبرء باريس لاثنين وعشرين يوماً من الواحد والثلاثين التي أمضياها في 
فرنساء مع رحلة بالقطار إلى الشمال (نورماندي وبريتاني)؛ وجولات على شاطى أوماهاء جبل 
سان ميشيلء ومعقل عائلة شاتوبريان في سان - مالو)» ورحلة إلى الجنوب (مرسيلياء آرل» 
أفينيون ونيم). أخذا عهداً على نفسيهما بأن يتحدّثا بالفرنسية فيما بينهما معظمَّ ما أمكنهما 
من الوقتء وأن يتجنّبا السّيّاح الأميركيينء وأن يشرعا بفتح الأحاديث مع أبناء البلاد للتّدرْب 
على لغتهما الفرنسية؛ أن يقرآ الكُشب والصحف الفرنسية فحسبء أن يشاهدا الأفلام الفرنسية 
فحسب. وأن يرسلا إلى الوطن بطاقات بريدية مكتوبة بالفرنسية. كان اليل الباريسي الذي أقاما 


ا 


فيه مغموراً للغاية حتّى إنه لم يحمل اسماً. فقط عُلَّقَتْ لافتة فوق الباب حملت كلمة فندق» 
والغرفة البسيطة التي احتلاها تطلّ على شارع كليمينت في الدائرة السادسة, تمامأ قبالةٌ سوق 
سان - جيرمانء الغرفة الصغيرةء لكنْء المتسعة ما يكفي ]ذناط[<1ل ع1ط<<تتهدك0 الغرفة الثامنة 
عشرةء التي لم تحتو هاتفاً أو تلفازاً أو مذياعاًء وكانت مجهّزة بمغسلة للماء البارد, لكنْ» دون 
تواليتء بتكلفة عشرة فرنكات لليلة, ما يعادل دولارين» أي دولار لكل شخصء والفرق الذي نجم . 
عن وجود التواليت في الردهة السفلى تجلى في أنه لم يكن خالياً دائماً حين تريد استعماله؛ أو 
أن حجرة الاستحمام كانت صندوقاً معدنياً ضيّقاً خشر في الجدار الذي يعلو الأدراج» ولم يكن 
شاغراً بشكل دائم حين تحتاج إلى الاستحمام, الأمر الهم أن الغرفة كانت نظيفة ومضاءة: وأن 
السرير كان كبيراً ما يكفيء لأن ينام شخصان براحة عليه والأكثر أهمّيّة واقع أن مالك الفندق» 
وهو رجل بدين ذو شاربين يُدعى أنطوانء قد لا يكؤن اهتمٌ لأمرأن فيرغسون وإيمي كانا يتشاركان 
السريرء رغم وضوح أنهما ليسا متزوّجينء وأنهما صغيران» لدرجة يبدوان كأولاد أنطوان. 

كان ذلك الأمر الأول الذي زاد من حبّهما لفرنسا (اللامبالاة المباركة بحياة الآخرين الخاصّة)ء 
لكن أموراً أخرى سرعان ما انضافت, مثل الحقيقة صعبة الفهم بأن كلّ شيء في باريس بدا أنه 
يضوع برائحة أجمل من روائح نيويورك» ليس فقط المخابز والمطاعم والمقاهي بل حتّى أدنى 
تفصيل داخل المتروء حيث كان المنظّف المستخدم لغسيل الأرضيات ينشر رائحة, تكاد تماثل 
العطرء في حين أن أنفاق قطارات نيويورك كان يسودها العفنء وغالباً لا تصلح لأن يتنفّس المرء 
داخلهاء والتَغيّر الدائم في السماءء بالغيوم التي تتكاثف في الأعلى باستمرار, ثم تتفرّق» الذي 
خلق نوعاً وامضاً ومتغايراً من الضوء الذي كان ناعماً وممتلئاً بالدهشة. وشمال خط العرض 
الذي أبقى سماء منتصف الصيف متوهجة لعدّة ساعاتء تزيد على ساعات توهّجها في أميركاء 
لم يكن يحل الظلام قبل العاشرة والنصف أو الحادية عشرة إلا ربعاً في الليل» ومتعة التّجوّل 
ببساطة في الشوارع؛ أن تكون ضائعاًء ورغم ذلك لست ضائعاً كلَيًّء كما في شوارع ال فلخ 
في نيويورك, لكنْء أمامكٌ الآن مدينة بكاملها تشبه ال فلخء من دون شبكات معدنية فاصلة: 
وبوجود القليل من الزوايا القائمة في الأحياء التي زاراها كأنها ممرّ واحد متعرّح» مرصوف يلتفٌ 
ويصبٌ في آخر ؛ وبالطبع كانت هناك المأكولات, عكتهعصة1 ©71أكثتك 12 المطبخ الفرنسيء 
التي يلتهم المرء بنشوة وجبة المطعم التي كانا يتناولانها كل ليلة بعد إفطار من الخبز بالزبدة 
والقهوة (عصدفىك قلق لصه متتناءط عصتاع 2 ) وغداء شطائر لحم الخنزير المدحّن محليٌ 
الصنع (ونمدط ع0 «دهوطحصدز) أو شطائر الجبنة محليّة الصنع ( ع طمدع مطةء تتتويئية 
21غصعتصص»).ء والعشاء الليلي في المطاعم الجيّدة» ولكنْء الرخيصة الشهيرة باسم أوروبا 
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بخمسة دولارات في اليوم؛ وفي أماكن مثل كاعة تاد 8 065 1ه تتتتةأدع] عبآ و2 11/50 
في مونبارناس و2011001 1ع © ه.آ (يفترض أنه من الأماكن التي كان جيمس جويس 
يتناول طعامه فيها)ء غاصا في الأطعمة والأطباق التي لم يصادفاها في نيويورك أو أي مكان 
آخرء ناه و0 :ع20اتامممع؟ معام ,نامع تدعوه ,111165 تعنااعمع تمطاتا تناع لمم 
(للتاصفطل عصصعى نه وعكته 5 0011 اعوط .01161165 عناع؟ نا أمم عصلتل 
وعبوة ة السّكّر الخدّاع المعروفة باسم صتتاط: 211 622. خلال أسبوع من الوصول إلى باريس» 
تحولا إلى مناصرّين سريعين للتقاليد الفرنسية ترافق ذلك مع جهر إيمي الفجائي بقرارها بأن 
تختصٌ بالأدب الفرنسيء إذ كانت منهمكة بقراءة روايات فلوبير وستاندال كذلك بدأ فيرغسون 
أولى محاولاته المؤْجّلة في ترجمة الشّغْر الفرنسي في أثناء مكوثه في الغتستطحطضل ع«طسدطل 
أو المقصورة الخلفية في ال ]©2321 1,2 ويقرأ للمرّة الأولى أبولينير وإيلوار وديسنوسء والشعراء 
الفرنسيين الآخرين في فترة ما قبل الحرب. 
من نافل القول إن لحظات مرّت وتشاجرا خلالهاء واستثار كل منهما أعصاب الآخر. فقد كانا 
. معآفي كل ثانية من ثواني الواحد والثلاثين نهاراً وليلًء وإيمي كانت من نوع الأشخاص المعرّضين 
لهات متناوبة وحَرّن مع لسان سليطء ولدى فيرغسون قابلية للوقوع في شرود استبطاني كالح و/ 
أو صمت عَصيّ عن التفسيرء لكن يا من خلافاتهما لم تدم أكثر من ساعة أو اثنتين» ومعظمها إن 
لم نقل كلها وقعت وهما في الشارع؛ تحت تأثير السفرأو ليالي استعصاء النوم في القطارات. 
ومن نافل القول أيضاًء إن أميركا كانت ماثلة على الدوام في ذهنيهما خلال الرحلة حثَّى وإن كانا 
سعيدين خارجها في ذلك الوقتء وتحدّثا مطولاً بشأن الأمرين الاثنين المشجعّين اللذين حصلا . 
حين غادرا - والأمران هما: مصادقة جونسون على مشروع قانون الضمان الصّحَّيٌّ لكبار السّنَّ في 
الثلاثين من تمُوزء ومن ثم مرسوم حقّق الاقتراع في السادس من آب - وأيضاً بشأن الأمر المفجع 
الذي حدث في الحادي عشر من آبء قبل خمسة أيَام فقط من طيرانهما عائدّين إلى الوطن: 
الشغب العرقي في لوس أنجلوسء شغب السَّكَان السود المحتدم في ضاحية اسمها واطس. 
التي عقبت عليها إيمي قائلة: انسّ أمر دراسة الفرنسية. هاجسي الأول هو عدالة واحدة إلى 
الأبد. التاريخ والعلوم السياسية. وإجلالاً لهذا الاقتراح» رفع فيرغسونٍ نظارتين متخيّلتين: وقال: 
لا تسأل ماذا يمكن أن تقدّمه لك بلادك. اسأل إيمي شنايدرمان أن د ترأسّ ىَ بلادك. 
في اليوم الذي سبق موعد عودتهما إلى نيويورك» أجريا جولتين استطلاعيتين مربكتين: 
1) اشتريا الكثير من الكُنُب كي ينقلاها بالطائرة؛ 2) كان ما لديهما من مال قد انخفض حتَّى 
الشّح - والسبب دون شك أن شراء اء الكّب لم يكن مُدرّجاً ضمن ميزانيتهما. وانخفض وزن كليهما 


)ا 


خلال شهرهما الذي أمضياه في الخارج (فيرغسون سبعة أرطال» إيمي خمسة أرطال)؛ لكن 
ذلك كان متوقّعاً من شخصين قرّرا العيش على وجبة كاملة واحدة في اليومء ورغم هذا التقتير 
إلا أنهما أفرطا في الإنفاق بزياراتهما المتكرّرة إلى متاجر الكُّثّبء وأغلبها إلى مكتبة غاليمار على 
الجهة المقابلة لكنيسة سان - جرمان وإلى متجر يديره الناشر اليساري فرانسوا ماسبيرو مقابل 
كنيسة سان سيفيرين؛ وبالإضافة إلى الواحد والعشرين مجلداً من الشّعْر التي اشتراها فيرغسون 
والإحدى عشرة رواية سميكة التي ابتاعتها إيمي» لم يستطيغا مقاومة شراء عدد من الكُتُب 
السياسية ل فرائتز فانون (المعدّبون في الأرضض 776 12 06 و6 د12 وع.1): بول نيزان (عدن 
العربية عذط4:8 ج40 ): وجان بول سارتر (مواقف بأجزائه الثلاثة 110111 »1 51124105 ): مما 
رفع الإجماليّ إلى سبعة وثلاثين كتاباً. وبسبب ذلك تبدّدث بضع ساعات من يومهما الأخير في 
باريس في ترتيب الكُنّب ضمن صناديق كرتونية» ثم جرّها إلى مكتب البريدء كي تُشحن إلى شقّة 
إيمي على غربي الشارع 111 (كلّها إلى شقّة إيمي» بما فيها التي تعود ل فيرغسونء لأن والديه 
قد قبضا الدفعة الأولى من ثمن منزلهما في أوائل حزيران» ولم يكن واضحاً أنهما لا يزالان يعيشان 
في مونتكلير أو اتتقلا إلى مكان آخر الآن)» وبإضافة تكلفة الطوابع المطلوبة لإرسال هذه الصناديق 
عبر المحيط بواسطة سفينة بطيئة - مع توصيل متوقّع مع حلول عيد الميلاد - استنزف ما تبِقّى 
لديهما من مال احتفظا به عند الظهيرة إلى أربعة عشر دولارأء سيذهب ثمانية منها أجرة للحافلة 
التي تقلّهما إلى المطار في الصباح. أما مشروعهما بوجبة وداعية كبيرة في 065 5]2101856ع؟1 
ونث 82132 ذلك المساءء فقد فشل بسبب ذلكء واختصراه إلى هامبرغر كاسد وجاف في 
ويمبيز على بوليفار سان - ميشيل. لحسن الحظء كلاهما وجد الأمر مضحكاًء فتخطيط سيّى 
بهذا المستوى أثبت أنهما كانا في الواقع أكثر البشر سخفاً على الأرض. 

هكذا عاد ابنا الثامنة عشرة النحيلان» الرثيثان من مغامراتهما في بلاد الغال» يجرجران 
أقدامهما نحو مركز مطار نيويورك الأخير بحقيبتي ظهريهما المتخمتينء وشعر رأسيهما الأشعث, 
ولحظة عبرا نتقطة فحص الجوازات والجمارك؛ فتح والدا كلّ منهما أيديهما مرحباً بعودتهماء 
يسلّمان عليهما بالحماسة والحرارة اللتين عادةٌ ما يُحِتَمُظ بهما للأبطال العائدين من الحرب 
ومستكشفي القارات. إيمي وفيرغسونء اللذان رثّبا مسبّقاً للقاء في غضون يومينء قبّل كل 
منهما الآخرعلى سبيل الوداع؛ ثمّ مشوا كَمَنْ في (مارش عسكري) برفقة عائلتيهما الموقرتينء 
كي يستقلٌ الجميع سيّاراتهم متّجهين إلى البيت للاستحمام؛ وقصّ الشّعْرء وزيارات قصيرة مع 
الأهل والأجداد والعمّات والأعمام. 

وكما علم فيرفسون بشكل سريع وهم في طرقهم إلى الشيارة لم يعد بِيتّهم منزلٌ مونتكلير, 
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بل شقة ضمن حيّ وكوايك في نيوارك. لم يبد أحدٌ من والديه مستاءً من هذه النقلة إلى الوراء 
باتجاه الضواحيء هذا الانحدار الواضح في الوضع الاجتماعيء أو الوضع الاقتصاديء أو الوضع 
العالمي» أو ضمن أيّ معيار لما يسمّى نجاحاً أو هبوطاً في الحياة الأميركية, الذي أعفاه من 
واجب الشعور بالاستياء بالنيابة عنهماء رغم أنه في الحقيقة لم يبال بشكل أو بآخر. 

كانت أمّه تضحك. ليس لأننا عدنا إلى نيوارك» قالتء بل لأثنا في البناء نفسه الذي كنا 
نسكنه في بداية زواجنا - 25 51206 9/1505 هولا. ليست الشّقّة ذاتهاء بل أخرى في الطابق . 
نفسه. الطابق الثالث, تمامأ قبالة الردهة. حيث قضيت أوّل ثلاث سنوات من حياتك. شيء 
غريب للغاية, ألا تظنّ ذلك؟ أتساءل إن كنت تنذكّر شيئاً منها. هي شقّة مطابقة لهذه. يا 
آرتشي. ليست هي ذاتهاء بل مثلها بالضبط. 

بعد ساعة. عندما جال فيرغسون شقّة شقة الغرفتين في الطابق الثالث من 25 ه15ء/ا صه/ا 
©0132 غلبه التَأئّر كيف سرّبَتْ الدفء والحميمية بعد وقت قصير كهذا. كان والداه قد نجحا 
في التّوصّل إلى الاستقرار خلال ثلاثة أسابيع فقطء ومقارنةٌ بالحدود الخائقة ل ءع«طسسهط 
1:14 : فاجأه انّساع حجمها. لاشيء مثل المنزل في مونتكلير, بالتأكيد. لكنها كبيرة ما يكفي. 

حسناأًء يا آردتشي؟ قالت والدتهء بينما كان يدخل ويخرج من الغرف. هل استعدت شيئاً 
من الذكريات؟ 

تمئى فيرغسون لو أنه ابطاع تذْكُرٌ ملاحظة لماحة. ا صدى الأمل 2 صوت أمّهء لكنْء 
كان كل ما استطاع فعله؛ أن يهرّ رأسه. وييتسم. 

لم يتذكّر شيئاً. 


ا 
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استُهلٌ صيف 1962 بسفر إلى مكان بعيدء واتتهى بسفر ثان إلى مكان أبعد, أربع رحلات 
ذهاب وإياب بالطائرةء قادت فيرغسون إلى كاليفورنيا (بمفرده)» وإلى باريس (مع أمّه وجيل'). 
حيث أمضى ما يُقدَّر بأسبوعين ونصف دون أن يقلق بشأن اللوذ ب أندي كوهن. ما بين رحلتيه. 
مكث في بيت جادّة ريفرسايدء متجنّباً صالة ثالياء لكنه ذهب لحضور ما استطاع من الأفلام 
القديمة والجديدة» وشارك في دَوريّي كرة سلّة خارجيين» وبناء على اقتراح “جيل”» قرأ للمرّة الأولى 
الأذب الأميركي في القرن العشرين (بابيتء تحويلة مانهاتن» ضوء في آبء في زمانناء غاتسبي 
العظيم)» لكنء بالنسبة إلى فيرغسون ابن الخمسة عشرعاماًء الذي لم يحدث أن وقعت عينه 
على أندي كوهن خلال الأشهر الفاصلة بين سنته الأولى وبين الثانيةء كان شطرٌ الصيف الجدير 
بأن ييقى في الذاكرة هو السفر بالطائرة للمرّة الأولى ومشاهدته ما شاهد وقيامه بما قام به في 
كاليفورنيا وباريس. جدير بأن يبقى في الذاكرة» بالتأكيدء لم يعن أن ذكرياته كلّها كانت جيّدة, 
لكنْء حتَّى الأسوأ بينهاء الذكرى التي استمرّت باستثارة أشدٌ الألم فيهء قد نتجت عن تجربة ثبت 
أنها ذات أثرتوجيهي له أما وقد تعلّمَ درسّه الآن» فإنه يأمل بألا يرتكب الخطأ ذاته مرّة أخرى. 

كانت رحلة كاليفورنيا هديةً الخالة ميلدرد له القريبة المراوغة والغامضة القديمة التى 
قاطعت زفاف أختها في 1959 ولاح أنها لم تعد تريد شيئا آخر يربطها بالعائلة, لكنها عادت 
إلى نيويورك مرّتِين منذ لقاء الازدراء الكريه ذلك غير المفهوم, مرّة في مأتم أبيها سنة 1960 ومرّة 
أخرى في مأتم والدتها سنة 1961: وها هي الآن تعود إلى جذورهاء بشروط جيّدة في إنصافها 
مع أختها مرّة أخرىء وبشروط ممتازة مع صهرها الجديدء وكان سلوكها مختلفاً جدّاًء إذ إنها في 
زيارتها الثانية جاءت بإرادة مسبّقة إلى العشاء في شقَة ريفرسايدء حيث كان أحد المدعوّين زوجها 
الأول بول ساندلرء عمّ فيرغسون السابق» الذي بقي صديقاً وفيا لعائلتي إدلر- شنايدرمانء 
كان بول ساندلر برفقة زوجته الثانية» رسّامة صريحة» طلقة اللسان تدعى جوديث بوغات, وكان 
فيرغسون مذهولاً لرؤية كم كانت خالته تشعر بالارتياح في ذلك العشاءء تتبادل المزاح مع زوجها 
السابق, وكأنه لم يكن بينهما سجلٌ حافلء تحدّث جيل عن التَّقَدّم في مشروع مركز لينكولن الذي 
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لم يكتمل بعد تتنازل وبشكل صادقء فتشكر أختها على بعض صورها الأخيرة, وتسأل فيرغسون 
أنواع الأسئلة اللطيفة والعسيرة كلها عن الأفلام وكرة السّلّة ومتاعب المراهقة, الذي انتهى إلى 
دعوة فجائية دفاقة لزيارتها في بالو ألتو - على نفقئها - وهكذا رنب أمر سفر ابن أختها لقضاء 
أسبوع معها بعد نهاية السنة الدراسية. بعد ساعتينء وقد خرح ضيوف العشاء في الليلء سأل 
فيرغسون والدته لماذا بدت الخالة ميلدرد مختلفة الآن عن ما سبقء سعيدة للغاية؟ 

. أظنٌّ أنها تعيش قصّة حبّء أجابت والدته. لا أعرف شيئاً عن التفاصيلء لكنها ذكرت شخصاً 
اسمه سيدني مرّتين» ولديّ شعور بأنهما ربمًا يسكنان معاً الآن. لا تستطيع التُكمّن بما لدى 
ميلدردء لكنء ليس ثمة شك بأن مزاجها رائق هذه الأيام. 

كان يتوقّع أن تنتظره الخالة ميلدرد في المطارء لكن شخصاً آخر كان باتنظاره في مركز الخروج 
نهار وصل سان فرانسيسكوء شابّة قد تكون في الخامسة والعشرين أو السادسة والعشرين, وقفتُ 
قرب بوابة الخروج» وهي تحمل نسخة من كتاب ميلدرد عن جور إليوت» ضئيلة الحجم؛ ذات 
مظهر مفعم بالحياة» فتاة بمسحة جمال وشَّعْر قصير بنّيّ» ترتدي جينراً أزرق مَطويّاً من الأسفلء 
وقميصاً مزيّناً بمرئّعات حمراء وسوداءء وبوطأ برأسين مدبّبينء» يحاكي جلد التمساحء ومنديلاً 
أصفر حول عنقها - ابنة الغرب الأولى التي يلتقيها فيرغسونء راعية بقر أصيلة! 
كان ال/ز©5145 الذي تحدّثت أُمّه عنه في الواقع (©02/ز5, سيدني تحمل اسماً أخيراً هو 
ميلبائكسء وهكذا صحبت الشَابّة المسافرٌ المرهّق إلى خارج المركزء وقادته إلى سيّارتها في 
ساحة رَكْن السّيّاراتء وشرحت له أن ميلدرد كانت تُدرّس حصصاً صيفية في ذلك الربع من 
العام؛ وأنها استْبقِيَثْ لحضور اجتماع للقسم في الجامعة: لكنها ستنضمٌ إليهما على العشاء 
0 البيت خلال ساعتين. 
تنشّقَ فيرغسون أوّل أنفاسه من هواء كاليفورنياء وقال: أأنت الطُبّاخة؟ 
طبّاخة» مدبّرة منزل» مدلكة ظهْرء شريكة فراشء أجابت سيدني. أرجو ألا تكون قد صّدمت 
بذلك. | 
الحقيقة أن فيرغسون صّدم بعض الشيء, أو على الأقلّ فوجى» أو ريما ارتبك. فهذه أوّل . 
مرّة يسمع باثنين من الجنس نفسه يعيشان معاء ولم يقل له أحد أو أفلتَ أوهى تلميح أن هذه 
الخالة كانت في السِّرٌ تفضل أجساد النساء على أجساد الرجال. وللطلاق من العم بول تفسير 
الآنء أو بدا أن له تفسيراء لكن الأكثر إثارة للانتباه أن راعية البقر سيدني لم ترّمشكلة في إخفاء 
الحقيقة عنهء وكان في صراحتها ما يدعو إلى الإعجابء كما جال في خلده إنه شيء جميل ألا 
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تشعر بالخجل لأنكَ مختلف, ولذلك بدلاً من الاعتراف بأنه صّدم أو ارتبك قليلاً بهذه المجاهرة 
غير المتوقّعة, ابتسم فيرغسونء وقال: لاء على الإطلاق. أنا فقط سعيد أن الخالة ميلدرد لم 
تعد وحيدة. ٠‏ 

استغرقت الرحلة من مطار سان فرانسيسكو إلى المنزل في بالو ألتو نحو أربعين دقيقة, وبينما 
كانت سيدني تنحرف عن الطريق السريعة بسيّارتها الساب الخضراء المصفرّة, أخبرت فيزغسون 
بأنها تعرّفت إلى ميلدرد منذ سنوات عندما كانت تبحث عن مكان جديدء تسكن فيه, واستأجرت 
3 شقة الكراج الملحقة بالبيت. بمعنى آخرء كان تعارف مصادفة» شيئا لم يكن ليحدث لو أنها 
لم كن تتعثر بأربعة متطور طبغت بالأحرف الصغيرة ة في إحدى الضحف» ولم يمض إلا وقت قصير 
على إقامتها حتّى أصبحتاأ صديقتينء وبعد شهرين من ذلك وقعتا في الحبٌ. لم تعاشز أي 
منهما امرأةٌ من قبلء لكننا على أحسن ما يرامء قالت سيدنيء أستاذة جامعية ومعلّمة مذرسة 
للصّف الثالثء امرأة في بدايات أربعينهاء وامرأة في منتصف عشرينهاء يهودية من نيويورك, 
ومسيحية ميثودية من سأندانسكيء أوهايوء اجتاحهمًا أعظم رومانس في حياتيهما. كان الأمر 
الأكثر إرباكأء استطردت سيدنيء أنها لم تفكّر بامرأة في الماضيء كانت أبداً البنت الشغوفة 
بالفتيان» وحتّى الآنء بعد أن ساكنث امرأةٌ قرابة سنوات ثلاثء لم تزل تُنكر أنها سحاقية. كانت 
ببساطة شخصاً يحبّ شخصاً آخرء ولأن ذلك الشخص الآخر كان جميلاً وسالباً لل ولا يشبه 
. أحداً سواه في العالم؛ ماذا سيكون الفرق حين يكون الحبيب رجلاً أو امرأة؟ 

رما لم يكن من المستحسن أن تتحدّث إليه بتلك الطريقة. لا شك أن شيئاً ما كان مريباًء ولعله 
لايليق بامرأة ناضخة أن 7 تشارك فتى في الخامسة عشرة هذه الخصوصيات», غير أن فيرغسون 
ابن الخمس عشرة سنة طربّ لانفتاحهاء فلم يحدث في أي مرحلة من مراهقته أن كان راشدٌ ما 
شديدَ الأمانة معه فيما يختصّ بال لتَشْوّشُ والغموض اللذين يحيقان بالحياة الجنسية؛ ورغم أن 
فيرغسون للتّوٌ تعرّف إلى سيدني ميلبانكسء أقرٌ بأنه شعر بالألفة تجاههاء بأنه شعر بالألفة بشكل 
مهولء ولأنه هو نفسه كان في صراع مع المسائل ذاتها خلال الأشهر العديدة الماضيةء جاهداً 
لآن يتبيق أين موطى قدمه على سلّم رغبة الفتى - - الفتاةء وفيما إذا كان ينتمي إلى منطقة الفتيان 
والفتيات أو الفتيان والفتيان أو الفتيات والفتيان بشكل متناوب, فقد شعر بأن هذه الكاليفورنية 
راعية البقرء هذه العاشقة للنساء والرجال» هذه (الشخص) التي دخلت حياته منذ لحظات. 
والتي كانت تقلّه إلى منرل خالته في بالو ألتوء قذ تكون الشخضص الذي يستطيع التحدث إليه 
دون خوف من أن يهراً به أو يُهانَ أو يُساءَ فهمّه. 

أنّفق معكء قال فيرغسون. لا يهم إن كان الشريك رجلاً أو امرأة. 
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العديد من الناس لا يفكّرون بهذه الطريقة, يا آزنشي. أنتَ تعلم بالأمرء أليس كذلك؟ 

نعم: أعلم, لكنني لسث “العديد من الناس” أنا نفسيَ فقطء, والشيء العجيب عن حتّى 
الآن أن الجنس الوحيدَّ الذي مارسثه كان مع فتىّ آخر. 

هذا شائع للغاية لمَّنْ هم في مثل سنّكَ. شائع جدّآًء لدرجة أنه ل يجب عليكٌ أن تقلق 
حياله - إنكنتَ أصلاً تعاني القلق: ما الذي يمكن للصبي فعله. صحيح؟ 

ضحك فيرغسون. 

آمل أنكَ استمتعت بالأمر على الأقل, قالت سيدني.. 

استمتعث د الأمر لكنْء بعد فترة لم أعد أستمتع معه. لذلك وضعتث حداً للأمر. 

وأنتَ الآن تتساءل: ما التالي؟ 

إلى أنْ أحظى بفرصة ممارسته مع بنتء فلن أعلم حقٌّاً ما التالي. 

ليس هناك الكثير من المرح في أن تكون في الخامسة عشرةء هل ذلك صحيح؟ 

لهذا العمر لحظاته الطَيّبة كما أظنٌ. 

حقًاً؟ سَمْ لي إحداها. 

أغمض فيرغسون عينيه تردّد لوهلة طويلة» ثم التفت إليهاء وقال: أجمل شيء في أن تكون 
في الخامسة عشرة أنه لن يتعين عليكَ أن تكون في الخامسة عشرة بعد سنة. 


لم يكن في كاليفورنيا ذباب ولا بعوض, والجوَ في بالو ألتو كان يفوح برائحة علبة من أقراص 
السعالء حبّات الحَنْجَرَةِ لاذعة الحلاوة بنكهة الكيناء وقد تبي أن أشجار الكينا تتتشر في كل 
مكان» لتضفي عطراً أنفُاذاً. بدا أنه يطهّر قنواتك الشميّة كلما تنشقته. إنه طنخ[هصه؟ 7/71 

يورّع بالمجّان في أجواء شمال كاليفورنيا لصحّة السّكَّان من البشر وسعادتهم! 
بالمقابلء أوحت البلدة ل فيرغسون بالغرابة» مكان أقلٌ واقعية من فكرة المكان, مركز استيطاني 
شبه - مدينىٌ - شبه - ريفيٌ رسم خطوطه مصمّمٌ فتّان لايحتمل التراب والنتقصء الذي جغل 
البلدة تبدو مملّة وصنعية» مثل مدينة سبوكفيل/ الدُّمْية الطريفة الصغيرة المسكونة بأناس 
بقصّات الشَّعْر المشدّبة والأسنان القويمة البيضاءء والكل يرتدي الملابس الجميلة العادية 
حديثة الموضة. لحسن الحظء لم يمض فيرغسون وقتاً طويلاً هناكء وخلال إقامته خرح مرة 
واحدة مع سيدني لتسوّق الخضراوات وسواها في أكبر وأنظف وأجمل متجر زاره في حياته» ومرّة 
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لملء الوقود في سيّارتها الساب البدائية» بمحرّكها الذي يشبه محرّك آلة جر العشب (مقدار 
واحد من الزيت لكل سبعة مقادير بنزين» تُدلّق معاً في خزان الوقود) ومرّتين إلى فصق دار 
فنون محلَّيّة لمشاهدة الأفلام خلال أسبوع مهرجان كارول لومبارد (صديقي غودفرايء أن نكون 
أو لا نكون)؛ في المقام الأول لأن سيدني اعتقدت أن ميلدرد تشبه إلى حدّ كبير كارول لومبارد» 
الأمرالذيء بعد تفكير, وافق عليه فيرغسون على أنه يكاد يكون صحيحاًء لكنْء ما أروع هذين 
الفيلمين الكوميديينء والآن بعد أن شاهدهماء لم يحظ فيرغسون بممثّلة جديدة يُعجب بهاء 
بل بِالتَبِصّر في دخيلة الخالة ميلدردء التي أضحكها الفيلمان أكثر مما أضحكٌ أيّ أحد آخر 
وحيث إن والدة فيرغسون طالما أخبرته كم كانت أختها الكبرى تقلّدها ساخرةً في الأيّام الخوالي 
بسبب التّعلّق المفرط بالسينماء تساءل إن كان الحبٌ قد لطّفٌ من موقف خالته تجاه ما أسمته 
يوم ترفيهاً منحطاً وقمامة أو أنها أبدأً منافقة, تنحكّم بأختها بفرض ذائقتها وذكائها المترفّعين 
في سائر الأشياء بينما تخوض سراً في القمامة ذاتها كما فعل الجميع. 

لمرّتينء غادر الثلاثة بالو ألتو وأمضوا اليوم كاملاً بالتَّترّهِ في سيّارة ميلدرد البيجو السوداء. 
في البداية إلى جبل تامالبيس يوم الأزبعاء. برحلة عودة على امتداد الشاطى» تضمنت وقفةٌ 
ساعتين في خليج بودوغاء حيث تناولوا العشاء في مطعم يطل على المياهء ويوم السبت 
قصدوا سان فرانسيسكو التي استثارت عشرات الصرخات السياحية من فيرغسون المذهول 
وهم يصعدون م ينحدرون عن التلال بالغة الميلان قبل أن يتوقّفوا للغداء في مطعم صيني» 
حيث أكلّ الْدِمْ سَمْ م للمرّة الأولى (طعام لذيذ للغاية دن إن عينيه امتلأتا بالدموع وهو يُتخم 
نفسه بالتهام ثلاثة أصناف من الرلابية - دموج السك دموع المتعة, ٠‏ دموع الصلصة الحارة التي 
اندفعت بقوة من فتحتّي أنفه)؛ غير أن ميلدرد كانت في معظم الأوقات ضمن ذلك الأسبوع 
مشغولة دريس صفوفها وبالمؤتمرات الطلابية, الذي كان يعني أنه وحتّى عودتها للعشاء ء في 
السادسة أو السادسة والنصف سيبقى فيرغسون وجيداً أو مع سيدنيء مع أنه أقلٌ وحدة بكثير 
ف لوكان مع سيدنيء التي كانت في إجازة عشرة أسابيع من مدرستهاء بالضبط كما كان هوء 
ولأن سيدني تفوقت في أن تكون الشخص الأكث ركسلاً في العالمء اللقب الذي طالما ظنّه 
قيرفسوق بنطيق عليه حضرياً: فقد أمضيا جل وقتهما مع منبطحَين على الملاءات في الحديقة 
وراء البيتء الذي كان عبارة عن فيلا بطابق من الجصٌّ ذات سقف من الطين المشويء أو في 
داخل البيتء الذي تناثرت فيه الكُتُب والتسجيلات على نحو لطيفء وكان البيت الأول الخالي 
من التلفاز الذي دخله فيرغسون أبدأء وحين مرّت أيّام, وأحبٌ أن يتعرف أكثر إلى سيدني: 
كان أسيرَ فكرة بأن راعية البقر متوسّطة الجمال تتحوّل إلى راعية البقر الجميلة» ثم إلى راعية 


دك 


البقر الجميلة للغاية فأنفها الطويل قليلاً الذي نظر إليه في البداية على أنه عيبٌ صدمه الآن 
على أنه مغو ومميّزء وعيناها الرماديتان المائلتان إلى الزرقة اللتان لاحتا عاديتين تبدوان الآن 
مفعمتين بالحياة ومليئتين بالإحساس. تعرف إليها منذ يام قليلة خلّتء لكنه شعر الآن بأنهما 
صديقان - إلى درجة كبيرة بالطريقة ذاتهاء كما تخيّلء التي كان وابنة عمّه فرانسي يعيشانها في 
دنيا الماضي الموغل في البعد قبل حريق نيوارك. 

ومضى الأمر على هذا المنوال طيلة الأيّام الخمسة الأولى من زيارته. هذا يعني أن الأيام 
الثلاثة التي لم تُنذَر للنّجوّل في المحيط بسيّارة ملدرد» الأيّام اللطيفة والهادئة حين كان فيرغسون 
وصيداي يستلفيان في الجديقة الخلنية, ويتحدثان عن كل ما يخطر لهماء ليس فقط مَنْ 
ضاجعٌ مَنْ؟ ولماذا؟ بل أيضا عن يام صبا سيدني في أوهايو وفتوة فيرغسون المخاتلة في 
كل من نيوجرسي ونيويورك» . عن اليل المختلفة التي سُردتٌْ بها القصص في الكُتُب والأفلام 
المتع والخيبات في تدريس الفتيةء عن ملدرد وكيف اعتراها الانفعال والتُوثّر لبقاء ابن أختها 
في البيتء الانفعال الناجم عن الأسباب الواضحة كلهاء لكن الود كان بسبب أنها تردّدت في 
0 تفشي لابن أختها بطريقة الحياة التي تعيشها الآن» ما فسّر سبب طلبها من سيدني أن تنام 

شقة شق اج طيلة مكوث فيرغسون معهماء كي نوف ر على الصب أي نوع من الارتباك, وكأنها 
قد حددته, أي ارتباكها هي, وحين سأل فيرغسون سيدني لماذا سارعت بإطلاعه على القصة 
بعد دقائق من ركوبه سيّارتها في المطارء قالت راعية البقر الجميلة: أكره مسألة إخفاء المشاعر, 
ذلك كان السبب. فهذا يعني أنكٌ لا تؤمن بحياتك الخاصّة بكَء أو أنك تخاف حياتك الخاصّة 
بكَء وأنا أؤمن بحياتي الخاصّة بيء يا آرتشيء ولا أريد أن أخاف منها. 

قرابة الساعة الرابعةء سينسحبان متثاقلّين إلى المطبخ: كي يبدآ إعداد العشاءء متابعين 
الحديث وهما يفرمان البصل ويقطعان البطاطاء كان الفرق بينهما في العمر اثني عشر عامأء 
الذي كان بصورة عكسية أكبر من الخمس عشرة سنة التي تفصل بين سيدني وميلدرد لكنء رغم 
ذلك كانا أقرب روحياً من قرب سيدني إلى ميلدردء كما شعر فيرغسونء هجينتان متناقضتان 
مقارنةٌ بالأصلاء من جامعة ستانفوردء مشكلة طباع أكثر مما هي مشكلة عمرء كما افترضء لكنء 
حين عادت ميلدرد إلى البيت في السادسة أو السادسة والنصفء سيبدي فيرغسون انتباهاً 
مركا إلى كيفية تعامل المرأتين قربه» واعياً إلى أن ميلدرد كانت تنظاهر بأنها غير مرتبطة ب سيدني 
بالطريقة التي عرفها أنها كانت عليها لحظةً تجاهلت سيدني بعناد التوصية بالتظاهر. لتغدق 
كلمات الغزل على خالته ما بدا أنه جعل ميلدرد تشعر أكثر فأكثر بالإحراج بمرور الأيّام, فكلمات 
حبيبتي وملاكي وكعكة سُكّرِي التي؛ دون شَكٌء لن تسُرّها إذ كان هو جالساً معهما إلى الطاولة» 
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وبعد خمسة أَيّامء أحسٌ فيرغسون بأنهما باتنا رهينتي الشقاق الصامت الذي أحدنّه حضوره. 
وفي مساء اليوم السادسء الذي كان قبل الأخير من اتتهاء زيارته شربت ميلدرد منحرفة الأهواء. 
والتي كان توّرها يتصاعد على العشاءء الكثيرٌ من النبيذء وفي النهاية فقدت اتّزانها - فقدثه لأنها 
أرادت أن تفقدهء وكانت تحتاج إلى النبيذ كي يدفعها عن الحاقّة - وكان المفاجئ في فورتها أنها 
لم تجلد سيدنيء بل ابن أختهاء وكأنه هو سبب متاعبهاء ولحظة بدأت الإساءة» فهم فيرغسون 
أن سيدني قد كانت تنحدّث من وراء ظهره, أن راعية البقر قد غرّرتْ به. 

منذ متى وأنت بلغاريٌء يا آرتشي؟ قالت ميلدرد. 

بلغاريٌ؟ أجاب فيرغسون. عم تتحدّثين؟ 

قد قرأ تَكانديدء ألم تفعل؟ ألا تتذكّر البلغار؟ 

لا أدرك ما تعنين. 

أعني البلغار اللوطيين 811182113325 51188611118. من هنا تأتي الكلمة, كما تعلم. -[نا8 
تع عونا .تهع-8ناط :521. 

وماذا يفترّض أن يعني ذلك؟ 

يعني رجالاً يمارسون الجنس مع رجال آخرين في الطيز. 

لا أزال أجهل عم تتحدثين. 

عصفورة صغيرة أسرّثْ إليّ بأنكَ كنت تمارس اللواط مع صبية آخرين. أو ريما صبية آخرون 
كانوا يمارسون اللواط معكٌ. 

عصفورة صعيرة؟ 

عند تلك الفاصلة: ألقت سيدنى بنفسها فى الحديثء وقالت: اتركيه وشأنه: يا ميلدرد. 
أنت سكرانة. ْ ١‏ 

لاه السث سكرانةء قالت ميلدرد. أنا ثملة قليلاًء وذلك يخوّلني لقول الحقيقة, وحقيقة الأمرء 
يا عزيزي آرتشيء هي حقيقة أنكٌ لا تزال أصغر من أن تخرج إلى الشارع الآن» وإذا لم تسيطر على 
نفسكء فستنقلب إلى شاد قبل أن تنتبهء وحينها لن تكون ثمة فرصة عودة للوراء. هتاك ما يكفي 
من الشُوادٌ في هذه العائلة بطدقة الحالء كما أخشىء وآخر ما نحتاجه أن يضافٌ اشن حون 

دون أن ينبس بكلمة؛ نهض فيرغسون عن الطاولةء وبدأ خطوّه خارجاً من الغرفة. 

إلى أين أنت ذاهب؟ سألت ميلدرد. 
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بعيداً عنك؛ أجاب فيرغسون. أنت لا تعرفين ما الذي تتحدّثين عنهء ولسثُ مجبراً على 
الجلوس هناء لأصغي إلى تخريفك. 

آهء آرتشيء قالت ميلدردء هيا ارجغ. من الضروري أن نتحدّث. 

لاء ليس من الضروري. لقد اكتفيتٌ من التٌحدّث إليك. 

انسحب فيرغسون بخطى وئيدة» جاهداً أن يحبس الدموع التي ترقرقت في عينيه يه وحين بلغ 
الرواق في مقدّمة المنزلء انعطف يساراء ومشى على الردهة المكسوّة بالآجرّحتّى بلغ غرفة نوم 
الضيوف في الطرف الأقصى. من البعيدء استطاع أن يسمع ميلدرد وسيدني تتجادلان بشأنه. 
لكنه لم يصغ إلى ما كانتا تقولان» وإلى أن دخل الغرفة» وأغلق البابء: كانت أصواتهما تصله 
أكثر خفوتاً من أن يفهمها. 

جلس على السريرء غطى وجهه بكفيه. وأجهش بالبكاء. : 

لامزيد من تبادل الأسرارء قال في سرّهء لا مزيد من الاعترافات المعرّضة للإفشاءء لا مزيد 
من الثقة بِمَنْ لا يستحقون أن يُولّق بهم. وإذا لم يكن بوسعه قول ما يعتمل في داخله أمام جميع. 
مَنْ في العالم, ٠‏ فسيّبقي فمه مطبقأء , ويحجم عن قوله لأيّ امرئ في الوجود. 

أدركَ الآن لماذا كانت أمّه دائماً ترهّبٌ جانب أختها الكبرى - ولماذا أحبطتٌ دائماً من قبّلها. 
هناك الكثير من البصيرةء قال في نفسه. الكثير من المرح عندما تقصد أن تكون مرحة» الكثير 
من الكرم عندما تقصد أن تكون كريمة لكن ميلدرد قد تكون خسيسة؛ أخسٌ من أي آدميٌ على 
سطح الأرضء والآن وقد أحرقٌ ف أتون هذه الخسةء لم يعد يريد منها شيئاً ومن الآن فصاعداً 
سوف أن يحذفها من فهرس معارفه. لاخالة اسمها ميلدرد بعد الآنء لا سيدني ميلبانكس بعد 
الآنء سيدني التي أبدث ما يشبه الوعد بأنها صديقة - لكنْء كيف يمكن أن يكون المرء صديقاً 
مع أحد يُبدي لك أنه صديقكء لكنه ليس كذلك؟ 

بعد برهة, كانت سيدني تدقٌ على الباب. عرف أنها سيدني لأنها كانت تنادي باسمه. 
تسأله إن كان على ما يرامء تسأله إن كان يمكنها الدخول والتُحدَّث إليه لكن فيرغسون أجاب 
بالنفي, وبأنه لا يريد رؤيتها أو التَحدّث إليهاء يريد أن تتركه وشأنه لكنْء لسوء الحظ لم يكن 
للباب قفل: ودخلت سيدني بالأحوال كلهاء انشقٌ الباب حبّى استطاع رؤية وجهها والدموع 
التي جرت على وجنتيهاء ثم أصبحت داخل الغرفة» تعتذر بسبب ما فعلثه؛ وهي تردّد آسفة, 
أسفة: آاسفة 


انقلعي» يا عصفورة صغيرة» قال فيرغسون. لا يهمّني إذا كنت آسفة أم لا. فقط اتركيني وشأني. 


-تم؟- 


أنا ثمارة حمقاءء قالت سيدني. بمجرّد أن أبدأ الكلام لن أعرف متى يجب أن أَتوقّف. لم 
أقصد ذلك يا آرتشيء أقسم بأنني لم أقصد. ْ 

بالتأكيد قصدته. في إفشاء السرٌ ما يكفي من السوءء غير أن الكذب أسوأ. لذلك لا تبدئي 
بالكذب أيضاًء اتفقنا؟ 

ماذا يمكنني أن أفعله من أجلكَء يا آرتشي؟ 

لا شيء. فقط اذهبي. 

من فضلكء يا آرتشيء دعني أقم بأمر طيّب لكَ. 

بالإضافة إلى إخراجكَ من هذه الغرفة» أريد شيئاً آخر. 

قل لي ما هو وسيكون بين يديك. 

زجاجة ويسكي. 

لست جاداً. 

نجاجة ويسكيء ويفضّل ألا تكون مفتوحة, وإذا كانت مفتوحة؛ فلتكن مملوءة بأكثر ما يمكن 
من الويسكي. ش 

ستمرض نسببها. 

أصغي إلي» يا سيدنيء إِمّا أن تجلبيها لي أو سأخرج لإحضارها بنفسي. لكنني لا أفضّل 
الخروج الآن, لأن خالتي في الغرفة الأخرى» ولا أريد رؤيتها. 

فليكنء يا آرتشي. أمهلني بضع دقائق. 

وهكذا حظي فيرغسون بالويسكي الذي طلبه. زجاجة جوني وك رأحمر نصف فارغة أوصلث 
بيد سيدني ميلبانكس إليه؛ الزجاجة نصف الفارغة التي اختار فيرغسون أن يراها نصف ممتلئة» 
وحين غادرت سيدني الغرفة من جديد, بدأ بشرب الويسكي» وتابع الشرب بجرعات صغيرة. 
بطيئة حتّى تسرّبت رقائق الفجر الأؤلى من خلال شرائح الستائر الفينيسية. فرغث الزجاجة 
وللمرّة الثانية في تلك السنة» تقيّأ فيرغسون ما أفرط بتعاطيه على أرضية بيت أحد آخرء وغاب 
عن الوعي. ْ ْ 


لم تكن باريس تشبه سواها. تجلّتُْ باريس بكليّتها في إحساسه الغامر أنه فيها يجول طرقاتها مع 
والدته وجيلء في حضور افتتاح معرض أمّه الفردي الأول في غاليري فانتي على شارع بونابرت. 


ات 


في قضاء مساءين مع صديقة قديمة ل جيل اسمها فيفيان شريبرء في اكتشاف أنه رغم درجتي 
ال8:5 وال 8+5 في أكاديمية ريفرسايد قد تعلّم ما يكفي من الفرنسية لأنْ يعتنّ بهذه اللغة, 
في تصميمه أن باريس كانت المدينة التي أراد أن يسكنها في النهاية. بعد صيف من مشاهدة 
الأفلام الفرنسية القديمة والجديدة, كان من الصعب السير في شوارع مونمارتر دون التفكير بأنه 
قد يهرع إلى أنطوان دوانيل الشابٌ في فيلم الضربات ال 400؛ أن يمشي في الشانزليزيه دون 
أمل في أن يمرّ بشكل خاطف قرب جين سيبيرغ الفاتنة وهي تروح جيئة وذهاباً ببلوزتها البيضاءء 
وتبيع نسخاً من ال هيرالد تريبيون - الجريدة نفسها التي كان زوج أمّه يعمل لديها! - أو أن ينسلٌ 
في نزهة على ضقّتي نهر السّين ويتطلّع إلى أكشاك اكب دون أن يتذكّر صاحب متجر الكُتُب 
القصير ممتلئ الجسم الذي يغوص في الماءء لينقذ المتشرّد ميشيل سيمون في فيلم بودو نجا 
من الغرق. كانت باريس فيلمٌ باريسء كتلةٌ أفلام باريس التي شاهدها فيرغسون كلّهاء وكم كان 
مثيراً أن يجد نفسه في المكان الواقعي الآنء الواقعي بكل جلال وإثارة واقعيته. بل أن يتجوّل 
وشعور يداخله بأنه مكان متخبّل أيضاًء مكان في ذهنه وفي الجوٌ الخارجي الذي أحاط بجسده. 
رامن الهنا وااهناك» ماض بالأبيض والأسود وحاضر بالألوان كلهاء وقد حظي فيرغسون بمتعة 
التْرحّل ما بينهماء فتتدفّق أفكاره بسرعة عالية في الأوقات التي ينطمس الاثنان في واحد. 

لم يكن من المعتاد أن يُفتّتح معرض في نهاية آب» عندما يكون نصف سكَّان باريس قد غادروا 
المدينة» لكنها كانت الفسحة الوحيدة المتاحة في برنامج الغاليري - من العشرين من آب وحتّى 
العشرين من أيلول - وقد قبلت والدة فيرغسون ذلك بسعادة مدركةٌ أن المدير قد فعل ما 
بوسعه ل تخصيص وقت لها. عرضت ثمان وأربعون صورة معأء كانت قُرابةٌ نصفها أعمالاً سبق 
أن نُشرتء ونصفها من كتاب جديد سيصدر في السنة القادمة, تحت عنوان المدينة الصامتة. 
وكان فيرغسون قد علم بأنه موضوع إحدى الصور, رغم ذلكء وجد أنه مما يزعزعه أن يرى نفسه 
معلّقاً على الجدار القَصيّ حين دخل الغاليري: الصورة القديمة المألوفة التي التقطتها أمّه له منذ 
سبع سنواتء أَيّامِ ما قِبْل - 'جيل' عندما كانا يسكنان معأ في شقّة غربي السنترال بارك. لقطة 
طولانية له من الخلف وهو جالس على أرضية غرفة الجلوس يشاهد لوريل وهاردي في التلفازء 
وجسد الصبي ذي السنوات الثماني مُكسوٌ بقميص مخطط قصير الأكمام والشيء المحرّك 
للمشاعر في الصورة التي حملت عنواناً من كلمة واحدةآرتشيء كان انحناءً ظهره النحيلء وكلّ 
فقرة من عموده الفقري تنتأ من داخل القميصء لتخلق انطباعٌ الناتى - ثمٌ - مجوّف في هشاشة 
الطفولة» صورة كائن مكشوف للخطر. صبي صغير عالق في حَجْر مطبق أمام المهرّجّين اللذين 
يعتمران قبّعة لاعب البولينغ على الشاشة» وبذلك يكون ذاهلاً عن كلّ ما يحيط بهء وكم كان 


ا 


فيرغسون فخوراً بأمّهء لأنها أبدعث صورة كهذه, الصورة التي كان يمكن ألا تكون أكثر من مجرّد 
لقطة عادية: لكنها لم تكن كذلكء كما كان حال بقية الصور السبعة والأربعين المعروضة في 
ذلك المساءء وحين نظر فيرغسون إلى نفسه الطفولية ضائعة الملامح قاعداً على أرض شقّة 
يعودوا يسكنون فيهاء لم يستطع إلا أن يعود إلى الأشهر الاتتقالية النادرة وكارثة مدرسة هيليارد, 
ويتذكّركيف استبدلت أمَّه كليّاً بالله في ذهنه ككائن عَلُوِيٌ التجسّد البشري للروح الإلهية» إله 
فان مصدوع معرّض للجماجم والاضطرابات المضنية التي آلمت البشرء لكنه اعتنق أمّهء لأنها 
كانت الشخص الوحيد الذي لم يخذله أبداًء ولايهمٌ كم مرّة خيّبَ ظنّها أو برهن على أنه أقلّ 
جدارة مما كان يجب أن يكونء لكنها لم تكفٌ عن حبّها له ولن تكفٌ حتّى نهاية الحياة. 

جميلة وعصبيّة» قال فيرغسون في سرّهء وهو يرقب أمّه تبتسم وتومىئ وتصافح أيدي الرُوار 
في صالة ال فيرنيساج؛ التي جذبت نحو مائة من الجمهور رغم عطلة آبء جم عكبير صاخب» 
لأن العشرات ممِّنْ أتوا إلى هناك كانوا كما يبدو راغبين في المزيد من التُحدِّْ فيما بينهم أكثر 
من الاكتفاء بالنظر إلى الصور على الجدرانء لكنه كان الافتتاح الأول لأي نوع من المعارض كان 
فيرغسون قد شهده. لم يكن معتاداً على مرا اسرطلفة التَجمُعاتء والمنافقين المتمرسين 
ممّنْ يُفترّض أنهم محبّو فنّ يأتون إلى معرض فنَّيّ» ليتجاهلوا الأعمال الفنّيّة المعروضة. ولو لم 
يكن عامل البار الشّابٌ الذي يقدّم الشراب وراء طاولة في ركن الصالة لطيفاً ما يكفي لأن يصبٌ | 
ل فيرغسون كأس نبيذ أبيضء ويتبعه بثان بعد عشرين دقيقة؛ لربما كان فيرغسون سيقوم بوقفة 
احتجاجية. إذ إنها اللحظة الكبيرة في حياة أَمّهء وكان يريد من الجميع إبقاء أنظارهم معلّقة بأعمال 
روز إدلرء أن تنفذ فيهم إلى درجة أن الجميع سوف يَعَوْن ويدخلون حالة المهابة الخرساءء ولمّا لم 
يحدث شيء من ذلكء وقف فيرغسون في الركن وهو يشعر بانزعاج وخذلان بالعّينء فقد كان 
أقلّ خبرة من أن يفهم بأن النقاط الحمراء الملصّقة إلى الأطّر التي تعلّقت على الجدران كانت 
تعني أن هذه الصور قد صارت بحكم المباعة: وأن معنويات أمّه كانت عالية في ذلك المساءء 
دون أدنى إحباط بسبب ثرثرة وضوضاء أولئك الناس الأجلاف والجهلة. 

كان فيرغسون قد ارتشف نصف كأس النبيذ الأبيض الثانية, حين لمح جيل يشقٌّ طريقه وسط 
زواد الصالة وذراعه على كتف امرأة. كانا يتّجهان صوبه. يتقدّمان بهدوء نحو طاولة المشروبات 
رغم الأجساد المتكائفة, وحين باتا قريبين ما يكفي ل فيرغسون رؤية أن كليهما كان يبتسم, خطر 
له أن تلك المرأة لا بد كانت صديقة جيل القديمة فيفيان شريبر. كان جيل قد أخبره شيئاً ما 
عنهاء غير أن فيرغسون لم يكن يولي الأمركثير الاهتمام» واحتفظ في ذاكرته بالقليل من الحكاية, 
التي كانت حكاية معقّدة إلى حدٌ ماء كما تذكّرَء تتعلّق بالحرب وأخ فيفيان الأكبر. دوغلاس 
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غانت أو غرانتء الذي خدم في وحدة استخبارات الحربء وكان أقرب أصدقائه. وبطريقة أو 
بأخرى استخدم نفوذه مما سمح ل فيفيانء الأخت الأصغر لرفيقه في الجيش الأصغر عمرأ بكثير 
بدخول فرنسا في أيلول 1944, بعد شهر فقط من تحرير باريس وثلاثة أشهر من تخرّجها في 
إحدى جامعات الولايات المتّحدة. أمّا لماذا اضطرّت فيفيان للذهاب إلى فرنساء فهذا ما لم 
يكن واضحاً بالنسبة إلى فيرغسونء لكنْء لم يمض وقت طويل على وصولها حتّى تزوّجت من 
جان - بيير شريبرء مواطن فرنسي ولد لأب وأَمّ يهوديين - ألمانيين في 1903 (أي أنه يكبر فيفيان 
بعشرين عاماً). والذي نجح بتجنّب الاعتقال من قبّل الألمان و/ أو شرطة فيشي بالسفر إلى 
سويسرا المحايدة قبل أيِّام قليلة من هزيمة فرنساء ووفق ما قاله “جيل' ل فيرغسونء صار شريبر 
غنيآء أو كان في الأصل غنياًء أو سرعان ما عاد إلى غناه من جديدء لأن عائلته أعادت إحياء عمل 
تصدير التبيقء أو عمل إنتاج النبيذء أو عمل تصنيع زجاجات النبيذء أو مصلحة تجارية لا تنضمّن 
جني وبِيعٌَ العنب. ليس لديهما أولادء قال “جيل”, لكنهما عاشا زواجاً ناجحاً استمرٌ حتّى نهاية. 
8 إلى أن وقع شريبر الشّابٌ الأنيق ميا وهو يسرع كي لا تفوته رحلة طيران في مطار أورلي» 
الذي جعل من فيفيان أرملة شابّة: أمّا وقد باعت حصّة زوجها من العمل إلى أبناء أخوته. فهي 
الآن أرملة شابّة موسرةء وأضافء المرأة الأكثر فتنة وذكاء في باري سكلّهاء والصديقة العظيمة. 

تلك الوقائع أو الوقائع الجرئية أو ربمًا عكس - الوقائع» كلّها كانت تدور في ذهن فيرغسون 
لحظة دنا كل من جيل وفيفيان شريبر من مكان وقوفه. كان انطباعه الأول عن الصديقة العظيمة 
في أنها صَنّفَتْ بين النساء الثلاث أو الأربع اللائي عرفهنٌ في حياته. ثم حين باتت أقرب: 
واستطاع جلاء ملامحها بمزيد من الدَقَّةَ وجد أنها ليست بارعة الجمال بقدر ما هي جذّابة, 
امرأة في الثامنة والثلاثين من عمرهاء تنشر هالة متألقة من الثقة والسكينة» التي كانت زينة 
وجهها ولباسها وشَّعْرها قد سُويتْ بمنتهى الأثاقة. ودون أيّ تكلّف حتَّى بدا أنه ليس هناك من 
حاجة إلى كبير جهد من طرفها كي تتمّم الأثر الذي حقّقته تلك الإضافات, امرأة ببساطة لا تحتل 
مساحة في المكانء حيث كان يقف الجميع؛ بل بدا كأنها تهيمن على المكانء كأنها تمتلك 
المكان» كما ملكت دون شك أي مكان حدثٌ أن دخلثه في كل موضع من العالم. بعد لحظة» 
كان فيرغسون يصافحهاء وينظر في عينيها الواسعتين البنيّتين ويشمٌ عبير العطور الذي انتثر حول 
جسدها بينما أصغى إلى صوتها غريب العمق وهي تقول كم تنشرّف بمعرفته (تتشرّف!)» وفجأة 
بدأكلٌ شيء يتألّق بمزيد من الزهو في داخل فيرغسونء فمن دون ريبء كانت فيفيان شريبر 
شخصاً استثائياًء شخصاً من نوع نجوم السينما المكتملينء والتعرّف إليها كان طفرة لإحداث 
فَرْق في حياة ابن الخامسة عشرة الرتيبة والمشحة بالحزن. 


هو 


كانت فيفيان حاضرة في العشاء الذي تلا الافتتاح؛ لكنْء كان هناك اثنا عشر شخصاً 
يجلسون إلى المائدة في المطعمء وكان فيرغسون أكثر بعداً عنها من أن يتمكّنا من الحديث, 
لذلك أرضى نفسه بالنظر إليها طوال الوقت الذي استغرقه الطعام, منتبهاً كم من الاهتمام 
أبداه المحيطون بها في أثناء إصغائهم لما أدلت به في أي مفصل من الحديث؛ ومرّة أو مرّتين 
نظرت إليهء فرأته ينظر إليهاء وابتسمت. وباستثناء ذلك» وباستثناء الكلمة التي تُفشى عند جهته 
من الطاولة بأن فيفيان قد اشترت سنَّةٌ من صور أمَّه (من بينها آرتِشي)» لم يكن هناك أي نوع 
من التواصل بينهما في تلك الليلة. بعد ثلاث ليالء عندما التقى فيرغسون ووالدته وجيل" ب 
فيفيان على العشاء في ©01م0011 1.8آ» لم يكن ثمة ما يعيق الأخذ والرّد بينهما في التَحدَّتْ 
والإصغاءء لكنْء لسبب ما شعر فيرغسون بالخجل والارتباك بحضور فيفيان, فلم يقل الكثير, 
مفضلاً الإصغاء إلى حديث الراشدين الثلاثة الذين كان لديهم الكثير مما يقولونه في شؤون لا 
حصر لهاء من بينها صور أمَّهء التي مدحثها فيفيان قائلة إنها إنسانية منسامية وصريحة بشكل 
خارق للطبيعة» وأخ فيفيان الأكبر. دوغلاس غانت أو غرانت, الذي كان يعمل كخبير أحياء بحرية 
في لاهولاء كاليفورنياء وعن التَّقَدّم الذي أحرزه 'جيل' في كتابه حول رباعيات بتهوفن الوترية, 
واشتغال فيفيان على كتاب تؤلفه عن رسام من القرن الثامن عشرء اسمه شاردان (الذي لم يكن 
معروفاً لدى فيرغسون في تلك المرحلة» لكنه إلى حين مغادرته باريس بعد أربعة يام كان قد 
جعل شغلّه الشاغل أن يتأمّل أعمال شاردان كلّها في اللوفرء ويستوعب الحقيقة المبهمة أن 
النظر إلى كأس ماء أو إبريق خزفي على قطعة قماش يمكن أن يكون أكثر تأثيرأً ووقعاً في الروح 
. من النظر إلى ابن الله المصلوب على مستطيل مرسوم مشابه)» لكنْء رغم أن فيرغسون بقي 
صامتاً معظم الوقت على العشاء, إلا أنه كان متيقّظاً وسعيداً ومشدود بكلَّيّته إلى ما كان يقوله 
الآخرون» وكم استمتع بالجلوس في 016م011© 1,8, ذلك المطعم الفسيح كهفيّ الشكل بأغطية 
طاولاته البيضاء والتّدّل المفعمين بالحياة بزيّهم الأبيض والأسودء والناس من حوله يتحدّثون 
دفعة واحدة, الكثير من الناس يتحدثون, وينظ ركل منهم إلى الآخر في الآن نفسه. النساء بطلاء 
شفاههنَ الكثيف مع كلابهن الصغيرة والرجال الكثيبين يدخّنون سجائر الجيتان واحدة تلو الأخرى 
والأزواج المتأتّقين بطريقة تثير الاستغراب, والذين بدوا وكأنهم يتهيّؤون لأداء مسرحية» هم فيها 
الشخصيات الرئيسة, مشهد مونيارناسء كما وصفته فيقيان: ال2682120 1ك تاعل وكان هناك 
جياكوميتيء: قالتء وكان هناك الممثّل الذي مثّل مسرحيات بيكيت كلهاء وكان هناك فتّان 
آخر لم يعن اسمه شيئا ل فيرغسونء لكنء لا بدّ أن كان شخصية مشهورة يعرفها كلّ من في 
باريس» ولأنهم في باريس سمحت له أَمّه وجيل بشرب النبيذ على العشاءء وإنه لترف أن تكون 
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في مكانء حيث لا أحد يبالي كم عمركء ولعدّة مرّات خلال ساعتي العشاء اللتين أمضوهما 
جالسين إلى طاولتهم الركنية في المطعم قعد فيرغسون وتمعّن في أمّه وجيل وفيفيان شريبر 
المتألقة. وشعر بأنه تمّى لو يبقى الأربعة جالسين هناك إلى الأبد. 

بعد قليل» وبينما كان جيل ووالدته على وشك إيداع فيفيان في سيّارة أجرةء أمسكت الأرملة 
الشّابّة بوجه فيرغسون بين يديهاء قبّلته قبل واحدة على كلّ خدٌّء وقالت: عد إلى هنا كي تراني , 
عندما تصبح أكبر عمرا بقليل» يا ارتشي. أظنّنا سنكون صديقين عظيمين. 


بين رحلتي كاليفورنيا وباريس كان هناك الصيف الحارٌ في نيويورك» مباريات كرة السّلّة في 
ريفرسايد بارك» أربع أو خمس ليال في الأسبوع أمكينيف في صالات السينما المكيفة, الروايات 
الأميركية الكبيرة والصغيرة التي استمرٌ'جيل" في تكها على الطاولة الملاصقة لسريرهء والتخطيط 
القاصرالذي أبقاه رهين المدينة» في حين ذهب كل من زملاء مدرسته إلى وجهة مختلفة هروباً 
من شهري تموز وآبء ناهيك عن جيم ذي التسعة عشر عاماًء الذي كان يعمل مرشدأ لدى 
معسكر صيفي في ماساتشوستسء الأبك لدف العصيّة أبدأًء التي نجحت في الإبحار 
إلى فيرمونت» الوا لاقي رامع للغة الفرئيسنية يستغرق شهرين كاملين» الذي كان بالضبط 
ما يجب عليه أن يفعله هو ودون ريب كان سيشارك فيه لو أنه لم يفتقد إلى موهية الإرادة لأن 
يقترحه على أمّه وجيلء اللذين سيكونان قادرين بالتأكيد على تأمين تكاليف التدريسء الذي لم 
يستطعه العم دان والعمّة ليزء إلا أن إيمي سريعة الكلام قد تديّرت ما أمكنها من مال من جَدْها 
في شيكاغوء ومن التيس العجوز في برونكسء هناك كانت ترسل إليه بطاقات بريدية طريفة 
وغليظة من غابات نيو إنغلاند (أ5نام» 1©7: ابن عمّي العزيز. إ نكلمة "مه" بالفرنسية لا 
تعني ما ظننت أنها تعنيه. والمرادف الإنكليزي سيكون "11©[" " أو "2551016"- ليس ما - هو 
- بيالك أنتَ. بينما "11616": التي تعني "الذيل” » تعن يأيضاً ما - هو - ببالك في الفرنسية. 
الذي يذكرني: كيف أحوال رجلي المفضّل المخروطي في نيويورك هذه الأيام؟ أهي حارة للغاية 
بالنسبة إليكء يا أرنَمُ نشىء أو هل ذلك تعرق مفتعل ما أراه ينقط من جبينك؟ 1 © 5ل 18315 
ترصف عتمته -دعاط قبلات لحبيبتي إيمي). بينما فترت همّة فيرغسون عند الباب الحامي 
لمهرجان يوم الكلب في مانهاتن: علق في فترة بلا حبٌء تجلّت بالاستغراق بالعادة السَريّة 
والأحلام المتواصلة, المبلّلة والكثيبة. 

كان أكبر موضوع بين أهل البيت في ذلك الصيف هو مز لينكولن» وخلاف جيل طويل الأمد 
مع زملائه حول قاعة محبّي الموسيقا الكلاسيكية» التي ستفتتح أخيراً في الثالث والعشرين من 
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أبلول. قذى العين الطافي فوق الصديد (كما استخدمه جَدٌَ فيرغسون في تسميتها) كان جزءاً 
من المشهد الطبيعي ل ويست سيكتيز طوال الفترة التي عاشها فيرغسون وأمّه في نيويورك - 
مشروعاً عملاقاً لإزالة ثلاثين فداناً من الأحياء الفقيرة د تم تأمين اعتماداته من أموال روكفلر التي 
كشطت مئات المباني» وطروت آلاف السكان من شقفهم لتمهيد الطريق أمام ما كان يسمّى ب 
محور الثقافة الجديدة. هذه الجبال كلّها من الحصى والآجرء الحقّارات الميكانيكية هذه وجرّافات 
الركام والحمّر في الأرض كلهاء هذا الضجيج المندلع كله من الجوار طوال تلك السنواتء ثم ها 
قد أوشك المبنى الأول ضمن مجمع مكز لينكولن المؤلّف من سنّة عشر فدّاناً على الاكتمال» 
وأوشك الجدال على أن ينفجر في أحد اللقاءات على شكل صراخ علني هو الأكثر غضباً في 
تاريخ المدينة. البناء مخالف لمدى توازن الود ثمة ة تبأه وعجرفة مخالفان للرياضيات والمنطق,» 
وكان جيل في خضمٌ الأمر, لأن العداء قد أثير من خلال ال هيرالد تريبيون» وبالتحديد من قبَّل 
اثنين يعمل معهما عن قرب في الجريدة, محرّر الفنون فيكتور لوري وزميله الناقد الموسيقي 
بارتون كروسيتّيء اللذان كانا قد ترْعّما حملة لاهوادة فيها لزيادة عدد المقاعد في المخططات 
الأصلية للقاعة: والسببء كما أصراء أن عاصمة عظيمة مثل نيويورك كانت 3 تستحقٌ شيئاً ما أكبر 
وأفضل. أكبر, نعم, جادلهما جيل قائلاًء لكنْء ليست أفضلء لأن التصميم الصوتي قد تمت 
معايرته بحسب قاعة تتنسع لألفين وأربعمائة مقعد. وليس لألفين وستمائة» وحتّى المهندسين 
المدنيين والمعماريين المسؤولين عن المخطط قالوا إن نوعية الصوت ستكون مختلفة» الذي كان 

يقة أخرى في القول إنها أسوأ أو مرفوضة: أذعنت بلدية المدينة لمطالب الهيرالد تريبيون» 
وزادت مساحة القاعة. رأى جيل في ذلك الإذعان هزيمةٌ لمستقبل الموسيقا الأوركسترالية في 
مدينة نيويورك, أما وقد أوشكت النسخة الأكبر من البئاء على الاتتهاء. فما الذي يمكنه فعله 
سوى الأمل بأن تكون النتائج أقلّ كارئيةٌ مما كان يخشاه؟ وإذا لم تكن أقلّء أي إذا كانت مجمل 
النتائج سيّئة بالطريقة التي تخيّل أن تكون عليهاء » فسيثير حينها حملة علنية من جانبه. قال» 
ويلقي بنفسه في مسعى لصون قاعة كارنيغيء التي كانت بلدية المدينة تنوي هدمها. 

كانت النكتة فى العائلة ذلك الصيف: كيف : تتهجّى كلمة محور طنا8؟ الجواب: -نا-1, 
خ-طا. ْ 

كان باستطاعة جيل أن يتناول الأمر بالسخريةء لأن الخيار الآخر الأوحد كان الشعور بالغضب» 
والتجوال في المكان والغيظ يعتمل في داخلك كان طريقة سيّئة في العيشء كما قال ل فيرغسون, 
نوعاً من العبث وتدمير الذات وقسوة تجاه الناس الذين يعتمدون عليك ب أن لا تكون غاضباًء 
خصوصاً عندما يكون سبب غضبك شيء لم تستطع التّحكّم به. 
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أتفهم ما أعنيهء يا آرتشي؟ سأله جيل. 

0 متأكّداء قال فيرغسون. أظنّ ذلك. 

(لسث متأكّداً: إشارة ماكرة إلى فورة جيل البركانية على مارغريت في الشّقّة القديمة على 
غربيٌ سنترال بارك. أظنٌ ذلك: اعتراف بأنه لم يشهد زوج أمّه وقد ثارث ثائرته مرّة أخرى إلى 
مستوى مرتفع كهذا منذ تلك الليلة. يمكن أن يكون هناك سببان لتفسير التّغيّر الذي طرأ على 
جيل: (1) أن تحسّناً طرأ على شخصيته بمرور الزمن أو )2( أن زواجه م فيرغسون قد جعل منه 
لذ أفضكن وأهدأ وأسعد. اختار فيرغسون أن يؤمن بالاحتمال الثاني - ليس لمجرّد أنه يريد أن 
يؤُمن بذلكء بل لأنه أيقن أنه الجواب الصحيح). 

ليست المشكلة أن الأمر ليس هاما بالنسبة إليّء استطرد جيل. حياتي بأكملها تتلخّص 
بالموسيقا. حياتي هي الكتابة عن الموسيقا التي تُعرّف في هذه المدينة: وإذا كان الأذاء سيصبح 
أقلّ جودة الآن بسبب قرارات طائشة انّخذها مُعاندون حمقى؛ باستثناء أناس من ذوي النوايا 
الحسنة- - بعضهم أصدقائي, ويحرتني قولٌ ذلك - إذا فبالتأكيد سأشعر بالغضبء الغضب الشديدء 
لدرجة أنني فكت بترك الجريدة. فقط لكي أجعلهم يدركون مدى الجدّيّة التي تناولثٌ بها هذا 
الشأن. لكنْء ما الذي سيقدّمه ذلك لي- أو لكَء أو لأَمَكَه أو لأي أحد آخر؟ أعتقد أن بإمكاننا تديّر 
معيشتنا من دون راتبي» إذا اقتضى الأمرء لكن الحقيقة أنني أحبٌّ عمليء ولا أريد أن أستقيل منه. 

ينبغي أن لا تستقيل. ربمًا توجد منعّصات كثيرة هناك لكنْء يجب أن لا تستقيل. 

لن يطول وجودي هناك بالأحوال كلها. الهيرالد تريبيون تغرق مالي وأشك في أنها ستقاوم 
أكتزمن سكين أخريين أو ثلاث. لذلك سأهبط إلى القاع مع السفينة» كأحد أعضاء طاقمها 
الأوفياء حتّى النهاية» واقفاً إلى جانب القبطان النزق الذي يدير الدّفَةَء ويقودنا إلى المياه المهلكة. 

أنتَ تمزح أليس كذلك؟ 

منذ متى عرفتني محبّاً للمزاح» يا أرتشي؟ 

نهاية الهيرالد تريبيون. أتذكّر المرّة الأولى التي أخذتّني فيها إلى هناك - وكم أحببتهاء “كم 
لا أزال أحبّها كلّما ذهبنا إلى المبنى معاً. يصعب تصديق أنها لن تكون موجودة بعد الآن. حتّى 
إني فكَّرتٌ ... حسناء لا بأس ... 


فكّْرتَ بماذا؟ 
لا أعرف .. أنه ذات يوم ..: قد يبدو ما أقوله أحمقٌ للغاية الآن ... أنني ريما ينتهي بي المطاف 
في العمل هناك أيضاً. 


-94؟- 


يا لها من فكرة جميلة! لقد تأَنّرتُء يا آرتشي - تأنَّرتَ في العمق - لكنْء لماذا يريد صبي 
بمواهبكَ أن يكون صحافياً في جريدة؟ 

لن أكون صحافياًء بل ناقداً سينمائياً. بالطريقة نفسها التي تكتب أنتَ بها عن الحفلات 
الموسيقيةء قد أكتب عن الأفلام. 

لطالما تخيّاث أنكٌ ستصل إلى أن تُنجز أفلاماً لكَ. 

لاأظن ذلك. 

لكنكَ تحب الأفلام للغاية ... 

أحبّ مشاهدتهاء لكنني لسث واثقاأ من أني سأتمتّع بصناعتها. يستغرق إنجاز الفيلم زمناً . 
طويلاًء وخلال ذلك الزمن لن يتسنّى لك فيما تبِقّى من وقت لأن تتابع الأقلام. أتفهم ما أحاول 
قوله؟ إذا كان الشيء الذي أتميّع به إلى أقصى الحدود هو مشاهدة الأفلام: إذاً فالعمل الأفضل 
لي سيكون في أن أشاهد ما استطعث إليه سبيلاً من الأقلام. 


كانت الدراسة قد بدأت منذ ما يقرب من شهر عندما افتتحت القاعة نشاطاتها بحفل موسيقي» 
أدّته أوركسترا نيويورك التي يديرها ليونارد برنشتاينء وعد الحدث بالغ الأهميّة حتّى إنه بْثّ 
تلفزيونياً من قبّل شبكة 1885© - على الهواء مباشرةء وغطى كامل البلاد حنّى وصل إلى كل بيت 
في أميركا. وفي الأيّام التي تلثْء أَديَتْ حفلات أخرى من قبّل أكثر الفرّق السمفونية احتراماً في 
أميركا (بوسطنء فيلادلفياء كليفلاند). ومع حلول نهاية الأسبوع نطق كلّ من الصحافة والجمهور 
بحكمهما في نوعية الأذاء الصوتي لمسرح مركز لينكولن الرائد. نقرأ في أحد العناوين الرئيسة فشلٌ 
فيلهارموني؛ في آخَر فقاعة فيلهارمونية, وفي ثالث فجيعة فيلهارمونية. كان من الواضح أن رنين 
ال - ف - المزدوجة”") مغرية لمحرّري الصحفء نظراً للأناقة التي تطير بها عن ألسنة الساخطين 
من عشّاق الموسيقاء والمحلّلِين المحترفينء ومهرّجي الحانات على السواء. مهما يكن من أمرء 
فقد اختلف بعض الناس في الرأيء بدعوى أن النتائج لم تكن بهذا السوءء وهكذا بدأ السجال 
المرفق بالصياح بين جماعة ال(مع) وجماعة ال (ضدًّ), الجدال الخشن الذي سيستمرٌ في شّحن 
جو نيويوزك لأشهر وسنوات قادمة. 

تابع فيرغسون هذه المجريات من خلال ولائه ل جيلء وسرّهِ أن زوج والدته كان على الجانب 


*) تعمّدتٌ إيراد الكلمات العربية التي تبدأ بحرف الفاءء التزاماً بالنَصٌ الأصلي للرواية» دون أن يؤْثّر ذلك على المعنى 
العربي. (م). 
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الرابح من النزاع» لايهمٌ ما الأذى الذي ستلحقه القاعة سيّئة التنفيذ بطبلات آذان جمهور الموسيقا 
الكلاسيكية» بل إنه في ظهيرة يوم من أيّام الأحدء وقف د ووالدته أمام قاعة كارنيغي حاملين 
فتة, كُتب عليها أنقذوني من فضلكم, لكنْء بشكل عامٌء لم يبال فيرغسون» وبشكل عام ركز 

- حاجاته المدرسية وسعيه المستمرٌ في سبيل الحبّء حثّى حين أغلقت جرائد نيويورك 
كلّها أبوابها خلال إضراب عمال المطابع الذي امتدٌ من بدايات كانون الأول وحتَّى آخر يوم من 
آذار - الذي اختار تأويله بكل سخاءء على أنه استراحة مستحقّة مديدة ل جيل. 

كانت إيمي قد انفصلت عن حبيب السنة الفائنة ثنقء الشخص الذي لم يلتق به فيرغسونء 
ولم يعرف اسمه. لكنها وجدت صديقاً حميماً خلال صيفها الناطق بالفرنسية في فيرمونت» 
شابٌ من سكان نيويوركء ولذلك كان متاحاً للقاءات نهاية الأأسبوع. »الذي نحى فيرغسون خارح 
السباق مرّة أخرىء مجرّدأ ياه حنّى من التفكير باعتداء جديد على قلعة قلب إيمي. كان الأمر 
ذاته ينطبق على الفتيات الجذّابات في أكاديمية ريفرسايد - كلّهن مرتبطات والدخول ممنوع,» 
كما كنَّ في السنة الفائتة ة مأ يعني أن إيزابيل كرافت كانت لم تزل مجرّد حورية من وهم تركض 
في غابات خياله. من أنثى أخرى ملفْقّة تتلوّى على ضوء جسد ليلي - - أكثر واقعية من ملكة 
جمال أيلولء ربمّاء لكنْء ليس إلى حدّ كبير. 

ليت أن أندي كوهن لم يتلفّظ بتلك الكلمات في الربيع الماضيء فكّر فيرغسون أحياناًء 
ليت أن الترتيب البسيط بينهما لم يصبح مشوّشاً ومستحيلاً للغاية. لم يكن الأمر أنه حتّى شعر 
بالود تجاه أندي كوهن بعد ذلكء بل الطريقة التي كانت تنطوّر بها الأشياء مع مجيء سنته 
الثانية» كانت عربدات ظهيرة السبت تلك على غربي الشارع 107 قد بدأت تلوح معقولة مرّة 
أخرىء على الأقلّ حين تأخذ بالاعتبار بأنها أفضل بوجود أحد ما من أن تكون بلا أحد. بالمقابل, 
لم يصل النشوة في استمنائه التَأمّلىُ اليدوي عبر خيال جسد ذكوري. كانت دائمأ أنثى مَنْ 
تندسٌ معه تحت الأغطية» فحين لا تكون إيزابيل كرافت هي مَّنْ تخلع البيكيني الأحمر, ويلتحم 
جسدها بجسده. فستكون إيميء أو قد تكون - وهذا ما وجده غريباً - سيدني ميلبانكس. راعية 
البقر المنافقة التي طعنثه في الظهرء أو فيفيان شريبرء التي قالت له سبعة وأربعين كلمة تقريباًء 
وكان في عمر يكفي لأن تكون أمّهء لكن المسألة تكمن فيهماء المرأتين اللتين قابلهما في رحلتيه 
عبر القارّات والمحيطات في تمُوز وآبء ولم يكن بيده حيلة في أن يمنع كلّ منهما من دخول 
أفكاره في الليل. 

بدا التباين جليّاً تماماً. ثمئة خط فاصل متصلّب بين ما كان يريده وبين ما سمحت له 
الظروف بتيله. جسد المرأة الطّريّ الذي سيكون بالضرورة مختلفاً بعد سنة أو اثتتين وأعضاء 
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الفتيان المنتصبة التي قد تكون ذات نكهة الآنء إذا بدرث الفرصة مرّة أخرى, المستحيل كعكس 
للمكن. الأحلام | لليلية كعكس لوقائع الحياة النهارية. الحبٌ في يد وشهوة المراهقة في الأخرى, 
كلاهما خليٌّ من الوهم وناعم للغاية, لكنه اكتشف أن الخط مرسوم بحدّة أقلّ مما افترضء فقد 
ينشأ الحبٌ على أيّ طرف من طرفي تلك الحدود الذهنية وقد يعطيه ما قالت راعية البقرإنه 
أعطاهاء ولكي يعي ذلك في نفسه بعد أن أشاح حبٌ أندي كوهن غير المرغوب فيهء والذي 
جاء كصدمة بالنسبة إلى فيرغسون - وقد أخافّه أخافه للغاية لدرجة أنه قلما لاح له أنه عرف 
مَن كان بعد ذلك. 

في أواخر أيلول» غادر نيويورك مرّة أخرى إلى مكان بعيد جديد, إلى كامبردج» ماساتشوستسء 
لقضاء عطلة الأسبوع مع ابن عمّه جيم. هذه المرّة ليس بواسطة الطائرة» بل برا لخمس ساعات 
ونصف في حافلتين الأولى إلى بوسطنء ثم تغييرها إلى أخرى في سبرينغفيلد, وتلك كانت 
رحلة الحافلة طويلة المدى الأولى في أي مكانء ثم نوم ليلتين في حجرة ضمن مهجع جيم 
التابع لمعهد ماساتشوستس للتكنولوجيا 8417, خيّمَ خلالهما على سرير شريكه في الحجرة» 
الذي غادر المخيّم صباح الجمعة» ولن يعود حتّى ليل السبت. كان مخطط الزيارة غير واضح 
المعالم. حدق بناظريكء العب كرة سلّة فردية في النادي صباح السبتء قم بزيارة عدّة مخابر 
في '811, أل نظرة على مخيّم هارفاردء تجوّل حول باك باي وساحة كوبلي في بوسطن, تناول 
الغداء/ أو العشاء في ساحة هارفاردء أحضر فيلماً في مسرح براتل - نوع من عطلة أسبوع 
ارتجالية غير منظّمة» قال جيم؛ من حيث إن غرض الزيارة كان أن تتسكّع ونمضي بعض الوقت 
معاًء وما يكملونه من عمل قليلٌ الأهمّيّة. كان فيرغسون يشعر بسعادة غامرة. لاء بل أكثر من 
السعادة الغامرة - يكاد يخرج من جلده بالتَرقَبء ومجرّد فكرة أنه يمضي نهاية الأسبوع مع جيم 
سرعان ما فرٌّقتْ الغيوم التي كانت تحتشد فوقه. وأحالت السماء زرقاء ساطعة متلألئة. لا أحد 
أفضل من جيم؛ لا أحد ألطف من جيم أو أكرم: لا أحد يستحقٌ الإعجاب أكثر من جيم؛ وطوال 
رحلة الحافلة إلى بوسطن كان دج ب ل موه بل فعا ره 
نفسها. أحبّه. خاطب نفسه. إنه يحبّه إلى أقصى الحدودء ويدرك أن جيم بادله الحبٌّء بسبب 
صباحات السبت تلك كلّها في ريفرسايد بارك, وهو يعلّم الضغيرٌ ابن الاثني عشر عاماً كيف 
يلعب الراوندبول» في حين أنه كان يمكنه القيام بمائة شيء آخر, أحبّّه لأنه انُصل ودعاه للمجيء 
إلى كامبردج» من دون أي سبب سوى أن نتسكّع ونمضي بعض الوقت معاًء وبما أن فيرغسون . 
قد تذوّق متعٌ العلاقة الحميمية بين صبي وصبيء, فلن يوفر جهداً في سبيل أن يجد نفسه عارياً 
بين ذراعي جيم, أن يقبّله جيم» أن يلاطفه جيم» نعم, أن يلاط به من قبل جيم؛ والذي كان شيئأ 
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لم يحدث أبداً مع الصبي من سيتي كوليج في الربيع الماضيء فكلّ ما يريده جيم أن يفعله 
فسيفعله إذ إنه الحبّء الحبٌ الكبير المتّقد الذي سيدوم متّقداً حتّى نهاية حياته, لو تبي 
أن جيم صبيّ من النوع الذي يتقن استخدام كلتا يديه كما يشعر هو نفسه بأنه أصبح كذلك, 
ذلك الذي كان بعيد الاحتمال تماماًء بالتأكيد, ثم إن قبلة من جيم ستأخذ به إلى بوّابات النعيم, 
نعمء فتلك كانت الكلمات التي قالها فيرغسون في داخله عندما خطرت له الفكرة في منتتصف 
رخلقة إلن يوسظن بايا النعيم؛ 0 
كانت أسعد عطلة نهاية أسبوع في حياته - والأكثر حزنا أيضاً. سعيدة لأن وجوده مع جيم 
جعله يشعر بأنه مَحميّء آمن للغاية في الهالة المريحة الناجمة عن هدوء الفتى الأكبر عمراًء 
وفي كل لحظة استطاع الاعتماد على أن هناك مَنْ يصغي إليه كما يصغي هو إلى جيم؛ الذي 
لم يترك له فرصة الشعور بأنه أصغر أو أدنى أو مَهمّل. طاولات الفطور العامرة في المطعم 
الصغير على الجهة الأخرى من شارع تشارلزء الحديث عن برنامج الفضاء وألغاز الرياضيات 
والكمبيوترات الجبّارة التي ستصبح يوماً ما صغيرة بحجم راحة كفكَء العرض المزدوج لفيلمي 
بوغار تكازابلانكاء وأن تملك وأن لا تملك في مسرح براتل ليلة السبتء كثيرة الأشياء التي يجب 
شكره عليها خلال الساعات الطويلة التي أمضياها معاً منذ ليل الجمعة وحتّى بعد ظهر الأحدء 
لكنْء خلالها كان ثمة الألم المبرح لإدراكه أن القبلة التي تمنّاها لن تمئّح له, أن امتلاك جيم كان 
أيضاً عدم امتلاكه؛ أن تملك وأن لاتملك لم تعن أبداً عدم إفصاحه بحقيقة مشاعره دون إثارة 
خطر الهلاك في نار الاحتقار. الأسوأ من ذلك كلّه: النظر إلى جسد ابن عمّه العاري في غرفة 
تبديل الملابس بعد لعبة سلّة فرديةء واقفين معاً عاريين دون أن يتاح له مدّ ذراعه ووضع أصابعه 
على جسد حبيبه المحرّم النحيل مفتول العضلات» وبعد ذلكء صباح الأحدء حيلة فيرغسون 
القذرة بأن يتفحّص المياه بالتّجِوّل في غرفة السَّكَن دون ملابس لأكثر من ساعة, تحت إغواء أن 
يسأل جيم إن كان يرغب بجولة تدليكء لكنْء دون أن يتجرّء تحت إغواء الجلوس على سريره 
والاستمناء أمام جيم, لكنْء دون أن يتجرًّء آملاً بأن عريه قد يحرّض بعضٌ استجابة من ابن عمّه 
المحبٌ للجنس الآخر حدٌّ الهيامء الذي من نافل القول التأكيد بأنه لم يحدثء إذ إن جيم كان 
بطبيعة الحال في علاقة مع أخد آخرء فتاة من ماونت هوليوك اسمها نانسي هامرشتاينء التي 
جاءت بسيّارتها يوم الأحد لتناول الغداء معهماء فتاة مكتملة اللطف والذكاء رأت في جيم ما 
رآه فيرغسون فيه بالضبطء ولذلكء حتّى في سعادته عانى أسى لا حدود له في نهاية الأسبوع 
تلكء تاق إلى القبلة التي لن تُعطى له وأدرك كم كان مضئّلاً لمجرّد أنه أرادهاء وحالما جلس 
في الحافلة التي أقلّته إلى نيويورك يوم الأحد بكى قليلاً ثم بكى أكثر والشمس تغرب والظلام 


و 


يلف الحافلة. كان يبكي أكثر وغالباً في هذه الأيّام, أيقن ... ومَنْ هو؟ بقي يسأل نفسه ... وماذا 
هو؟ ... ولماذا من بين العالمين يصرٌ على أن يجعل حياته قاسية عليه؟ 


عليه أن يتجاوزها أو فليمتء ولأن فيرغسون لم يشعر بالاستعداد للموت في عمر الخامسة 
عشرة ونصف السنة» بذل ما بوسعه كي يتجاوزهاء ملقياً نفسه بحماس يغلبه التَشْنّت في دوامة 
من المساعي والأشغال المتضاربة. وخلال الفترة ما بين بداية أزمة الصواريخ الكوبية ثم نهايتها 
بغد أسبوعينء دون إلقاء قنابل أو إعلان حروب, دون أن تترك في المدى المنظور شبح حرب» 
باستثناء تلك الحرب الباردة طويلة الأمد الحاضرة أبدأء نشر فيرغسون أوّل عرض نقدي سينمائي 
له. دخّن أَوّل سجائرهء وفقد بكورته مع مومس عمرها 20 عاماً في دار دعارة غربي الشارع الثاني 
والثمانين. في الشهر التالي, تهيّأ لأن يكون في فريق منتخب أكاديمية ريفرسايد, لكنْء كواحد 
من ثلاثة في السنة الثانية فقط ضمن مجموعة عشرة الرجالء كان يجلس على المقعد, ونادراً 
ما تابع أكثر من دقيقة أو دقيقتين من الأداء في المباراة الواحدة. 
قد نُشْرتُ. لم تكن المقالة عرضاً نقدياًء بل نظرة شاملة: مناقشة المزايا المتساوية, لكنْء 
المتضاربة لفيلمين» كان فيرغسون يفكّر بهما لأشهر عديدة خلت. صدرت في الصحيفة المدرسية 
نصف الشهرية المطبوعة بدون اهتمام» وبشكل يبعث على الانقباض اسمها متمرّد ريفرسايد» 
بثماني صفحات من القطع الكبيرء ونشرت موادٌ إخباريةٌ» فات أوانها عن النشاطات الرياضية 
بين المدارسء وعجالات عن مشاكل المدرسة (نوعية الطعام الرديئة في كافتيريا المدرسة: وقرار 
المدير بمنع تشغيل أجهزة الراديو في القاعات بين الحصص).؛ وقصائدء وقصصاً قصيرة: ورسوماً 
متفرّقة لطلاب يتخيّلون أنفسهم شعراء وكتّاب قصّة قصيرة وفتّانين. كان السّيّد دونبارء مدرّس 
فيرغسون للغة الإنكليزية في تلك السنة مستشارٌ هيئة التدريس المسؤول عن المتمرّدء وشجع 
عاشق السينما المبتدئ على المساهمة بما استطاع من مقالات بما أنه مهتم بالكتابة» شاكياً 
أن الصحيفة في عوز بالغ إلى دم جديد, وأن أعمدة ثابتة عن الأفلام والكُنُبٍ والفنّ والموسيقى 
والمسرح ستكون خطوةٌ في الانّجاه الصحيح. تحت تأثير الفتنة والإطراء اللذين ترافقا مع مطلب 
السَيّد دونبار جلس فيرغسون يشتغل على مقالة حول الضربات ال 400 واللاهث. فيلميه 
الفرنسيين المفضلّين في الصيف السابقء ثم إنه بذهابه إلى فرنساء بدا من الطبيعي في النهاية 
أن يبدأ عمله كناقد سينمائي بالكتابة عن الموجة الفرنسية الجديدة. 
باستثناء حقيقة أن الفيلمين قد صُورا بالأبيض والأسود. وأخرجا في باريس المعاصرة, 
بحسب ما جاء في مناقشة فيرغسونء لا شيء مشترك بينهما. فالعملان مختلفان في الإيقاع» 
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والحساسية, والتكنيك الحكائي بشكل جذريء مختلفان. لدرجة أنه من العبث المقارنة بينهماء بل 
ومن العبث أن يبدّد المرء لحظة واحدة في التساؤل أيّهما كان الفيلم الأفضل. وعن تروفو كتبّ: 
غنائية واقعية فجائعية, ناعمة, لكنها عويصة ذهنياًء عميقة الإنسانيةء صارمة بنزاهتها. وكتبّ 
عن غودار: ثورويةٌ هادرة ومدمّرة» مثيرةء عنيفة حدٌّ الإقلاقء مرحة وقاسية. تحفل بالتلميحات 
الساخرة الدائمة عن الأفلام الأميركية. لاء كتب فيرغسون في الفقرة الختامية» لن ينحاز إلى 
فيلم دون الآخر, لأنه أحبٌ كلا الفيلمين بالطريقة نفسها التي أحبٌ فيها كلاً من أفلام الغرب 
ل جيمي ستيوارت وأفلام باسبي بيركلي الموسيقية؛ أحبٌ كوميديات الأخوين ماركس وأفلام 
العصابات التي أنجزها جيمس كوغني. فلماذا يتعين علينا الاختيار؟ كتب متسائلاً. نرغب أحياناً 
بأن نستغرق في تناول شطيرة هامبرغر طيّبةء وأحياناً ليس هناك ألذٌ من بيضة مسلوقة أو قطعة 
بسكويت مملّح. الفنّ مأدبةٌ عامرة. خلصٌ إلى القولء وكلّ طبق على الطاولة ينادينا - يطلب 
إلينا أن نأكله, ونستمتع به. | | 
مدخُنٌ. صباح السبت» بعد مرور أسبوع واحد على رحلة فيرغسون إلى كامبريدج؛ حُشْرٌ 
أعضاء عائلتي شنايدرمان السّنّة في سيّارة ستيشن واغن مستأجرة, وأقلعوا شمالاً بانّجاه مقاطعة 
دتشسء حيث توقفوا للغداء في بيكمان آرمز في رينبيك» ومن ثُمّ تفرّقوا إلى جهات سُبَّى ضمن 
المدينة. كالمعتاد, اختفت والدة فيرغسون مع كاميرتهاء ولم تظهر من جديد إلى أن حان وقت 
العودة إلى نيويورك. توجهت العمّة ليرا إلى الشارع الرئيسء لتتفرّح على متاجر التحف العتيقة, 
وجيل والعمٌ دان عادا إلى السّيّارة, قائلّين إنهما يريدان إلقاء نظرة على أوراق الخريف المتنائرة بينما 
كانا في واقع الأمر بصدد مناقشة ما يجب القيام به تجاه أبيهما الذي يتداعى جسده وهو في 
منتصف الثمانينيات من عمره الآن» وباتت الحاجة ملحّة لرعاية صحّيّة على مدى الأربع والعشرين 
ساعة. لم يكن لدى فيرغسون وإيمي أدنى رغبة بالبحث في متاجر المفروشات المستعملة أو 
بالتفرّح على الألوان المتحوّلة للأوراق المتساقطة. لذلك استدارا إلى اليمين عندما شاهدا والدة 
إيمي تنعطف يساراًء وتابعا السير حتّى وصلا طرف البلدة, وهناك صادفا رابيةٌ صغيرة لم تزل 
مُكسوّة بالعشب الأخضرء أجمة متكاثفة لطيفة بأرض ناعمة» بدت أنها تلتمس منهما الجلوس 
عليهاء الذي فعلاه بلا ترددء وبعد ثوان مدت إيمي يدها إلى جيبهاء وتناولت علبة من سجائر 
الجمل بلا فلترء وعرضت سيجارة على فيرغسون. ولم يتردّد بقبولها. 
كان الوقت الأنسب لتجريب واحد من تلك العيدان المسرطنة: قال في سرّهء السيّد هو 
- الرجل - الرياضي الذي لن يدخّن أبداًء لأنه يضرٌ بأنفاسه, وبالطبع سعل بعد كل تَفَسِ من 
الأنفاس الثلاثة الأولى التي سحبهاء وبالطبع شعر بدوار للحظة» وبالطبع ضحكت إيميء لأنه 
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كان مضحكاً أن تراه يفعل الأشياء التي فعلها لا محالة المدخّنون المبتدئون كلهم, ثم اعتدلت 
في جلوسهاء وبدأتْ تستجلي الأمر فمنذ أمد طويل كان وإيمي يتحادثانء يتحادثان بالطريقة 
التي لم تكن متاحة لهما خلال أكثر من سنة؛ دون محاورات ذكية أو إساءات أو اتهامات» وقد 
تلاشت الضغائن والاستياء الدفين مثل الدخان الذي يندفع من فم كل منهماء ويتبدّد في هواء 
الخريفء ثمّ توقفا عن الكلام, وجلسا على العشبء يبتسم أحدهما للآخرء سعيدّين أن يعودا 
أصدقاء من جديدء وليسا على خلاف. لاخلاف مرّة أخرىء وهنا أحاط فيرغسون رأسها بذراعه, 
وهمس في أذنها بهدوء: سيجارة أخرى من فضلك. 

ضائع. كان هناك صب خبيث ومثير في صف المتقدّمين اسمه تيري ميلزء » شخص ذكي لا 
يجيد شيئأ غير أنه يعرف عن ما ل يفترض أن يعرفه المراهق أكثر من أي أحد آخر في المدرسة. 
كان مُمِوْنَ الويسكي لحفلات نهاية الأسبوعء مُرودَ حبوب المنشّطات لأولتك الذين ابتغوا التحليق 
السريع والبقاء يقظين طوال الليل, آله بيع الماريوانا لمن كانوا يفضّلون مقاربة الثمل بصورة أكثر 
كتماناًء والقوّادَ الذي كان باستطاعته مساعدتكَ على فقد بكارتكٌ باقتيادك إلى بيت الدعارة 
على غربي الشارع الثاني والثمانين. واحد من أغنى فتيان أكاديمية ريفرسايد, تيري ميلز البدين 
الساخر المقيم مع أمّهِ المطلقة» وبين حين وآخر تكون الم الغائبة في منزل بين جادة كولومبوس 
وغربي سنترال بارك» ورغم أن ثمّة الكثير مما أحاط بسلوكه الذي وجده فيرغسون كريهاًء وجد إلى 
جانب ذلك أنه من الصعب ألا يحبّه. ووفقاً ل تيري» فإن جحافل من صبية أكاديمية ريفرسايد 
الماضين منهم والحاضرين تركوا صباهم وراءهم في غرف ماخور الشارع الثاني والثمانين» كان 
تقليدا مكرّسأء قال, تقليدأ تبنِيثُه منذ سنتين حين كنث متقدّماء والآن وقد ترفع فيرغسون إلى 
مرتبة متقدّم هو الآخرء هل يمكن أن يكون معني بالقيام بزيارة إلى تلك المملكة السخرية بما فيها 
من ملذّات حسّيّة؟ نعم » قال فيرغسونء بالطبع يريد, بكلّ تأكيد يريدء متى يستطيعان الذهاب؟ 

جرت تلك المحادثة على الغداء ذات ظهيرة من أَيّام الاثنين» الاثنين التالي ليوم الأحد 
الذي أمضاه فيرغسون في رينبيك وهو يدخّن لفائف التبغ مع إيمي. وفي الصباح التالي أبلغه 
تيري أن كل شيء قد (نّب ليوم الجمعة بعد الظهر, بحدود الساعة الرابعة, وانذي لن يخلق 
مشكلة ل فيرغسونء لأن بدء حظر التجِوّل قد مُدّدَ له في تلك السنة حتّى السادسة؛ ولحسن 
الحظ بحوزته خمسة وعشرون دولاراً ستدعو الحاجة إليها. كي تجعل منه رجلاً» مع أن تيري كان 
لا يزال يأمل أنه يمكن مطالبة السّيّدة /2., مديرة تلك المؤسّسة بإعطاء فيرغسون تخفيضاً 
للطلاب. دون أن يعرف ماذا ينتظرهء إذ لم يكن لديه تجربة ببيوت الدعارة خارج ما شاهده في 
أفلام الغرب المبهرجة» أحادية اللون التي أنتجتها هوليوودء دخل فيرغسون الشقّة على الشارع 
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الثاني والثمانين دون تصوّر مسبّق لما سيكون - لاشيء إلا فراغ من شكٌء ار 
ناقص. وجد نفسه في واحدة من تلك الشقق شمالي الطرف الغربي مهشّمة الجصٌ مصف: 
الخيطان: مكان كان فيما مضى راقياًء ولا شك أنه آوى مواطناً نيويوركياً مع عائلته الكبيرة. 0 
50 ليتفحّص الجص والحيطان عندما تكون الغرفة الأولى التي يدخلها الم هي غرفة 
جلوس واسعةء وفي داخلها ست فتيات. نصف دزينة من ممارسات الحبٌ المحترفات جلسنّ 
على كراس ودواوين بأشكال مختلفة من العريء بل إن اثنتين منهنْ كنّ في الواقع عاريات كلَيّاء 
وهكذا كن أوْل النساء العاريات اللاتي يراهن فيرغسون في حياته. 

كان عليه الاختيار. وتلك كانت مشكلة, دسي كو سامة 
الأفضل بالنسبة إلى فتىّ - فتاة بكر غير مجرّب اقتصر تاريخه الجنسي حتّى اللحظة على شريك 
واحد ذكرء وينبغي عليه الإسراع بالاختيارء لأن تفحّصه الفتيات وكأنهنٌ رزم َم لحم مخصص للجنس 
دون عقول وأرواح جعله يشعر بعدم الارتياح ولذلك استبعد الأربع المكتسيات جرئياً. وقّص 
الاختيار إلى واحدة من الاثنتين العاريتين» متخيّلاً أنه لن يكون هناك من مفاجآت بتلك الطريقة 
حين يبدأ الحبّء وفجأة لم يعد الأمر صعباً على الإطلاق» إذ كانت إحداهما امرأة بورتوريكية بدينة 
كبيرة الصدرء جاوزت الثلاثين بكثيرء والثانية كانت بنتأ سوداء جميلة لم تتعدٌ عمر فيرغسون 
إلا قليلاً - جنَيّة نحيلة» صغيرة النهدين قصيرة الشَّعْر وطويلة العنق» وما لاح لافتأكان جلدها 
البضء الجلد الذي بشر بأنه سيكون أفضل من أي جلد, لامسثه يداه في حياته. 

كان اسمها جولي. 

كان قد دفع الخمسة والعشرين دولاراً للبدينة» السّيّدة 30. متواصلة التدخين (لا تخفيضات 
للمبتدئين الفتيّين)» ولأن تيري أعلن بصوت جهير وبفجاجة أن أُيرَ فيرغسون لم يرَ داخ ل كسٌّ 
أبداًء فلم يعد ثمة جدوى من الادّعاء بأنه خَبِرَ ذلك الطريق من قبلء والطريق في الحالة الراهنة 
هذه ممرٌ يفضي إلى غرفة ضيّقة» بلا نوافذ بسرير ومغسلة وكرسيء وبينما مشى فيرغسون 
في هذا الممرٌ وراء المؤخرة المتمايلة ل جولي الصبية الصغيرةء كان الانتتفاخ في مقدّمة بنطاله 
يتزايد باطرادء لدرجة أنهما حين دخلا الغرفة» وأشارت إليه جولي أن يخلع ملابسه. نظرث إلى 
عضوه. وقالتء لديكَ انتصاب سريع بالتأكيدء أليس كذلكء يا ولّد؟. وذلك بععثٌ السرور 
الكبير لدى فيرغسون. لإدراكه أنه فحل ما يكفي لأن يحقّق حالات اتتصاب أسرع من معظم 
زبائنها الراشدينء وشعر بالبهجة فجأة» دون أدنى توثّر أوخوفء حتّى ولو لم يفهم بشكل كامل 
القواعد الأساسية للّقاء. كما حين حاول تقبيل شفتيهاء وأبعدث رأسها عنه بقوّة. وهي تقول, 
لا نفعل ذلكء يا حبيب القلب - عليك أن توفّرها لصديقتكء لكنها لم تمانع حين وضع يديه ' 
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على ثدييها الصغيرين أو قبّلَ كتفيهاء وكم شعر بالمتعة حين غسلت عضوه بالصابون والماء 
الساخن عند المغسلة: وكم شعر بمتعة أكبرحين وافقّ على شيء اسمه نصف - و- نصف دون 
أن يعلم ماذا كان يعني ذلك (بالفم + في المهبل)؛ واستلقيا على السرير معاًء وظهر أن النصف 
الأول من ال نصف- و- نصف كان شديد الإمتاع» لدرجة أنه خشي من عدم قدرته على ضبط 
نفسه حتّى يأتي النصف الثانيء لكنه بطريقة ما فعلء وذلك كان النصف الأجمل في المغامرة 
كلّهاء الدخول الذي طال التوق إليهء طال الحلم به. طال إرجاؤه - الدخول في جسد شخصء 
فعل المضاجعة:» وعاتيةٌ كانت الأحاسيس بأن يكون المرء في داخلها حتّى إن فيرغسون لم يعد 
يستطيع كبح نفسه. وقدَّفّ على الفور - سريعاً للغاية, لدرجة أنه أسفّ على افتقاره السيطرة 
على نفسه. أسفٌ أنه لم يكن بمقدوره أن يؤْخّر نشوتّه. ولو لثوان. 

أيمكننا أن نفعل ذلك مرّة أخرى؟ سألها. 

انفجرت جولي ضاحكة - بنبحة مرح عالية غليظة خارجة من العمقء ردّدت صداها حيطان 
الغرفة الصغيرة. ثم قالت: قذفت, انتهيتء أيّها الرجل المضحك - إلا إذا كان لديك خمسة 
وعشرون دولاراً أخرى. 

بالكاد لدي خمسة وعشرون سنتاًء قال فيرغسون. 

ومرّة أخرىء ضحكت جولي. أنا معجبة بكَء يا آرنشيء قالت. أنتَ فتى وسيم, وتمتلك 
أبرا حميلة: ش 

وأظنٌ أنك أجمل فتاة في نيويورك. 

تقصد. الأكثر نحولاً. 

لاء الأكثر جمالاً. 

نهضت جوليء وقبّلت فيرغسون على الجبين. عن كي نرى بعضنا بين فينة وأخرى» قالت. 
تعرف العنوان» وصديقك الصاخبَ ذلك لديه رَقُم الهاتف. انُصل مسبّقاً لتحديد موعد. لا 
تريد أن تأتي إلى هنا وأنا غائبةء هل تفعل ذلك؟ 

لاء يا سيّدتي. ليس وأنت على قيد الحياة. 

السبت. عكَسٌ وصوله إلى فريق المنتخب وهو في السنة الثانية من الثانوية كم تحسّن 
أداؤه في اللعبة خلال الصيف. كانت الدّوريات الخارجية منافسةٌ بقوّة غصّت القوائم بأسماء 
فتية هارلم السود الذين أخذوا لعبّهم كرة السّلّةَ على محمل الجدٌّء الذين أيقنوا أن الجدارة 
بكرة السَّلّة كانت تعني الاتتساب إلى فريق مدرسة ثانويةء الذي كان يعني اللعب مع فريق 
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الجامعة, وبالتالي الفرصة للخروج من هارلم إلى الأبد وعملّ فيرغسون بدأب على تطوير 
رمياته الخارجية والمناورة بالكرةء فرض على نفسه ساعات طويلة من التدريب الإضافي برفقة 
أحد الفتية المتحمّسين من شارع لينوكس يُدعى دلبرت ستروغان» الزميل الذي يمضي قدماً 
بالتقدّم على أقوى من في الفريقين اللذين لعب لصالحهماء والآن وقد طالت قامته بوصتين 
أخريين» وبلغ طول جسمه الرشيق خمس أقدام وتسع بوصات ونصف البوصة: فقد تطوّر من 
مجرّد البراعة إلى ما يقارب الامتيازء بقفزة ساقيه القديرة التي قد تصل إلى ما يعادل طوله كان 
باستطاعته إيداع الكرة في السّلَةَ مر من كل اثنتين أو ثلاث محاولات. في الأحوال كلّهاء كانت 
المشكلة في الانضمام إلى المنتخب كطالب سنة ثانية: في أن المره سيّحال تلقائياً إلى فريق 
ادكه الثانية» الذي سيحكم على اللاعب بأن يمضي الموسم كلاعب بديلء يبدّد الوقت 
كمد في اللدقافة وعى فيزَعْسوق أهَمّيّة المراشب» وسيكون راضيا بذوره كمرةدمن: لولم يكن 
00 أنه كلاعب بات أفضل من المتقدّم الصغير المصئف من الممتازين: ظالب النستة الأخيزة 
الذي يُدعى دونكان نايلزء والذي يُطلق عليه أحياناً نو - دانك!" نايلز - إذ إنه في واقع الأمر 
لم يكن فقط أفضل من نايلز بقليلء بل كان أفضل منه بكثير. ولو كان فيرغسون هو الوحيد 
الذي شعر بهذه الطريقة, لما حر ذلك في نفسه إلى هذه الدرجة, لكن اللاعبين كلهم تقريباً 
كانوا يوافقونه الرأي» ليس ثمة مَنْ هم أكثر هَرَجَا من بروليتاربي فرّق الدرجة الثانية» من بينهم 
أصدقاؤه القدامى في فريق مبتدئي السنة الماضية؛ أليكس توردستروم وبرايان ميشيفسكي» 
الذين اشمأرُوا بشكل لا يقبل المهادنة من قرار المدرّب بإبقاء فيرغسون على المقعد, ولم يكقُوا 
عن تذكيره بمدى الجور الذي عومل به. من حيث إن الدليل ماثل أمام الجميع كي يروه: كلّما 
تأهُّب الفريق الأول والفريق الثاني لمشاجرة في أثناء التدريبء كان فيرغسون يهتف بصوت 
أعلى وأسرع مع وب أعلى نو - دانك نايلز. 

كان المدرّب شخصاً محرأ - نصف عبقري ونصف أبله - ولم يفلح فيرغسون في تبي أين 
موقعه بالنسبة إليه. نجم منطقة خلفية سابق في فربق كلْيّة سانث فرانسيس ببروكلن» إحدى 
أصغر المؤسّسات التعليمية في المحيظ الكاثوليكي ضمن منطقة المتروبوليتان» تعلّمَ هوراس 
"السعيد" فينيغان اللعبة على أكمل وجه: وعدَّمَها كما يجبء لكنه في سائر الأمور الأخرى بدا 
وكأن عوزاً عضوياً أحاله إلى كثلة إزجة من أسلاك الفكر المنصهرة وصمّامات اللغة المحترقة. 
تجرّعوا ثلاثاً فلانا: كان بخاطب الفتيةٌ فى أثناء الندريب» أو شكُلوا دائرةء يا رجال: من ثلاثمائة 
وخمسة وستين درجة» وبالإضافة إلى سوء استخدام الألفاظ كانت هناك الأسئلة التي يتوجّه بها 


*) علصن<-200 تلاعب لفظي في الاسم الحقيقي للاعب جهءهتا8, والأول يعني: لا- رمية كرة في السّلّة. (م). 
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الصّبية إليه لمجرّد الاستمتاع برؤيته وهو يهرش رأسه. مثلء أيّها المدرّبء أتمشي إلى المدرسة 
أو تحمل معك وجبة غدائك؟ أو أَيْهما أكثرحَنَاً المدينة أم الصيف؟ لحظات مدع سخيفة لم 
تفشل في أن تستثير الهرش المرغوبء هر الكتفين المرعوي» وعبارة قد نلتَ مِنّيء يا ولد 
المرغوبة. من جهة أخرىء كان فينيغان السعيد ممَّنْ يتوخّون الكمال عندما يتعلّق الأمر بأدقٌ 
مسائل كرة السَّلّة وقد دهش فيرغسون كم كان غضبه يحتدم كذّما أخطأ لاعبٌ رميةٌ حرّة (الأمر 
الأسهل في المباراة اللعينة كلّها) أو رأى لاعباً يسهو عن تمريرة سريعة (أبق عينيك مفتوحتين» 
يا مغمّل, أو سأشمطكَ من الملعب). كان يلح على لعب فعَال وحاذق» وحتّى لو سخر منه 
الجميع من وراء ظهره إلا أن الفريق ربح معظم مبارياته, باذلاً ما فوق وما وراء إمكانياته الهزيلة. 
مع ذلكء بقي نوردستروم وميشيفسكي في إلحاحهما على أصدقائهمًا أن يعقدوا جلسة خاصّة 
مع المدرّب, قد لا يغيّر ذلك شيئاً في الأمر بالضرورة قالاء لكنهما يريدان معرفة سبب إطلاق 
اللاعب الخطأ في منطقة اللاعب الصغير الأمامية. نعم, كان الفريق يربح معظم مبارياته لكنء 
ألا يريد فينيغان أن يربح المباريات كلّها؟ 
| سؤال في محلّه قال المدرب» عندما قرع فيرغسون بابه أخيراً فن بدايات كانون الثاني. سؤال 
في محلّه تمامء وأنا سعيد أنكَ طرحت سؤالاً كهذا. نعم» يمكن لأيّ أبله أن يكتشف أنك أفضل 
من نايلز. يمكن أن يواجه أحدكما الآخر بلعبة منفردة» ولن يبقى منه إلا حمّالة أعضائه التناسلية 
وبقعة عَرّق على أرض النادي. نايلز مجرّد كتلة. وأنتَ مكسيكيء يا فيرغسون: حبّة فاصولياء 
بشرية نطاطة لعينة» وتلعب بالجهد الذي بذله أفضل من عرفث لكنني أريد ذلك إلكتلة هناك 
على أرض الملعب. كيمياء. فليكن الأمر كذلك. خمسة مقابل خمسة: وليس واحد مقابل 
واحد - أتفهم ما أقول؟ مع هؤلاء الأربعة الآخرين المتقافزين مثل تلك النقاط والخطوط الضوئية 
النشطة في حفلات الجاز, يجب أن يكون الخامس كيس بطاطاء كتلة لخم بحذاء رياضي يحيط 
قدميه. 'لا أحد" كبيراً يملا الفراغ ويفكّر بهضم طعامه. أتفهم ما أعنيه يا فيرغسون؟ أنت رائع 
إلى أبعد الحدود. كل شيء سيتغيّر إذا وضعتّكَ هناك. الخطوة ستكون سريعة للغاية. سريعة 
جدّأ جدًاً. ستصابون جميعاً بأزمات قلبية ونوبات صرّعء وسنبدأ بالخسارة. سنكون فريقاً أفضلء 
لكننا سنكون أسوأ. سيأتي يومكَء يا ولد. لديّ مشاريع لك - لكنْء ليس قبل السنة القادمة. 
ستكون الكيمياء مختلفة بعد أن تطير النقاط والخطوط خارح القفصء وحينها سأحتاجكَ. تَحَلَّ 
بالصبرء يا فيرغسون. أجهدْ قفاكَ بالتدريبء اتلْ صلواتك في الليلء أبق يديك بعيدتين عن 
أيركَ» وكلّ شيء سيكون كما نريد بالضبط. 1 
كان تحت إغواء مغادرة الفريق في تلك اللحظةء وفي ذلك المكانء فما بدا أن فينيغان يعرضه 
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عليه لم يكن فرصةً لعب فيما تبقّى من الموسم مهما يكن الأمر- ما لم تتكشّف تلك التي تُسمّى 
كيمياء عن خطأء ويتوقّف الفريق عن الفوزء لكنْء بأي ضمير مرتاح يستطيع ترك الفريق للخسارة, 
ويستمرٌ هو في وصف نفسه بأنه عضو وفيّ للفريق؟ مع ذلك» ذ فينيغان وعده تقريباً بانطلاقة في 
السنة القادمة, وبناء على قوّة هذا الوعد عض فيرغسون مكرهاً على جرحه. واستمرٌ مع الفريق, 
يشتغل بجدّ كي يترك أثرأ لدى فينيغان بأنه يجهد قفاه كلّ يوم بالتدريبء 0 
ِتلْ صلواته في الليلء ولم يستطع إبقاء يديه بعيدتين عن عضوه. 

ومع ذلكء عندما بدأ الموسم» وجد نفسه على المقعد مرّة أخرى, والمؤلم في ذلك أنه لم 
يكن هناك مَنْ يلام - حتّى فينيغان» بل فيني فينيغان على وجه الخصوص لا يلام. ظهر الفتى الجديد 
من حيث لايدريء طالب سنة ثانية بقامة تبلغ ست أقدام وبوصتينء انتقلت عائلته إلى مانهاتن 
من تيرهاوتء إندياناء كان مارتي ولكنسون الهوسير”" - الظاهرة رائعاً للغاية, أفضل بكثير من 
فيرغسونء ومن أيّ أحد آخر في الفريق, حتَّى لم يعد أمام المدرّب إلا إطلاقه كلاعب هجوم 
وبوجود لاعبي الهجوم من السنة الماضية» توم ليرنر المتمكّن والجدير بالثقة» الذي انتخب قائداً 
للفريق» لم يعد هناك متّسع ل فيرغسونء كي يشقٌّ صف المتميّزين. بذل فينيغان بعض المساعي . 
لزيادة عدد ساعات لعبه. لكن خمس أو ست دقائق في المباراة لم تكن تكفي» وشهر فير عْسون 
بنفسه تذوي على المقعد. كان قد تحوّل إلى فكرة مستّدركة» مركّب من القاتل المحترف - المدنيٌ 
على جبهة القتال الذي بدت مهاراته في طور التآكلء وكان إحباطّه المتنامي, كما اعترف لأمّه 
وزوجها على العشاء ذات ليلة» كان يققتل روحّهء وكذلك كانت تلك المباريات الأربع ضمن الموسم, 
التي حدث أنها بدأت بعد أربعة أسابيع من اغتيال كينيدي, بعد شهر إلا يومين من تلك الجمعة 
الغريبة عندما وصل الأمرحتّى ب فيرغسون الشّكوك وغير المصدّق إلى ذرف الدموع المدرارة 
مع الآخرينء تاركاً لنفسه الاستسلام للمزاج العام الذي ساد البلاد دون أن يعي أن مقتل الرئيس 
كان تجديد بّيعة لمقتل أبيه منذ تسع سنواتء وها قد انزاحث الرهبة المطبقة لحزته الخاصٌ مع 
انزياحها على النطاق الشعبي الواسع» وفي العشرين من كانون الأوّل 1963, بعد . دقائق تيا 
مباراة ريفرسايد الزايعة. قصد فيرفسون مكتيب المدينيه وأبلغة بتركه الفريق. لا أضعر أيه مشاغر 
قاسية؛ قالء سوى أنه لم يعد بوسعه التُحمّل أكثر من ذلك. قال في فينيغان إنه يتفهّم الأمرء الذي 
يرجّح أنه كان صحيحاً يحاء ثم تصافحاء وذلك ما كان. 

انتهى به المطاف إلى اللعب ضمن دوري يُجرى تحت رعاية مدرسة وست سايد للشباب 
بالنيابة. كانت لا تزال كرة السّلّةَء ولم يزل يتمتّع بهاء ولكنْء على الرغم من أنه عرف باللاعب 


*) :1وه110, أيّ مواطن من ولاية إنديانا. 
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الأفوى في فريقه, لم يكن الأمر مشابهاً لا يمكن أن يكون مشابهاً ولن يكون أبداً مشابهاً من 
جديد. لم يعد هناك اللباس الأحمر والأصفر. لا مزيد من ركوب الحافلات. لا مزيد من المتمرّدين 
المتعصّبين يهلّلون من على المنصّات. ولم يعد هناك تشاكي شوالتر يضرب على طبله الكبير. 


مع مجيء سنة 1964.: كان الصبي فيرغسون الذي يكاد يبلغ السبعة عشرة عاماً قد نشر 
اثنتي عشرة مقالة سينمائية أخرى تحت إشراف السّيّد دونبار» غالباً بمساعدة جيل بمسائل 
الأسلوب النثري والسبك والمشكلة المثبطة الدائمة المتمئّلة في استخلاص ما كان يعنيه 
بالقول بالضبطء ومن ثم قوله بأقصى ما يمكن من الوضوح. مالت مقالاته إلى التنويع بين 
المواضيع الأميركية والأجنبية» على سبيل المثال» استنطاق اللغة في كوميديات و. ك. فيلدزء 
م شيء عن الساموراي السبعة أو باثر بانشاليء نزهة تحت الشمسء ثم الأطلنطي, أنا طريد 
العصابة المتسلسلة: ثم ه17 1012 هآ - نوع أساسي من النقد كان أقلٌ اهتماماً بتكوين 
رأي بالفيلمين من الاهتمام بمحاولة التقاط تجربة مشاهدتها. وشيئاً فشيئاًء كان عمله يتطوّر, 
شيئاً فشيئاً تعمّقت صداقته بزوج أمّهء وكلّما أكترّمن الذهاب إلى السينماء رغب أكثر بالذهاب 
إليهاء فحضور الأقلام لم يكن توقاً بقدر ما كان إدماناًء وكلّما التهّم أفلاماً أكثر, انفقتحت شهيته 
إليها أكثر. من بين دور العرض التي اعتاد ارتيادها في معظم الأحيان كانت نيويوركر على شارع . 
برودواي (تبعد عن شقّته كتلتين سكنيتين فقط)ء سيمفوني» وأوليمبياء وبيكون شماليٌ وست 
سايدء إلجن في تشيلسيء بليكر ستريت وسينما فيلج في مركز المدينة» صالة باريس المجاورة 
لفندق بلازاء كارنيغي الملاصقة لقاعة كارنيغيء بارونيه» كورنيه» وسينماز 1 و1[ في إيست سيكتيزء 
ولاحقاء بعد انقطاع لعدّة أشهر, صالة ثاليا من جديدء حيث لم يعد يهرع لملاقاة أندي كوهن 
بعد اثنتي عشرة زيارة. بالإضافة إلى دُور العرض التجاريةء كان هناك متحف الفنّ الحديث, 
مضدر للأفلام الكلاسيكية لا يمكن الاستغناء عنه, والآن وقد أصبح فيرغسون عضواً (هدية من 
جيل وأمّه عندما بلغ السادسة عشرة)ء فإن باستطاعته حضور أحد أو الأفلام كلها بمجرّد إبراز 
بطاقته عند الباب. كم من الأفلام شاهدَ في ذلك الوقت الذي امتدٌ من تشرين الأول 1962 
وكانون الثاني 1964؟ ما معدّلّه فيلمان كلّ سبت وأحد وآخر يوم الجمعة, ما كان مجموعها 
أكثر من ثلاثمائة فيلم - - سثّمائة ساعة ممتعة من الجلوس في الظلام» أو عدد تكّات الساعة 
المتكرّرة في سياق من خمسة وعشرين نهاراً وليلاًء ومع طرح الدقائق المخصّصة للنوم وغيبوبات 
الثُمل المختلفة: » نجد أن ما يزيد عن الشهر في حياة يقظته قد (تَكّ) إلى الماضي خلال الأشهر 
الخمسة عشرة الفائتة. 
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كما أنه دخُّنَ ألف سيجارة إضافية (بوجود إيمي وبغيابها)ء وواصّلَ علاقاته الغراميّة بأمزجة 
عالية» من خلال شرب ثلاثمائة كأس من أفخر منتجات الويسكي الاسكوتلندي في حفلات نهاية 
الأسبوع التي أقيمت من قبّل تيري ميلز وخلفائه في السنة التالية» لم يعد يتقيّأ على السّجّاد 
حين يفرط في الشربء بل يستسلم للنوم بهدوء ورضا في ركن الغرفة» متعقّباً عن سابق قصد 
هذا السلوانء كي يطهرٌ الميت والمرجومَ من أفكاره, متوصّلاً إلى خلاصة تفيد بأن الحياة دون 
أواصر قربى أقسى من أن يتحمّلهاء وأن تجرّعَ المشروبات المخصّص لبعث الوهن في الأحاسيس 
يمكن أن يجلب بعض الراحة للقلب المتعّبء لكنْء كان من الأهمَّيّة همَيّة بمكان اتباع الحيطة وعدم 
الإفراط: الذي يفسّر سبب إرجاء حفلات المرح حتّى عطل نهاية الأسبوع؛ ليس كل نهاية أسبوع, 
بل بمعدّل كل نهايتي أسبوع؛ ووجد غرابةٌ في أنه لم يتطلّبْ هذه الأشياء إلا حين يحدث أن 
تكون أمامه؛ وحتّى حينها اكتشف أن بإمكانه مقاومة إغرائهاء لكنْء متى تناول أوّل مشروب: فلن 
يتوقف حتّى يصل أَسْدٌ درجات السّكر. 

كانت المشروبات الكحولية تصبح متوقّرة أكثر فأكثر في حفلات نهاية الأسبوع تلك, لكن 
فيرغسون قرّر أنها ليست لأجله. بعد ثلاث أو أربع نفثات من اللفافة» تبدأ الأشياء الأكثر شوْما 
في التّحوّل إلى مرحة بالنسبة إليهء وسوف يتبدّد إلى نوبات من الضحك. ثم يبدأ الشعور بالخفّة, 
كلّ ما هو سخيف وغبي في الداخلء الذي كان له تأثير غير محبّبء تجلى في دفعه للوراء إلى 
شيء من تجسّده الطفولي الخاصٌء فرغم أن فيرغسون كان في ذلك الحين يكافح كي يكبرء يقع 
بقدر ما يقف على قدميه؛ لم يعد يريد أن يتذكّر نفسه كطفلء لذلك تجنّبَ الحشيشء وبقي 
على عادته في الشربء مفضّلاً أن يكون سكراناً على أن يكون تحت تأثير عشبة مخدّرةء وبذلك 
يشعر بأنه يتصرف كراشد. 

أخيراً وليس آخرأء كما سلفء ولا وقبل كل شيء, كان قد عاد إلى شقّة السّيّدة 24. ست 
مرّات في الخمسة عشر شهراً التي مضت. ولو كان الأمربيده لذهب إلى هناك أكثر من ذلك,» 
لكن الخمسة والعشرين دولاراً كانت العائق, إذ حُدّدَ مصروفه بخمسة عشر دولاراً في الأسبوع, 
ولم يكن لديه عمل ولا فرصة بأن يحظى بعمل (أراده أهله أن يركز على أشغاله المدرسية)ء وحيث 
إنه أنفق الخمسة والعشرين دولاراً الأولى في تشرر شرين الأول (1962) بقي حسابه المصرفيّ دون 
رصيد حتّى مجيء عيد ميلاده في آذار (1963): عندما حرّرت له والدته شيكاً بمائة دولا 
تُضاف إلى هدية بطاقة عضويته في المتحفء التي غطّت تكاليف أربع جلسات مع جولي في 
شقّة غربي الشارع الثاني والثمانين» لكنْء دُفعَ بدلٌ الزيارتين الباقيتين عن طريق الاستيلاء على 
أشياء لا تخصّه. ثم تحويلها إلى مال سائل؛ تصرّفات إجرامية عدبت فيرغسون. وتأكّلت ضميره 
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الآخذ بالتّفتّتء لكن الجنس كان بالغ الأهمّيّة بالنسبة إليهء أساسيّاً للغاية في حياته السُويّة 
وبشكل مؤكّد هو الأمر الوحيد الذي كان يقيه من التشظيء ذلك أنه لم يستطع إيقاف نفسه 
عن مقايضة روحه لقاءَ لحظات قليلة بين ذراعي جولي. كان الله قد مات منذ سنواتء. لكن 
الشيطان عاد إلى مانهاتنء ويؤسّس لعودة قوية في الشطر الشمالي من البلدة.. 

كانت جولي هي الفتاة الدائمة: لأنها الأجمل والأكثر جاذبية بين من عملنَ لدى السيّدة 
4, أما الآن وقد أدركت كم كان فيرغسون صغيراً (ظنّت أنه في السابعة عشرة عندما جاء في 
المرّة الأولى: وليس خمس عشرة)» كان تحفّظها إزاءه قد بات أكثر لطفأًء ليتحوّل إلى نوع من 
صداقة حميمة طريفة» وهي تراقب ساعديه كيف تنموان بين لقاء وآخرء ليس الأمر أنها عاملثه 
بأي شيء مما يمكن تسميته بالطراوة أو العاطفة, بل كانت ودودةٌ ما يكفي لأن تلوي القواعد 
الآنء وتتركه يقبّلها على شفتيها متى شاءء بل أن يرسل لسانه في فمها أحيانء والأمر الجميل في 
أن يكون المرء مع جولي أنها لم تتحدّث قط عن نفسهاء ولم تسأله أيّ سؤال (بخلاف سؤاله عن 
عمره) وباستثناء واقع أنها تعمل لدى السَّيّدة 2. كل ثلاثاء وجمعة, لم يعرف فيرغسون شيئاً 
عن حياة جولي؛ فيما إذا كانت تعمل كمومس في بيوت أخرى ضمن المدينة» مثلاء فيما إذا 
كان اليومان مع السَّيّدة 26. يعيناها في تكاليف دراستها الجامعية؛ التي ربمًا كانت في سيتي 
كوليج: لأنها الجامعة الوحيدة التي كان يعرف اسمهاء حيث ربمًا جلست قرب أندي كوهن 
في حلقتهما الدراسية عن الأذب الروسيّء أو فيما إذا كان في حياتها صديق أو زوج أو طفل 
صغير أو ثلاثة وعشرون أخاً وأختأًء أو فيما إذا كانت تخطط للسطو على مصرف أو للسفر إلى 
كاليفورنيا أو لتناول عشاء من فطائر اللجاج. شعر أنه من الأفضل ألا يعرفء الأفضل أن تبقى 
المسألة مقصورة على الجنسء الذي وجد أنه جنس الإرواء العميق حتّى إن فيرغسون عقّدَ انيه 
مرّنين خلال تلك الأشهر الخمسة عشرة على خرق القانون بالدخول إلى متاجر الكُثُّب شمالي 
وسث سايد مزتدياً معطفآ صوفياً فوق سترته الشتائية متعدّدة الجيوب» ليحشو جيوب السترة 
والمعطف بالكُتب ذات الأغلفة العادية» التي ثنى العديد من الصفحات منها بطيّات تشبه أذن 
الكلب وخطوط تحت الأسظر وباعها لمتجر ككب مستعملة قبالة كولومبها بربع سعرالغلاقته 
يسرق ويبيع دزّينات من الروايات الكلاسيكية ليلم المال الإضافي الذي احتاجه لمزيد من 
ممارسة الجنس مع جولي. 

تمنّى لو كانت ستين مرّة بدل المرّات السّتٌء لكنٌّ مجرّد علمه أن جولي ستكون تحت 
الطلب كلما بخنقته الرغبة كان كافياً لأن يئدَ حاجته لملاحقة فتيات مدرسته. بنات الخمس عشرة 
والسّتٌ عشرة اللواتي سينفضنَ عنهنّ يديه الشغوفتينَ وهو يلهث في نزع بلوزاتهنٌ وحمّالات 
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نهودهنٌ وسراويلهنْ التّحتيّة ليس بينهنَ من تمشي أمامه تستعرض عريها كما فعلت جوليء 
ليس بينهنَ مَّنْ تسمح له بالتغلغل في قدس الأقداس الباطني للأنوثة التّقيّة وحتّى الافتراض 
أن معجزة كهذه قد تحدثء كم من جهد سيحتاجه كي يبلغ ما بلغه مع جولي بطبيعة الحالء 
ومع جولي لن يكون هناك الأسى الذي لا محالة يأتي حين يقع المرء في حبٌ واحدة من هاته 
الفنيات الجميلات؛ لم يقع في هوى بنت منهنّ بالأحوال كلهاء كانت هناك معبودته إيمي, 
التي لم تذهب إلى أكاديمية ريفرسايدء بل إلى ثانوية هنتر في شطر آخر من البلدة» ابنة عمّه 
المضيّعة, والتي عُثر عليها والمقبّلة الأفضل ذات السجائر غير المفلترة والضحكة الاستثنائية, 
كانت الوحيدة التي تستحقٌ المجاذفة وبذل الغالي والرخيص, الفتاة الوحيدة التي كان الجنس 
معها يعني الحبٌ أيضأء ذلك أن كل شيء قد تغيّر في الخمسة عشر شهراً الماضية: فقد انقلب 
عالم رغباته رأساً على عقب وواحدة إثر أخرى تلاش ت إيزابيل كرافت وسيدني ميلبانكس وفيفيان 
شريبر من أفكاره في الليل» والوحيدان اللذان زاراه كانا صبيّ آل شنايدرمان وصبيّة آل شنايدرمان» 
جيم وإيمي المرغوبان بشكل ضارء وكلّ ليلة كان الأول أو الثانية مَنْ تسلّل إلى الفراش معه. 
في بعض الليالي, كان الأول ثمّ تليه الثانية» وذلك كان منطقياء كما افترضّء منطقياً بالنسبة 
إلى شخص قُدَّ من المنتصفء ولم يستطع أن يتبِينَ مَنْ هوء أرشيبالد إسحاق فيرغسون الذي . 
سيبلغ السابعة عشرة سنة في القريبء المعروف تمييزاً ب المهووس الجنسي عشير العاهرات 
والمجرم التافه. لاعب السّلّة السابق في الثانوية» وأحياناً الناقد السينمائي» العاشق المخذول 
مرنين من قبّل ولدينء ذكر وأنثىء لزوج أمّه والابن بِالتَّبنّي ل روز وجيل - اللذين سيقعان أرضاً 
ميّتتينء لو اكتشفا الفعال التي كان يقدم عليها. 


عندما مات شنايدرمان العجوز في نهاية شباطء التأم جمع في شقّة جادة ريفرسايد. جمُع 
صغين لأن والد جيل الأرمل لم يؤْسّس صداقات جديدة في السنوات العشرين التي مضتء 
وكان معظم معارفه من كبار السَّنَّ قد وجدوا مُستََرَاً أبدياً لهم في مكان آخرء مجموعة ربمَا لم 
تنجاوز الخمسة والعشرين شخصاًء من بينهم ابنتا جيل مارغريت وإيلاء في ظهورهما الأول وسط 
العائلة منذ خريف 1959., وبرفقتهما زوجاهما المكتسّبان حديثاً, السمينان والآخذان بالصلع. 
أحدهما قام بتحبيل مارغريتء وبغض النظر عن موقفه تجاههماء كان على فيرغسون الاعتراف 
بأن أختيه بِالتَبنّي لم تُبديا أيّة علائم عداء تجاه أمّه الذي كان من حسن حظهماء فلن يبعث 
السرور لدى فيرغسون أكثر من تعكير صفو المكان وركلهما خارج البيتء اندفاعة عنيفة لم تكن 
مطلوبة في هذه الظروفء لكنْء بعد الوقوف خارح الشقّة في طقس شباط البارد لمدّة تقرب 
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الساعة, أسلمث خلالها العائلةُ اليس العجورٌ إلى الراحة الأبدية, كان فيرغسون يشعر بالهيجان, 
أسرع - أسرع؛ كما سيطيب ل فينيغان السعيد أن يقولهاء ربمًا لأنه كان يفكّر بطباع جَدَّه غير الحادة 
والمجادلة الصريحةء أو ربمًا لأن كل وفاة تُذَكَرهِ بوفاة أبيه. لذلك ريثما عاد المشيّعون المجتمعون 
إلى الشّقّة كان فيرغسون يشعر بأنه في حالة مزرية ما يكفي لأن يدلق كأسيّ ويسكي سريعين 
في معدته الفارغة, الذي ربمًا أسهم في الأحداث التي تلَتْء فلحظة بدأ تجمّع ما بعد الدفن, 
انتتهى إلى التُصرّف بشكل أحمق بسلوك وقح للغاية وغير لائق بشكل فاضح حتّى لم يعد جلياً 
إن كان فقّد صوابه أو أنه من دون قصد حل لغزاً من ألغاز الكون. 

ذلك ما حدث. أُولا: كان كلٌ من الحاضرين إِمّا واقفاً أو جالساً في الصالة, كان الطعام يؤكّلء 
والمشروبات تُشرّبء والمحادثات تدور أخذاً ورد بين كلّ اثنين ووسط كل مجموعة من الناس. 
وقعث عينا فيرغسون على جيم الواقف في الركن قرب النافذة الأمامية وهو يتحدّث إلى أبيه. 
ناوَرَ وهو يشقٌ طريقه بانّجاه الركن بنفسه؛ وسأل جيم إن كان باستطاعته التَحدَّث إليه على انفراد. 
رد جيم بالإيبجاب» وسار الائنان نحو الردهةء ومضيا إلى مخدع فيرغسونء وهناكء دون أيّ كلمة 
أو تمهيد من أي نوع» أحاط فيرغسون جيم بذراعيه, وقال له إنه يحبّهء يحبّه أكثر من أي شخص 
في العالم: يحبّه جدّاً لدرجة أنه مستعدٌ للموت من أجله. وقبل أن يستطيع جيم الاستجابة» 
غمرٌ فيرغسون ذو السَّتٌ أقدام حينها وجهً جيم ذي الأقدام السّتٌ وبوصة واحدة بالقبلات. لم 
يكن جيم الطيّب غاضباً أو مصدوماً. وضع في الحسبان أن فيرغسون إِمّا سكران أو مبتئس إلى 
درجة كبيرة لسبب ماء أحاط بذراعيه ابن عمّه الأصغرء شدّه بعناق طويل يغلب عليه التَأَئّر 
وقال: أحبّكَ أيضاًء يا آرنتشي. نحن أصدقاء حثّى آخر العمر. ثانياً: بعد نصف ساعة: كان كل من 
الحاضرين لا يزال إما واقفاً أو جالساً في الصالة» كان الطعام لا يزال يُؤْكَلِء والمشروبات لا تزال 
تُشرّبء والمحادثات لا تزال تدور أخذاً وردَاً بين كلّ اثنين ووسط كل مجموعة من الناس. وقعت 
عينا فيرغسون على إيمي واقفة في الركن قرب النافذة الأمامية تتحدّث مع ابنة عمّها إيلاء ناورٌ 
وهو يشقٌ طريقه بانّجاه اليكن بنفسهء وسأل إيمي إن كان باستطاعته التُحدَّثْ إليها على انفراد. 
ردت إيمي بالإيجابء وسار الاثنان نحو الردهة. ومضيا إلى مخدع فيرغسونء وهناكء دون أيّ 
كلمة أو تمهيد من أي نوع أحاط فيرغسون إيمي بذراعيه وقال لها إنه يحبّهاء يحبّها أكثر من 
أي شخص في العالم» يحبّها جداً لدرجة أنه مستعدٌ للموت من أجلهاء وقبل أن تستطيع إيمي 
الاستجابة, قبّلها فيرغسون على الفم: وإيميء التي كانت معتادة على فم فيرغسونء بسبب ما 
لا يحصى من قبلاته لها في الأيّام الخوالي من قذفهما المحتلمء فتحت فمهاء وتركت فيرغسون 
يوغل بلسانه: ولم يمض إلا قليلاً طوّقت ابن عمّها بذراعيهاء وارتمى الاثنان على السرير.ء حيث 
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مد فيرغسون يده تحت تثّورة إيمي» وبدأ يجول بيده ساقها المغطاة بجوارب نسائية» ومدّت 
إيمي يدها إلى بنطال فيرغسونء وقبضت بشدّة على عضوه المتصلّبء وحين فرغ كلّ من 
الآخر, ابتسمت إيمي ل فيرغسونء وقالت: كان جميلاًء يا آرتشي. كنّا في حاجة لفعل ذلك 
منذ مدّة طويلة. 0 
بعد ذلك تحسّن كل شيء. السلوكات فاضحة وغير اللائقة لم تكن واضحة أو غير مقبولة» 
ليس لأن فيرغسون استطاع أن يفتح قلبهء ويعلن حبّه أمام الاثنين م نآل شنايدرمانء لكن صداقته 
ل جيم تعمّقت أكثر بسبب ذلكء وهو وإيمي قد رجعا حبيبّين من جديد. في أسبوع المأتم, 
أعطته أمّه وجيل مائتي دولار لعيد ميلاده لكنه لن يحتاج إلى النقود من أجل جولي بعد ذلك, 
بوسعه أن ينفقها على إيميء ويشتري لها ثياباً داخلية مخرّمة مخصّصة لليالي التي يخرح فيها 
جيل ووالدتهء ولهما شقّتهما الخاصّة بهماء أو لليالي التي يخرج فيها أهلهاء أو لليالي التي 
يخرج فيها أهل صديق لهما أفسح لهما غرفة يلتجآن إليها بضع ساعات, وكم من أشياء أجمل 
بينهما الآن وهو يكتب مقالاته السينمائية» وكان باستطاعة إيمي رؤية أنه لم يكن ذلك الأبله الذي 
ظنّتء فجأة شعرث بالاحترام تجاههء فجأة لم يعد مهمّاً إن كانت السياسة شاغله أم لا؛ إنه فتى 
السينماء فتى الفنّء فقتى حسّاسء وذلك كان كافياً بالنسبة إليهاء ويا لها من صدمة سرور أن 
. لا أحد منهما بكرء أن لا أحد منهما خائفء أن كلاً منهما قد اكتسب ما يكفي حتّى ذلك الحين 
من خبرة في إرضاء الآخرء بالتأكيد إن ذلك كان يشكّل الفرق كلّهء أن تكون سعيداً في السرير 
مع الشخص الذي تحبّه ويبادلك الحببّء ولوهلة قصيرة مشى فيرغسون في المكان وهو يشعر 
بأنه .. نعم» كان ذلك صحيحاً - بمعانقته جيم وإيمي حَلٌ لغز الكون. 
لم يقيّض له الاستمرارء بالتأكيد. فالحبٌ الكبير يجب أن يُنحّى جانباًء وربمًا أن ينسى لأن إيمي 
كانت تسبقه بعام في المدرسةء وستكون في جامعة وسكونسن مع مجيء الخريف. وليس في 
بارنارد القريبة كما اعتزمت في الأصلء بل إلى السهوب الأميركية البعيدة, ذلك أن إيمي قرّرتء 
بعد أسابيع من بحث مضن في داخل الروح؛ أن تبتعد قدر المستطاع عن انها توشل إليها 
فيرغسون بألا تذهب إلى هناكء في الواقع جثا على ركبتيه» وتوسّلء لكن إيمي الباكية قالت إنه 
ما من خيار أمامهاء لأنها ستكون محجّمةٌ ومخنوقة في نيويورك من قبّل أمّها التي تتدخّل في كل 
شيء بلا هوادة» وأنها بقدر ما أحبّت حبيب قلبها آرتشيء بقدر ما شعرت أنها تصارع من أجل 
حياتهاء وأنها مضطرّة للمغادرة» المغادرة ببساطة دون أن تنيح فرصة التَحدَّث إليها بهذا الشأن. 
كانت المحادثة بداية النهاية الخطوة الأولى من التفكيك البطيء للعالم المكتمل الذي أنجزاه 
لكليهماء ولأن اليوم التالي كان بداية عطلة الأسبوع التي يفترض أن تبدأ خلالها رحلتها المخطط 
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لها منذ فترة بعيدة إلى كامبردج لزيارة أخيهاء ألفى فيرغسون نفسه وحيداً في نيويورك في ليلة 
جمعة نيسانية؛ وهو الذي لم يشرب قطرة كحول منذ ظهيرة مأتم العجوزء ولم يحضر واحدة من 
حفلات أصدقائه سيئة السمعة. ذهب إلى إحدى هذه الحفلات سيّئة السمعة, ٠‏ وأترع نفسه 
بالشرب إلى درجة الغيبوبة, ذلك أنه أطال النوم صباحَ اليوم التالي» وأضاع فرصة الذهاب إلى 
المدرسة., كي يقدّم اختبار الكفاءة المدرسية الذي حَدّد وقته في تمام التاسعة. 

ستكون هناك فرصة أخرى لتقديم الاختبار في الخريفء لكن أمَّه وجيل انزعجا منه بسبب 
عدم شعوره بالمسؤولية ورغم أنه لم يستطع لومهماء لأنهما تكدرا لفشله في حضور الامتحانء 
مع ذلك فإن غضبهما لاسع» لاسعٌ أكثر مما يجب أن يكون, وللمرّة الأولى في حياته كان فيرغسون 
يبدأ وعي حقيقة كم هش هوء كم من الصعب عليه أن يشق طريقه عبر أوهى الصراعات, على 
الأخصٌ الصراعات الآثية كنتيجة لعيوبه وحماقاته, فالمشكلة كانت أنه في عرز لَأنْ ب يحَبٌء يحبٌ 
أكثر من سائر البشر المجتاجين للحبّء أن يُحَبٌ كلَيّاً دون تردّد في كلّ دقيقة من دقائق اليقظة 
طوال حياته؛ بِحَبّ حتَّى حين يرتكب ما يجعله مكروهاًء خصوصاً بوجود سبب يستدعي ألا 
يكون محبوبًء وعلى عكس إيميء التي كانت تُقصي أمّها عنهاء لم يسع فيرغسون أن يستغني 
عن امد امه الاريضة التي كان حبّها م الحياة كلّهاء ومجرّد أن يرأها عابسة في وجهه وتلك 
النظرة الحزينة في عينيها كان كفيلاً بأن يشعر بالدمارء برصاصة في القلب. 

جاءت النهاية مع مجيء الصيف, وليس الخريفء مع انتقال إيمي إلى وسكونسن. بل بدايات 
تموز عندما سافرت لشهرين في رحلة حقيبة ظهر عبر أوروربا مع إحدى صديقاتهاء صيّادة أخرى 
للأطفال النوابغ» أسمها مولن ديفين. بعد ذلك في الأسبوع نفسهء سافر فيرغسون إلى فيرمونت. 
فقد لبّى كل من أمّه وزوجها أمنيته بأن يحذو حذو إيمي» ويشارك في اندماج مكتّف بالفرنسية 
في جامعة هامبتون. كان برنامجأاً ناجحاًء وتطورت رليقية فيرغسون بشكل هائل خلال الأسابيع 
التي أمضاها هناك: لكنه كان صيفاً خالياً من الجنسء ومليئاً بالخوف مما ينتظره عندما يعود 
إلى نيويورك: قبلة أخيرة وأحدة مع إيمي - وبعدها الوداع» لك الوداع النهائي. 

كذلك كان فيرغسون بعد سفر إيمي إلى ماديسون» وسكونسنء» ؛ الطالب المتقدّم في الثانوية 
والحياة كلها لا تزال أمامه, كما قال ل مدرسوه وأقاربه وكلّ راشد صادف أن التقى به لكنه 7 
خسر حبيبة عمرهء وكلمة مس :بل قد أأيلك من قواصسين العالم كافة. وبشكل كاد أن يكون حتميأ 
تحوّل تفكيره إلى جولي مرّة أخرى. لم يكن الحبٌ بالطبع؛ بل على الأقلٌ الجنسء والجنس بلا 
حبٌ أفضل من عدم الجنس بالمطلق. » خصوصاً حين لا يكون هناك كُنَبٌ يجب أن تُسرّق, كي 
تدفع مقابل هذا الجنس. كان الجن الأكبر من نقود عيد ميلاده قد تبدّد في ذلك الوقت. قد 
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أنفقه على الملابس الداخلية النسائية والعطور وعشاء المعكرونة الإيطالية مع إيمي طوال الرر بيع؛ 
لكنْء لم يزل يحتفظ بثمانية وثلاثين دولاراً. التي كانت أكثر من كافية لسقطة أخرى في شقّة 
الشارع الثاني والثمانين. كذلك كانت تناقضات الرجولة, كما اكتشف فيرغسون. قد يتحطم 
قلب المرءء لكن غدده التناسلية لا تكفٌ عن الإلحاح عليه بأن ينسى قلبه. 

اتُصل بالسٌّيّدة 16.. آملاً بموعد بعد ظهر الجمعة للقاء جولي» ورغم أن السْيّدة ]26. وجدت 
بعض الصعوبة في تذكُّرهِ (كانت أشهر قد مضت على زيارته الأخيرة)» ذكّرها بأنه الصبي الذي 
كان ينتظر في غرفة الجلوسء ويتحدّث إلى الفتيات عندما دخل ذلك الشرطيء ليُحصّل مظروفه 
الأسبوعي. ثم كَشَّهُ إلى الخارج. نعم نعم, قالت السّيّدة 24.. أتذكْركَ الآن. تشارلي صبيّ 


المدرسة, هكذا اعتدنا أن نناديك. 

وماذا عن جولي؟ سألها فيرغسون. هل أستطيع لقاءها يوم الجمعة؟ 

جولي لن تكون هناء قالت السيّدة /1.. 

1 0 ش 

لاأعلم. هناك إشاعة تقول إنها مدمنة على الهيرويين» يا حبيبي. أشكٌ في أنكَ ستراها 
مرّة أخرى. 

مريع ه هذا. 


نعم؛ مريع؛ لكنْ ماذا 58 أن نفعل في هذا الشأن؟ لدينا بنت سوداء أخرى الآن. أجمل 
بكثير من جولي. أكثر لحماً على عظامهاء وشخصيتها أكثر حضوراً. اسمها سينثيا. هل تريدني 
أن أسجّل اسمكٌ؟ 

بنت سوداء - ما علاقة اللون بذلك؟ 

ظئنتك تميل إلى البنات السوداوات. 

أميل إلى البنات كلَّهن. فقط حدتٌ أن استهوثني جولي. 

حسناًء إذا كنت تميل إلى البنات كلهنّ فلا مشكلةء هل من مشكلة؟ المأوى حافل هذه 
الأيّام. 

سأفكّر بالأمره قال فيرغسون. سأتّصل بك مرّةِ أخرى. 

أغلق الهاتفء وللثلاثين أو الأربعين ثانية التالية كرّر كلمة مريع في سرّه ثلاثين أو أربعين مرّةء 
جاهداً ألا يتخيّل جسد جولي النحيل وهي تنداعى للسقوط في مكان ما وسعل مشاوة مكدر 
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آملاً أن تكون معلومات السّيّدة 26. مغلوطة: وأن جولي لم تعد تعمل هناك لأنها تخرجت 
في ال سيتي كوليج بمرتبة الشرف في الفلسفة» وهي تحضّر للدكتوراه في هارفارد» ثمّ دمعث 
عيناه للحظة مع ارتسام صورة في ذهنه: جولي ترقد ميتة على فرشة دون غطاءء عاريةً ومتيبّسة 
الملامح داخل حجرة في 11611 غدنهة5 عع1ء طنلظ نزل القدّيس جحيم. 

ش بعد أسبوع, كان جاهزاً للقيام بتجربة مع سين سينثيا أو أي امرأة أخرى في شقٌة السّيّدة 04. . من 
لها ذراعان وساقان وشيء آخر يمثّل جسد المرأة لسوء الحظء كان قد أنفق آخر ما تبقّى من 
نقود عيد ميلاده في فورة شراء التسجيلات من متجر سام غوديزء واضطرٌ لأن يلتجئ إلى أقلٌ 
الوسائل قبولاً في كسب المالء لذلك وفي ظهيرة جمعة دافئة من بدايات تشرين الثاني» قبل ' 
يوم واحد من موعده الذي عن تعيينه للتقدّم إلى اختبار اختبار الكفاءة المدرسية» ارتدى عدّة 
اللصوص المؤلّفة من معطف صوفي وسترة شتوية متعدّدة الجيوبء ثمّ دخل متجر الكُتّب 
العواج جنع جامقة وميا الدي بتي احالم لكاب الذي بدا نوي ما يكون إلى الجر 
المحترق الذي حمل فيما مضى اسم "عالم البيت' والذي تردّد بادئ الأمرفي دخوله: لكنه صار 
في داخله رغم تبكيت ضميره, ثم وهو يقف قرب قسم الرواية ذي التجليد العادي على امتداد 
الحائط الجنوبي من المتجرء يدس روايات ديكنز ودوستويفسكي في جيوبه: 00 تخبط بِقَو 
كتفه من الخلفء ثمّ صوت يهدر في أذنه. قد أمسكتٌ بكَء أَيْها اللعين - لا تتح ا 
بكلٌ سهولة. وصلت عملية فيرغسون في سرقة ة الكتّب إلى نهايتها المؤسفة والغبية» إذ لماذا 
يرتدي شخص بكامل قواه العقلية معطفاً صوفياً في النهار, حيث كانت الحرارة تتجاوز ال )62 
درجة في الخارح؟ 

ضَوا جام اتقمتهم عليه, :وعاملهة ربكل حشونة كان ونا سرقة الكُّبِ الذي اجتاح المدينة 
. يقود باعة الكثّب إلى حافة الانهيار. وكانت الشرطة تحتاج لأن تجعل من أحدهم عبرة لمنْ 
يعتبر وحيث إن الكيل قد طفح لدى مالك 'عالم لكب" وبلغ به السخط أشُدَّه للضرر الذي 
كان قد لحق بعمله. اتصل بالشرطة, وأبلغهم أنه يريد توجيه الاتهام. لا يعنيه أن الأمرلم يتعدٌ 
كتابين صعيرين في جيوب فيرغسون - أوليف ز تويست والإنسان الصرصار - - غير أن الصبيّ له 
فحت أن يُعاقب. وبناء على ذلك أضبح فيرغسون المشدوه والذليل في الأصفادء اعثقل, 
واقتيد في سيّارة الدورية إلى مبنى الشرطة المحليٌء حيث أدرج اسمه في السجلات» أخدنت 
بصماته. والتقطت له صور من ثلاث جهات بينما يمسك بلوح صغير يحمل اسمه. ثم أودعوه 


*) تختلف وحدات الحرارة والقياس والأوزان في أميركا (الفهرنهايت,. البوصة والقدم والميلء الرطل) عما هي عليه في 
العالم» و ؟5 درجة فهرنهايت - ١7‏ درجة مئوية. (م) 


-416- 


غرفة الاحتجاز مع قوّاد وتاجر مخدّرات ورجل طعن زوجته. وعلى مدى الساعات الثلاث التالية 
جلس فيرغسون هناك منتظراً أن يعود رجال الشرطة ويستدعوه للمثول أمام القاضي. ذلك 
القاضيء صموئيل ج. واسرمانء الذي يمتلك حقٌّ إعفائه من التهمء وتركه ليعود إلى البيتء 
لكنه لم يفعلء لأنه شعرهو أيضاً بضرورة أن يكون أحدٌ ما عبر للاخرين» ومن المرشّح الأفضل 
من فيرغسونء الصبي الثريّ ذي الأنف المليء بالمخاط الآتي 00 تَسمّى مدرسة خاصة تقدّمية, 
والذي خرق القانون دونما سبب وجيه يتجاوز العبث المحضي؟! خبطت المطرقة الطاولة. تحدّد 
موعد المحاكمة في الأسبوع الثاني من تشرين الثاني» وأخلي سبيل فيرغسون دون كفالة - شرط 
بقائه تحت وصاية والديه. 

والداه. كانا قد استّدعياء وكان كلاهما واقمّين في قاعة المحكمة عندما حدّد واسرمان تاريخ 
المحاكمة. بكت أُمَّه دون أن تُصدر صوتا وهي تهرٌ رأسها ببطء إلى الوراء والأمامء كأنها لم تستطع 
بعد استيعاب فعلته. لم يك 'جيل” لكنه كان بدوره يهرّ رأسه إلى الوراء والأمامء ومن التعبير 
الذي أطلَّ من عينيه, تكوّن لدى فيرغسون شعور بأنه كان يريد أن يصفعه. 

كُنّبء قال جيل ساخطاًء بينما كان الثلاثة عند حافّة الرصيف ينتظرون سيّارة أجرة» بأي شيء 
لعين كنت تفكّر؟ أعطيك كُُباً باستمرارء ألا أفعل؟ أعطيك الكُثْب كلّها التي قد تحتاجها. فلماذا 
بحقٌ الشيطان تسرقها؟ 

لم شطع فيرغسون أن يخبره بشأن السّيّدة2/1. والشقة غربي الشارع الثاني والثمانينء لم 
يستطع أن ب يُخبره عن النقود التي كان يحاول أن يجمعهاء لأنه كان ينوي نيك عاهرة, لم يستطع أن 
يخبره عن المرّات السبع التي ناك فيها عاهرة مدمنة غائبة اسمها جولي أو عن لكب الأخرى 
التي سرقها في الماضي» لذلك كَذْبْء وقال: الأمر يتعلّق بما يجري مع بعض الأصدقاء - سرقة 
الكت نكامتحات للشجاعة. إنه نوع من المنافسة. 

0000 قال جيل. بعض المنافسة! 

ستقرٌ الثلاثة ة في مقعد سيّارة الأجرة الخلفي» وفجأة شعر فيرغسون أن كل شيء يترمّل في 

داخله, كأنه لم يعد ثمة عظام : تحت جلده. مال برأسه على كتف والدته. وبدأ بالبكاء. 

أحتاج أن تحبّيني» يا ماماء قال. لا أعرف ماذا سأفعلء إذا لم تحبيني. 

أحبّكَء يا آرتشيء قالت والدته. سأحبّكَ دائماً. أنا فقط لم أعد أفهمك. 


في خضمٌ هذا الارتباك كلّهء غاب عن ذهنه اختبار الكفاءة المدرسية الذي كان عليه أن يخضع 
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لافي الضباح - وكذلك غاب عن ذهن أمّه وجيل. ليس ذلك بالأمر الجللء كان يقول في نفسه 
مع تعاقب الأيّام, ففي حقيقة الأمره كانت فكرة الجامعة قد فقدت جاذبيتها بالنسبة إليه, ومع 
الأخذ ان 7 30 فإن احتمال عدم ذهابه إلى المدرسة بعد هذه السنة 


ا 


في الأسبوع القادم. حين صدر الحكم في مخالفة فيرغسون للقانونء أخذت أكاديمية ريفرسايد 
على عاتقها حرمانه من الدوام لمدّة شهرء كإجراء مسموح به بموجب لوائح التشريع التي تحكم 
سلوك الطلاب. ويتوجّب عليه متابعة وظائفه المدرسية خلال تلك الفترة وإلا سيتمٌ فصله حين 
العودةء قال المدير, ويجب عليه أن يجد عملاً. سأله فيرغسون, أيّ عمل؟ تعبئة مشتريات 
البقالة في أكياس لدى متجر غريستيدز على شارع كولومبوسء قال المدير. ولماذا هناك؟ سأله 
فيرغسون. لأن أحد الوالدين يملكهء قال المديرء وهو مستعدٌ لتشغيلك هناك في أثناء فترة 
حرمانك من الدراسة. هل سيدفعون لي؟ سأله فيرغسون. نعم, سيدفعون لكء قال المديرء 
لكنْء 'لايُسمح لك بالاحتفاظ بالمال. يجب أن يذهب لصالح الأعمال الخيرية. كنا نفكّر بأن 
جمعية باعة الب الأمركية 7 تكون مستفيداً مؤمّلاً. كيف وقَعَ ذلك الخبر عليكَ؟ 


سعد ناما لها أظنها فكرة عظيمة 


2 د القاضي روفوس ب. نولان» رئيس الجلسة في محاكمة تشرين الثاني» أن فيرغسون مذنب 
يها دين وحكّمَ عليه بسنّة ة أشهر في مركز احتجاز الأحداث. علقت قسوة القرارفي الجوّ لثلاث 
أو أرر بع ثوانٍ (ثوان طويلة كساعات, كسنين) ثم أضاف القاضي: الحكم مُعلّق. 

قدم وكيل فيرغسون القانوني» وهو محام جنائي شاب يُدعى ديزموند كاتزء التماساً إلى 
القاضي بشطب وصمة القرار من سجلٌ موكلهء لكن نولان رفض. لقد أبدى لينآ ملحوظاً في تعليق ' 
الحكم؛ قالء ويجدر بالمحامي الجيّد أن يمتنع عن المجاذفة بما ثالة من الحظ عن :طريق طاي: 
المزيد. شعرٌ بالاشمئزاز من الجريمة. وفيرغسون كابن حظوة: بدا أنه يظنٌ نفسه فوق القانون, 
وأن سرقة الكُتّب لا تعدو كونها مزحة» في حين أن استهتاره الهمجيّ بالأملاك الخاصّة ولامبالاته 
الوحشية بحقوق الآخرين كشفت عن تصلّب روحيٌ» ينبغي علاجه بعناد. كي نكفل خنق ميوله 
الإجرامية في المهد. كمّدان دون سوابق» استحقٌّ فيصة أخرى. لكنه استحقٌّ أيضاً تلك الوصمة 
في سجله - لتجعله يفكّر مرّتين قبل أن يقدم على هفوة رخيصة وخطيرة كهذه مرّة أخرى. 
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د اد 

بعد أسبوعين كتبت له إيمي أنها وقعت في الحبٌ مع شخص آخرء شخص ما في سنته الثانوية 
الأخيرة اسمه ريكء ولذلك لن تأتي إلى نيويورك لقضاء عطلة عيد الميلادء لأن ريك قد دعاها 
لقضاء ذلك الوقت معه في بيت أسرته في ميلووكي. قالت إنها آسفة لموافاته بخبر سيّى 
عاجل كهذاء لكن شيئاً مثل هذا الخبركان محتوم الحدوث عاجلاً أم آجلاًء وكم كان ذلك رائعاً 
خلال هذه الأسابيع الجميلة من الربيع» وكم لا تزال تحبّهء وكم ستكون سعيدة بأنهما سيبقيا 
أبد أ أفضل أبناء عمومة - أصدقاء على وجه الأرض. 

أضافت حاشيةٌ أسفل الرسالة أنها ارتاحت حين علمت بأنه لن يذهب إلى السجن. يا له 
من عمل أحمق! كتبث. الكل يسرق الكنّبء لكنْء كان عليك أن تكون مَنْ يُقبّض عليه. 


. كان فيرغسون يتفكّك. 

أدرك أنه يجب أن يتمالك نفسه - وإلا فإن ذراعيه وساقيه ستيبدؤون بالتساقطء وسوف 
يمضي بقيةٌ العام يدبٌ على الأرض مثل دودة. 

في السبت التالي لتمزيقه رسالة إيمي وحرقها 50 جلس حتّى فرغ من 
مشاهدة أربعة أفلام في ثلاث صالات مختلفة بين ساعات الظهيرة والعاشرة - عرض مزدوج 
في صالة ثاليا وفيلم 0 في كل من نيويوركر وإلجين. ويوم الأحد, جلس حتّى فرغ من أربعة 
أخرى. كانت الأقلام الثمانية مختلطة للغاية في ذهنه حتّى إنه لم يعبد يتذكّر هذا من ذاكء إلى 
أن غطّ في النوم ليل الأحد. قرّر أنه منذ ذلك الحين فصاعداً سيكتب وصفاً من صفحة واحدة 
لكل فيلم يشاهده. ويحتفظ بهذه الصفحات ضمن مصنّف خاص ذي ثلاث حلقات معدنية 
على طاولته. تلك ستكون إحدى طرّق تمسّكه بحياته بدلاً من خسارتها. يغوص في العتمة, نعم» 
لكنْء أبداً بشمعة في يده وعلبة ثقاب في الجيب. 

في كانون الأوّلء نشر مقالين آخرين في جريدة السّيّد دونبارء أحدهما طويل عن ثلاثة أفلام لا 
تنتمي إلى الوسترن ل جون فورد (مستر لينكولن الشَّابٌ كم أخض ركان واديء عناقيد الغضب) 
والمقال الآخر قصير عن البعض يحبّها حارةء الذي تجاهل القصّة عموماًء وركّز على الرجلين 
المتنكّرين بهيئة ة امرأتين وجسد مارلين مونرو نصف العاري يتدفّق عبر فستانها الشفاف. 

' كانت المفارقة في أن حرمانه من الدوام في المدرسة لم يحوّله إلى منبوذ. بل على العكس 
تماماًء فقد بدا أنه رفع مقامه بين أصدقائه الذكور, الذين باتوا يرون فيه متمرّداً جريئاًء رجلاً قو 
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وحتَّى الفتيات صرنَ يرينَ أنه أكثر جاذبية الآن وقد تحوّل رسمياً إلى شخص خطير. كان اهتمامه 
بهن قد اتتهى منذ كان في الخامسة عشرة لكنه دعا القليلات منهنْ للخروج برفقتهء ليرى إن 
كان باستطاعتهنٌ منعه عن التفكير ب إيمي. لم يستطعنَ. ليس حتّى عندما طوّقٌ إيزابيل كرافت 
بذراعيهء وقبّلها - ما أشار إلى أن الأمر سيستغرق وقتآء وقت طويلاً قبل أن يكون مستعد لبدء 
التَنفّْس من جديد. 


ل جامعة. ذلك كان قراره النهائي؛ وحين أبلغ أمّه وجيل أنه لن يسجّل لإجراء اختبار الكفاءة 
المدرسية في مطلع كانون الثاني؛ إذ لن يرسل طلبات قبول إلى أمرست أو كورنيل أو برينستون 
أو أيّة جامعات تمخّص في السنة السابقة, نظر أهله إليه وكأنه للتّوٌ أعلن عزمه على الانتحار. 

أنت لا تعرف ماذا تقول» قال جيل. لا تستطيع إيقاف دراستك الآن. 

لن أوقفها بذلكء قال فيرغسون. أنا فقط سأدرّس نفسي بطريقة مختلفة. 

لكنْء أينء يا آرتشي؟ سألته والدته. أنتَ لا تخطّط للبقاء مسترخياً في هذه الشّقّة طوال 
حياتك, أهذا صحيح؟ 

ضحك فيرغسون. يا لها من فكرة! قال. لاء لن أبقى هنا. بالتأكيد لن أبقى هنا. أحبٌ أن 
أذهب إلى باريس - مفترضاً أني تدبّرت أمر نجاحي في الثانوية» ومفترضاً أنك مستعدّة لأن 
تقدّمي لي هدية التّخرّح التي ستغطي ثمن تذكرة ذهاب دون عودة. 

أنتَ تتناسى الحربء قال جيل. لحظة تنخرّح في الثانوية» سيقتادونك إلى الجيشء ويرسلونكَ 
إلى فييتنام. ' 

لاء لن يفعلواء قال فيرغسون. لن يتجرّؤوا على ذلك. 


لمرّةِ واحدة» كان فيرغسون على صواب. بعد سنّة أسابيع من التَعثْر في طريقه لإنهاء الثانوية, 
أنجز السلام مع إيمي» وبارك جيم لخطوبته من نانسي هامرشتاينء وعاش علاقة ربيعية دافئة 
وهانئة مع صديقه الطيّب برايان ميشيفسكيء الذي أقنع فيرغسون وقد بلغ الآن الثامنة عشرة 
أنه كان في حقيقة الأمر شخصاً مهيأ لحب الرجال والنساءء وأن حياته ستكون أكثر تعقيداً من 
سائر الحيوات الأخرى: بسبب هذه الازدواجية لكنها في الوقت ذاته أكثر غنىّ وأكثر نشاطاً 
بعد أن أنجز كتابة مقال جديد لجريدة السّيّد دونبار كل أسبوعين حتّى ختام الفصل النهائي, 
بعد أن أضاف ما يقرب مائة صفحة إلى مصئّف أوراقه ذي الحلقات المعدنية الثلاث: بعد أن 
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عمل مع جيل في إعداد قائمة قراءات شاملة لسنته الدراسية الأولى كطالب ملتحق ب لا كلّيّة 
ولا جامعة. وبعد أن عاد إلى غريستيديس على شارع كولومبوس يخاي زملاء عمله السابقينء 
وبعد أن عاد إلى 'عالم الكُّب” ليعتدرين المالك جورخ تيلور لأنه سرق الكثّب» وقد فهم كم 
كان محظوظاأً أنه أمسك متليّساً ولم يعاقب بقسوة, بعد أن تعهّد بأن لا يسرق شيئاً من أحد 
2 ذلك أبداًء بعد ذلك تلقّى فيرغسون رسالة التهاني من حكومة الولايات المتّحدة., وكان 
قد أُبلعٌ بأن يقدّم تقريرأ إلى لجنة السحب على شايع وايتهول لفحص أهليّته البدنية للخدمة 
العسكرية» التي من نافل القول إنه اجتازها لأنه شاب لائق جسدياً خال من المشاكل الصّحَيّة 
أو العيوبء لكنْء لأن لديه سجل ميوايق جنائية؛ ولأنه اعترف أمام فريق الأطبّاء بأنه كان منجذباً 
إلى الرجال بالإضافة إلى النساء. فقد سورت له بطاقة سحب جديدة فيما بعد إِبّانَ ذلك 
الصيف» السبرحينه الجدبد انطو علن الوم 4-77 


رخو - مهترئ م - وحرٌ 
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4.4 


خلال سنواته الثلاث كطالب مدرسة ثانوية في ضواحي نيوجرسيء شرع فيرغسون ذو السادسة 
عشرة, ثمّ السابعة عشرةء ثمّ الثامنة عشرة بكتابة سبع وعشرين قصّة قصيرة: أنهى تسع عشرة 
منهاء وخصّص ما لا يقل عن ساعة في اليوم لما أسماه دفاتر ملاحظاته, التي ملأها بتمارين 
مختلفة على الكتابة» ابتكرها لنفسه كي يبقى حادٌ الذهن, منقّباً في العمقء في محاولة تحسين 
أحواله (كما عبّر عن ذلك مرّة ل إيمي): وصْف الأجسام المحسوسة: المشاهد الطبيعية» سماء 
الصباح» وجوه البشرء الحيوانات, أثر الضوء على الثلجء صوت المطر على العشب رائحة 
الخشب المحروقء الإحساس الذي يرافق المرء في أثناء السير في الضباب أو الإصغاء إلى 
لريح تهبٌ عبر غصون الأشجار؛ والمناجاة في تضاعيف أصوات الناس الآخرين كي يتمثّلٌ هؤلاء 
'الناس الآخرين أو على الأقلّ أن يحاول فهمهم على نحو أفضل (والده, والدتهء زوج والدته. إيمي. 
نوح» أساتذته. أصدقاؤه في المدرسة: والسّيّد والسّيّدة فيدرمان)» بالإضافة إلى ذلك ثمة أيضاً 
آخرون مجهولون وأكثر بعداً مثل ج. س. باخ, فرانزكافكاء فتاة المحاسبة في المتجر القريب, 
جامع التذاكر على خط قطار إر يْ لاكاواناء الشحاذ الملتحي الذي تسوّل منه دولاراً في محطة 
غراند سنترال؛ محاكاة مَنْ يعجب المرء بهم؛ كتّاب الماضي المحرّضينء غير القابلين للمحاكاة 
(خذي فقرة من هاوثورن, مثلاًء وانسجي شيئاً مبنياً على أسلوبه النحويٌء باستعمال فعل حيثما 
استخدم فعلاًء اسماً حيثما استخدم اسم صفةٌ حيثما استخدم صفة - كي تشعري بالإيقاع 
يسري في عظامكء كي تشعري كيف صيغت الموسيقا)؛ تعاقب غريب من المقولات المقتضبة 
تولّدت من توريات؛ وجناساتء واستبدال حرف ضمن مفرداث: /آناه5 :54و10 /أقن1 » 216 //لثة 
طخرعط /طاخستفط .1ذه5؛ والنشوة الطافحة للكتابة التلقائية بغرّض تفريغ ذهبه عندما كان يحسٌ 
بامتلائه كما في أربع صفحات من خربشة فيض أوحته كلمة بدويٌّ 2024 التي تبدأ: لست 
غاضباً. حنّى إني لست متكدّراًء لكنْء أعطني فرصة لتشويشكء وسوف أنبش جيوبكٌ. كما 
كتّب مسرحية واحدة من فصل واحدء وأحرقها باشمئزاز بعد أسبوع من إنهائه كتابتهاء واثنتتي 
وعشرين قصيدة هي الأكثر نتانة في الرائحة من بين القصائد التي كتبها مواطن يعيش في العالم 
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الجديد,ء والتي مرّقها بعد أن قطع على نفسه عهداً بألايكتب قصيدة مرّة أخرى. بصورة عامّة - 
كان ينفر مما يكتب. بصورة عامّة كان يظنٌ أنه غبي وبلا موهبة ولن يصل إلى شيء في الكتابة, 
لكنه ركب رأْسَهء مُجبراً نفسه على ممارستها كل يوم: على الرغم من النتائج المخيبة في معظم 
الأحيان واعياً بأنه لن يكون ثمّة أمل له إلا إذا ثابر عليهاء ذلك أن بلوغه مرحلة الكاتب الذي 
يريد أن يكوئّه لا بدٌ سيستغرق سنوات, أكثر من السنوات التي سيستغرقها جسده حتَّى يتوقّف 
عن النموء وكلّما كتبّ شيئاً بدا أقلّ سوءاً من سابقه بقليل. ثمّ شعر أنه يحقّق تقدّماً؛ حتّى 
لو تبي أن المقطوعة الجديدة عملٌ بغيضء ففي واقع الأمرلم يكن لديه خيارء إذ نذّر نفسه 
لتحقيق ذلك أو فليمتء فعلى الرغم من صراعاته واستيائه من الأشياء الباهتة التي كتبهاء كان 
مجرّد قيامه بممارستها يدفعه للإحساس بأنه حي أكثر مما دفعه أي شيء آخر فعله في حياته, 
وحين بدأت الكمات تطنّ في أذنيه, وجلس إلى طاولته, وأمسك قلمه أو لامس بأصابعه مفاتيح 
آلته الكاتبةء شعر بأنه عار عار ومكشوف أمام العالم الكبير المندفع نحوه, لا شيء لاح أجمل 
من ذلكء لا شيء كان له أن يوازي الإحساس بالغياب عن نفسه وولوج العالم الكبير الذي يطنّ 
داخل كلمات كانت بدورها تطنّ داخل رأشه. 

جامح. هي أفضل كلمة تصف أحواله خلال تلك السنوات - وكلّ سنة أكثر جموحاً من التي 
سبقتهاء أكثر انكفاءً على ذاته, أكثر رفضاً للانزياح عندما يدفعه شيء ما. نشأ فيرغسون متصلباً 
- متصلَباً في عصيانه لأبيه. متصلْباً في الزهد الذي استمرٌ بفرضه على نفسه بعد سئوات من 
موت آرتي فيدرمان» متصأباً في معارضته لمجتمع الضواحي الذي فرض عليه السجن منذ بداية 
حياته الواعية. وإذا لم يكن فيرغسون قد تحوّل حتّى الآن إلى السليط الذي لا يُطاقء والذي 
يجعل الناس يفرّون من أمامه لحظة يدخل مكاناً ماء ؛ فلأنه لم يكن يبحث عن المعارك» ويحتفظ 
بشكل عامٌ بأفكاره لنفسه: كان جلٌّ زملائه من طلاب الثانوية ينظرون ن إليه على أنه نوع مقبول من 
. الأشخاص - متجهّم قليلاً أحياناً سارح قليلاً في أفكاره لكنه لم يكن شخصاً مناكفاًء وبالتأكيد 
لم يكن مصدر إزعاجء إذ لم يقف فيرغسون موقف الضّدٌّ تجاه الناس كلّهمء بل بعض الناس, 
والناس الذين لم يكن ضَدَّهم مال إلى محبّتهم, والناس الذين أحبّهم عاملهم بمودّة متحفظة» 
لكنها رصينة» والناس الذين أحبّهم إنما أحبّهم بالطريقة التي يحبٌ بها الكلبٌء بكل ذرّة منه؛ لا 
أحكام بحقٌ الآخرين» لا إدانة» لا تفكير مريضء ببساطة كان يعبدهم ويغتبط بوجودهم, إذ أدرك 
أنه يعوّل على الحلقة الضيّقة من الناس الذين أحبّوهء وبادلهم الحبّء وأن مآله من دونهم سيكون 
الضياع؛ صورة أخرى ل “هانك وفرانك” المتدحرجّين في فتحة موقد إبادة النفايات» رقاقةً رماد . 
تطوف سماء الليل. 
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لم يعد الصبي الذي كتب 2/1365 5016 كنكرة أحمق ابن أربعة عشر عاماًء لكنه لم يزل 
يحمل الصبيّ في داخله؛ ويلمس أن الاثنين سيُكملان الدرب معاً لأمد طويل سيأتي. بأن يدمج 
الغرائبيٌ مع المألوف: ذلك كان ما يصبو إليه فيرغسونء أن يراقب العالم عن كثب كما يفعل 
أكثر الواقعيين إخلاصاًء ثم يبتدع طريقة في رؤية العالم من خلال عدسات مختلفة: منحرفة 
قليلاء فقراءة الكّنّب التي أقامت في المألوف فحسبب قد علَّمتك لا محالة أشياء تعرفها 
بطبيعة الحال, وقراءة الكُثْب التي أقامت في الغرائبيٌّ فحسب قد علَّمتكٌ لا محالة أشياء لم 
تشأ أن تعرفها بعدُء وما صبا إليه فيرغسون قبل كل شيء آخر أن يكتب القصص التي تنيح حيّراً 
ليس للعالم المرئي من الكائنات الواعية والأشياء الجامدة, بل أيضاً للقوى اللامرئية الهائلة 
والغامضة التي كانت خبيئة في ثنايا المرئي. كان يريد أن يبعث الإقلاق والبلبلة» كي يجعل 
الناس يُجلجلون بالضحكء ويرتجفون في أحذيتهم, ليفتّت القلوبء ويُتلف العقولء ويرقص 
رقصةً معتوه الأولاد الدائخين وهم يتمايلون في دويتو شبح مزدوج التُجلي. نعم, كان تولستوي 
دائماً محفّراء ونعم أيضأء كتب فلوبير أبهى العبارات في الخليقة, لكنْء بالقدر الذي تمّع به 
فيرغسون لاحقاً بالانعطافات الدراماتيكية» متصاعدة العنفه في حياتي آنا كارنينا وإيما بوفاري, 
كانت الشخصيات التي نطقت بأقصى قوّة في تلك المرحلة من حياته, كما يرى هي شخصية 
ك. ل كافكاء غوليفر ل سويفت. بيم ل إدغار آلان بوء بروسبيرو ل شكسبيرء بارتلبي ل ميلفل, 
كوفاليوف ل غوغولء والوحش ل م. شيللي. 

هناك تلك المحاولات التي تعود إلى يام سنته الثانية: قصّة عن رجل يستيقظ في الصباح 
. الباكرء ليكتشف أن لديه الآن وجهاً مختلفاً؛ قصّة عن رجل يفقد محفظة نقوده وجواز سفره في 
مدينة أجنبية» ويبيع دمه كي يستمرٌ بالحياة؛ قصّة عن فتاة صغيرة تغيّر اسمها في اليوم الأول من 
كل شهر؛ قصّة عن صديقينء فصما عرى صداقتهما بسبب مناظرة, كان جدال كليهما خاطتاً 
خلالها؛ قصّة عن رجل يقتل زوجته دون قصدء ثمّ يقرّر أن يدهن كل بيت في الجوار بمسحة من 
أحمر قانى؛ قصّة عن امرأة تفقد مقدرتها على النطقء وتجد أنها تصبح أكثر سعادة بالتدريج 
مع تعاقب السنوات؛ قصّة عن صبي مراهق يهرب من البيتء ثُمُ» حين يقرّر العودة» يكتشف 
أن والديه قد تلاشيا؛ قصّة عن شابٌ يكنب قصّة عن شابٌ يكتب قصّة عن شابٌ يكتب قصّة 

علّمه همنغواي أن ينظر إلى عباراته بتأن, وكيف يحتسب وزن كل كلمة ومقطع صوتي يدخل 
في بناء الفقرةء لكنْء على أن تكون فاتنة ككتابة همنغواي عندما كتب وهو في أفضل حالاته, 
لم توح أعماله بالكثير ل فيرغسونء فذلك الاستعراض الرجولي والرواقية الكتومة كلاهما بدوا 
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سخيفين إلى حدٌ ما بالنسبة إليه. لذلك استغنى عن همنغوايء وانّجه إلى الأكثر عمقأًء جويس 
الذي يتطلّب كثير الجهدء ومن ثم حين بلغ السادسة عشرة, أعطاه العم “دون” رزمة كنب ذات 
أغلفة عادية» من بينها كُتّبِ من تأليف المغمور حتّى اليوم إسحاق بابلء الذي سرعان ما أصبح 
كاتب القصّة القصيرة الأول في العالم» وهاينريش فون كلايست (موضوع السيرة الذاتية الأولى 
التي يكتبها “دونْ'). الذي سرعان ما أصبح كاتب القصّة القصيرة الثاني» لكنْء كانت أكثرها 
قيمة بالنسبة إليه, إذا لم نقل ال الأثيرة وال أبديّة الأصالة » هي طبعة سيغنيت بسعر الخمسة 
والأزبعين سنتأ من والدن والعصيان المدني الذي أقحم بين كب الرواية والشّضْن ٠‏ فحتّى لولم 
يكن ثورو كاتب رواية أو قصّة قصيرة, إلا أنه كان كاتب الوضوح والإحكام الباذخينء مبدعَ الجمّل 
المبنية على نحو أَخَّاذْ التي أحسٌ فيرغسون بجمالها كمّن يحسٌ بضربة على الذقن أو بحمّى 
في الدماغ. مكتمل هو. كلّ كلمة تحتل مكانها بالضبطء وكلّ جملة تبدو وكأنها عمل صغير بحدٌ 
ذاتهء ووحدة مستقلّة من الروح والعقلء أضف أن التشويق في قراءة نثر كهذا تمثَّلَ في عجز 
المرء عن التُكهّن بمدى البُعد الذي ستكون عليه طفرة ثورو من جملة إلى الأخرى - أحياناً تكون 
مسألة بوصاتء أحياناً بضع أقدام وياردات» أحياناً الأميال التي تفصل طرفي البلاد - وعامل 
الخلخلة في تلك المسافات المتفاوتة علّم فيرغسون كيف ينظر إلى محاولاته بطريقة جديدة, 
إذ إن ما فعله ثورو كان دمج دفقتين متنافرتين واستثنائيتين في تبادل تأثيرهما ضمن كلّ فقرة 
كتبهاء ما بدأ فيرغسون يسمّيه بدفقة أن تنحكّم: ودفقة أن تخوض المجاذفة. ذلك كان السّنٌ 
كما أحسٌ. التّحكّم الكليّ يودي إلى نتيجة سكونية خانقة. المجاذفة الكليّة ستؤدّي إلى الفوضى 
والإبهام. لكنْء »ضع الاثنين معأء فريمًا توشك على كشف ما ذي أهمّيّة, وربما ترن على الصفحة : 
الكلماث التي كانت ترنَّ في رأسكَء وستنفجر القنابلء وستنهار المباني» وسيبدو العالم كعالم 
مختلف عن ما كان عليه. 

لكنْء كان هناك ما يتجاوز مجرّد الأسلوب بالنسبة إلى ثورو. كانت هناك الحاجة الوحشية 
لأن يكون نفسّهء ولا أحد سوى نفسه حتّى لو اقتضى الأمر الإساءة إلى جيرانه. جموح الروح 
الذي كان جاذباً ل فيرغسون ذي الطبع الأكثر جموحاً على الإطلاق» فيرغسون المراهق؛ الذي 
رأى في ثورو رجلا نجح : بالاحتفاظ بمراهقته على مدى حياته الكاملة, أي الرجل الذي لم يفرط 
بمبادئه: الذي لم يتحول إلى فاسد خائن» نشأ شجاعاًء لكنه مضى إلى النهاية المريرة الذي 
كان بالضبط ما أراد فيرغسون تخيّله عن مستقبله. لكنْء وراء المطلب الروحي لتحويل نفسه إلى 
كائن جريء؛ معتمد على ذاته. كانت هناك مراجعة ثورو النقدية للفرضية الأميركية بأن المال 
يحكم كل شيء: اه الحكومة الأميركية» ثم استعداده للذهاب إلى السجن حتّى يعترض 
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على إجراءات الحكومة الأميركية» ومن ثُم» بالتأكيدء كانت الفكرة التي غيّرت العالم» الفكرة التي 
ساعدت على تحويل الهند إلى بلاد مستقلّة بعد خمسة أشهر من ولادة فيرغسونء التي كانت 
. الفكرة ذاتها المنتشرة على امتداد الجنوب الأميركي» وربمًا كانت ستسهم في تغيير أميركا أيضاًء 

العصيان المدني» المقاومة اللاعنفية لعنف القوانين الجائرة وكمْ بلغ هذا التّعر من الضآلة في 
مائة واثنتتي عشرة سنة منذ والدنء فالحرب المكسيكية الأميركية أوصلث إلى حرب فييتنامية, 
استعباد السود أوضل إلى اضطهاد جيم كراوء ثم إلى حكومات الولايات التي تديرها جماعة ال 
كلانء وكما تزامن إنهاء ثورو كتابه مع السنوات اي للحرب الأهلية, كان فيرغسون يشعر 
هو الآخر بأنه يكنب في وقت يوشك فيه العالم على أن ينفجر مرّة أخرىء ولثلاث مرّات في 
الأسبوعينء السابق واللاحق لزواج أمّه من والد جيم وإيميء بينما يتابع الصور المتلفرة» ويطلع 
على صور الجريدة لرهبان بوذيين في الجنوب الفييتنامي يحرقون أنفسهم حنّى الموت احتجاجاً 
على سياسات نظام د تغودنه نه ديم المدعوم من قبل أميركاء يدرك فيرغسون أن أيّام صبأه المطمئئة 
قد اتتهت دء أن رهبة تلك الأضاحي برهنت أنهإذا كان الرجال مستعدّين للموت في سبيل السلام. 
فإن الخرب المتفاقمة باطراد في بلادهم ستصبح بح أخيراً كبيرة» لدرجة أنها ستضفي العتمة على 
كل شيءء وتنتهي إلى دفع الجميع للعمى. 


عا عا علد 


كانت ساوث أورانج مكانَ المنزل الجديدء وليست ميبلوود, لكنْء من حيث إن كلا البلدتين 
مرتبطتان بمجلس تعليم موحّدء التزم فيرغسون وإيمي بمكانهما كطالبين في مدرسة كولومبيا 
الثانوية» التي كانت المدرسة الثانوية العامة الوحيدة في المنطقة. كانا قد أنهيا سنتهما الثانية 
عندما تزوّج والداهما في الثاني من آبء. 1963, وباتت المحادثة المثبطة للمعنويات التي جرت 
فق الحديقة الخلفية لمنزل فيرغسون القديم قبل ذلك بأحد عشر شهراً أطي النسيان الآن. قد 
وجدت إيمي لها حبيباًء ووجد فيرغسون له حبيبة» وصداقتهما كأخ وأخت قد صيغت كما شاءت 
لها إيمي أن تكون» مع أنهما الآن في الواقع أخ وأختء فريمًا تحوّل المجاز إلى حشو لا طائل له. 
استأثر والد فيرغسون بأموال بيع البيت القديم كلهاء لكن دان شنايدرمان كان لا يزال يملك 
المنزل الأقدم من القديم» ٠‏ منزل ميبلوود الأوّلء الذي لم يرد فيرغسون الفتى أن يغادره أبدأء وسيع 
ذلك المنزل بتسعة وعشرين ألف دولارء تمكّن بمبلغ سمّة وثلاثين ألف دولار من شراء منزل أكبر 
بقليل في ساوث أورانج؟ بالرغم من أن والدة فيرغسون كانت مفلسة تقريبآء لأن شيكات والده 
الشهرية قد توققفت عن الوصول بعد زواجها من دان» دان نفسه الذي لم يعد مفلسأاً. حيث 
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كان وليز قد اشتربا وثائق تأمين على الحياة بقيمة مائة وخمسين ألف دولار في بدايات زواجهماء 
والآن وقد حُصّلَ المبلعٌ نهار وفاة ليز الفطيع السابق لأوانه. عاشت العائلة التي تشكّلت حديثاً 
من آل إدلرء وفيرغسونء وشنايدرمان أريحيةٌ مالية في ذلك الحين. كان من الصعب ألا يتساءل 
المرء من أين جاء المالء الترجمة الرهيبة للسرطان المزمن إلى دولارات. لكن ليزكانت ميتة» 
والحياة تسيرء وما الخيار أمام أي منهم سوى أن يسير معها؟ 

أحبٌ الجميع المنزل الجديد. حتّى فيرغسونء الذي كان معارضاً بقوة لفكرة العيش في بلدة 
صغيرة, والذي كان سيبذل أي شيء تقريباً كي ينتقل إلى نيويورك أو أيّة مدينة كبيرة في أي 
مكان من العالم؛ اعترف بأنه كان خياراً لاتق وأن المنزل المحاط بالألواح الخشبية ذا الطبقتين 
المبني في 1903 والقائم على زقاق منعزل بسن وودهول كريسنت كانء. كمكان ترقد فيه 
عظامك» أفضل من قلعة الصمت القارسة التي أجبر على العيش فيها خلال السنوات السبع 
الفائتة. كان يمكنهم استخدام غرفة نوم أخرى بالإضافة إلى الأرر بع التي لديهم؛ حيث إن الغرفة 
التي ستخصّص ل جيم قد تحؤلت إلى استديو ل دانء لكنْه »لم يشعر أحد أن في الأمر أذى. 
وأقلّهم شعوراً بذلك كان جيم الفاترء الذي قُلما جاء في زيارة» وبدا أنه راض بالنوم على صوفا 
غرفة الجلوسء وإذا لم يكن لديه مانع؛ ولماذا يجب أن يمانع أحد ما؟ الشيء المهمّ أنهم كانوا 
فيه معأء ولأن فيرغسون مواقّقٌ عليه من قبّل دانء وإيمي وجيم موافّقٌ عليهما من قبّل والدة 
فيرغسونء ودان مواق عليه من قبّل فيرغسونء ووالدة فيرغسون موافَقٌ عليها من قبّل إيمي 
وجيم» فقد استقرٌ الجميع سالمين معاً دون أن يلقوا انتباهاً إلى الشائعات في البلدتين اللتين 
أحسٌ أهلهما بأنه مع كلّ منعطفات واضطرابات السنة الماضية - وفاةء طلاق» زواج ثان» منزل 
جديدء ومراهقين شبقين يسكنان جنباً إلى جنب في الطابق نفسه في ذلك المنزل - شيء ما 
غريب أو غير طبيعي أو ليس أخلاقيا تماماً لابن ويحدث هناك في 7 وودهول كريسنت. لم 
يكن الرجل إلا مجرّد فئان مكافح, ويا للأسف لحاله, أي طء5ص»ج:انا! رجل هوائيٌ (كما يقول 
لسان حال اليهود) لبق رثٌ الملابس, أو منشقٌّ طويل الشَّعْر بميول سياسية مريبة (كما يقول 

لسان حال غير اليهود). وكيف تستطيع زوجة ستائلي فيرغسون أن تنخانٌ عن زواجها والمال 
الذي بحوزته. لتعيش مع شخصية كهذه؟ 

8 يكن للتُغير الكبير في 'حياة فيرغسون علاقة بزواج أمّه من دان شنايدرمان. فقد كانت 
متزؤجة من قبل بطبيعة الحال؛ وفي مسألة الزواج» فإن “دان زوج أفضل وأكثر انسجاماً معها 
مما كان والده, أيّد فيرغسون الارتباط» ولم يفكّر كثيراً بهء لأنه لم يشعر بضرورة ذلك. ما كان يفكّر 

بهء على أيّة حال» وما كان يمثّل أكثر بكثير من انقلاب خطير في الظروف الأساسية من حياته, 
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هو أنه لن يعود الابن الوحيد. فلطالما ابتهل حين كان صبياً صغيراً من أجل أخ أو أختء تضرّع 
المزة تلو المرّة إلى أمّه كي تُنجب طفلاً من أجله, وبذلك لن يبقى وحيداً بعد ذلك» لكنها في 
ذلك الحين أخبرته بأن هذا الأمرلم يعد ممكناء ؛ إذ لم يعد لديها أطفال في داخلهاء ما كان 
يعني أنه سيكون أَرَيْشيها الوحيد حتّى نهاية الحياة, وشيئاً فشيئاً سلّم فيرغسون بعَدَر عزلته, 
وتحوّل تدريجياً إلى الشخص المتأمّل» الحالم الذي يريد الآن أن يمضي فترة رشده وحيداً 58 
غرفته يكتب الكتّبء ويفتقد الخروع إلى المع المتقلبة والصداقة الحميمة المبهجة التي يمر بها 
معظم الأولاد مع أقربائهم, لكنْء أيضاً يتجنّب الخلافات والأحقاد التي يمكن أن تحؤّل الطفولة 
إلى ضوضاء جهنمية لا ترحم» والتي تودي بالمرء إلى عمر بأكمله من المرارة و/ أو الذهان المزمن. 
والآن» في عر السادهية عشرةء تملّص من عاسو فميننا 4 أقه لم يعد وحيداً طوال حياته, 
واستجيبتٌ أمنيّة طفولة فيرغسون على هيئة أخت في السادسة عشرة, وأخ في العشرين - لكن 
ذلك جاء متأَّراً للغاية» عهدٌ تأجل فتردٌ أطول من أن تسمح له بالاعتياد على هذا العهد الجديد 
ما يكفيء وحتّى لو اعتادء ييقى أن جيم غائب في معظم الأوقات وإيمي رجعت صديقة مقزبة 
إليه (بعد فترة طويلة من استيائه منهاء لأنها خذلته في الصيف الماضي). مع ذلك» ستأتي 
يام لا يستطيع خلالها مقاومة حنينه إلى حياته القديمة كولد وحيدء حتّى لو كانت تلك الحياة 
انوا كتيسن هذه التي يعيشها الآن. 
كان الأمر سيختلف لو أن إيمي أحيّته بالطريقة التي أحّها فيهاء لو استغلا ظروفهما 
الجديدة في إشباع الرغبة بشئّى ضروب الشيطنة الحسّيّةء وجلسات الشعوذة المرتجلة حين 
يدير أهلهما أقفيتهم, 28 دعابات الشهوة السَّرّيّة واللقاءات الغرامية الليلية في واحدة من 
غرفتيهما المتجاورتينء ليبلغا الأوج من خلال التضحية المتبادلة ببتولتهما في سبيل الحبٌ 
والصّحّة الذهنية الأمثل. لكن إيمي لم تكن مستعدة, فهي حقاً وبصدق تريد أن تكون أخته. 
وأما فيرغسون الممسوس بالجنس,ء الذي كان هدفه الأساسي في الحياة أن يولج قضيبه في 
جسد بنت عارية» ويريمي بتولته وراءه للأبدء فكان عليه الانصياع للأمرء وإلا فإنه 0 
ا لم يتمكّن من يله فالرغبة المحبطة سم يتسرّب إلى كل جز منك 
لحظة تتشبّع بع أؤردتكَ وأعضِاوْكَ الداخلية بهذا الشيء» فإنه يسري إلى الأعلى بانّجاه دماغك» 
وينفجر في أعلى جمجمتلك» ' 
كانت الأسابيع الأولى في المنزل الجديد عسيرة للغاية بالنسبة إليه. لين ” لأنه كبت إلحاح 
الإمساك بإيمي وغمرركهها بالقبل كلما اخدل] معضيهنا فحستء وليسس لأنه أرفع كلئ اعفاد 
التُخيّلات المرافقة للاتتصاب الليلي بالاندساس معها في الفراش داخل الغرفة المجاورة فحسبْ» 
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بل لأن د ثمة ة تعديلات عملية, كان لا بذ من تسويتها بالإضافة إلى ذلك التي د لمحورت عموماً 
حول مسألة عدم اثتهاك كلّ منهما خصوصية الآخر. وإلى أن يسنًا حزمة قوانين سريعة ومُلزْمة, 
تتعلّق بكيفية التعايش ضمن المساحات التي يتشاركانها (اقرع الباب ولا نظف الحمّام قل 
مغادرته, اغسل الصحون التي استخدمتهاء لاتتلصّصْ على وظيفة الآخر المدرسية ما لم تُعط 
الإذن الصريح» ولا نبش في غرفة الآخر, ما كان يعني أن ليس يوس فيرغسون أن يختلس نظرة 
إلى مفكّرة إيمي؛ وليس بوسع إيمي أن تختلس نظرة إلى مسوّداث أعمال فيرغسون وقصصه)ء 
وكانت هناك لحظات عسر مختلفة وحدثان تخذلتهما مواجهات مباشرةء كما حين فتحت إيمي 
باب الحمّام, ورأت فيرغسون الذي أنهى للتّوّ استحمامه قاعداً على كرسي التواليت وهو يمارس 
العادة السرية يه - لم أَرَ ذلك! قالت بصوت نابح وهي تصفق الباب وراءها - أو حين نبَّقّ فيرغسون 
من غرفته في الوهلة الحرجة لحظة عبرت إيمي الردهة وهي تحاول تعديل المنشفة التي تلفٌ 
جسدهاء ثم حين وقعت المنشفة» كاشفة بياض جلدها العاري أمام فيرغسون المصعوق 
الذي كان ينظر إلى النهدين وحلمتيهما الصغيرتين وشّغْر العانة البنيّ المتجعّد في جسد أخته/ 
ابنة زوج أمّه للمرّة الأولى؛ أفلتت إيمي ال4101! بصوت عالء والتي رد د عليها فيرغسون بالطريقة 
الحاسمة الذكية نفسها تقريباً - لطالما شككتٌُ بأنك ا قال. الآن أنا متأكّد من 
ذلك - وضحكت إيميء ثم رفعت يديها محاكيةٌ بازدراء وضعية ال عكلدء56وءعك الساخرةء 
وقالتء والآن نحن متعادلانء يا مستر *مل1(10, »الذي لم يلمح إلى شخصية طريفة في روايتهما 
الأثيرة ديفيد كوبرفيلد وحسبء بل أيضاً إلى ما شاهدته في الحمّام منذ أيِّام خلت. 
كان ضحيخا أن ل فيركسون حنيية. وكان صحيحاً أيضاً أنه سيتخلى عنها في لحظة لو كان 
بأرتشيز” إيمي قد عقد النَيّة لكنء .لم يحدث,. والآن وقد رأى الجسد الذي لم يوهب له, 
لم يعد يتعين عليه أن يعذب نفسه بمحاولته أن يتخيّل كيف يبدو, وتلك كانت خطوة صغيرة 
للأمام كما شعرء طريقة لأن يبدأ معالجة نفسه من وسواس غير سَّويٌء لن يقوده إلى أي مكان 
باستثناء البئر بلا قرار التي حفلت ب الحزن الأبديّ» وعلى سبيل التعويض حاول تركيز أفكاره 
على جسد صديقته. الذي رآه عارياً فقط من الخصر إلى الأعلىء لكن استكشافاتهما كانت 
تصبح أوقح وأكثر طيشأء وقد عادا إلى اللقاء مع بداية سنتهما الثانوية الأولى: ما يعني أنه كان 
ثمة سبب للأملء » وبعد صيف مضن من جهله أين موقعه بالنسبة إلى إيمي أو كيف يتصرّف 
معهاء قرّر فيرغسون أن يذعنء أن يحرق ق ترميانة أسلحته, ٠‏ ويوقع اتفاقيّة ذهنيةء تعلن استسلامه 


*) العضو الذكريٌ. 
**) السيّد بآرتشيزء من شخصيات رواية ديكنز (ديفيد كوبرفيلد). 
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المطبق ومنذ تلك اللحظة فصاعداً بدأ يركن إلى دوره بالتُصرّف كأخ لأخت إيميء مدركا أنها 
كانت الطريقة الوحيدة التي يستطيع بها الاستمرار في حبّها مع بقائه محبوباً بالمقابل. 

حدثٌ أن تشاجرا أخياناًء وأحياناً صرخث إيمي» وصفقت الأبواب, ونعتته بصفات بذيكة» .. 
أحياناً أ توارى فيرغسون في غرفته, ورفض التُحدَّثْ إليها لأمسيّات بأكملهاء لحرّم زمنية امتذث 
عشر أو اثنتتي عشرة ساعة بأكملهاء لكنْء غالباً ما سعيا للمصالحة: وغالباً ما تصالحا. في 
الواقع, .عادت صداقتهما إلى ما كانت عليه قبل أن يصمّم فيرغسون على أنهما يجب أن يكونا 
أكثر من مجرّد صديقين: لكنْ» كان هناك عسر مُضاف إلى الصداقة, وقد أصبحا يعيشان مع 
والديهما المتزوّجين حديثاً في منزل وودهول كريسنت, مع المحادثات بمزيد من الإسهابء مزيد 
من الحميمية التي استغرقت أخياناً ثلاث أو أربع ساعاتء وفي مرحلة ما من الحديث تمكّنا 
من التطرّق إلى موت والدة إيمي وموت أرتي فيدرمانء مع مزيد من ساعات الدراسة والتحضير 
للاختبارات معاً (الذي رفع من درجات فيرغسون من 8+ و4- العارضة إلى مستوى درجات 
إيمي من كل ال وال.4- )» مزيد من السجائر التي دخّناها مع مزيد من سكرات الكحول معاً 
(كلها بيرة ة تقريباًء من ال رولينع روك الرخيصة في الزجاجات الخضراء الطويلة أو حتّى ال أولد 
ميلووكي الأرخص في الزجاجات البنّيّة القصيرة والعريضة)؛ مزيد من الأفلام التي تابعاها على 
التلفاز معأء مزيد من التسجيلات التي استمعا إليها معأ مزيد من ألعاب حِنْ رومّي التي 
لعباها معأء مزيد من الرحلات إلى نيويورك معأء مزيد من المراح «مزيد من الإغاظة “مزيك مين 
الجدال السياسيء مزيد من الضحكء ولا مزيد من الحياء بما بتعلي يحض الاتوفووالضراط 
وهما جالسان جنباً إلى جنب. 


ضمَّتْ قاعات المدرسة أكثر من ألفي ومائة طالبء أكثر من سبعمائة لكل صفٌء وفي مصنع 
التعليم الثانوي العام ذلك الذي خدّم بلدتي ميبلوود وساوث أورانج» كان هناك خليط من 
البروتستانت والكاثوليك واليهودء قطاع سكّاني من الطبقة المتوسّطة الكبيرة مع كتلة من طبقة 
الياقات الزرقاء العاملة الصناعية وكتلة أخرى من طبقة أعلى هي أثرياء الياقات البيضاءء الفتيان 
والبتات الذين جاءت عائلاتهم إلى أميركا من إنكلترا وسكوتلندة وإيطاليا وإيرلندة وبولونيا وروسيا 
وألمانيا وتشيكوسلوفاكيا واليونان وهنغارياء لكنْء لم يكن هناك عائلة آسيويّة واحدة, وما لا يزيد 
عن أربعة وعشرين طالباً ملوّناً في المدرسة بأكملهاء ما جعلها واحدة من المدارس الثانوية ذات 
اللون الواحد بين مدارس عديدة في مقاطعة إسّكس.ء وحتّى في ذلك التاريخ المتأخّره تسعة 
عشر أو عشرين عاماً بعد تحرير معسكرات الموت في نهاية الحرب العالمية الثانية, فإن آثارأ من 
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اا السامية لا تزال ماثلة في البلدتين, غالباً على شكل وشوشاتء فواصل صمتء وإقصاءات 
غير مكتوبة في أماكن مثل نادي أورانج لتتنس, لكنْء كان أحياناً ما هو أسواً من ذلك. ولم ينس 
كل من فيرغسون وإيمي أبداً الصليبَ الذي د ف الحديقة الأمامية لبيت أحد أصدقائهم 
اليهود من ميبلوود في السنة التي بلغا فيها العاشرة. 

أكثر من ثلثي ما سدع اسان طإلحيافي القنف يذهبون إلى الجامعات؛ بعضهم 
إلى أفضل الجامعات في البلادء بعضهم إلى المعاهد المتوسّطة الخاصّة على امتداد الساحل 
الشرقي؛ بعضهم في كلْيّاتء تديرها حكومة ولاية نيوجرسيء وبالنسبة إلى الفتيان الذين لم يدخلوا 
الجامعة: كان هناك الجيش وفييتنام؛ وبعد ذلكء إن بقي “بعد ذلك يعملون كميكانيكيين 
ومالئيٌ وقود في المرائب ومحطات الوقودء ومهن أخرى كخبّازين وسائقي شاحنات للمسافات 
الطويلة. وعمل متقطع أو دائم كشغيلة تمديدات صحّيّة, كهربائيين نجّارينء موظفين في 
مهمّات الحدٌ الأذنى بعقود لعشرين عاماً فى ي قسم الشرطة, قسم الإطفاء وقسم الصرف الصحيٌء 
وإلا فالسعي من أجل الفوز بكسب ما في أعمال شديدة الخطورة كالمقامرة والابتزاز والسطو 
المسلح. وبالنسبة إلى الفتيات اللواتي لم يذهبنَ إلى الجامعة» كان هناك الزواج والأمومة, 
معاهد السكرتارية. معاهد التمريضء معاهد التجميلء معاهد تقّنيّي طب الأسنان» العمل فى 
المكاتب والمطاعم ووكالات السفر, والفرصة بأن يمضين بقية اعيانية ضمن دائرة عشرة :أميال 
من البلدات التي ولدن فيها. 

مع ذلك» هناك بعض الاستثناءات» بعض مَنْ لم يُردنَ الذهاب إلى الجامعات, وأيضاً لم 
يشأنٌ الاستسلام لأوضاعهنٌء بعض الفتيات من ذوات الماضي والمستقبل المختلفين كليّاً من 
بنات نيوجرسي الأصليات اللواتي كان فيرغسون يتأمّل في أوضاعهنٌ طوال حياته. وحدث أن 
كانت إحداهنٌ طالبة في حصّته للغة الإنكليزية في اليوم الأول من سنته الثانوية الأولى» بنت 
ذات شّغْر أسودء وبشرة سمراءء ولم تكن جميلة كما لم تكن “غير جميلة'» لكنها أسرت اتتباه 
فيرغسون بشكل ملحوظ؛ منطوية على نفسها بشكل كليّ كحيوان مطمئنٌ حُبس في حديقة 
الحيوان يتطلّع إلى المتطلّعين عليه بهدوء من خلال القضبانء متسائلاً عن الشجاع بينهم الذي 
سيطعمه؛ وحين بدأت السّيّدة مونرو الدرس بتوجيه إصبعها نحو كلّ من الطلاب العشرين؛ 
ومطالبتهم بأسمائهم وتقديم أنفسهم لطلاب الصَّفٌء سمع فتاة الشّغْر الأسود تتحدّث بما عرفق 
أنها لهجة بريطانية» ودون التَّردّد للتفكير في الأمر قرّر فيرغسون أن يتابعهاء ليس فقط لأن الفتاة 
القادمة من مكان آخر كانت بشكل تلقائي أكثر جاذبية من بنت البلد الآثية من ضواحي جرسيء 
بل لأن سبعة أَيّام بالضبط قد مرّت منذ أن صدّته إيمي في الحديقة الخلفية وهو الآن حر حرٌ 
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بشكل يثيز الغثيان في أن يلاحق أيّة فتاة يصادفها أمامه. لحسن الحظّء لم تكن إيمي في صفّه ْ 
للغة الإنكليزية في ذلك العام؛ الذي كان يعني أن أنظارها لن تقع عليه بينما يصوّب أنظاره إلى 
فتاة الشَّعْر الأسود لالط لطريقة الاقتراب منهاء والتّودّد إليهاء والحظيان بهاء وحيث إن إيمي 
ليست هنا كي تتح تتجسّس على نواياهء فإن بإمكانه أن يجعل هذه النوايا شقَافةٌ بالقدر الذي يشاء. 

دانا روزتبلوم. 00 بل جنوب أفريقية. البنت الثانية بين أربع اهرس 
وغلاديس روزنبلوم في جوها نسبرغ, يقيمون الآن في الولايات المتّحدة, لأن والد دانا الثريّء مالك 
المصانع لم يكن مجرّد رجل أعمال رأسمالي» بل كان اشتراكياً رجلاً عارض بقوّة حكومة التمييز 
العنصريّ التي كانت تحكم البلاد منذ 1948 حتّى إنه عمل بنشاط ضدّهاء ولانخراطه في تلك 
النشاطات المخرّبة أدين من قبل السلطات القانونية الجنوب أفريقية إلى حدٌ أنهم أ أرادوا إيداعه 
السجنء المكان الذي لن يكون ملائماً لصحّة موريس روزنبلوم أو لروح عائلته المعنوية. لذلك 
أقلع السِّيّة من البلاد. منسحبين من جنوب أفريقيا إلى لندن, تآرتتشين وراءهم مصنعهم, منزلهم 
في جوهانسين: سيّاراتهم» قططهم, حصانهم» بيتهم الريفي» قاربهم» ؛ والقسم الأكبر من أموالهم. 
من كل شيء. إلى ما يقرب اللاشيء» ولأن عمره قارب الاثنين وسبَّين عاماً سيكون والد دانا أكثر 
ضعفاً من أن يتحمّل العملء لذلك فإن أمّها الأصغر عمراً بكثير, التي قدّر فيرغسون بأنها في 
منتصف الأربعينيات. قد أخذت على عاتقها إعالة الأسرة في لندنء مهمّة ة أنجرّتها بتسلمها 
مكزاً ذا أهمّيّة كبيرة في متجر هارودز في غضون ثلاث سنوات, ومع بلوغها أقصى ما أمكنها 
في مركز في هارودزء قبلث مركزاً وظيفياً أعلى بضعف الراتب في متجر ساكس فيفث آفينيو» 
نيويورك. هكذا وطئت عائلة روزنبلوم التراب الأميركي في ربيع 1962» وهكذا وجدوا طريقهم 
إلى منزل كبير يصدر الصرير على جادّة مايهوو في ساوث أورانج» نيو جرسيء وهكذا تنتهي دانا 
روزنبلوم جالسة على بُعد مقعدين من فيرغسون في حصّة السّيّدة مونرو للصّفٌ العاشر اللغة. 
الإنكليزية في مدرسة كولومبيا الثانوية. 

جنوبٌ أفريقية بيضاء ببشرة ملوّحة بسمرة شمال أفريقية» أصول شرق أوروبية فوق أصول 
أعمق من صحارى الشرق الأوسطء اليهودية الآئية من الأدب الجرماني والشماليء بنت الأوبرا 
الغجرية وأفلام التكنيكولورء إزميرالدا ويَتَسْبَّعْ وديزديمونة وقد اجتمعنَ في واحدة» نار الشّعْر 
المتلوّية الجامحة السوداء كتاج على رأسهاء قَدٌ نحيل وشفاه رقيقة» انحناء طفيف فوق الكتفين 
وأعلى العنق» وهي تدوّن ملاحظات الدرسء نقلات واهنةء أبداً لا عجلة ولا إنهاك, وادعة: بل 
لطيفة ووادعة» ليست الفاتنة الشرقية التي يخيّل إلى المرء أنها نسخة عنهاء بل فتاة مكتملة 
بنبضات دافئة.وحنونة» كانت بشْثَّى المعاني البنت الأكثر عاديةٌ التي انجذب إليها فيرغسونء 
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لم تكن جميلة بطريقة جمال ليندا فلاغ نفسه, لم تكن متألقة بطريقة تألّق إيمي نفسها, لكنها . 
أكبر وأكثر اتزاناً منهماء بسبب ما مرّت به هي وعائلتهاء أكبر من فيرغسون نفسه حسّيّة غير 
مثقّلة بكل ما لديها من التجارب وجريئة في أن تستقبل مبادراته الأولى» وخلال وقت قصير 
وعى حقيقة أنها كانت شغوفة به, ولن تفيّته كما فعلت إيمي أحياناً ابنة شنايدرمان المماحكة 
التي انفجرت ضاحكة عندما أخرج فيركسون غليوناً: وأشغلة بعل الغزاء ذاك مساء خلال منة 
العشاءات المتكررة قبل أن يتزوج والداهماء الغليون الذي اشتراه ليدخّن في أثناء الكتابة: لأنه 
ظنٌ أن الكتّاب كلّهم مهيّؤون لتدخين الغلايين حين يجلسون إلى طاولاتهم, ويبدؤون الكتابة, 
وكم ابتودت بالسخرية منه لذلك السببه ناعتةٌ إيّاه ب الأخرق المدّعي, وال أكثر من عاش من 
الصبية سخفآء كلمات لن تقولها دانا روزنبلوم له أو لأي أحد آخر أبداًء ولذلك تقرّب من الوافدة 
الجديدة ذات العينين السوداوين ابنة جوها نسبرغ ولندن» وحظي بهاء ليس لأنه عرف ماذا كان 
يفعله عندما تعلّق الأمر بالإغواء. بل لأنها أحبّتهء وأرادت أن تُغوى. 

لم يكن يحبّهاء لن يحبّها أبداًء صحيح أنه فهم منذ البداية بأن دانا لن تكون الشغف العظيم 
الذي يبحث عنه. لكن جسده كان يحتاج الملامسة, تاق إلى الحميمية: مع أحد ماء ودانا لامسته 
وقبّلته جيّداً أفضل وأكثر مما تطلبته متعته الحسّيّة بمداعباتها التي فعلتْ فعلها في طمس 
الحاجة إلى الشغف الكبير في تلك المرحلة من حياته. شغف صغير بكثير الملامسة والتقبيل كان 
كافياً في تلك الآونة» وحين التحما بكلّ معنى الكلمة. عاشا الجنس الأقضى في شنا منتتوها 
الثانوية الأولى» كان ذلك أكثر من كاف لإشباعه. 

جنس حيواني دون كلام مع البنت الغجرد ية التي أحبّتهء تواصلٌ بالنظرات والإيماءات واللمسء 
تبادل شفاهيٌ قليل حول أيّ شيء باستثناء الشؤون المبتذلة» لا لقاء ذهنين كما مع إيمي أو 
فتاة أحلامه المستقبلية: بل لقاء جسدين تفاهمٍ بين جسدينء نقص تثبيط كان طارئاً للغاية 
على فيرغسون حتّى إنه ارتعش كلما تذكّر ما فعله أحدهما للآخرفي الغرف الخاوية عندما كانا 
يتدبران خلوتهماء الجلد المحترق سعادةٌء العرق المنسرب من مساميهما بينما يغمر أحدهما 
الآخر بالقبل وكم كانت رقيقة معه كم استقبلث كاباته وحالات يأسه الموغلة في ذاتيتهاء ٠كم‏ 
لم تلق بالاً أنه أحبّها أقلّ مما أحيّته, لكنهما عرفا أن علاقتهما لم تكن إلا شأنآ عابراًء أن أميركا 
مكانه. وليست مكانهاء وأما الآنه فإنها تتريّث حتّى التُخرّح وبلوغها الثامنة عشرةء عندما ستيمّم 
وجهها شطرٌ (إسرائيل!") لتعيش في مزرعة جماعية بين البحر (والجليل ومرتفعات الجولان**), 


*) تصويب تاريخي وجغرافي : اسمها فلسطين. (م). 


**) تصويب جغرافي وتاريخي: هذه أجزاء محتلّة من فلسطين وسوريا: (م). 
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ذلك كان كل ما أرادته. لا جامعة, لاكتّبء لا أفكار كبيرة» فقط أن تزرع نفسها في مكان ما مع 
النفوس الأخرىء وتفعل ما تشاء فعله كي تنتمي إلى (بلد لن يطردها خارجها"). 

بالتأكيدء حدث أن شعرٌ بالملل والعزلة معها في بعض الأوقات, لأنها كانت تهتمٌ قليلاً 
بالأشياء الأكثر أهمّيّة بالنسبة إليه. وعلى مدى السنوات التي أمضياها معأ في المدرسة تذبذبٌ 
وانحرفه رغبٌ بفتيات أخريات صادقٌ فتيات أخريات خلال فصول الصيف عندما كانت دانا 
تزور أقرباءها في تل أبيب!**', لكنه لم يستطع قطع علاقته بها بشكل كليء بقيث عذوبتها ‏ 
تستعيده بإغرائها كانت عذوبة قلبها الطْيّب لا تقاوّم» والجنس حاجة» الشيء الأساسي الذي 
كان يمحو الأشياء الأخرى كلّها خلال الدقائق أو الساعات التي استغرقهاء وبدا أنه يجعله يعي 
لماذا ولدَء وماذا يعني الانتماء للعالم, بداية الحياة الجنسية؛ بداية الحياة الحقيقية, » ولم يسن 
أن يكون أيٌّ منها مكنا مع فتاة أخرى في المدرسة, كانت كل من ليندا فلاغ ونورا ماكغينتي 
وديبي كلاينمان عذراؤات شرساتء متبتلات محترفات حبيسات أحزمة العفّة الحديدية. وبالتالي» 
حبّى لو اضطريت عواطفه بين الحين والآخرء إلا أنه كان يدرك مدى الحظ الذي أصابه بوقوعه 
على دانا روزنبلوم» ولن يفرط بها ما لم يجبّر على ذلكء فما يجاوز منح دانا نفسَها له هو أنها 
منحته عائلتهاء وأحبٌ فيرغسون تلك العائلة. أحبٌ بالضبط فكرةً أنه كنب لعائلة كهذه أن 
تُوجَدء وكان كلّما دخل بيتهم وهو مغمور بالهالة الروزنبلومية, شعرٌ بالسعادة الطافحة, لأنه في 
بيتهم حنَّى إنه لم يكن ليرغب بالمغادرة. 

تلك الهالة التي بدت عَصَيةٌ عن أي تعريف دقيق» رغم أن فيرغسون فقن تلك السنوات 
بمحاولات عديدة لفهم ما الذي جعلها مميّزة, لا تشبه أيّ أسرة دخل بيتها من قبل. مزيج 
الأنيق والرتيب, كما فكّر أحياناًء لكنه مزيج لم تتلطخ فيه الأناقة بالرتابة» ولم ينأثر الرتتيبٌ 
بالأنيق. العادات البريطانية الراقية المحكومة بالكياصة” من قبّل الوالدين تزهو جنبأ إلى جنب 
'مع ميول الأولاد الفوضوية» بل أنه ليس ثمّة تكلّف يزعج الآخرء وبدت نفحة السلام تحوم حول 
البيت طوال الوقتء حتّى حين تتصايح البنتان الصغريان في غرفة الجلوس. اقطة: السَيّدة 
روزنبلوم ممشوقة القوام: النحيفة الأرستقراطية في إحدى بذّات شانيل وديور التي ترتديها 
في مكتبها لدى ساكس فيفث آفينيو تتحدّث بأناة عن تحديد النسل مع ابنتها الكبرى بيلاء 
التي انّجهتْ إلى ثقافة جيل البِيْتْ منذ وصولها إلى أميركاء وكانت تصغي بأناة إلى أمّها 
وهي تسوي كنزة الياقة الحدورة: وتكحّل عينيها بالأسودء ما أحالها ببطء إلى راكون. لقطة 


. *) تصويب يقتضيه الواقع والأخلاق: 1 الإسرائيليون شعبأ كاملاً من أرضه. 
**) الاسم العربي الأصلي للمدينة: تل الربيع. 
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'ثانية: السَيّد روزنبلوم المائل إلى الصغرء النحيل بعض الشيءء بربطة عنقه الحريرية العريضة 
ولحية التيس الشائبة يحاضر في مزايا الخط الكتابيّ الجيّد أمام ابنته الصغرى ليزليء ابنة 
التسع سنواتء النحيلة بركبتيها المبقعتين وحيوان الهمستر الصغير المسمّى رودولفو النائم 
في جيب فستانها. هكذا كانت الهالة الروزنبلومية» أو واحدة أو اثنتين من تجلياتها اللحظية, 
وحين أخذ فيرغسون بعين الاعتبار الاضطراب الذي مر هؤلاء الناس به معاًء حين فكّر كيف 
سيكون الحال عليه عندما يخسر المرء كل شيء, وعليه أن يبدأ من جديد في مكان آخر من 
العالم, ثم عليه أن يبدأ من جديد للمرة الثانية في مكان ثالث من العالم؛ تساءلٌ إن كان قد 
صادف أبداً عائلة أكثر شجاعة ومرونة من هذه العائلة. تلك كانت الهالة؛ أيضاً: نحن على 
قيد الحياة, والشعار منذ اللحظة فصاعداً عش ودع غيرك يعش» ؛ ونسأل الآلهة أن تولينا 
ظهورهاء وأن تكفٌ عن التَدخّل في شؤوننا إلى الأبد. 

كان هناك الكثير مما يتعلمه المرء من السَّيّد روزنبلوم؛ كما حكّم فيرغسونء ولأن والد دانا ذا 
السثّة و وستين عاماً لم يعد يعمل ويمضي معظم أيّامه في البيت وهو يقرأ الكُنب ويدخّن السجائر 
بدأ فيرغسون بزيارتهم بين حين وآخر, وغالباً بعد الاتتهاء من المدرسة مباشرةً عندما يغمر ضوء آخر 
الظهيرة غرفةً الجلوسء ويطرح ظلالاً متشابكة ومتقاطعة على الأرضية والأاث: وهناك سيجلسانء 
الشاتٌ والعجوز في تلك الغرفة نصف المعتمة ونصف المضاءة. لا يتحدّثان عن شيء محدّد, 
يجولان ما بين السياسة وخصوصيات الحياة الأميركية من حين لآخر يتناقشان في كتاب أو فيلم أو 
لوحة زيتية» لكن الجزء الأكبركان للسّيّد روزنبلوم وهو يحكي قصصاً من النوادر القديمة والمعابثة 
والساحرة عن الرحلات البحرية إلى أوروبا على سفن بخارية» قذفت بها العواصف. عن التعليقات 
الذكية التي تلفّظ بها في شبابه» صدمة البهجة التي سرّثْ في داخله عندما أخذ الرشفة الأولى 
من المارتيني» توصيات بالرجوع إلى تسجيلات الغراموفون» اللاسلكية» والجرابات النسائية المطويّة 
والمنرلقة عن سيقان النساءء ليس من ترابط بين شيء وآخرء لاشيء عميقاًء لكنْء من السّخر بمكان 
أن تصغي إليهء وكم كان حديثه شحيحاً عن مشاكله في جنوب أفريقياء كما لاحظ فيرغسون, وإن 
قال شيئأء فلن يبدو أي سخط في صوتهء لاغضب أو نقمة ربمًا كانت متوقّعة من رجل في المنفى, 
وذلك كان سبب انجذاب فيرغسون الشديد إلى السَّيّد روزتبلوم واستمتاعه برفقته - ليس لأنه 
الرجل الذي عانى الأمرّين» بل لأنه اليجل الذي عانى الأمرّين ولم يزل قادرأ على إطلاق الثكات. 

لم يقرأ السّيّد روزنبلوم أيّة قصّة من قصص فيرغسون, معني كانه الخد يها عب 
فيرغسونء لكنء » من بين الناس كلّهم كان الوحيد الذي طلعٌ بحل لمشكلة كانت قد أَزْقَتْ 
فيرغسون لأشهر عديدة؛ ولا شك أنها كانت في طريقها لأن 2 تزعجه لسنوات. 
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أرنشي» قال الرجل العجوز ذات ظهيرة. اسم جميل للتداول اليومي» لكنه ليس اسماً صالحاً 
لروائي. أليس كذلك؟ 

لا قال فيرغسونء إنه غير مناسب إلى درجة تراجيدية. 

وأرشيبالد ليس أفضل بكثيرء أليس كذلك؟ 

لاء ليس أفضل على الإطلاق. بل أسواً. 

إذاً ماذا ستفعل عندما تبدأ بنشر أعمالك؟ 

تقصدء إذا قرّرتٌ النشر. 

حسنأء فلنفترض أنكَ سوف تنشرها. هل في ذهنكَ بدائل؟ 

ليس بمعنى الكلمة. 

ليس بمعنى الكلمة أو ليس على الإطلاق؟ 

ليس على الإطلاق. 

مممم» قال السّيّد روزنبلوم وهو يُشعل سيجارة مشيحاً بنظره إلى الظلال. بعد وهلة صمت 
طويلةء سأل: ماذا عن اسمك الأوسط؟ ألديكَ اسم أوسط.. 

إسحاق. 

زفر السّيّد روزنبلوم الدخان» وردّد المقطعين الصوتيين اللذين سمعهما للتّوّ: إس حاق. 

كان اسم جَدّي. 

إسحاق فيرغسون. 

إسحاق فيرغسون. كما إسحاق بابل وإسحاق باشيفيز سنعر. 

اسم يهودي جميلء ألا تظنّ ذلك؟ 

ليس كثيراً بالنسبة إلى جزء فيرغسونء لكنء أَؤكٌّد ذلك بالنسبة إلى جزء إسحاق. 

الروائي إسحاق فيرغسون. ظ 

آرتشي فيرغسون الإنسان» إسحاق فيرغسون الكاتب. 

سأقول إنه ليس سيّئاً. ماذا تقول؟ 

ليس سيّئاً على الإطلاق. 
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أو شخص في شخصين. في كلا الحالينء جميلء ذلك هو الاسم الذي سأستخدمه لتوقيع 
أعمالي: إسحاق فيرغسون. إذا تسنّى لي نشر نتاجي بالطبع. 

لاتكن متواضعاً. عندما يتسثى لك نشر نتاجكٌ. 

بعد سنّة أشهر من المحادثة, وبينما جلسا في البيت يناقشان الفروق بين ضوء ظهيرات 
جنوب أفريقيا وضوء ظهيرات نيو جيرسيء» نهض السّيّد روزنبلوم عن كرسيهء سار حتّى آخر 
الغرفة. وعاد وبيده كتاب. 

ريما يجدر بك أن تقرأ هذاء قالء وهو يترك الكتاب ليرتمي بلطف في يد فيرغسون. 

كان كتاب آلان باتون ابك البلاد الحبيبة: قصّة عزاء يلعاي منشورات جوناثان كيب» 
0 بيدفوردء لندن. 

شكر فيرغسون السّيّد روزنبلوم» ووعده بإعادة الكتاب ذ ي الأيّام الثلاثة أو الأربعة المقبلة. 


لست مضطرا لإعادته. قال روزنبلومء وهو يعود للجلوس على كرسيّه. إنه لكء يا أرتشى 
لن أحتاجه فيما بعد. ٠‏ 
فتح فيرغسون الكتاب» ورأى أن هناك إهداء على الصفحة الأولى جاء فيه: 23 أيلول1948. 
.عيد ميلاد سعيد أبداً لكء يا موريس - تيلي وبِنْ. وتحت التوقيعين, كُتب بأحرف كبيرة ثُخينة: 
تماسّك. 


إذا لم يكن في نيّته قبول المال من أبيه فلا جدال في أنه سيمضي صيفا آخر في العمل ضمن 
أحد متاجره. في الوقت نفسه إذا لمي يأخذ فيرغسون المال من أبيه» فعليه أن يبدأ بكسب المال 
بطريقته. لكنْء من الصعب أن تتوقّر أعمال خلال شهري الصيف في ذلك الجر من العالم ولا 
يعرف أين يبحث عن أحد هذه الأعمال. والآن وقد بلغ السادسة عشرة, كان من المفترض أن يتمكن 
من العودة إلى مخيّم كلاذل مدالة1 لكنه لن يكسب شيئاً إلا الإكراميات التي يتبرّع 
بها الأهالي في آخر أيّام الصيفء التي قد تصل إلى مبلغ تافه. يقارب المائني دولار, أضف إلى أن 
فيرغسون كان قد نفض يده من المخيّم» ولم يرد العودة إلى هناك؛ مجرّد فكرة وضع قدمه على 
الأرضء حيث شاهد آرتي فيدرمان وهو يموت كانت كافية لأن تجعله يرى الموت مرّة أخرى. يراه 
مرّ أخرى وأخرى حثَّى ليصبح فيرغسون نفسه من كان يُصدر الأُوه الصغيرة الواهنة التي ندت 
عن فم أرتي» فيرغسون نفسه الذي يتهاوى فوق العشبء فيرغسون نفسه الذي كان ميتأء وهكذا 
ببساطة لن يكون من المحتمل أن يذهب إلى هناك» ولوكان أجرٌ نادل المخيّم أربعمائة دولار للوجبة. 


1 


في ربيع سنته الثانية» وقد أعلن مُسبّقاً أ حفل زواج أمّه سيكون في بدايات آب دون أن 
يبدوَ ثمّة حل في الأقق» بقي جيم على اتّصال ب فيرغسون عبرٌ صديقه القديم في الثانوية, 
لاعب الهجوم في كرة القدم الأميركية ذي المائتين وثلاثين رطلاًء واسمه آرني فرايزرء الذي 
طرد من روتجرز في سنته الثانوية الأولى: وكان يدير عملاً لخدمات النقل في ميبلوود وساوث 
أورانج. كان الأسطول موْلّفاً من عربة شيفروليه مغلقة (فان) واحدة, على أن يُدفع بدل الشغل 
نقد (من تحت الطاولة”")), بلا تأمينء لااضمان للتسريح؛ لا صيغة رسمية للعملء ولا ضريبة 
تُدفعء إذ لن يتم الإعلان عن الدّخل. ورغم أن فيرغسون لن يصبح بعمر يخوّله القيادة حتّى آذار 
القادم؛ وقد قام فرايزر بتوظيفه كخيار سريع, استبدله صاحبه الحاليء الذي طُلب للخدمة 
في الجيشء وسيتوجّه إلى فورت ديكس في نهاية حزيران. كان صديق جيم يفضل عاملاً على 
مدار السنة بدوام كاملء لكن جيم كان صديق فرايزرء لأنه حدثٌ وأنقذ أختّه التوأم من وضع 
بالغ الحساسية في حفلة المدرسة الثانوية (حين طرّحٌ أرضاً لاعبّ كرة لاكروس مخموراً تحرش 
بها بشكل فظ في ركن الصالة)ء وشعرٌ فرايزر أنه مَدِين ل جيم, ولم يستطع الرفض. هكذا 
وضع فيرغسون قدمه في أوّل الطريق» وباشر عمله كرجل نقليات, العمل الذي واظب عليه 
في كل صيف من سنوات دراسته الثانوية الثلاث بين 1963 و1965. إذ طُلبتْ خدماته مرّة 
أخرى في السنة التالية عندما اضطرٌ موظفٌ آخر حديث العهد لترك العمل بسبب ديسك 
في أسفل الظهرء وكذلك في السنة الثالثة عندما توسّع الأسطول إلى سيّارتينء وكان فرايزر 
بمساس الحاجة إلى سائق ثان. كان من المجهد العمل في تلك الأوقات, وفي كل عام عندما 
كان فيرغسون يباشر عمله من جديد كانت نصف عضلات جسده تؤلمه بشكل مبرح في 
الأيَّام السّنّة أو السبعة الأولى» لكنه وجد العمل اليدوي جيّداً مقارنةٌ بعمل الكتابة الذهني, 
ليس لأنه أبقاه في حالة بدنية صحيحة؛ ولبّى متطلّبات الناس المحقّة (نقل أغراض الناس 
من مكان إلى آخر)ء بل لأنه أتاح له أن يستنبط أفكاره بدلاً من أن يعطي أفكاره للآخرين» الذي 
كان حال معظم الأعمال غير اليدويةء مساعدة الآخرين بمراكمة المال عن طريق أذهانكم بينما 
تنالون لقاءها بالمقابل أقلّ ما يمكنء وحتّى لو كان راتب فيرغسون هزيلاًء إلا أن أيّ نقلة 
اتتهت بخمسة أو عشرة وأحياناً بعشرين دولاراً تَدَسٌ في يدهء ولأن العمل كان وفيراً خلال 
تلك السنوات قبل أن تُحرّق الملايين في فييتنام فتدمّر الاقتصاد الوطنيء اتتهى به الأمر 
إلى كسب ما يقرب من مائتي دولار بلا ضرائب كل أسبوع. هكذا أمضى فيرغسون الأصياف 
الثلاثة تلك في غتل الأسرّة والأرائك صاعداً ونازلاً السلالم الضيّقةء وإيصال المرايا القديمة 
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ومناضد الكتابة التي تعود إلى زمن لويس الخامس عشر إلى مصمّمي الداخل في نيويورك, 
ونقل أشياء طلبة الجامعة إلى ومن غرفهم الجامعية في بنسلفانيا وكونتيكيت وماساتشوستسء 
وتحميل البرّادات القديمة والمكيّفات التالفة إلى مكب البلدة. وخلال عمله التقى بالعديد 
من الناس الذين لم يكن ليَتسنّى لهم الاحتكاك بحياته, لو كان جالساً في مكتب أو يشِكّل 
مخاريط البوظة للأولاد الصاخبين في غراننينغز. وفوق ذلكء عامله آرني بمودٌة, وبدا أنه يكن 
الاحترام له» وفي حين كان من الصحيح أن رب عمل فيرغسون الذي كان في الواحدة والعشرين 
قد صوّت لصالح غولدووتر في انتخابات 1964 وأراد إلقاء قنبلة نووية على هانويء إلا أنه 
كان من الصحيح أيضاً أن ال آرني فرايزر نفسه قد وظف رجلين أسودين حين اشترى العربة 
الثانية» وارتفع الطاقم إلى أربعة. وجلب الصيف الأخير الذي اشتغل فيه فيرغسون العلاوة 
التي لا تُقدّر بثمنء وهي قيادة السّيّارة كل يوم مع أحد هذين الرجلين الأسودين» ريتشارد 
برينكرستافء العملاق الغليظ كبير الكرش الذي سينظر من خلال زجاح سيّارة النقل بينما 
يمضي فيرغسون بالاثنين إلى وجهتهما التالية» مستغرقاً باهتمام بالمشاهد العابرة لطرّق 
الضواحي الخالية وشوارع المدينة المخدّدة والطُرْق السريعة الصناعية المزدحمة, ومرّة تلو 
المرّة وبنبرة الصوت نفسهاء سواء كان يتحدّث عن شيء أفرحه أو أحزنه أو أوقعَ الاشمئزاز في 
نفسه. سيشير بإصبعه إلى البنت الصغيرة التي تلعب مع الكلب الضخم في حديقة بيتها 
الأمامية أو إلى المشرّد الأشعث الذي يجرجر قدميه عبر تقاطع باوّري وكانال» ويقول: ما أحلى 
ذلكء يا آرتشي! ما أحلاه! 

أدرك فيرغسون أن الحيلة قد أعيث والدّه فيما يجب أن يتصرّف حياله. ليس لأنه اكتشف 
استحالة أن يفهم لماذا يلجأ امرؤً إلى حقل غير موثوق ككتابة الكُتّبء التي عصفت به مثل فكرة 
حمقاء وهمية» وهي ليست إلا انحداراً إلى الدرك الأسفل من الإفقار والفشل والخيبة التي 
تهشم الذهنء بل لأن ابنه الذي ربيّ بطريقة لائقة» الذي كان قد تفتّح على منافع المؤسّسة 
كاملة الأميركية التقليدية منذ يوم ولادته, يتهرّب الآن من الفرص التي تُقدّم له للتّطوّر والنجاح في 
الحياة» فيبدّد الصيف تلو الصيف في الشغل كعامل عاديء يكدح تحت إمرة شخص أقصي 
عن الدراسة» ويخدع دائرة الضرائب. لا مشكلة في أن يحصّل بعض المالء لكن المشكلة في أنه 
لن يكون هناك المزيد من المال لأن عملاً من الدرجة الدنيا من هذا النوع سيبقيه في الدرجة 
الدنياء وحين كان ابنه يتحدّث عن الاعتماد على نفسه في المستقبل كعامل في مصنع أو بحّار 
على السفن التجارية» فإن الأب سينكمش للتفكير عن ما ستكون أحواله عليه. ماذا حدث للصبي 
الصغير الذي أراد أن يكون طبيباً؟ لماذا ساركلٌ شيء على نحو خاطى؟ 
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تلك كانت الطريقة التي تخيّل فيرغسون أن أباه لا بدّ فكّر بها تجاه إن كان قد فكّر به أصلاًء 
وفي المونولوجَّين الداخليين المؤلّفين من صفحتينء ثم من ثلاث صفحات على لسان أبيه. 
حاول جاهداً أن يفهم طريقة تفكير والده, منقباً ومحاولاً أن يستخرح الأشياء القليلة التي عرفها 
عن حياة ستانلي فيرغسون المبكّرةء سنوات شم المال العجافٌ عندما قتل جَدَّه والصراخ الذي 
صدر عنهء واستلمت جَدّته شبه الهستيرية مسؤولية الجماعة: ثم السفر الغامض لأخويّ والده 
الكبيرين إلى كاليفورنياء الذي لم ينجل أبدأء لم يهم أبدآء وبعد ذلك ثمة الحافز لأن يصبح أغنى 
رجل على سطح الأرضء نبي الأرباح الذي آمنَ بالمال كما آمن الناس بالله أو بالجنس أو بالعمل 
الصالح» المال كخلاص ووفاءء المال كمعيار أقصى للأشياءء وكلّ مَنْ يقف في وجه هذا الاعتقاد 
إِمّا أحمق أو جبان» كما كانت زوجته السابقة وابنه بالتأكيد أحمقينء ودماغاهما محشوين بالهراء 
الرومانسي الذي قدّمته أطباق الروايات وأفلام هوليوود الرخيصة: وزوجته السابقة هي الملومة 
لما حصلء روز التي كانت حبيبته؛ التي أدارت رأس الصبي عن والده, ودللته بكل سفاسف 
الذهن المتراخي تلك عن اكتشافه ل نفسه الحقيقية وتقرير مصيره الفذٌ الخاصٌ به. وقد تأخّْر 
الوقت الآن للتراجع عن الخسارة, إذضاع الصبي. 
مع ذلك فإن ما سلف لم يفسّر لماذا استمرٌ والده يكبو أمام شاشة التلفاز والسينماء أو 
لماذاء وقد تضخّمت ثروته, أصبح أكتن بحل وسكا ٠‏ وصحبب ابنه فقط إلى المطاعم الرخيصة 
والحقيرة للعشاء نصف الشهريّء أو لماذا غير رأيه في مسألة بيع البيت في ميبلوود ورجع ليسكن 
فيه بعد أن غادره فيرغسون ووالدته, أو لماذاء بعد أن تجشّم مشقّة طباعة 5ع 5016 لم 
يطلب رؤية واحدة من قصص فيرغسون الجديدة. لم يستفسر أبداً كيف كانت أحواله تسير مع 
زوج أمّه وولدي الزوج في منزل اواحر ااي - لم يسأل أبداً عن الكلّيّة التي يزمع الذهاب 
إليه لم ينبس بكلمة عن اغتيال كينيدي أو بدا أنه اهتمٌ بأن الرئيس أردي بالرصاصء وكلّما بذل 
رتور لفرية لفحسير لياف مه ول زو انفد جنا كن تر يوا ل لان لضا ١|‏ قينا 
عن الناس الآخرين, وجَّدَ أن هذا أبسط ما استطاع أن يجده. حتّى إن الشخص المركّب السيّد 
روزنبلوم» الذي لا ريب أخفى الكثير إذا لم يكن الأكثر من حياته الداخلية عن العالم؛ بدا أكثر 
منطقية بالنسبة إلى فيرغسون مما بدا عليه والده. لا الفروقات بينهما يمكن إجمالها بواقع أن 
والده كان يعملء وأن السّيّد روزنبلوم لم يعمل. دان شنايدرمان كان يعمل. ليس الأيّام ذات 
الاثنني عشرة أو الأربع عشرة ساعة التي كان يشتغلها والدهء بل الساعات الاعتيادية من سبع إلى 
ثماني ساعات لخمسة أو ستة أيّام في الأسبوع, وحثّى إنه لم يكن الفئّان الأكثر إبهاراً في العالم» 
إلا أنه وعى حدود موهبته المتواضعة. واستمتع بعمله, الذي أنجزه بشكل مقبولء ما يكفي لأن 
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يتدبرأمر العيش بسرعة ك حرفي لمسات سريعة» يمتلك عمله الخاصٌء كما كان يعبر أحياناًء 
ليس الدخل الكبير الذي ربحه بسرعة, بالطبع» بل على الرغم من ذلك القلب الأكثر سخاءً, كما 
أظهره بشرائه سيّارة جديدة لزوجته الجديدة التي حوّلت فيرغسون وإيمي إلى مالكّين مشتركين 
لسيّارتها البونتياك القديمة بعد نجاحهما في فحص شهادة السياقة» بنقلاته الذكية والتماثيل 
الميكانيكية الدوارة التي صمّمها كهدايا في أعياد ميلاد الجميع؛ بدعوات العشاء المفاجئة إلى 
المطاعم والحفلات الموسيقية والأفلام: بالبدل المالي الذي أصرٌ عليه مانحاً فيرغسون المبلغ 
ذاته الذي أعطاه لابنته - دفعَ أسبوعياً لكل منهماء لأنه أحبٌ أن تُوْدَع إيراداتهما الصيفية في 
مصرفء وألا تمس بينما لا يزالان في الثانوية - لكن الأهم إلى جانب كرم شخصه. معنوياته العالية 
واهتمامه المفرط بِمَّنْ يحبّء صبيانيته» غرابته. شغفه بالبوكر وألعاب الحظ كلهاء استخفافه 
المتهوّر بالغد لصالح اليوم؛ الصفات التي انضافت إلى ما يمتلكه رجل مختلف كلْيّاً عن والد 
فيرغسون حتّى إن الابن/ الابن بالتّبنّي وجد صعوبة في تطويع صورتيهما كعضوين من النوع 
البشري نفسه. ثم كان أخ دان الأكبرء غيلبرت شنايدرمانء عم فيرغسون الجديدء الذكي حدّ 
الإدهاشء الذي اشتغل بهمّة كغيرهء لدوام كامل في تدريس تاريخ الموسيقا لدى جيليارد وكتابة 
المادّة تلو المادّة حول المؤلفين الكلاسيكيين للموسوعة الموسيقية وشيكة النشرء كذلك كان 
يعمل العم “دون'؛ نوح الحادّء سريع الغضب أحياناً ومن أصدقاء الأب المقرّبين لم يتوققف عن 
العمل بينما كان يجهد في كتابة سيرة حياة مونتينء بل ويفيض بمراجعتين أو ثلاثة لكب في 
الشهرء وحثى آرني فرايز ركان يشتغلء الفاشلء المتلاعب على دائرة الضرائب ولاعب كرة القدم 
السابق قد أنهك قفاه بالعمل؛ كما علم فيرغسون حقٌّ العلم: لكن ذلك لم يمنعه من شرب 
سنّة نجاجات من بيرة لوفينبروي كل ليلة والاحتفاظ بعلاقات غرامية مع ثلاث فتيات من ثلاث 
بلدات مختلفة في الآن نفسه. 

حاول فيرغسون أن يكظم غضبه عندما كان يعيش مع أبيه ورغم أنه كان مصدوماً من قبول 
ملك التجهيزات المنزلية أن يعطيه دان شنايدرمان مصروفه, الذي كان يجب أن يُدفع له يموجب 
القانون والأخلاق من قبل أبيه. لكن الشّكٌ ساور فيرغسون في أن يكون أبوه غاضباً هو الآخر. ليس 
عليه؛ بل على أمّهء التي لم تلح على الطلاق وحسب بل تزوؤجت من جديد بعد ذلك بقليلء 
وبتنازله عن مسؤوليته تجاه ولدهء نال والد فيرغسون مكافأة البخيل بألا يفرق ماله حين لا يريد 
(الذي كاد يكون دائم الحدوث الآن) عدا عن الرضا الإوضافي من عدم دسه في يد الزوج الجديد 
لزوجته السابقة. لهو ولعب في سيرك براغيث من عداوات وتنكيل معنويء قال فيرغسون في 
سرّهء وقد انقبض قلبه أكثر بين ضلوعه. لكنء ريما كان الأمر لا يتجاوز أن والده بدوره تراجع عن 
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التزامه بالمصاريفء من حيث إن فيرغسون سيرفض المال فيما لو أرسل إليهء ولم يشأ أن يواجه 
أباه بالقرار الذي اتّخذه بعدم قبول ماله؛ الذي سيُنظر إليه على أنه فعل عدواني» شيء ما قريب 
إلى إعلان جالة الحرب» وفيرغسون لم يكن يتطلّع لأنْ يتسبّب بقتال مع أبيه. هو فقط يريد أن 
يبقي على تواصلهما بأكبر قدر من الهدوء, وألا يقعَ ما يسبّب الألم لأحد منهما. 


لاامال من والده- - ولا بيسبول لأن شبح آرتي فيدرمان لم يزل يجوس محيطه, كما أن فيرغسون 
لن ينكث بوعده. كان مسموحاً بالرياضات الأخرى؛ لكنْء لم يكن بينها ما يُعتدٌ به كالبيسبولء 
وبعد البدء كلاعب هجوم لدى فريق 17.[. لكر السَّلّة في سنته الثانوية الأولى: قرّر فيرغسون 
عدم المضي مع منتخب المدرسة في السنة القادمة, الذي شكّل نهاية حادّة وحاسمة لمشاركته 
في الألعاب الرياضية المنتظمة. كانت ذات يوم تعني له كل شيء, لكن ذلك كان قبل قراءة . 
الجريمة والعقاب: قبل اكتشافه الجنس مع دانا روزنبلوم» قبل أن يدخّن سيجارته الأولى» ٠‏ ويتجرع 
مشروبه الأؤّل» قبل أن يصبح كاتب المستقبل الذي أمضى مساء ءاته وحيداً في غرفته وهو يمل 
دفاتر ملاحظاته الغالية بالكلمات, في حين لم يزل عاشقاً للرياضة: ولن يفكّر أبداً بالاستغناء 
عنهاء ثولا أنها انحدرث إلى مرتبة التسلية الفارغة - كرة القدم: مباريات كرة السّلَّةَ كرة الطاولة 
. في قبو البيت الجديدء وتنس متقطع صباح الأحد مع دان وأمّه وإيمي» وفي معظم الأحيان في 
مباراة مزدوجة: أولاد الطرفين ضد د الوالدين أو الوالد والبنت ضد الم والابن. تسليات بقصد 
الترويح عن النفس» كنقيض لمعارك ال افعلها 1 - 'راحث عليك” في صباه. 0 
اشتغل حتّى التعرّق» ارح المبا راة أو اخسر المباراة 5 ثم عن إلى البيت لتستحمٌ وتدخّن. لكنها 
لم تزل جميلة بالنسبة إليهء خصوصاً الرياضة التي أحبّها للغاية» البيسبول المحرّمة, التي لن 
يلعبها مرّة أخرى, وبقي يشجّع على تأسيس فريق من أقوى الشبابء بالرغم من ذلك لم يعد 
مصير العالم الغربي مقلقّلاً لحظة تقدّم تشوو تشوو كولمان إلى مربع حامل المضرب واثنان 
في الخارج ورجلان في آخر البقعة التاسعة. كان زوج أَمّه وابنته سيتذمُران عندما يؤدَّن بالضربة 
الثالثة التي لا مفرٌ منهاء لكن فيرغسون سيكتفي بأن يومى أو يهرٌ رأسه ثم ينهض بهدوء؛ ويُطفى 
التلفاز. لقد ولنَ “تشوو تشوو كولمانات'هذا العالم كي يحققوا الضربة الثالثة, وإلا فإن ال 1/1665 
لن يكونوا ال71©]5)"7 إذا لم يفعلها 

ا د وعشاء واحد كلّ شهرين مع عائلة فيدرمان في نيو روتشيل, 
طقس اعتنقه فيرغسون» على الرغم من شكوكه., من حيث إنه لم يكن واضحاً بالنسبة إليه لماذا 


*) فريق نيويورك للبيسبول. 
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بقي والدا آرتي يكرران سؤاله. ولو بشكل أقلٌ را لماذا وجد في نفسه الاستعداد للقيام 
بالرحلة الشاقة إلى هناك للقائهم بينما لم يكن في حقيقة الأمر مستعدأء بل وفي حقيقة الأمر 
ملأته كلّ واحدة من دعوات العشاء بتلك بالرهبة. العتمة. لم تخطر دوافعهما على بالهء إذ لم 
يفهم هو ولاآل فيدرمان ما الذي كانا يفعلانه أو لماذا استمرًا بفعله, بل لقد كان الحافز موجوداً. 
منذ البداية: السيّدة فيدرمان تعانقه بعد المأتم, وتقول له إنه سيبقى دائماً جزءاً من العائلة؛ 
فيرغسون يجلس قرب سيليا ابنة الاثني عشرعاماً لمدة ساعتين في غرفة الجلوسء يبذل وسعه 
لويجاد كلماتء يعبر من خلالها بأنه أخوها الآنء وسيهتم م لأمرها. لماذا قال هذه الأشياء وفكّرا 
بهذه الأشياء - وإلى ماذا كان ل منها؟ 

كان عمر صداقته ب آرتي شهراً واحداً فقط. طويلة ما يكفي لأن تتحوّل إلى توأمة. طويلة ما 
يكفي لأن توحي بأنهما في بداية ما سيكون صداقة حميمة: لكنْء لم تكن طويلة ما يكفي لأيّ 
منهماء كي يصبح جزاً من عائلة الآخر. وإلى حين وفاة صديقه. لم تكن عينا فيرغسون قد وقعتا 
على رالف وشيرلي فيدرمان بعد. لم يكن قد عرف اسميهما بعدء لكنهما كانا قد عرفا شيئاً 
عنه عبر الرسائل التي كتبها ابنهما من مخيّم بارادايس. كانت تلك الرسائل حاسمة. كان آرتي 
الخجول. الصموت قد أفضى إليهما بما يكنّه تجاه صديقه الجديد والرائع, وبناء على ذلك كان 
والداه مقتنعين مسبّقاً بأن فيرغسون رائع قبل أن يلتقيا به. ثم ثم مات آرتي» وبعد ثلاثة أيَّامء ظهر 
الصديق الرائع في المأتم؛ ليست الصورة طبق الأصل عن ابنهماء بل فتىّ بالغ الشبه به. الأصل 
اليهودي نفسه العلامات الجيّدة نفسها في المدرسة: وأمّا أن يدخل صبيّ مثله حياتهما في 
الفترة الدقيقة التي فقدا خلالها ابنهماء الصبي بشحمه ولحمه الذي قال عنه ابنهما إنه أَخ, 
الفترة التي لا بدٌ وأن تُحدث أثراً طاغياً عليهماء فذلك ما دفع فيرغسون إلى فهمه على أنه أثر 
خارق للعادة» وكأن ابنهما الذي تلاشى قد فاق بدهائه الآلهةٌ, فأرسل إليهما صبياً آخر يحل 
مكائّه: ابناً مقداماً من عالم الأحياء بديلاً للصبي الذي مات. وبإبقاء التواصل مع فيرغسون, 
استطاعا أن يشهدا ما سوف يحدث لصبيهما وهو يكبر ببطء, ويصبح رجلاًء النقلات التدريجية 
التي جعلت ابن الخمسة عشر عاماً مختلفاً عن ابن الأربعة عشر عاماًء ابن السِّيّة عشرعاماً 
متعلفا عن أبن الكسينة عفر عانا ابن السبعة عشر عاماً مختلفاً عن ابن السِّيّة عشر عاماًء 
وابن الثامنة عشر عاماً مختلفاً عن ابن السبعة عشر عاما. كان نوعاً من التشخيص التمثيليٌ 
كما أدرك فيرغسون, وكلّما سافر إلى نيو روتشيل للعشاء مساء الأحد, توجّبَ عليه أن يلتزم 
بالادّعاء بأنه ذاتّه - بأن يكونَ ذاتّه. بتمثيل ذاته بأكبر قدر من الامتلاء والحقيقية اللتين استطاع 
إليهما سبيلاء إذ إنهما عرفا بأنهما يلعبان لعبة» حتَّى لو لم يكونا واعيين لهاء وآرتشي لن يتحول 


آئ 
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أبداً إلى آرتي» ليس لمجرّد أنه لا يريد ذلكء بل لأن الحيّ لا يمكن أن يكون بديل الميت. 

كانا شخصين رائعين» شخصين دمتّينه شخصين عاديّينء سكنا منزلاً صغراً أبيض على طريق 
تحفٌّ به الأشجار إلى جوار بيوت صغيرة بيضاء أخرىء تملكها عائلات من الطبقة المتوسّطة ممّنْ 
لديها ولدان أو ثلاثة وسيّارة أو اثتتان في الكراج الخشبي الأبيضء ويعمل أفرادها بالاجتهاد كله. 
كان رالف فيدرمان رجلاً طويلاً نحيلاً في أواخر الأربعينيات, تخصّص بالصيدلة» وامتلك أصغر 
صيدلية بين ثلاث على الشارع الرئيس في منطقة التَسوّق ضمن نيو روتشيل. شيرلي فيدرمانء 
طويلة» لكنها غير نحيلة» أصغر ببضع سنوات من زوجها: خرٌيجة كلّيّة هنتره عملت بدوام جزئي 
في المكتبة المحلّيّة التمست إدراجها ضمن قائمة المرشّحين الديمقراطيين خلال الاتتخابات 
على مستوى الولاية والمستوى الوطني» ولذيها إسهام في مسرحيات برودواي الغنائية. كلاهما 
عامل فيرغسون بنوع من التفاوت الطفيفء ريمًا كانا مصدومّين قليلاًء وممتنّين أيضاً له على 
دوام قبوله دعواتهماء بغضٌ النظر عن وفائه لابنهماء ولأنهما لم يرغبا بخسارته, كان ينحوان إلى 
الجلوس ساكتين في أثناء العشاءء ويتركان فيرغسون يتكمّل بمعظم الحديث. أما فيما يتعلّق ب 
سيلياء فقّلما نبست بكلمة: لكنها كانت تصغي إليهء تصغي أكثر مما فعل والداهاء وإذ راقبها 
فيرغسون تتطوّر تدريجياً من الطفلة الصغيرة الحَبيّة الحزينة إلى بنت السادسة عشرة المترتة, 
خطر له أنها كانت سبب مواظبته على العودة إلى هناكء وإذ تجلى له دائماً كم أصبحت 
متألقة: لكنها كانت الآن تتحوّل إلى جميلة أيضاًء إلى ذلك النوع من الجمال الأهيف كما البجعة, 
والأطراف الطويلة» ورغم أنها كانت لا تزال صغيرة بالنسبة إليهء إلا أنها خلال سنة أو سنتين لن 
تكون كذلك, ولسكن مكاناً ما ضمن شطر عَصيٌ وعميق من دماغ فيرغسونء فقد كانت الفكرة 
غير المتشكلة بعد بأن يقرّر الزواج من 00 فيدرمان» ذلك أن سرديةً حياته تنطلّب الزواج منهاء 
كي يُبطلَ مَظْلَمَةَ موت شقيقها المبكّر. 

كان من الأساسيّ أن يتحدّث, لا أن يجلس ويدخل في نقاش رفيع» بل أن يتحدّثء يخبرهم 
بكل ما يستطيع عن نفسه. وبذلك سيفهمون مّن هوء وأكثر ثم أكثر, وبعد زياراته الأولى القليلة 
كان ذلك ما فعلهء تحدّث إليهم عن نفسه والأشياء التي تقع في حياته, لأنه كان هناك القليل 
القليل مما يقال عن آرتي في ذلك الوقتء كان من الرهبة أن ثراو في المكان ذاته دائماً وأبداًء 
واستطاع أن يلمس بشكل عياني كيف أنه في غضون تسعة أشهر قد تقر لون شغر السيد 
فيدرمان من البنّىٌ الداكن إلى مزيج من البِنّيّ والرماديء ثم إلى الرمادي في معظمه. وانتتهى 
إلى أن يصبح أشيب بالكاملء كيف آل والد آرتي أكثر هزالًء في وقت كانت والدة فيرغسون 
خلاله تزداد سمنةء عشرة أرطال إضافية لغاية تشرين الأول 1961. خمسة عشر رطلاً إضافية في 
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آذار 1962: عشرين رطلاً أخرى في أيلولء »كانت أجسادهم تشي ل فيرغسون عن ما كان يعتمل 
في أرواحهم وهم ماضون في العيش على ذكرى آرتي الراحل. وليس من حاجة لأن يناقش المرء 
في مآثر ابنهما كبطل دَوري الأغرا رابن العشر سنوات بعد الآنء لاحاجة لذكر علامته ال4+ في 
العلوم والرياضيات مرّة أخرى. وهكذا طلّع فيرغسون باستراتيجية جديدة للتعامل في مناسبات 
العشاء تلك: وهي أن يدفع آرتي إلى خارج الغرفة» ويرغمهم على التفكير بشيء آخر. 

لم ينبس بكلمة عن تركه البيسبول» بسبب ابنهماء لاكلمة عن أخيلته المحمومة تجاه إيمي 
شنايدرمان» لاكلمة عن ممارسته الجنس مع دانا روزتبلوم» لاكلمة عن الليلة التي أفرط بالشرب 
فيها مع مايك لويب حبيب إيميء واتتهى إلى التَّقِيّة على بنطاله وحذائه, لكنْء بالإضافة إلى 
إخفاء هذه الأسرار وطيش الصبيان» قرّر فيرغسون ألا يستمرئ إخضاع نفسه للرقابة» إنها مهمّة 
عسيرة بالنسبة إلى شخص كتوم مثلهه لكنه درب نفسه على أن يكون صادقاً معهم, أن يؤدّي 
دوراً لصالحهم وفي درينتي مناسبات العشاء ء في نيو روتشيل كان قد شهد ما ينوف على 
السنوات الأر بع ما بين موت آرتي وتخرّجه في الثانوية. تحدّثٌ عن أشياء عديدة. من ضمنها 
الاضطرابات المختلفة التي وقعت في عائلته (طلاق والديه, زواج أمّه الثاني» علاقته الفاترة 
بأبيه) والتجربة الرائعة ئعة أنه حظي بتشكيلة من الأقارب» ليس بزوج أمة وولديه وحسب» بل د جيل» 
أخ دان وهو رجل واسع الثقافة وودود د للغاية, أبدى اهتماماً بتطلّعات ابن زوجه ة أخيه المتعلقة 
بالكتابة (عليك الإلمام بكل ما تستطيع, يا آرد؛ نشيء كما قال له ذات يوم ومن ثُمٌ عليك نسيان 
ما ألممت بهء وما لا تستطيع نسيانه سيخاق الأساس لعملكٌ) وزوجة جيل الصارمة آناء وابنتيه 
البدينتين المتكلّفتين مارغريت وإيلاء مع والد دان العجوز ذي الطباع الغريبة» الذي احتلٌ غرفة 
في الطابق الثالث من دار العجزة في واشنطن هايتس, وكان إما مخبولاً أو في المراحل المبكّرة 
من الجنون, رغم ذلكء بدرت عنه بين وقت وآخر بعض الملاحظات التي لاتنسى, والتي قالها 
بنبرة» قلّد بها سيغ رومان: أريد من الجميع أن يخرسوا الآن» كي أتمكّن من التَبول! كان أحد أهمْ 
النتائج من زواج مه قال لهم ؛ إن ذلك تم بنوع من خفّة اليد الخفية, اللواجيفك يذه بدت 
مختلفة وأنساب متنوّعة. فقد أصبح نوح ماركس صديقه الأعرٌ وابن عمّه بعد الزواج يمت أيضاً 
بصلة قرابة لابنة وابن زوج أمّهء أبناء عمومة بزواج» تمّ فسخ عراه مرّة أو مرّتين (لا أحد يدري أيهما 
كان). حقيقة جعلته يدوخ كلّما فكّر بها - نوح وإيمي وهو تربطهم العشيرة المختلطة نفسها! - ويا 
لهذا التحسّن الذي طرأ أن يرى المرء مدى السرعة التي أصبح بها العم دان شنايدرمان ودونالد 
ماركس صديقينء الذي لم يكن الحال مع أبيهء وقد شعر بالنفور من العم “دون' 1002 ونعته . 
ذات مرّة ب الأحمق المغرورء وذلك كان أفضل ما نعته بهء قال فيرغسونء حنّى لو كانت علاقات 
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أمّهِ بأختها لم تصب التّحسّنء ولن يقيِّض لها ذلك. لكنْء على الأقلّ الآن صار من الممكن أن 
تجلس إلى العشاء مع آل ماركس دون أن تصيح وتشرع البندقية» لتطلق النار على أحد ما. 
استطاع أن يخبرهم أشياء لم يقلها لأحد آخرء ما جعل منه شخصاً مختلفاً بحضورهم: شخصاً 
أكثر صراحة وإمتاعاً مما لو كان في البيت أو المدرسةء الشخص الذي استطاع إضحاك الآخرين, 
وربمما لأنه أصبح شخصاً مختلفأ كان يعود إلى هناك لأنه عرف أنهم أحبّوا الاستماع إلى القصص 
التي كان يحكيهاء الطرائف المسلّية عن نوح؛ مثلاًء الذي لم يمل من إقحام نفسه في الحديث, 
رفيقه المسافر الوفيّ عبر أجمات الحياة ألذي نال منحة كاملة في مدرسة فيلدستون في 
ريفرديلء إحدى أهمّ المدارس الخاصّة في المدينة» نوح الفارع الطول كعمود أسلاك ناتى الذي 
وجد لنفسه حبيبة» وكان يقوم بإخراج المسرحيات في فيلدستونء أعمال معاصرة مثل الكراسي 
والمغنّية الصلعاء ل يونسكوء وأعمال أقدم مثل الشيطان الأبيض ( جون وبستر (يا لحمّام الدم!)؛ 
وإنتاج أفلام قصيرة بكاميرته ال 11011 .© 8611 ال 8 مم. لم يزل أحد أكثر المخرّبين مكراً في 
العالم, فقد رافق فيرغسون في الزيارة الثانية من لقاءاته نصف الشهرية بأبيه في مايو 1964, 
ليس إلى مطعم رخيص هذه المرّة, بل إلى نادي الوادي الأزرق الريفي الرهيبء الدعوة التي قبلها 
فيرغسون بتهوّر بعد إلحاحه أن يكون نوح في الحفلء التماس افترض أن أباه سيرفضه: لكن أباه 
فاجأه بالموافقة على طلبهء وهكذا خرج ملك التجهيزات المنزلية مع الصبيين في ظهيرة أحد 
اللغداء في الناديء ولأن نوحاً كان يعرف كل شيء عن صراع فيرغسون مع والدهء وإلى أيّ حدّ 
كان يكره ذلك الناديء سخر من المكان والناس الذين سائدوه باعتمار قبّعات مريّعة النقوش 
وطاباتها البيضاء أعلاها المخصّصة للمناسبة» يا لها من خوذة مضحكة مبالغ بحجمها حنّى إن 
فيرغسون وأباه ضحكا عندما شاهداهاء وربمًا كانت المرّة الأولى التي ضحكا بانسجام منذ أكثر 
من عقدء لكن نوحاً تصنّع التّجِهُمَ لهاء ولم تنفرج شفتاه عن ابتسامةء الذي كان الموقف الأكثر 
إضحاكاًء بالطبعء مضيفاً لهم أنها كانت أوّل زيارة إلى نادي غولفء وأنه أراد أن ينظر يميناء من 
حيث إن الغولف كانت لعبة اسكوتلندية: ولذلك فإن لاعبيّ الغولف كلّهم يجب أن “يحتاجح” 
(في الواقع قال يجب أن“يحتاج”) إلى بهرجة أنفسهم بالقبّعات الاسكوتلندية وهم يمشون ببطء 
حول تلال الملعب الصغيرة. صحيح أن نوحاً كان يكنّ شيئاً من التحامل تجاه الأبء ولكنْء لحظة 
وصلوا الناديء ريما لأنه لم يشعر بالارتياح في أن يحتكٌ بمّن يسمَّى بال الثريٌ القذرء أو ربمًا لأنه 
أراد أن يُظهر معاضدته ل فيرغسون بالجهر بما يكنّه فيرغسون في داخلهء ولا يجرة على قولهء كما 
حين تبختر رجل بدين قربهم؛ أشار إلى القبّعة وصاح. قتبّعة جميلة! - ما رد نوح عليه (بتكشيرة 
مهولةء انقبض لها وجهه)ء شكراًء يا سمين - لكن والد فيرغسون كان يتمشى على مسافة عشر 
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أو اثني عشر قدماً أمامهماء ولم يسمع الإهانة» موفّراً بذلك على الصبيين مغبّةٌ التوبيخ الذي 
سيتلقيانه لو أنه سمعهاء ولمرّة واحدة, نجح فيرغسون بالنفاذ من النهار في نادي الوادي الأزرق 
الريفي دون أن يتمّى لو كان في مكان آخر. 

ذلك كان جانباً من شخصية نوح. قال 01 فيدرمانء العامل المحرّض التمثئيلي المضحك 
والمهرّج الشيطاني» لكنْء في العمق كان شخصاً رصيناً وجادًاًء ولم يكن هناك ما يبرهن على 
ذلك أكثر من كيفية تصد: رّفه خلال عطلة نهاية الأسبوع التي قتل فيها كينيدي. بمحض المصادفة, 
كان نوح مّدعوًاً للقدوم إلى نيوجيرسي لقضاء نهارين وليلتين مع فيرغسون وإيمي في المنزل 
الجديد على وودهول كريسنت. كان المخطط أن يُنجزوا فيلماً بكاميرا ال8 مم كتطويع صامت 
لقصة فيرغسون ماذا حدث؟: التي تدور حول الولد الذي يهرب من البيت,ء ثم يعود ليجد 
أن والديه قد فقداء على أن يقوم نوح بدور الصبي وفيرغسون وإيمي بدور الوالدين. ثم» يوم 
الجمعة» الثاني والعشرين من تشرين الثاني» قبيل ساعات من مغادرة نوح المفترضة نيويورك 
من محطة بورت أؤثوريتي لانطلاق الحافلات. أطلقت النار على كينيديء وقتل في دالاس. 
كان من المنطقي له أن يلغي زيارتهء لكن نوحاً لم يشأ ذلك وانّصل ليطلب منهم أن يقلّوه من 
محطة إرفينغتون للحافلات, كما افق عليه. تابع الجميع مشاهدة التلفاز طوال نهاية الأسبوع, 
فيرغسون وزوج أمّهِ يجلسان معاً على طرف من الصوفا الطويلة في غرفة الجلوسء وإيمي وزوجة 
أبيها تكوّرتا على الطرف الآخرء روز تحيط إيمي بذراعيهاء وإيمي تسند رأسها على كتف روزء وكان 
ل نوح من الفطنة ما جعله يُخْرِج الكاميراء ويصوّرهم. الأربعة جميعاً على مدى اللحظات الأهم 
من اليومين متنقّلاً جيئة وذهاباً بين وجوههم وصور الأبيض والأسود على شاشة التلفازء وجه 
والتركرونكايت؛ جونسون وجاكي كينيدي على الطائرة بينما يودي نائب الرئيس القِسَمّ كرئيس 
جديدء جاك روبي يطلق النار على أوزوالد في رواق مركز شرطة دالاسء الحصان بلا فارس والتّحيّة 
العسكرية من جون الصغير ابن جون الراحل في يوم موكب التشييعء تلك الأحداث العامّة كلها : 
تتعاقب أمام الأشخاص الأزبعة على الصوفاء دان شنايدرمان متجهم الوجه. ابن زوجته الهامد 
المترمّدء المرأتان دامعتا الأعين» الجميع يشاهدون مجريات الأحداث على الشاشة وهم صامتون 
بالتأكيد» لأنه لم يكن للكاميرا خا صَيّة تسجيل الصوته كَمّ من اللقطات التي لا بد أن مجموعها 
بلع عشر أو اثتتي عشرة ساعة, طول مفرط لن يستطيع أن يتابعه من البداية وحتّى النهاية, 
لكنء فيما بعد أخذ نوح بكّراتِ الفيلم إلى نيويورك» وجد محرّراً محترفاً يساعده. وقلّصٌ تلك 
الساعات إلى سبع وعشرين دقيقة:» لتكون النتيجة مذهلة» قال فيرغسونء كارثة وطنية مكتوبة 
على وجوه أولئك الأربعة والتلفاز أمامهم: عبر الفيلم الواقعيّ المُنتّج من قبل فتى في السادسة 
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عشرة» الفيلم الذي تجاوز كونه 10-6 ثيقة تاريخية» ليصبح عملاً فنَيا بالإضافة إلى ذلكء أو 
كما عير فر شستون عله فرنتخدما الكلمة ان كظالما استعملها في وصف شيء ما يحبّه, تحفة. 

كان هناك العديد من القصص عن نوح وأيضاً عن إيمي وجيم» عِن والدته وأجداده. عن 
آرني فرايزر والتصدّعات القريبة منهم على طريق نيوجرسي السريعة؛ عن دانا روزتبلوم وعائلتهاء 
عن أحاديثه مع السّيّد روزنبلوم» عن صداقته ب مايك لويب حبيب إيميء ثُمّ حبيبها السابق؛ ثم 
حبيبها المُستّعادء الذي لم يعلم من كانت يما غولدمان, تم قرأ سيرة حياتها بقلمهاء أعيش 
. حياتيء وحسبء بل كان الشخص الوحيد في المدرسة الذي قرأكتاب ألكسندر بركمان مذكرات 
فوضويٌ في السجن. المكتنز مايك لويبء المعارض المتطرّف الناشئ للماركسية السوفييتية, 
الذي آمن بالحركة؛ بالتنظيم, بالعمل الجماهيريء وبناء على ذلك تلقى انطباعاً قاتمأًء بسبب 
اهتمام فيرغسون ب ثورو, الذي كان رجل الضمير الفرداني المنعزل الذي يمثّل الجوهر الأخلاقي 
دون أساس نظري يدحض المنظومة: بهدف إعادة بناء المجتمع من الأسفل إلى الأعلى؛ ومن 
الأعلى إلى الأسفلء كاتب ممتازء نعم, لكنْء أيّ ضيّق وطهراني كان وفي خشيته من المرأة 
مضى إلى قبره متبثّلاً (سيلياء كانت في الرابعة عشرة حينهاء ضحكت عندما تلفّظ فيرغسون 
بتلك الكلمات)؛ وعلى الرغم من أن فكرته عن العصيان المدني كانت مستقاة من غاندي وكينغ 
وآخرين في حركة الحقوق المدنية: إلا أن المقاومة السلبية لم تكن كافية» وعاجلاً أم آجلاً ل 
إلى صراع مسلّح: ولذلك فضّل مايك كلاً من مالكولم إكس ومارتن لوتدكخ ووضع ملصقاً ل 
ماو تسي تونع على جدار غرفة نومه. 

لاء أجاب فيرغسونء عندما سأله والدا آرتي إن كان يثّفق مع ذلك الصبيء لكن ذلك جعل 
مناقشاتهما تنويرية للغاية. قال, لأنه كلّما تحدّاه مايك» فكّر بجدّيّة أكثر بما آمن به في داخله. 
وكيف يمكنك تعلّم أي شيءء إذا اكتفيت بالتّحدَّثْ إلى الناس الذين يفكّرون طريقتك نفسها؟ 

ثم كانت هناك السّيّدة مونرو. موضوعه المفضل من بين سائر الموضوعات, الإنسانة الوحيدة 
التي جعلث حياةٌ كحياة طالب الثانوية قابلة للتَحمّل والحظ الحسن في أن تكون مدرّسته للغة 
الإنكليزية لسنتيه الأولى والثانية» الشَابّة والملهمة إيفلين مونرو. التي كانت لا تنجاوز الثامنة 
والعشرين حين دخل فيرغسون صفقّه للمرّة الأولى» الترياق النابض بالحياة ومقارنةٌ بالسّيّدة 
بولدوين ريّة المظهر, الرجعية» اللاحداثية, كانت مونرو المولودة تحت اسم عائلة فيرانتي» الفتاة 
الإيطالية القوية من برونكس التي كانت تقود سيّارتها إلى كلَيّة فاسار طوال منحتها الجامعية, 
المتزوجة سابقاً من عازف الساكسوفون بوبي مونروء الذي كان يتردّد على أماكن العروض في 
ال فيلج» صديقة الموسيقيين والرّسّامِين والممثلين والشعراءء هي المدرّسة التي كانت تزيّن 
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قاعات مدرسة كولومبيا الثانوية» وما فرّقها عن بقية المدرّسين الذين عرفهم فيرغسون أنها 
كانت ترى أنّ طلابها بشرٌ مستقلّون ومتشكّلون بصورة مكتملة. شباب ناضجون بدلاً من أولاد 
كبارء الذي كان له الأثرفي بعث الشعور بالرضا من أنفسهم عندما كانوا يجلسون في حصّتها 
الدراسية؛ ويصغون إليها وهي تنحدّث عن الكُثْب التي نسبّثها إلى السّيّد جويس, السّيّد 
شكسبير, السَيّد ملفل» السيّدة ديكينسونء السّيّد إليوت» السّيّدة إليوتء السّيّدة وارتون» 
السّيّد فيتزجيرالد, السٌيّدة كاثرء والباقين جميعاً ولم يكن هناك من طالب واحد في أي من 
صقّيها اللذين حضرهما فيرغسون لم يجلّ السّيّدة مونرو, لكنْء لا أحد أكثر من فيرغسون نفسه, . 
الذي أطلعها على كلّ قصّة من القصص التي كتبها خلال المرحلة الثانوية حنّى في السنة 
الأخيرة حين لم تعد مدرّستّه ذلك لا يعني أنها كانت في تقييمها أفضل مما كان العمّ 80 
أو الخالة ميلدردء كما افترضء لكنه شعرٌ بأنها كانت أكثر صدقاً معه مما كاناء أكثر تفصيلاً في 
نقدهاء وفي الوقت نفسه أكثر نشجيعاً, وكأن الأمركان نتيجة محتومة أنه ولد كي يسير في هذا 
الخيار: وليس هناك من خيار ممكن سواه. 

كانت تفي لافتة أعلى السبورةء جملة من الشاعر الأميركي كينيث ريكسروث نسخَثها بأحرف 
كبيرة» مأ يكفي لأن تُقرأ من قبل جالس في صف المقاعد الأخيرء ولأن فيرغسون غالبا ما وجد 
نفسه يتطلّع إلى اللافتة خلال الدرسء خلصٌ إلى أنه لا بد قد قرأها آلاف المرّات خلال الستتين - 
اللتين درسهما معها: في مواجهة خرائب العالم, ثمّة دفاع واحد وحسب: الفعل الخلاق. 

قالت السّيّدة فيدرمان: كل شابٌ يختاج إلى السَّيّدة مونروء يا آرتتشيء لكنْء لن يقيّض للكلٌ 
أن يحظى بواحدة. 


يا لها من فكرة مخيفة! قال فيرغسون. لست أدري ماذا أفعل دون وجودها. 


بقيتٌ نيويورك تلح عليه بقؤّة. واستمرٌ فيرغسون بالذهاب إلى هناك كلّما سنحت له الفرصة 
في أَيّام السبتء أحياناً وحيدأء أحياناً برفقة دانا روزنبلوم» أحياناً برفقة إيميء أحياناً برفقة إيمي 
ومايك لويبء أحياناً مع مايك لويب فقطء وأحياناً مع الثلاثة مجتمعينء حيث يلتحق (وهم 
أيضاً) نوج في نهايات الأسبوع عندما يكون غراوتشو الشابٌ في مخيّم الهواء الطلق وسط ال 
فيلج مع أبيه وملدردء أو فقط مع أبيه إذا حدثء وكان العم دان والخالة ميلدرد يعيشان منفصلين 
من جديد. كثافة, ضخامة: تعقيد» كما لخّص فيرغسون الأمرحين سُئلٌ لماذا فضل المدينة 
على الضواحيء هوىّ مشترك بين الأعضاء الخمسة كاقّة الذين يؤُلّفون شْلّته الصغيرةء وباستثناء 
داناء التي قرّرت المكان الذي ستذهب إليه بعد الثانوية» فإن الأربعة قرّروا البقاء في نيويورك 
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للدراسة الجامعية. ذلك كان يعني جامعة كولومبيا للفتيان الثلاثة وبارنارد ل إيميء فيما لو تم 
قبولها هناكء الذي بدا مرجّحاً أو أكثر من مجرّد ضربة حظء بسبب سجلاتهم القوية» لكنْء حتّى 
لو أفلح ثلاثتهم بالدخولء فسوف ينتهي الأمر بواحد منهم إلى الاتتقال إلى مورنينغسايد هايتس 
بحلول أيلول القادم. نوح» المتقدّم المرفوضء جلب الإخفاق لنفسه بتكريسه عادة جديدة في 
الصيف بعد سنته الأولى؛ إذ أصبح مغرماً بتدخين الحشيش حتَّى فقد اهتمامه بالمدرسة» الذي 
نجم عنه هبوط درجاته ومعدله في الفصل الأول من سنته الأخيرة. وجامعة كولومبيا ام 
جامعة أبيه الأمء المكان الذي أملّ له كلٌ من في عائلته أن يمضي سنواته الأربع القادمة» قد ردته 
خائباً. ضحك نوح لذلك الأمر. سيذه ب إلى جامعة نيويورك الحكومية بدلاً من كولومبياء الني 
ستتيح له البقاء في نيويورك كما خُطّْط لهء ورغم أنها معروفة على المستوى العام بأنها أسواً 
من كولومبياء يبرنامجها المتواضع للسنوات الأولى للطلبة فاتريّ الهمةء ستمنحه جامعة نيويورك 
الحكومية فرصة دراسة إنتاج الفيلم السينمائي, وهو حقل غير متوفّر لطلبة المرحلة الأولى ضمن 
كولومبياء بالإضافة إلى ذلكء. قال. سيعيش في مركز المدينة قرب أجمل شطر منها بدلاً من 
ذلك الحيّ الفقير الشبيه بحفرة الخراء والمنزرع بين هارلم ونهر الهدسون. 

نوح إلى واشنطن سكويرء مايك إلى تفرّعات شمالي المدينة في غربي الشارع 116 بين 
برودواي وشارع أمستردام» وفيرغسون مع أخته غير الشقيقة إلى جامعات خارح حدود المدينة. 
كان قرار إيمي مرتبطاً ب مايك. كانا قد انفصلا مرّة قبل ذلكء عندما خانها مع فتاة تدعى مويرا 
أوبنهايم في منتصف سنتهما الأولن, لكنْء بعد فراق طويل الأمد اتتهى بملامح ندم متذلل من 
قبل مايك, منحته إيمي فرصة أخرى: والآنء بعد أربعة أشهر فقطء سقط وفعلها من جديد, 
خانها مع مويرا أوبنهايم ذاتها المومس الفأريّة الصغيرة التي لن تجعل أحداً يرفض بضاعتهاء 
وكان الكيل قد طفح لدى إيمي. أصيبت بالسعارء وقطعت كل صلة ب مايك إلى الأبد. أودعت 
الرسائل من الكلّيّات التي تقدّمت إليها في صندوق بريد وودهول كريسنت في الأسبوع التالي. 
قبول من بارنارد وقبول من برانديزء خياريها الأول والثاني» ولأنها أرادت ألا تكون في مكان قريب من 
مايك لويب أو تضطرٌ لأن ترى وجهه الممتلى وجسده المنتفخ مرّة أخرى أبدأًء رفضت نيويورك. 
وقبلت ب والثامء ماساتشوستسء وهي مقتنعة بأنها الجامعة التي ستكون بجودة الأخرى, وأعفت 
نفسها من أيّة أفكار أخرى تتعلّق بقرارها. لقد أذلها الخنزير وحطم قلبهاء واتّفق فيرغسون معها 
بفكرة أنها ستكون أفضل بالابتعاد إلى مكان آخرء ولكي يبرهن على مدى وقوفه إلى جانبهاء 
عرض عليها أن تأخذ سيّارة البونتياك التي اشترياها معأ عندما تذهب إلى ماساتشوستس في 
الخريف, وأن يفصم عرى صداقته ب مايك لويب الآنء بدءاً من هذه الدقيقة. 1 
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كان ظرف فيرغسون أكثر تعقيداً من ظرفها. فقد تم قبوله في كولومبياء وأراد الذهاب إلى 
كولومبياء وحتّى لو أجب على مشاركة السّكّن مع مايك لويبء فسيبقى راغب بالذهاب إلى كولومبياء 
لكنْء كان هناك سؤال المال الذي يجب أن يأخذه بعين الاعتبارء السؤال غير القابل للإجابة عن 
مَنْ سيدفع للجامعة. كان بإمكانه التراجع والعودة إلى أبيه؛ الذي لا بدٌ سيهبٌ لنجدته, مهما كان 
حجم ممانعته للأمر, مدركا في نهاية الأمرأن من ضمن مسؤولياته دفع قليل المال لتعليم ابنهه 
غير أن فيرغسون رفض مجيّدٍ اعتبار الأمرواحداً من الخيارات. كانت أمّه ودان على علم أين يقف 
في تلك المرحلة؛ علما منذ البداية» ورغم أنهما رأيا أن موقفه كان نوعاً من النّعنّت وهزم الذات. 
إلا أنهما احترماه لذلكء ولم يحاولا ثنيه, إذ إن أَمّه انسحبت من المعركة: فَأيّام السعي لترقيع ما 
تهتّك بين فيرغسون وأبيه قد ولْسْء وبعد خدعة بيع البيت القديم الخسيسة التي قام بها والده 
بحقّهاء أدركت روز أن قرار ابنها بعدم قبول أي مال من ستانلي كان طريقة في الدفاع عنها - طريقة 
عاطفية وغير منطقية إلى أبعد الحدود, ريمّاء لكنه ضربٌ من الحبٌّ. 

جلس فيرغسون مع والدته وزوجها لمناقشة هذه المسائل في شهر تشرين الثاني من سنته 
الأخيرة في الثانوية. كان موعد إرسال طلبات التَّقَدّم للجامعة يدنو. وفي حين طلب منه دان 
ألا يقلقء فسيكون المال متوفّراً له مهما تكن التكلفة» ساورث فيرغسون الشكوك. فقد تخيّل 
أن السنة الجامعية ستكلّف حوالي خمسة أو سنّة آلاف دولار (تدريسء غرفة ووجبة. كُثبء 
فلاسنه تحيزات: أجوز سفن وحصّة شهرية للمصاريف النثرية) الذي سيبلغ مجموعه عشرين 
أو خمسة وعشرين ألف دولار إلى أن ينهي السنوات الأربع. والأمرذاته ينطبق على إيمي - بين 
عشرين وخمسة وعشرين ألفاً على مدى السنوات الأربع القادمة. سيتخرج جيم من معهد 
ماساتشوستس للتكنولوجيا في الوقت نفسه الذي ستتخرّح فيه إيمي وفيرغسون في الثانوية, 
الذي سيستبعد دفع المال لدراسة ثالثة» لكن جيم كان يتقدّم لكلّيّة تمنح شهادة في الفيزياء. 
ورغم أنه كان مصمّماً على الدخول في مكان ما يوفّر له منحة جامعية مع راتب يعينه في تكاليف 
المعيشة: والراتب لن يكون كافياً لتغطية كل شيءء وبناء على ذلك» سيتوجّب على دان أن 
يتخلى عن ألف أو ألف وخمسمائة دولار أخرى ل جيم في السنةء الذي سيرفع حاصل الإنفاق 
على دعم شخصين من آل شنايدرمان وشخص من آل فيرغسون في مؤْسّسات التعليم العالي 
إلى ما يقرب ال11 أو 12 أو ريما 13 ألف دولار سنوياً. كان متوسّط دخل دان اثنين وثلاثين ألف 
دولار في السنة - ما يفسر لماذا ساورت الشكوك فيرغسون. 

كان هناك بعض المال الإضافي من تأمين حياة ليزء لكن المائة والخمسين ألف دولار التي 
دُفعت ل دان في صيف 1962 قد هبطت إلى ثمانية وسبعين ألفا في نهاية تشرين الثاني 
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4. عشرون ألف دولار من الاثنين وسبعين ألفاً الأخرى قد ذهبث في تسديد القروض 
العقارية المزدوجة للمنزل الأقدم من القديم, ثم بيع المنزل وشراء الجديد لقاء مال نقديّء الذي 
وضع أمّه وزوجها في وضع مريح لامتلاكهما منزل ال7 وودهول كريسنت ملكنة كاملة: من دون 
مصرف يترصّدهماء من دون مدحوغات تتجاوز ضرائب الملكية وفواتير الماء. عشرة آلاف أخرى 
من الاثنين وسبعين ألف دولار التي أنفقث بطبيعة الحال قد ذهبث في البيت أيضاًء للطلاء 
والإصلاحات والتحسينات, التي رفعت من ثمن المنزل فيما لو فكلا ببيعه. مع ذلك ثم الثمانية 
والأربعون ألف دولار التي تبدّدت منذ الزواج على السيّارات» العشاء ء في المطاعم» الإجازا زات» 
ورسومات ل جياكوميتي» ميرو وفيليب غاستون. بقدر ما كره فيرغسون بُخل أبيه فيما يتعلّق 
بالمال» بقدر ما كان قلقاً من الأريحية التي يبذره بها زوج أمّهء وبما أن دخْلَ دان كان أصغر من 
أن يغطي تكاليف التعليم, إذاً فإن الثمانية والسبعين ألف دولار الباقية من أموال التأمين ستكون 
ملاذهم الوحيدء ووفق حسابات فيرغسون, فإن ذلك المبلغ سيتقلّص إلى ما يزيد أو ينقص قليلاً 
عن الثلاثين ألفاً حين ينهي هو وإيمي الدراسة الجامعية» وأقلّ من ذلك بكثيرء إذا استمرٌ دان 
ووالدته بحجم الإنفاق الذي كانا عليه في السنتين الأخيرتين: لذلك السببء سيأخذ فيرغسون 
أقلّ ما أمكنه منهما - بل لا شيء إن استطاع. لم يكن الأمر أنه شعر بأن أحدهما سيتضور جوعاً 
حتّى الموتء لكن بعت فيه الخوف أن يتخيّل اليومَ الذي سيأتي في المستقبل غير البعيد, 
تكون فيه والدته أقلٌّ من شابّة: ورمًا أقلّ من أن تكون بصحّة جيّدة بعد حياة طويلة من تدخين 
علب ال شيسترفيلد. وقد تجد هي ودان نفسيهما في عمر الشدائد: 

كان قد ادَّخْرٌ ألفين وستمائة دولار في الصيفين اللذين عمل خلالهما لدى آرني فرايزر. إذا 
توقّف عن شراء الكُتّب والتسجيلات: فقد ينسئّى له إضافة ألف وأربعماثة دولار إلى حسابه 
المصرفيّ في نهاية الصيفء الذي سيرفع المبلغ إلى أربعة آلاف دولار تماماً. كان جَدّه قد أسرّ 
لأمّه بأنه يخطط لإعطائه ألفي دولار كهدية تخرّحء وإذا استُخدمت نقوده وما سيعطيه جَدّه لدفع 
تكاليف الجامعة. فستتقلّص مساهمة دان حتّى تصل اللاشيء. مبلغ كبير بالنسبة إلى السنة 
الأولى» لكنْء ماذا عن السنوات الثلاث الباقية؟ سوف يستمرٌ في العمل خلال الصيف بالطبع» 
لكنْء ماذا سيعمل؟ وكم سيكسب؟ لم تتعدٌ كونها علامات استفهام في الحاضرء ورغم احتمال 
أن جَدَّه قد يرغب بالمساهمة بمبلغ ماء سيكون من الخطأ الاعتماد عليه. خصوصاً أن جَدّته قن 
تعرّضت لمشاكل قلبية» وتتزايد فواتيرهم الطبّيّة. سنة واحدة في نيويورك إن كان محظوظأ ما 
يكفي لدخول جامعة كولومبيا - وبعد ذلك ما الشيء الذي يمكن لرجل عاقل أن يفعله سوىٍ 
أن يطير إلى لاس فيغاسء ويضع كل ما يملكه على الرَّقُمِ ثلاثة عشر؟ 


-461١- 


كان هناك حل واحد غير مستحبٌ ب متاح أمامه؛ رمية النرد التي ستحلٌ مشاكلهم المالية 
كلّهاء إذا كان من نصيبه الرّقُم الرابح» لكنء إذا ربح فيرغسون الرهان. فسيفقد الشيء الذي 
أراده أكثر من سواه لأن نيويورك وكولومبيا لن تكونا متاحتين أمامه للأبد. والأسوأء أنه سيعني 
الاضطرار لقضاء أربع سنوات أخرى في نيوجرسيء المكان الأخير في العالم الذي يرغب في أن 
يكون فيه وليس نيوجرسي وحسب, بل بلدة صغيرة في نيوجرسي ليست أكبر من التي يعيش 
فيها الآ الذي قد يضعه في الوضع نفسه الذي كان يحاول الفرار منه طوال حياته. مع ذلك 
إذا جاءه الحلّ من تلقاء ذاته (والأسباب كلها تشير إلى أنه لن يفعل). فسوف يقبل به بسعادة, 
ويقبّل النرد الذي رمى به. 

في ذلك العام, كانت جامعة برينستون قد بدأت شيئاً جديداً برنامج والت ويتمان بمنح 
للطلابء الذي مَوْلَ من قبل خريج دفعة 1936 اسمه غوردون ديويتء الذي نشأ في إيست 
رذرفورد ودرس في المدارس العامة هناك» وستدفع أموال ديويت لمح كاملة لأربعة طلاب * 
من مدارس نيوجرسي الثانوية العامّة كلّ عام. العسر المالي كان أحد الشروط؛ مع التحصيل 
الأكاديمي الممتاز والسمعة الحسنة. وكابن لرجل أعمال موسرء قد يفترض المرء 3 لتيل ل 
فيرغسون الحقٌّ بِالتّقدّم إلى المنحة, لكن المسألة لاتكمن هناء فبالإضافة إلى تنصّله من واجبه 
بالإنفاق على ابنهء خرق ستانلي فيرغسون اتّفاق الطلاق الذي وقّعه مع زوجته السابقة, والذي 
نصّ على الإسهام بنصف المبالغ الضرورية لرعاية الصبيء أي أن يعوّض لوالذة فيرغسون نصف 
ما دفعتههي وزوجها للطعام الذي أكله فيرغسون والملابس التي لبسهاء بالإضافة إلى نصف : 
فواتيره الطبَيّة والسّنيّة لكن سنّة أشهر مضت وهي في زواجها الثاني» دون أيّ مال يرد من جهة 
زوجها السابقء استشارت والدة فيرغسون محاميأًء فقام بكتابة رسالة يهدّد فيها بإحالة والد 
فيرغسون إلى المحكمة لإرغامه على دفع ما هو مدين بهء وعندما يواجّه والد فيرغسون بعرض 
تسوية - لا مال مقابل مشاركته نصف رعاية الصبيّ» بل منذ اليوم فصاعداً عليه أن يتوقّف عن 
اذْعاء أنه يعيل ابنه من دخله كي يستفيد من إعادة الضرائبء ثم عليه أن يسلّم هذا الشرف 
إلى دان شنايدرمان - وهكذا تنم تسوية المسألة. لم يكن فيرغسون نفسه يعلم شيئاً عن هذا 
النزاع» لكنه عندما أخبرأمّه وزوج أمّه عن منحة والت ويتمان في برينستونء شارحا أنه يرغت 
بإرسال طلبء لكنه لا يظنّ أنه يلبّي المتطلّبات كلهاء أكّدا له أنه مناسبء وحتّى لو كان دخْلٌ 
دان جيّداً إذ إن عبء إرسال ثلاثة أولاد إلى الجامعات في الآن نفسه سيصنف فيرغسون عملياً 
كحالة تسبّب الضائقة. وبالقدر الذي يهم القانون» فإن الصلة بين الوالد والابن مقطوعة. كان 
فيرغسون قاصراًء ولآن سنده المالي الوحيد الآن يأتي من أَمّه وزوج أمّه في نظر برينستون وأيٌّ أحد 
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آخرء فالأمريبدو وكأن الوالد غير موجود. ذلك كان الخبر الجيّد. والخبر السّيّى أن فيرغسون قد 
عرف أخيراً حقيقة أبيه» وكان في أسْدّ الانزعاج مما فعله الرجلء ناقم عليه للغاية لبخله وخسّته 
تجاه المرأة التي كان زوجها فيما مضى: لدرجة أن لا شيء يرضي فيرغسون أكثر من لكم أبيه في 
الوجه. فابن العاهرة قد تبرأً منه» وها هو فيرغسون يريد التَبرُةْ منه بالمقابل. 

أعرف أنني وعدث بتناول العشاء معه مرّتين في الشهرء قال فيرغسونء لكنء لا أظنَ أني أريد 
رؤيته بعد الآن. أخلف بوعده لي. فلماذا لا أستطيع الإغلاف بوعدي له؟ 
. تكاد تبلغ الثامنة عشرة الآن» قالت والدته. وبوسعك أن تفعل ما تشاء. حياتك لك ' 

سحقاً له. ابن العاهرة. 

هدّئ من روعك» يا آرتشي. 

لاء بل أعنيها. سحقاً له ابن العاهرة. 

تخيّل أنه سيكون هناك آلاف المتقدّمين, أرفع الفتيان من أنحاء الولاية. رياضيو المقاطعة 
كلهم في كرة القدم وكرة السّلّة عرفاء الصفوف وأبطال نوادي المناظرات» عباقرة العلوم بال 
5 المزدوجة على ورقة علامات الاختبار الأكاديمى» المرشّحون الواثقون ممّنْ سيبدو هو نفسه 
أمامهم بلا أمل بالنجاح. لكنه أرسل طلب التقدّم بالأحوال كلهاء مرفقاً باثنتين من قصصه وقائمة 
بالناس الذين عرضوا كتابة رسائل توصية عنه: السّيّدة مونرو؛ أستاذه للغة الفرنسية السٌيّد بولدو؛ 
وأستاذه الحالي للغة الإنكليزية السّيّد ماكدونالد. أراد أن يكون أسداًء لكنْء إذا تبي أن ذلك القدر 
قد اختاره لأن يكون نمراء فسوف يبذل ما بوسعه. كي يلبَسّ خطوطه باعتزاز. سوداء وبرتقالية 
بدلا من مسحوق الأزرق والأبيض. ف. سكوت فيتزجيرالد بدلاً من جون بيريمان وجاك كيرواك. 
هل حقّاً يشكّل الأمر فرقاً؟ قد لا تكون برينستون نيويورك» لكنها على بُعد ساعة بالقطار, ومزية 
برينستون الوحيدة التي تتفوّق بها على كولومبيا أن جيم قد تقدّم إلى هناك للدراسات العليا 
في الفيزياء. كان متأكّداً من أنه سيّقبّلء الذي لم يحدث لدى فيرغسونء لكنْء يمكن للمرء أن 
يحلم؛ وكم من السرور أن يحلم بأنهما سيمضيان السنوات الأزبع القادمة معأ في ذلك العالم 
الحراجي الحافل بالكُتّب والرفقة كما رفرف طيف ألبرت إنشتاين بين الأشجار. 

بعد محادثته مع أمّهِ وادان' في أواخر تشرين الثاني كتب فيرغسون رسالة مطوّلة إلى أبيه. 
شرح فيها لماذا يريد تعليق العشاءين الشهريين. لم يقل بالتحديد إنه لا يريد أن يراه مرّة أخرى, إذ 
لم يزل من غير الواضح لدى فيرغسون أن كانت تلك منزلته أم لاء رغم أنه شك في أنها كذلك, 
لكنه كان لم يزل في السابعة عشرة» ويفتقر إلى الشجاعة والثقة بالنفسء ليصدر إنذاز تغيير 
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حياتيٌ على مدى المستقبل الذي أملَ أن يكون مستقبلاً مديداً» ومَنْ يدري ما الأطوار التي 
يمكن أن تشملها علاقته بأبيه في السنين القادمة؟ ما تطرّق إليهء بكل حال كان ما شكّل لبّ 
الال كم ابتأسّ لأن والده أزاله من وضعية القاصر المعال على ضرائبه المعادة. بدا الأمر 
وكأنه قد أزيل» كتبّء كأن والده كان يحاول نسيان السنوات العشرين الأخيرة من حياته. ويتظاهر 
كأنها لم تكنء ليس زواجه من أمّ فيرغسون وحسبء بل حقيقة أن له ابنأ سُلّمَ الآن أمر العناية به 
كلّيّا إلى دان شنايدرمان. لكنْء أن يركن ذلك كلّه جانباًء تابع فيرغسونء بعد تخصيص صفحتين 
كاملتين للموضوع, فإن لقاءات العشاء التي اجتمعا خلالها باتت تبعث على الاكتئاب إلى أقى 
الدرجات بالنسبة إليه فلماذا يستمرٌ في تمثيلية الحزازير المملّة بما تتطوي عليه من افتعال 
حديث مقتضب خال من الحياة بينهما بينما الحقيقة أن ليس لأحد منهما ما يقوله بعد ذلك 
وكم من المحزن أن يجلسا معاً في تلك الأمكنة المحبطة وهما يتطلّعان إلى الساعة؛ ويعدّان 
الدقائق حتّى تحين لحظة انتهاء التعذيبء ثم ألن يكون من الأفضل أن يحظيا بفاصل لفترة» 
ويفكرا فيما إذا كانا يريدان البدء من جديد في مرحلة ما من المستقبل أم لا؟ 

رد أبوه على رسالته بعد ثلاثة أيّام. لم يكن الرّدٌ الذي أراده فيرغسونء لكنه كان شيئاً ما. 
. فليكنء يا آرنشيء سوف نجرّب نوعاً من الاستراحة في هذه المرحلة. آمل أن تكون بخير. والدك. 

لن يمد فيرغسون له اليد من جديد. إلى هذه الدرجة كان قد قرّر ذلك, وإذا لم يكن والده 
مستعدًاً للتّقَرّب منهء ومحاولة استعادته إذاً فلتكن نهاية كل شيء. 

أرسل طلبات التقديم إلى كولومبيا وبرينستون وروتجرز في بدايات كانون الثاني. في منتتصف 
شباطء طلب يوم استراحة من المدرسةء وذهب إلى نيويوركء, كي يخضع لمقابلة في كولومبيا. 
كان بطبيعة الحالء معتاداً على الحرم الجامعيٌّ الذي طالما ذكّْرهِ بمدينة رومانية مقلّدة, 
بالمكتبتين الضخمتين اللتين تواجه إحداهما الأخرى وسط المبنى الصغير. حصد 8110162 
7ه وكلٌ منهما معمار غرانيتي مهول على الطريقة الكلاسيكية فيلة تحكم الأبنية الآجرية 
الأصغر المحيطة بهماء وحين عرف طريقه إلى قاعة هاملتونء صعد الدرج إلى الطابق الرابع» 
وطرق الباب. كان الرجل الذي يجري معه المقابلة بروفيسوراً في الاقتصاد يُدعى جاك شيلتون» 
وكم كان رجلاً مرحأًء يقصّ النكات خلال المحادثة بل ويسخر م نكولومبيا الخانقة» المتصلّبة, 
وحين عرف عن طموح فيرغسون في أن يصبح كاتباًء اتتهى حديثهما بتبادل أعداد مجلّة متقدّمي 
مدرسة كولومبيا الثانوية بمجلّة جامعة كولومبيا الأدبية. وبعد تقليب صفحاتها لنصف ساعة 
فيما بعد وهو يستقلٌ القطار السريع إلى مركز المدينة وقع فيرغسون على بعض الشّغْر الذي 
أضحكه بشكل منقطع النظير: في النَّيك المستقرٌ راحة بال لك. ضحكٌ يصوت مرتفع عندما 
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قرأه. سعيداً لمعرفة أن كولومبيا لا يمكن أن تكون خانقة إلى هذه الدرجة؛ ليس لأن السطر 
مضحك وحسبه بل لأنها كانت الحقيقة. 

في الأسبوع التالي» قام بزيارته الأولى إلى برينستون» حيث ساوره الشّكٌ بأنه سيتسئّى للعديد 
من الطلاب نشر قصائد تحتوي كلمة نَيْك بين سطورهاء لكن الحرم أكثر انّساعاً وجاذبية مما 
هو في كولومبياء فخامة ريفية, ينحنى لها لواقع أنها لم نَم في نيويورك» بل في بلدة صغيرة 
من نيوجرسيء عمارة قوطية مقابل عمارة كلاسيكية» متقنة بشكل لافت» رطيسو يقارب 
الكمال حافل بالشجيرات والأشجار المزدهرة الطويلة المخدفة بعناية لكنها معقّمة بعض الشيء 
ضدّ العفونة كأن قطعة الأرض الفسيحة التي أقيمت عليها برينستون قد انقلبت إلى مأرضة”*) 
ضخمة. تفوح بالمال على شاكلة نادي الوادي الأزرق الريفي» نسخة هوليوودية للجامعة الأميركية 
المثالية, جامعة أقصى الشمال جنوبية الطابع» كما قال له أحدهم ذات مرّةء لكنْء مَنْ سيتذمّر 
حيال شيء ما؟ ولماذا يتذمر إذا حدث أنْ حظي بإذن الدخول والمشي على هذه الأراضي بصفة 
طالب منحة والت ويتمان؟ 

لا بدٌ أنهم عرفوا أن جوف الع ا قال في نفسهء وهو يكمل 
جولته في الحرم الرجل الذي آمن بالحبٌ بين الرجل والرجلء لكن العجوز والت أمضى آخر 
تسعة عشر عاماً من عمره متشْرّداً على طرّقات كامدن, التي جعلث منه مَعْلَم نيوجرسي الوطني 
الخاصٌء وحتّى لو كانت آثازه تتراوح بين مذهلة الجودة ومذهلة الرداءة, إلا أن أفضلها يعد الشّغر 
الأفضل الذي كُنب في هذا الشطر من العالم ومرحى ل غوردون ديويت» لأنه تبنّى اسم والت 
لمبّحه الجامعية المخصّصة لفتية نيوجرسي بدلاً من اسم سياسيّ ميت ما أو أحد متنقذي وول 
ستريت البيروقراطيينء الذين كان ديويت بالذات واحداً منهم طوال السنوات العشرين الماضية. 

هذه المرّة كان هناك ثلاثة رجال سيجرون المقابلة» وليس واحدأًء ورغم أن فيرغسون ارتدى 
لباساً أنيقاً للمناسبة (قميصاً أبييضء سترة وربطة عنق)ء واستسلم دون حماس لالتماس أمّه 
وإيمي بقصّ شَّعرهِ قبل الذهاب إلى هناكء إلا أنه شعر بِالتُوثر وأنه ليس على ما يرام في حضرة 
هؤلاء الرجال» الذين لم يكونوا أقلٌ لطفاً معه من بروفيسور كولومبياء وسُئل الأسئلة كله التي 
توقّع أن توجَّه إليهء لكنء أخيراً حين انتهى الاستجواب الذي استمرٌ ساعة. خرح من الغرفة وهو 
يشعر بأن أداءه لم يكن كما يجبء لاعناً نفسه لأنه خلط بين عناوين كشب وليام جيمز وأخيه 
هنري أولاء ثم الأسوأء أن اسم سانشو بانزا قد حرف لديه إلى بانشو سانزاء ورغم تصحيحه الأخطاء 
لحظة نطقها فمه. إلا أنها كانت أخطاء فادحة: ارتكبها أحمق حقيقي ومزمنء كما أحسٌ ولم 


*) أرض بِرْيّةَ توضع فيها الأحياء الطبيعية بقصد الدراسة والمراقبة. 
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يكنف باقتناعه أنه سيكون في الدرك الأسفل من قائمة المرشّحين للمنحة, بل كان متقرٌراً من 
نفسهه لأنه أجاب بشكل سيّى وبالإكراه. لسبب ماء أو أسباب, أو لا سبب أنه لو تحدّثٌ إليه أيّ 
شخص آخر سوى الرجال الثلاثة, لكان فهم ما أرادء واللجنة لم تتبادل الآراء معه. وحين طَّلب 
إليه العودة لمقابلة ثانية في الثالث من آذارء كان فيرغسون مرتبكاً - لكنْء أيضاًء للمرّة الأولى, 
يبدأ بالتساؤل إن كان هناك ما يبعث الأمل. 
كانت طريقة طريفة أن يمضي عيد ميلاده الثامن عشرء وهو يرتدي ثيابه الأنيقة, السترة 
وربطة العنق مرّة أخرى, ثم يسافر إلى برينستون لحوار مباشر مع روبرت نيغلء بروفيسور الآذاب 
. الكلاسيكية الذي نشر ترجمته لمسرحيات سوفوكليس ويوريبيدس ودراسة ضمن كتاب عن 
المرحلة ما قبل السقراطية» رجل في بداية الأربعينيات ذو وجه متطاول عبوسء ومن عينيه تطلٌ 
| نظرة مترقبة ة بسيطة بلا معنى وراءهاء الذهن الأدبي الأهم في كل برينستون برأي أستاة فير عسو 
للّغة الإنكليزية السّيّد ماكدونالد الذي يعرف برينستون, وكان يحفّز فيرغسون بقوّة على العمل 
للفوز بالمنحة. لم يكن نيغل رجلاً يبدّد طاقته في الثرثرة عن أشياء لاتمث بصلة إلى الموضوع. 
كانت المقابلة الأولى حافلة بالأسئلة عن إنجازات فيرغسون الأكاديمية (جيّدة, لكنها ليست 
مثيرة)ء شغْله كعامل نقليات خلال الصيفء لماذا توقّف عن لعب المباريات الرياضية؟ مشاعره 
إزاء طلاق والديه وزواج أمّهء وماذا كان يأمل أن ينجزه بالدراسة في برينستون» وليس في مكان 
آخر؟ لكن نيغل تجاوز هذه المسائلء وبدا مُعنياً بقصتين اثنتين» أضافهما فيرغسون إلى طلب 
التَّقدّم للجامعة» وبمعرفة الكتّاب الذين قرأهمء والذين لم يقرأهم, ومن هم الذين اهتمٌّ بهم 
5-0 سواهم. 
القصّة الأولى» احدى عشرة لحظة من حياة غريغور فلام: كانت القطعة الأدبية الأطول التي 
كتبها فيرغسون في السنوات الثلاث الأخيرة» أربع وعشرون صفحة مطبوعة على الآلة الكاتبة 
كُتبت بين أوائل أيلول وأواسط تشرين الثاني» لشهرين ونصف الشهر من العمل الدؤوبء خلال 
كتابتها نحّى جانباً دفاتر مسوّداته ومشاريعه الإضافية» كي يكثّف انتباهه على المهمّة التي حملها 
على عاتقه؛ وهي أن يقصّ حكاية عن حياة أحدهم دون أن يقصّها كحكاية متواصلة» ببساطة أن 
ينتقل بسرعة بين لحظات مختلفة غير مترابطة» ليتلمّس حدثأ أو فكرةً أو نبضة, ومن ثمٌ يقفز إلى 
التالية ورغم الفجوات والاستراحات المتروكة ما بين الأجزاء المنفردة» كان فيرغسون قد تخيّل أن 
القارئ سيلمٌ شملها معأ في ذهنه. وبذلك تتجمّع المشاهد المتراكمة في شيء يحاكي القصّةء 
أو شيء ما يتجاوز القصّة - رواية طويلة في ما يشبه المنمنمة. في الحدث الأول ينظر غريغور ذو 
السنوات السّتٌ في المرآةء كي يتفخّص وجههء ويخلص إلى نتيجة مفادها أنه لا يستطيع التَعرّف 
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إلى نفسه, إذا رأى نفسه تسير في الشارع, ثمّ ها هو غريغور ذو السبع سنوات في ملعب يانكي 
برفقة جَدّهء يقفان مع الحشد يهلّلان لضربة مزدوجة من هانك باورء ويشعر بشيء رطب وزلق 
يقع على مقدّمة ذراعه اليمنى» كتلة من البصاق الآدميٌ معينٌ ثخين من البلغم جعله يحسٌ 
وكأن رتلاً من المحار يدبٌ على جلده, ويحسب توقّعه لا بد أنها جاءت من أحد ما يجلس في 
الطبقة الأعلى من المدرّج» وبغضٌ النظر عن التَقرٌرْ الذي يشعر به غريغور وهو يمسحها بمنديله» 
ثمّ يلقي بالمنديل بعيداً. كان هناك مشكلة المحاولة في تبي إن كان الشخص الذي بصق عليه 
قد فعلها عن سابق قصد أم لا؛ إن كان يصوب على ذراع غريغور ويبصق باتّجاه هدفه أو أنها 
كانت صدفة ساقت البصقة, »كي تقع حيث وقعت» فذلك يشكل فرقاً هامّاً في ذهن غريغورء ' 
إذ إن قذف البصقة عن نيّة مسبّقة يفترض عالماً فيه القرف والشّرٌ هما القوتان الحاكمتان» 
عالماً فيه رجال لا مرثيون يهاجمون صبيةٌ دون سبب سوى إشباع رغباتهم بمتعة إيذاء الآخرين» 
في حين تفترض صدمة لبصقة عارضة عالماً فيه تحدث الأشياء غير السارة» ون أت يقع 
اللوم على أحدء كذلك هناك غريغور ذو الاثني عشر عاماً يستكشف أوّل شّعْر العانة الذي 
نما على جسده. غريغور ذو الأربعة عشر عاما يراقب صديقه وهو يقع صريعاً أمام عينيه عينيه: يقتّل 
على يد شيء ما يُدعى تمدّد أوعية الدماغ الدموية, غريغور ذو السَّثّة عشر عاماً أ بعلن غاريا 
في الفراش مع البنت التي ساعدته على فقد بكورته ومن ثمء في الحدث النهائي؛ غريغور ذو 
السبعة عشرعاماً يبجلس وحيداً على سفح تلّء يتأمّل الغيوم وهي تعبر فوقه متسائلاً فيما إذا 
كان العالم واقعياً أو ليس إلا إسقاطاً من دماغه. وإذا كان واقعياًء كيف يتسنّى لعقله أن يحيط 
به؟ وفي القصة: نه نم يبدأ طريق نزوله عن التَلُه وهو يفكّر بالألم في معدته, وفيما إذا كان تناول . 
الغداء 0 . إنها الواحدة ظوراً. تهبٌ الريح من الشمالء والسنونو 
الذي كان جائماً على سلك الهاتف قد طار. 

القصّة الأخرى, يمينآء شمالاًء أو و ااه ,اخنيت في انون لال وتضمّنت ثلاثة مقاطع, 
كلّ منها بطول سبع صفحات. رجل يُدعى لازلو فلوت يتمشى في الريف. يصل إلى تقاطع طَرق» 
. وعليه أن يختار من بين الاحتمالات الثلاثة الذهاب يساراً أو يمينا أو إلى الأمام. في الفصل الأوّلء 
يذه ب إلى الأمامء ويقع بالمتاعب حين يهاجمه اثنان من قطاع الطرق. يُضرّب ويُسلّبء ويترك” ” 
كى يموت على يجاني الطريق يستعيد الوعي بالتدريج» يعود سيراً على قدميه؛ ويتريّح لمسافة 
ميل حتّى يصل أحد البيوت» يقرع الباب» سي له رجلٌ عجوز بالدخولء ويعتذر من فلوت 
لسبب مجهولء ويطلب الغفران منه. يقود الرجلٌ فلوت إلى مجلى المطبخ» ويساعده في 
غسل الدم عن وجهه؛ ولا يزال يهترٌ وهو يدمدم كم آسف هوء وكم فظيع الشيء الذي ارتكبه. 
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لكنه أحياناً يقول» لقد فر خيالي منّيء ؛ وأنا لا أعر ف كيف أتدب رأمرَ نفسي. . يقصد مع فلوت غرفة 
أخرى, مكتباً صغيراً في آخر البيتء ويشير إلى رزمة من الأوراق المكتوبة بخطً اليد على الطاولة. 
ألق نظرة إذا أردت» يقول, ٠‏ وحين يلتقط البطل المئخّن المخطوطء يكتشف أنها جد دان 
للأشياء التي جرت معه لتو يا لها من رموز باطلة! يقول الرجل العجوزء لا أدري من أين جاءت. 
في الجزءِ الثاني» ينعطف فلوت يمينا بدل الذهاب إلى الأمام. لاذاكرة له تستجمع ما حدث 
له في الفصل الأوّلء ولأن الفصل الجديد يبدأ بلوح أردوازيٌ خالٍ من الكتابة, تلو البداية الجديدةٌ 
واعدةٌ بأن شيئاً ما أقلّ روعاً سيحدث له هذه المزة, وفي حقيقة الأمرء بعد أن يسير لميل ونصف 
الميل على الطريق إلى جهة اليمين» يصل إلى حيث تقف امرأة قرب سيّارتها المعطلة. أو ما 
بدا أنها سيئارة معطلة, وإلا لماذا ستقف وسط الأزياف إذا كانت سيّارتها صالحة للعملء لكنْء 
مع اقتراب فلوت منهاء يلمح أن لا مشكلة في أي إطار من إطارات السّيّارةء غطاء المحرّك ليس 
مرفوعاًء ومبرّد السّيّارة لا ينفث سحابات بخار في الهواء. .مع ذلكء لا بدٌ أن هناك مشكلة من 
نوع ماء وحالما اقترب فلوت غير المتزوج من المرأةء يكتشف أنها جذّابة بشكل استثنائي أو على 
الأقلٌ هكذا بدت في عينيه» ولذلك ينبري لمساعدتهاء ليس فقط لأنه يريد مساعدتهاء بل لأن 
الفرصة قد جاءت بنفسها إليه» ويريد استغلالها على أكمل وجه. حين يسألها ما المشكلة» تقول 
إنها تظنّ أن البطاريّة فارغة. يفتح فلوت غطاء المحرّك. ويكتشف أن أحد الأسلاك قد تحتل 
من موضعه. لذلك يعيد وصل السلكء ويطلب منها دخول السّيّارةء ومحاولة تشغيلها, :وهذا 
ما ستفعله. ؛ وحين أقلع محرّك السّيّارة لمجرّد تحريك مفتاح التشغيلء تبتسم المرأة ل فلوت 
ابتسامة عريضة:ء تطير قبلةٌ له ومن دون سابق إنذارء تقلع بسيّارتها بسرعة مجنونة, تاركة المكان 
بسرعة حثى لم يح له من الوق ما يكفي لتدوين رقم لوحة سيارتها. لااسم, لاعنوان؛ لاسبيل 
أبداً لأن يعود للتواصل مع الشبح الفاتن الذي صعق دخوله د ثم خروجه حياته في غضون دقائق. 
يتابع فلوت سيرهء وغباؤه يبعث فيه الغثيان» متسائلاً لماذا تنفلت حظوظه كلّها في الحياة من 
بين أصابعه. تغويه بوعود الأشياء الأجملء ٠‏ ومع ذلك تخذله في نهاية الأمر. بعد ميلين آخرين, 
يظهر قاطعا الطريق من الفصل الأوّل. يقفزان من وراء سياج شجريء ويحاولان بطح فلوت أرضاًء 
لكنه هذه المرّة يهاجمهماء يركل أحدهما في عانته؛ ويلكم الآخر بين غينيه. ويُفلح بالإفلات. 
راكضاً على الطريق مع غروب الشمس وبدء انسدال الليلء وحين بدأ كل شيء يُنهكه. يوشك ' 
على منعطف في الطريقء ويرى سيّارة المرأة مرّة أخرىء مركونة قرب شجرة هذه المرّةء لكن المرأة 
غير موجودة» وحين يناديها ويسألها أين هيء لا يحظى بأي جواب. ويفرٌ فلوت إلى قلب الليل. 
في الج الثالث؛ ينعطف يساراً. إنها ظهيرة فائقة الجمال من أواخر الربيع, والحقول على 
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جانبيه مترعة بالأزهار البريّة مائنا طائر تشدو في الجر البلُوريٌء وبينما يتأمّل فلوت في السبُل 

المتنوعة التي احتوت اللطيفٌ معه والمتوحّشء وتوصّل إلى حقيقة أن جلٌ عقباته إنما كان هو 
مسيبهاء ذلك أنه مسؤول» إذ جعل حياته باهتة وخالية من المغامرة, وإذا كان ينشد عيش الحياة 
حتّى أقصاهاء فما عليه إلا أن يمضي وقتاً أطول مع الناس الآخرينء ويتوقّف عن الذهاب في 
مشاوير منفردة. 


لماذا تطلق على شخصياتك أسماء غريبة كهذه؟ 

لاأعرفء قال فيرغسون. ربمًا لأن الأسماء تقول للقارئ إن هذه الشخصيات تنتمي إلى قصة, 
وليس إلى العالم الحقيقي. أحبٌ القصص التي تعترف بأنها قصصء ولا تدّعي الحقيقة؛ الحقيقة 
كلها ولاشيء إلا الحقيقة» وعلى ذلكء فليعتّي الله. 

غريغور. إشارة إلى كافكاء أظن. 

أو غريغور ميندل. 

ابتسامة خفيفة طافت على المحيّا الطويل الحزين. قال نيغل: 

لكنكٌ قرأت كافكاء ألم تفعل؟ 

المحاكمة: المسخ, ؛ وما يقرب من عشر إلى اثنتي عشرة قصّة. أحاول قراءته ببطء» لأني أحبه 
للغاية. إذا عات وتجرّعث كافكا كلّه دفعة واحدة, سأبقى كأني لم أقرأه. وهكذا لن يبقى 
كافكا جديد أتطلّع إليه. وذلك سيحزنني جذأً. 


ادُخار متّعكَ. 

ذلك هو الأمر. قد مُنحتٌ زجاجة واحدة وحسب. وإذا شربتها كاملة دفعة واحدة, فلن تجد 
فرصة أخرى للشرب من الزجاجة مرّ أخرى. ‏ - 

في طلبكٌ الذي قدّمئّه إلى الجامعة» تقول إنكَ تريد أن تصبح كاتباً. ما رأيك بالعمل الذي 
أنجرّه حبّن الآن؟ 

معظمه سبّى. سيّى حدّ الغثيان. بعض الأشياء القليلة أفضل على العمومء لكن هذا لا 
يعني أنها جيّدة. 

وما رأيكَ بالقصتين اللتين أرسلتّهما لنا؟ 


ليستا جيدتين أو سيّئتين. (نصف - نصف). 
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لماذا إذاً ترسلهما إلينا؟ 

لأنهما آخر قصتينء ولأنهما أطول ما كتبث. 

مما تختزنه في ذاكرتك» أعطني أسماء خمسة كتّاب باستثناء كافكا ممِّنْ لهم السطوة الأكبر 

دوستويفسكي. ثورو. سويفت. كلايست. بابل. 

كلايست. القليل من صبية المدارس يقرؤونه في هذه الأيّام. 

خالتي متزوؤجة من رجل كتب سيرة حياة كلايست. إنه الشخص الذي أعطاني قصصه. 

دونالد ماركس.. 

أتعرفه؟ 

أعرف عله 

خمسة عدد صغير. أشعر بأنني نسيثٌُ بعض أهمٌّ الأسماء. 

متأكّد من ذلك. ديكنز أولاً, صحيح؟ وإدغار آلن بوء لاريب بوء وريمًا غوغولء دون أن نذكر 
المعاصرين. جويس, فوكنر, بروست. لعلّكٌ قرأتّهم جميعاً. 
ش لم أقرأ بروست. الباقون قرأتّهم, لكنني 3 أجد الوقت لقراءة يوليسيس. أنوي قراءتها في 
هذا الصيف. 

وبيكيت؟ 

بانتظار غودوء لا شيء آخر حتّى الآن. 

وبورخيس؟ 

ولا كلمة. 

كم من الغبطة تنتظركء يا فيرغسون. 

في هذه المرحلة» بالكاد وصلتٌ إلى البداية. باستثناء مسرحيات قلي التكسيرة لم أقرأ 
أي شيء مما كنب قبل القرن الثامن عشر 

ذكرت سويفت. ماذاعن فيلدينغ» شتيرن» 5 

لا ليس بعد. 

وماذا عن كلايست الذي يجذبك للغاية؟ 

رشاقة جمّلهء التسارع. إنه يسرد ويسردء لكنْء دون أن يظهر الكثير, مايقول الجميع إنها الطريقةٍ 
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الخطأ. لكننى أحبٌ الطريقة الاقتحامية لقصصه. كلّها معقّدة للغاية» لكنهاء في الوقت نفسهء 
تُشعرك وكأنكَ تقرأحكاية خرافية. . 

تعرف كيف ماتء أليس كذلك؟ 

أطلق النار على نفسه. من الفم» حين كان لا يزال في الرابعة والثلاثين. بعد أن قتل امرأة 
صديقة ضمن اتّفاقيّة اتتحار متبادل. 

قل لىء يا فيرغسون, ماذا سيحدث إذا قُبلتَ في برينستونء لكنكَ رُددتَ خاب بما يتعلّق 
بالمنحة؟ هل ستأتي إلى هنا بأية حال؟ 0 

هذا كله وقفٌ على ما ستقوله كولومبيا. 

هي خياركَ الأول. 

لعمء 

أيمكنني أن أسأل لماذا؟ 

لأنها في نيويورك. 

آهء طبعاً. لكنكَ ستأتي إلى هناء إذا وافقنا على المنحة. 

قطعاً. الأمركلّه يتوقّف على المالء كما تعلم؛ وحبّى لو قُبلثُ في كولومبياء فلسث متأكّداً 
أن عائلتي تستطيع تدبّر المال لإرسالي إلى هناك. 

حسناًء لا أعرف ماذا سيكون رأي اللجنة» لكنني أريد أن أقول لك إني استمتعث بقراءة 
قصّتيكء وتذكّر أنهما أفضل بكثير من (نصف - نصف). السّيّد فلوت لا يزال يبحث عن طريق 
ثان (آخر ).كما أعتقدء لكن غريغور فلامُ مفاجأة سارّة. قطعة أدبية ممتازة من شخص في عمرك» 
وبقليل من المراجعة للقسمين الثالث والخامسء أثق في أنكَ ستنشرها في مكان ما. لكنْء لا 
تفعل. هذا ما كنث أريد أن أقوله لك نصيحتي الوحيدة. اصبر لفترة» لاتتسرّع بتوريط نفسك 
في الطباعة» استمرٌ في العملء استمرٌ في التّموّ وخلال وقت لن يطول ستكون جاهراً. 

أشكرك. لاء ليس “أشكرك” - بل نعم, أعني نعم, أنتَ على حقٌء رغم أنكَ قد تكون مخطئاً 
في مسألة أن القصّة ليست نصف - نصفه أعنيء لكنها تعني الكثير ل... يا يسوع, لم أعد 
أعرف ماذا أقول بعد. 

لا تقل أيّ شيء» يا فيرغسون. فقط انهض عن الكرسيّ» صافخنيء اذهب إلى البيت. 
سعدت للغاية بلقائك. 


-431- 


تعاقبت أسابيع سنّة حافلة بالشك. شملت كامل آذار ونصف نيسانء وكلمات روبرت نيغل 
تتوهح في ذهن فيرغسونء ال قطعة أدبية ممتازة. وال سعدتٌ بلقائك للغاية؛ فتبقيه دافئاً 
خلال الأيّام الباردة من أواخر الشتاء وبداية الربيع؛ إذ أدرك أن نيغل كان أَوّل غريبء أَوّلٌ شخص 
حيادي: ول دخيل غير متحيّز أبداً يقرأ نتاجهء والآن وال الذهن الأدبي الأهمم في برينستو ن كلها 
قد قيِّمَ قصصه على أنها جيّدة. فقد تمنّى المؤلف الشّابٌ لو استطاع التوقْف عن الذهاب إلى 
المدرسة, ليمضي عشر ساغات في اليوم جالساً في غرفته مع العمل الجديد الذي كان يتشكّل 
في ذهنه. ملحمة متعدّدة الأجزاء بعنوان رحلات مؤليغان, التي أيقن أنها ستكون أفضل ماكتبه 
حتّى الآن أخيراً القفزة النوعية للأمام. 

ذات صباح في منتصف فترة الاتتظار الطويلة» بينما جلس فيرغسون في المطبخ يفكّر بالأأسود 
والنمور واحتمالات أن ينتهي به الأمرإلى نملة في مصنع اسمه روتجرزء يقع في العاصمة المشهورة 
على مستوى العالم نيو برونزويك» نيوجرسيء دخلت أمّه المكان» وبيدها صحيفة ستار - ليدجر 
لذلك اليوم» فرشئها على طاولة الإفطار أمامه. وقالت» تمعَنْ في هذه, يا فيرغسون. نظر فيرغسون, 
وما رآه لم يكن متوقّعاًء » خارج دنيا ما يلوح ممكناًء كان خطأ ومغثياً بشكل فاضح: حتّى إنه اضطرٌ 
للنظرإليها 21111111 تزوج والده مرّة أخرى. نبيّ الأرباح 
تزوج من إيثيل بلومينثال ذات الواحد والأربعين عاماًء أرملة الراحل إذغار بلومينثال والام لولدينء آلن 
ابن السّنّة عشرعاماً وستيفاني ابنة الاثني عشرعاماً؛ وبينما يتأمّل فيرغسون صورة أبيه المبتسم 
واللا 'غنيّة عن التعريف' السّيّدة فيرغسون الثانية» رأى أنها حملت ملامح معيّنة من أمّه خصوصاً 
ما يتعلّق بطولها وقوامها وسواد شَغْرهاء وكأن أباه قد خرج ساعياً وراء نسخة عن المثال الأصليء 
لكن البديلة كانت في نصف جمالهاء ٠‏ وفي عينيها نظرة احتراسء شيء حزين ومستغلق, وربما بارد 
بعض الشيءء في حين كانت عينا والدته الملاذ الآمن لكل مَنْ يقترب منها. 

كان يظنّ أنه سيثور غيظأًء لأن أباه لم يقدّمه إلى تلك المرأة. التي أصبحت بصورة آلية أَمّه 
باتني الآن» وشعر بالإهانة العميقة لأنه لم يدعَ إلى الزفاف. لكن فيرغسون لم يكن واحداً ممّنْ 
يهتمّون بأشياء كهذه. قد انزاح الهم عنه. اتتهت القصّةء وابن ستانلي فيرغسونء الذي لم يعد 
مضطراً للتظاهر بأنه يشعر بأي رابط بنوي تجاه الرجل الذي أنجبه, نظر إلى أمّهء قا 5 
5 01 732 -262م! وداعاًء يا بابا - اذهب بأمان الله! 

بعد ذلك بثلاثة أسابيع» في اليوم نفسه. وفي ثلاثة أماكن مختلفة من البلاد - مدينة نيويورك, 
كأمبري يدح» ماساتشوستسء وبلدة صغيرة في نيوجرسي - فتحّ الأعضاء الشبابُ في العشيرة 
الممتزجة والمختلطة صناديق بريدهمء ووجدوا الرسائل التي كانوا ينتظرونها. وباستثناء رسالة 
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رفض واحدة لنوح, كانت الرسائل كلّها نصراكاسحاً من القبول للجميع؛ ظفراً غير مسبوق وضع 
زباعىّ آل شنايدرمان - فيرغسون - ماركس في المركز الذي يتيح لهم اختيار المكان الذي يريدون 
الذهاب إليه للسنوات الأربع القادمة في حياتهم. بالإضافة إلى جامعة نيويورك الحكومية» كان 
باستطاعة نوح الالتحاق ب سيتي كوليج أو الأكاديمية الأميركية للفنون المسرحية. وباستطاعة جيم 
المضيٌ غرباً بانّجاه كلتيك, جنوبي برينستونء أو البقاءء حيث كان في معهد ماساتشوستس 
للتكنولوجيا. بالإضافة إلى بارنارد وبرانديزء تضمّنت خيارات إيمي سميث» بقيرةلك3وزوتكزن: اما 
بالنسبة إلى فيرغسونء فقد شقٌ النمل طريقه إليه, كما هو متوقّع, لكنْء أيضاً لديه وحشا الغابة» 
كأمرين متوقّعَِينء وحين نظر إلى إيمي المبتهجة, التي كانت ثُلقي برسائلها في أرجاء المطبخ» 
وتضحكء وقد ثنت رأسهاء نهض وقال لهاء في أفضل ما قلّد به لهجةً جَدّها: 2[ 717212 
معط طع11؟ ثم مضى إلى حيث كانت واقفة» أحاطها بذراعيه, وطبع مبيحة قبلة على قنتيها: 
طالب والت ويتمان. ' 
على الرغم من رسالة كولومبيا المشجّعة, يجب على نيويورك التَرَيّتْ. جعل الما من 
الذهاب إلى برينستون أمراً لا مفرٌ منهء لكنْء خارج موضوع المالء هناك امتياز الفوز بالمنحة» 
الذي كان دون جدال أكبر ما يحدث في حياتهء ريشة عملاقة على قبّعتهء كما عبر دان» وحتّى 
بالنسبة إلى فيرغسون المتصلّب والمتحقّظء الذي كان في العادة خجولاً بما يتعلّق بإنجازاته 
حتّى إنه يفضّل مغادرة الغرفة من أن يفتح فمه, وجح بنفسف كانت ميخة برينسون يخدقة 
شيئاً كبيراً مبهجاً للغايةء لدرجة تمنّى لو يحملها معه. ويعرضها أمام أنظار الآخرين» وحين أذيع 
النبأ في المدرسة أنه كان أحد الأربعة الممسوحين المختارينء غمرته التهاني دون أن يشعر بأي 
إحراج أو يبدي علامة من علامات انتقاد الذات المعتادة لديه, كان في عوز إلى بعض المداهنة» 
واستمتع بأنه مركز العالم الذي أصبح فجأةٌ يدور حولهء تحيطه نظرات الإعجاب والحسدء ويُحكى 
عنه من قبّل الجميع؛ » ورغم أنه كان يريد الاتتقال إلى نيويورك في أيلول. إلا أن فكرة طالب منحة 
والت ويتمان في برينستون كانت أكثر من كافية لأن يحيا عليها في تلك الآونة. 
مضى شهرانء وفي اليوم التالي لتخرّجه في الثانوية تلقّى رسالة من أبيه. بالإضافة إلى ملاحظة 
التهنئة السريعة على منحته (التي كانت قد أعلنت في صحيفة ستار - ليدجر)ء تضمّن المظروف 
-0 دولار. كانت ردّة فعل فيرغسون الأولى في أنه أراد تمزيق الشيك وإرسال المزق إلى 
بيهء لكنه تمعن في الأمرء وقزر ايد الشيك في عمابه وحالما يتحول الشيك إلى مال نقدي» 
فسيحرّر شيكين اثنينء كلّ منهما بخمسمائة دولارء أحدهما ل :54705 (اللجنة الوطنية من أجل 
سياسة نووية عقلانية), والآخر ل )©5810 (لجنة التنسيق اللاعنفية الطلابية). لم يكن هناك من 
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معنى في تمزيق المال عندما يمكن أن ينذر للاستخدام الخيّرء ولماذا لا يعطى لأولئك الذين 
يكافحون ضدٌّ حماقات هذا العالم الخرب الذي يعيش فيه ومظالمه؟ 

في المساء نفسه. أقفل فيرغسون عليه غرفته, وبكى للمرّة الأولى منذ اتتقل من المنزل الأقدم 
من القديم. كانت دانا روزنبلوم قد سافرت إلى إسرائيل”» في وقت مبكّرمن ذلك النهار, ولأن 
أهلها كانوا بصدد العودة إلى لندن من أجل بداية جديدة أخرى, كان من المؤكّد أنه لن يراها 
من جديد. التمس إليها ألا ترحلء شارحاً أنه كان على خطأ ف مسائل عديدة, وأنه أراد فرصة 
خرن بيت نقسه أماموا. 27 أن أخبرته أن قرارها قد تبلو. وأن لاشيء يها عه طب 


يقولهاء قالت له إنه كان الح الأكبر في حياتهاء 5 الذي تهتمٌ لأ أبد بجوارحها 
كلهاء ثم قبّلته للمرّة الأخيرة» وابتتعدت. 

في الصباح التالي؛ بدأ العمل لدى آرني فرايزر من جديد. والمستركوليج قد عاد إلى شغل 
النقليات, وحين جلس في الشاحنة يصغي إلى حديث ريتشارد برينكرستاف عن طفولته في 
تكساس وبيت الدعارة في بلدته الصغيرة» حيث كانت صاحبة الماخور بخيلة» لدرجة أنها كانت 
تعيد تأهيل الواقيات الذكرية المستعمّلة بأن تغمرها بالماء الفاتر ثم تبسطها وتنشرها على عصيّ 
المكانس حتّى تجف تحت الشمسء أدرك فيرغسون أن العام مكوّن من القصص, القصص 
الكثيزة المتنؤعة» لدرجة أنها لو معت معاء وشكّلت كتاباًء لبلعٌ طول هذا الكتاب تسعمائةٌ 
مليون صفحة. قد بدأ صيف واطس والغزو الأميركي لفييتنام» ولن يقيّض لجَدّة فيرغسون ولا 
لجَدّ إيمي أن يعيشاء ليُكملا متابعتها حتَّى النهاية. 


*) فلسطين المحتلّة. (م). 
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خصّصت غرفة له في الطابق العاشر من كارمان هولء المبنى السّكَّني الأحدث في الحرم 
الجامعي» وحين أفرغ فيرغسون حقائبه. ورتب أغراضهء مشى بانّجاه مبنى يبعد بضع ياردات 
إلى الشمالء فرنارد هبول» واستقلٌ المصعد إلى الطابق السادسء حيث وقف أمام الغرفة617 
للحظات. ثم نزل الأدراج» انّجه شرقاً على الممرٌ الآجريٌ الذي يمر من أمام مكتبة باتلرء وينتهي 
إلى المبنى السَّكَني الثالث» جون جاي هولء هناك استقلٌ المصعد إلى الطابق الثاني عشرء 
ووقف أمام الغرفة 1231 للحظات. سكن فيدريكو غارثيا لوركا هاتين الغرفتين خلال الأشهر من 
سنتي 9 و1930 التي أمضاها في جامعة كولومبيا. كانت الغرفتان رَقَُم 617 في فرنالد 
و31 في جون جاي المكانين الذي أنجز فيهما كتابة "قصائد العزلة في جامعة كولومبياء" 
"العودة إلى المدينة»" "أغنيّة لوالت ويتمان" (نيويورك القذارة/ نيويورك الأسلاك والموت). 
ومعظم القصائد الأخرى التي جُمعت في شاعر في نيويورك؛ الكتاب الذي نُشر في النهاية 
سنةً 1940, بعد أربع سنوات من ضرب لوركا وقتله. ثمٌ إلقائه في قبر جماعيّ من قبّل رجال 
فرانكو. مقبرة الشهداء كلّهم. 

في الساعات التالية» سار فيرغسون باتّجاه برودواي وغربي الشارع 116 والتقى إيمي في 
تشوك فول أوناتسء مكان ال القهوة الإلهية التي ذاع صيتها بأنها الأفضل حتّى إنه ليس بإمكان 
أموال روكفلر أن تشتري صنفاً أفضل منها (بحسب الإعلان التلفزيوني). تشوك فول أوناتس كانت 
الشركة نفسها التي ضمّت جاكي روبنسون صديق الحاكم روكفلر كنائب للرئيس ومدير شؤون 
الموظفين» وبعد أن تسلّت إيمي وفيرغسون بهذه الوقائع الغريبة والمتشابكة لدقيقتين - نلسون 
روكفلر كليّ الوجودء الذي امتلكت عائلته مزارع قهوة في أميركا الجنوبية» وجاكي روبنسون بعد 
اعتزال البيسبول» الذي أصبح شَعْره أبيض رغم أنه لم يزل شاب وسلسلة من ثمانين محل قهوة 
يشتغل فيها موظفون معظمهم من السود - وضعت إيمي يدها على كتف فيرعسونء جذبته 
نحوهاء وسألته كيف يبدو له الأمر وهو في الجامعة الآنه كرجل حرّ. مبتهج للغاية» يا حبيبتي, 
مدهش بشكل يدعو للتفاؤل قال, وقبّل عنق إيمي وأذنها وحاجبها - إلا من تفصيل صغيرء الذي 
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كاد أن يسبّب له لكمة على الوجه بعد أن وصل الحرم الجامعيّ. كان يشير إلى تقليد كولومبيا 
بإرغام الطلاب الجدد على اعتمار قبّعات زرقاء باهتة خلال أسبوع التَعرّف إلى الجامعة (وسنة 
الالتحاق مشبوكة بمقدّمتهاء في حالثه كان الرّقُم المضحك 69). الذي كان برأي فيرغسون عادةٌ 
مقرّزة كان يجب إبطالها منذ عقود, ارتداداً إلى الطقوس المذلّة لحياة الفتيان الأغنياء الجامعية 
في القرن التاسع عشرء وهنا المسألة» متذكراً شأنه الخاصٌ وهو يمشي متثاقلاً عبر ساحة الجامعة 
في طريقه من هنا إلى هناكء وبطاقة تعريف بأنه مستجدٌ معلّقة على صدرهء حين واجهه اثنان 
من صفوف أعلى, » ممّنْ يدعون بالمراقبين الذين كانت وظيفتهم مساعدة الطلبة المستجدّين 
في الوصول إلى وجهتهم ضمن الجامعة» لكن هذين الهيكلين قصيري الشَّعْر في سترتي التويد 
وربطتي العنق: اللذين لا بنّ كانا خط دفاع في منتخب كرة القدم الجامعي؛ لم يبديا استعداداً 
لمساعدة فيرغسون في الاستدلال إلى وجهته. بل أوقفاه يسألانه لماذا لم يكن يعتمر قبُعته, 
كأقرب إلى شرطيين جامديّ الملامح من أن يكونا طالبين ودودين» وأجاب فيرغسون بصراحة 
بأنها في غرفتهء وليس في نيّنه ارتداءها لا اليوم ولا في أي يوم آخر من الأسبوع: القول الذي دعا 
أحد الشرطيين إلى نعته بالقيء؛ ثم أمره بالعودة إلى غرفته. وإحضارها. آسفء قال فيرغسونء 
إذا كنت بحاجة ماسّة إليهاء فعليكَ أن تذهب وتحضرها بنفسكء إجابة أغاظت المراقب إلى 
أبعد حدّء لدرجة أن فيرغسون تخيّل أنه على وشك أن يشدّه ويرديه أرضاًء لكن الشرطي الآخر 
طلب من صديقه أن يهدأء وبدلاً من إطالة أمد المواجهةء انسحب فيرغسون ببساطة. 

إنه الدرس الأول في أنثروبولوجيا جماعات القربى الجامعية - الذكورية» قالت إيمي. العالم 
الذي تنتمي إليه الآن منقسم إلى ثلاث قبائل. الصبيان النمطيّون والخرقى الرياضيون» وهم 
يشكُلون ثلث السّكَانء المكافحون, الذين يشكَّلون ثلثاً آخرء وجماعة القيء, الذين يشكّلون 
الثلث الأخير. أنت» يا عزيزي آردشيء أكون سعيدة أن أقول إنك قيى. رغم أنكَ طالما كنت 
من الخرقى الرياضيين. 1 

ربمًا كنت كذلكء قال فيرغسون. لكنْء أخرق ارياضي بقلب من قيء. وأيضاًء ربما - أتساءل 
لا أكثر - بذهن مكافح. 

كانت القهوة الإلهية أمامهما على الطاولةء وفي اللحظة التي أوشك فيها فيرغسون على رشفته 
الأولى» اقترب شاب وابتسم ل إيميء متوسّط الطول بِشّعْر طويل أجعد الذي كان دون أدنى 
شك من جماعة القيء, عضو زميل في القبيلة التي بدا أن فيرغسون ينتمي إليهاء فطول الشَّعْر 
(برأي إيمي) كان أحد العوامل التي تميّرز جماعة القيء عن الخرقى الرياضيين وعن المكافحين» 
والعامل الأقل أهمَّيّة في القائمة التي ضمت الميول السياسية اليسارية (مناهضو الحربء 
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مناصرو الحقوق المدنية)» الإيمان بالفن والأدب, والتشكيك في أشكال القوى المؤسّسية كلّها. 

رائع» قالت إيمي. هذا “لسس”. عرفث أنه سيأتي. 

كان 'لسث' طالباً مستجدًاً اسمه الكامل لس غوتسمانء صديق سدفة ايفن لا أكثرمن 
معرفة شخصية مضجرة في الحقيقة, كن لعز عاح جانتي قاع برودواف بعرت من كو لني 
شنايدرمان ولس وافق على الحضور إلى تشوك فول أوناتس في تلك الظهيرة ك هدية ترحيب 
من إيمي إلى فيرغسون بمناسبة يومه الأول في الجامعة لأن لس غوتسمان كان ولف السطر 
الذي أضحكٌ وأبهج فيرغسون حين زار الجامعة منذ سنّة أشهز: في النّيك المستقرٌ راحة بال لك. 

آهء ذلك السطرء قال لسء وفيرغسون ينهض عن كرسيه؛ ويصافح الشاعر. أظنّه كان طريفاً 
في ذلك الوقت 

لايزال طريفاًء قال فيرغسون. وشعبيٌ وصادم أيضاء على الأقلّ لدى بعض الناسء ربمًا لدى 
معظم الناسء لكنها في الواقع مقولة غير قابلة للدحض. 

ابتسم لس بتواضع, نقّلَ نظراته بين إيمي وفيرغسون لبرهة وجيزة» ثم قال: تقول لي إيمي 
إنكَ تكتب الشّغْر. لعلّك تريد أن تعرض بعضه على مجلّة كولومبيا. مرّ بي في وقت ما. فيريس 
بووث هول؛ الطابق الثالث. إنه المكتب الذي يتصايح فيه الناس كلّهم. 


في السادس عشر من تشرين الأول شارك فيرغسون وإيمي في مظاهرتهما الأولى ضدّ الحرب» 

مسيرة نظمتها لجنة الشارع الخامس لموكب السلام الفييتنامي التي جذبت عشرات آلاف 

الناس بدءاً من نشطاء الطلبة الماويين وصولاً إلى حاخامات اليهود الأرُوذكس, الحشد الأكبر 
الذي شهده كلّ منهما خارح ستاد البيسبول أو كرة القدمء وفي ظهيرة ذلك السبت المشرق من 

بدايات الخريف, تحت سماء مكتملة الصفاء في يوم نيويوركي مكتملء وبينما سار المتظاهرون 

على الشارع الخامس بانّجاه مركز الأمم المتحدة, بعضهم يغنّيء بعضهم ينشدء ومعظمهم 

يمشي بصمتء كذلك بدأ فيرغسون وإيمي التعبير عن رأيهماء يمسك أحدهما بيد الآخر بينما 

يسيران جنباً إلى جنب دون أن يتفوّها بكلمة» تجمّعات ضخمة من غير المتظاهرين تجمهرت 

خارج سور السنترال بارك يصفقون ويهتفون بالتأييد للمسيرةء في حين أن زمرة أخرى» زمرة مؤيّدة 

للحربء من هؤلاء الذين غالباً ما فكّر فيهم فيرغسون على أنهم بشرٌ ضدٌ - ضدٌ - الحرب» تصرخ. 
بالشتائم والإساءة. وفي بعض الأحيانء يلقي أفرادها بالبيض على المتظاهرين» أو يهرعون إليهم» 

ويلكمونهم» أو يرشّون فوقهم الطلاء الأحمر. 
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بعد أسبوعين, نظم المؤيدون ومعارضوٌ - مُعارضي القوة العسكرية مسيرتهم الخاصة بهم 
في مدينة ة نيويورك فيما أسموه يوم دعم المسعى الأميركي في فييتنام بينما يمر خمسة وعشرون 
ألف شخص من أمام المسؤولين المختارين الموكّلين من الحكومة الذين كانوا يشجُعونهم من 
على منصّات المشاهدة المرتفعة. كان أمرد يكيون قلائل مستعدّين لاعتراف حكومتهم بأخطائها 
في الحرب آنذاكء لكنْء بوجود مائة وثمانين ألف جندي مقاتل منتشر في فييتنام وحملة 
القصف والتدمير المعروفة بعملية دوي الرعد التي دخلت شهرها الثامن, والوحدات الأميركية 
مستمرّة بعدوانها ومعدّل قتلى أفراد الجيش الأميركي إلى ازدياد في معارك تشولاي ويادرانغ» 
النصر الأكيد السهل الذي كان وعدا من كلّ من جونسون وماكنمارا ووستمورلاند إلى الشعب 
الأميركي ظهر أنه أقلّ تأكيداً. في أواخرآبء أقرٌ الكونغرس قانوناً بعقوبة خمس سنوات سجن 
وغرامات مالية تصل إلى عشرة آلاف دولار لكل مَّنْ يدان بجرم إتلاف وثائق التجنيد الإلزامي 
رغم ذلكء استمرٌ الشباب في حرق بطاقات السحب ضمن وقفات احتجاجية شعبية كحركة 
مقاومة التجنيد التي شملت البلاد. ذات يوم سبق اليوم الذي تظاهر فيه فيرغسون وإيمي على 
الشارع الخامسء تجمّع ثلاثمائة شخص أمام مركز تجنيد القوّات المسلّحة على شارع وايتهول, 
ليشاهدوا ديفيد ميللر ابن الاثني وعشرين عاماً يشعل بطاقة تجنيده بعود ثقاب في أوْل تخد 
علنيٌ للقانون الفيدرالي الجديد. حاول أرر بعة آخرون القيام بالأمر ذاته وسط ساحة فولاي في 
الثامن والعشرين من تشرين الأوّلء ٠‏ ليتم تطويقهم من قبل رعاع المقاطعين والشرطة. في الأسبوع 
الذي تلاهء عندما كان خمسة أخرون على وششك حرق بطاقات تجنيدهم في أثتاء فيز اجتعاجية 
في يونيون سكويرء قفز أحدٌ (ضدٌ - الضْدٌ) ورشهم بمحتويات أسطوانة إطفاء الحريق وحالما . 
تمكّن الفتية الخمسة المبللون من إشعال بطاقاتهم, صاح مئات الناس الواقفين خلف متاريس 
الشرطة: "أفرحُوناء واقصفوا هانوي!" 
ومن ثم صرخواء "أحرقوا أنفسّكمء لا بطاقاتكم!ء" في إشارة بغيضة إلى أحد أعضاء جمعية 
الأصدقاء - الكويكرز المسيحية الذي أحرق نفسه حتّى الموت قبل أربعة يام من ذلك اليوم 
على أرض متاخمة للبنتاغون. بعد قراءته تقريراً كتبه قسنٌ كاثوليكي فرنسيّ شهد أبناء رعيّنه 
الفييتناميين يموتون حرقاً بالنابالم» قام نورمان موريسونء الأب لثلاثة أطفال صغارء بقيادة 
سيارته من بيته في بالتيمور إلى واشنطن العاصمةء جلس على مسافة لا تتجاوز الخمسين ياردة 
من نافذة مكتب روبرت ماكنماراء صَّبٌ الكيروسين على جسده. أشعلّ نفسه كقربان احتجاج 
صامت ضدٌ الحرب. قال الشهود إن النار ارتفعت عشر أقدام في الجوّء وكان هياج النار مساوياً 
لقوّة النارالتي يسبّبها النابالم حين يُلقَى من الطائرة. 
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أحرقوا أنفسّكم, لا بطاقاتكم. 

كانت إيمي على حقٌّ. شغبُ صغير بالكاد يكون مرئياً اسمه "فييتنام" تضخَمَ إلى صراع أكبر 
من الحرب الكورية» أكبر م نأي شيء منذ الحرب العالمية الثانية» ولا يزال يكبر يومأ إثر يوم» في 
كلّ ساعة تُرِسَلُ قوّات جديدة إلى بلاد بعيدة مفقّرة في الشطر الآخر من العالم لمحاربة الخطر 
الشيوعي بمنع الشمال من غزو الجنوبء مائتا ألفء أربعمائة ألف. خمسمائة ألف شابٌ من جيل 
فيرغسون تم ترحيلهم إلى أدغال وقرى لم يسمع بها أحد أو يستطع تحديد مكانها على الخريطة, 
وعلى عكس كوريا والحرب العالمية الثانية» التي تمٌ خوضها في أمكنة تبعد آلاف الأميال عن الأرض 
الأميركية فإن هذه الحرب تُخاض في فييتنام وفي الوطن الأميركي على السواء. فالمشاحنات 
ضدٌ التَدخّل العسكري كانت واضحة أمام فيرغسونء مقنعة للغاية في عقلانيتهاء بديهية للغاية 
بعد تفحّص متأن للوقائع حنّى ليصعب عليه أن يفهم كيف يمكن لأحد أن يساند الحربء غير أن 
الملايين تساندهاء ملايين عديدة في تلك المرحلة تزيد على الملايين التي عارضتهاء وفي رأي 
أنصارها ومُعارضىٌ المعارضين لهاء أن كلّ من اعترض على سياسات حكومته عميلٌ لأعدائها. 
أميركي لم يعد له الحقٌ في أن يدعو نفسه أميكياً. كلّما رأوا مخالفا آخر لرأيهم يعرض نفسه 
لخطر خمس سنوات سجن حين إحراقه بطاقة تجنيذه» صرخوا بخائن ووسّخ شيوعيء في حين 
كان فيرغسون يحترم أولئك الفتيان» ويعدّهم من بين الأكثر شجاعة, أكثر الأميركيين مبدئيةٌ في 
طول البلاد وعرضها. كان معهم بكلّ ما أوتي» وسيتظاهر ضدٌ الحرب إلى أن يرجع آخر جندي إلى 
البلاد. لكنه لا يستطيع أن يكون واحداً منهم؛ لن يقف إلى جوارهم؛ بسبب إبهام كفّه اليسرى 
المقطوع: الذي أعفاه من التهديد الذي سيواجه زملاءه في الدراسة عندما يتخرّجون ويطلبون 
للفحص الطْبّيٌ العسكري. رفض التجنيد ليس شأنَ المشوّهين أو المعوقينء بل شأن الأصحّاءء 
الذين سيّصنّفون كأدوات عسكرية صالحة, ولماذا يجازف ويذهب إلى السجن بسبب بادرة لا 
جدوى تُرجَى منها؟ إنه بقعة أكثر وحشة من أن تكون فيهاء كما شعرٌ دائمأًء وكأنه مَنفىّ قد نُفيَ 
حتّى من المنافي» وبذلك لا معنى لمتجرّد من ملابسه أن يكون ما كان عليهء ولكنْء شاء أم أبى» 
فإن حادث السّيّارة قد أعفاه من معركة المستقبل في أن يقاوم أو يتخفّىء وحيداً وسط معارفه, 
ليسن عليه العيش في الخوف من الخطوة التاليةء وذلك ما ساعده بالتأكيد على البقاء واقفاً 
على قدميه في الوقت الذي فقدوا فيه توازنهم» وتهاوواء إذ إن البلاد قد انشقّت بطبيعة الحال 
إلى قسمين في أيلول وتشرين الأول 1965» منذ تلك المرحلة فصاعداً سوف يتعذّر على المرء 
أن يقول كلمة أميركا دون أن يتذكّر كلمة جنون. 

كان يجب أن ندمّر القرية بغرض إنقاذها. 
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ثم في التاسع من تشرين الثاني» بعد أسبوع على انتحار نورمان موريسون على أرض تابعة 
للبنتاغون» بالكاد قبل سنّة أسابيع من إكمال فيرغسون فصله الأول في كولومبياء حين كان لا يزال 
يتلمس طريقه للأمام دون أن يتأكّد بعد إن كانت الجامعة هي ذلك الأمر العظيم كلّه الذي يُحكى 
عنه انطفأت الكهرباء في نيويورك. كانت الساعة 5:27 مساءء وفي غضون ثلاث عشرة دقيقة, 
كانت منطقة مساحتها ثمانين ألف ميل مربّع من شمال شرق الولايات المتّحدة قد باتت بلا 
كهرباءء تاركة أكثر من ثلاثين مليون إنسان في الظلام» من بينهم ثمانمائة ألف من ركاب قطارات 
الأنفاق في طريق عودتهم من العمل إلى بيوتهم. فيرغسون سيّى الحظّء الذي بدا أنه أتقن فنَّ 
أن يكون في المكان الخطأ وفي الوقت الخطأ حينذاكء كان وحيداً في المصعد المتّجه إلى 
الطابق العاشر من كارمان هول. كان عائداً إلى سكنه الجامعيء ليترك بعض الكُتّبء ويرتدي 
سترة أنّقل من التي يلبسهاء لكنه لم يشأ البقاء في الغرفة أكثر من دقيقة, إذ كان وإيمي متفقين 
على طبخ عشاء السباغيتي في شقتها عند السادسة مساءء وبعدها سيقرا بحثاً تاريخياً فرغ 
هي منه في تلك الظهيرةء خمس عشرة صفحة حول شغب ساحة هايماركت سنة 1866 بمثابة 
خدمة تحريرية يقدّمها كلما كتبث بحثأء لأن ذلك يبعث لديها شعوراً بئقة أكبر. قالتء وإذا كان 
يمكنه الاطلاع على شغلها قبل أن تناوله الدراسة. ثم سيقبيان جالسين معأ على الصوفا في 
غرفة الجلوس لساعتين» يحضران دروسهما لصفوف يوم الغد (ثوسيديديس ل فيرغسون وجون 
ستيوارت ميل ل إيمي)؛ وبعد ذلكء إذا كانا في مزاج رائق» فسوف يتمشيان على برودواي إلى 
غربي إند بار لشرب زجاجة بيرة أو اثنتين» وربمًا التَحدّث إلى بعض أصدقائهما إذا حدث وكان 
أحدهم هناكء وحين يكتفيان من الجلوس في البارء سيعودان إلى الشَّقّة لقضاء ليلة أخرى 
في فراش إيمي الصغيرء لكنء المريح بشكل مذهل. 
لم يكن متأكّداً أيهما سبق الآخرء أَتَوقفٌ المصعد الفجائي أو انطفاء الأصواء, أم أن كلا الأمرين 
حدثا معأ الفرقعة الخاطفة لمصابيح الضوء في الأعلى وَالترنْح العنيف لمقصورة المصعد من 
الجهات كلهاء هسيس تبعته خبطة عنيفة» خبطة عنيفة تبعها هسيس,» أو الهسيس مع الخبطة 
العنيفة معاً. لكنْ. على أي حال حدث ذلكء, حدث ذلك بسرعة. وخلال ثانيتين تلاشت 
الأضواء؛ وتوقّف المصعد عن الحركة. علق فيرغسون في مكان ما بين الطابق السادس والسابع» 
وهناك سيبقى لثلاث عشرة ساعة ونصف الساعة: وحيداً في الظلام دون أن يفعل شيئاً سوى 
أن يتفحّص ما في رأسه من أفكارء ويأمل بأن تعود الكهرباء قبل أن تخذله مثانته. 
من البداية أدرك أنها لم تكن مشكلته وحده؛ بل مشكلة الجميع. كان الجميع يتصايحون في 
أرجاء المبنى - انقطعت الكهرباء! انتقطعت الكهرباء! - وبالقدر الذي استطاع فيرغسون تكهنه, لم 


200 


يكن ثمة ذعر في أصواتهم, إن كان هناك حدثٌ ما لأصبحت نبرة أصواتهم أكثر ضجيجاً وتلوّناً, 
رشقة ضحك عات كانت ترتفع من بئر المصعدء ويتردد دويّها على جدران المقصورة, الرتابات 
القديمة المملّة فقدت جدواهاء شيء ما جديد غير متوقع قذهيط من الشماءء مذنب أسود 
كان يندفع كلمح البصر عبر المدينة فلنحتفل ونصخب بأقصى ما لدينا! ذلك شيء جميل» 
فكّر فيرغسونء وكلّما طال أمدٌ البهجة, أعانته أكثر على إبعاد الهلع عن نفسه. وحيث أن لا أحد 
خائفء لماذا يجب أن يخاف؟ - حتّى لو كان حبيسٌ صندوق معدنيء ولا يستطيع رؤية أكثر مما 
يراه أكثر العميان عماءً في ليلة شتائية» لا أنجم فيها في القطب الشماليء حتّى لو شعر أنه 
رهين نعشء وقد يموت من الجوع قبل أن يتمكّن من الانسلال خارجه. 

خلال دقيقتين أو ثلاث دقائق: بدأ بعض من أكثر الطلاب ضميراً يخبطون أبواب المصعد 
سائلين إن كان هناك أحد في داخلها. نعم! ردت بعض الأصواتء واكتشف فيرغسون أنه ليس 
سبّى الحظ الوحيد الذي تقطعت به السَّبُل في منتصف الهواء, فكلا المصعدين كانا قيد 
الاستخدام: لكن الصندوق الآخر احتوئ شنئة أشخا صن نيثما كاق فير سوق وحيداً: ليش محيوسا 
وحسب كما كان الآخرونء بل ألفي في حبس انفرادي» وحين صاح فيرغسون باسمه ورَقّم غرفته 
(101 48), أجابه صوت: آرتشي! يا لكَ من أبله! الذي رد عليه فيرغسون: تيم! كم سيستغرق 
ذلك؟ كانت إجابة تيم أقلّ من مشجّعة: مَنْء بحقٌ الجحيم» يدري؟ 

ليس هناك"ما يمكن فعله. سيكون عليه الجلوس حيث هو وينتظر الخلاصء السَّيّد ميشاب 
المتلعثم الذي كان في طريقه إلى شقّة صديقته عندما تحؤل بمحض المصادفة إلى التجربة رَقُم 
1 الآن حبيسٌ خزان حرمان حسّيٌ معلّق على ارتفاع سنّة طوابق ونصف فوق الأرضء الهاري 
هوديني من رابطة اللبلابء ال روبنسون كروزو من مدينة نيويورك ومنطقة العاصمة الكبرى, ولو 
لم يبد مخيفاً إلى درجة كبيرة أمرٌ أنه (محفوظ) ضمن تلك الزتزانة حالكة العتمة» لكان سيضحك 
على نفسه. ويقدّم انحناءة لكونه المغمّل الهزلي رَقْم واحدء المغفّل الكونيّ رَقُم واحد. 

قرّر أنه سيكون عليه التَبِول في بنطاله. إذاء وحينء يصبح من الضروري تفريغ مثانته, 
وسيكون عليه الارتداد إلى تمارين الانغماس بالذات التي تعود لفترة أوّل المشي بدلاً من 
الانكباب على الأرضء ليجد نفسه - على مدى الساعات التي لم يُعرف عددها - جالساً في 
بركة بول بارد رجراج. 

لا سجائر, ولا ثقاب أيضاً. كان التدخين سيساعد على تزجية الوقتء والثقاب سيمكنه من 
رؤية شيء ما بين الحين والآخرء لا أن يتحدّث إلى رؤوس السجائر المتوهّجة كلما عبّ منها, 
لكن السجائر والثقاب نفدت لديه قبل حلول ظهيرة اليوم» وكان في نيّتهِ شراء علبة جديدة في 
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طريقه إلى العشاء في مطعم سباغيتي شنايدرمان على غربي الشارع 111. في الحلم, أيها 
الرجل المضحك. 

كان من المستحيل أن يتأكّد ما إذا كانت الهواتف تعملء لكنها تعمل في أحوال الحظ 
الشحيح؛ نادى تيم من جديد, يريده أن يطلب من شريكه في الغرفة أن يتُصل ب إيمي ويخبرها 
عن ما حدث له كي لا تقلق عندما لا يأتي في السادسة, لكن تيم لم يعد هناكء وعندما 
نادى فيرغسون مرّة أخرى, لم يجب أحد. خفت الهرج والضحك في الدقائق الأخيرة تشئّت 
التُجمّعات في الأروقة» ولا شك أن تيم قد صعد على الأعلى؛ ليدخّن بعض الحشيش مع 
أصدقائه الحشّاشين في الطابق العاشر. 

الظلمة كثيفة في الحجرة. شديدة الانفصال عن كل شيءء بالغة الانتباذ عن العالم أو ما 
تخيّل فيرغسون دائماً أنه العالم ذلك أنه يفسح ببطء لاحتمال أن يسأل نفسه إن كان لا يزال في 
داخل جسده الخاص. 

تذكّر ساعة المعصم التي أهداها له أهله في عيد ميلاده السادسء ساعة طفل صغيرة 
بطوقها المعدني المرنء وأرقامها التي كانت 7 تتوهج في الظلام. كم كانت مريحة تلك الأرقام 
الخضراء المضيئة بالنسبة إليه كلّما استلقى في السرير قبل النوم» وأطبق عينيه» وجذبه أصدقاؤه 
الفوسفوريون إلى ما تحت الغطاءء ثم تواروا في الصباح مع شروق الشمسء أصدقاء في الليل 
وف النهار مجرّد أرقام مَطلية: أما وقد كف عن استخدام ساعة اليدء فقد تساءل عن ما حدث 
لهدية عيد الميلاد القديمة تلك؟ وأين يمكن أن تكون الآن؟ ليس هناك ما يمكن رؤيته بعد الآن» 
ولا إحساس بالزمن بعد الآن أيضاًء لا سبيل لمعرفة أنه قد مضت عشرون أو ثلاثون أو أربعون 
دقيقة أوساعة على وجوده في المصعد. 

غولواز. كانت تلك هي السجائر التي عزم على شرائها في أثناء سيره على برودواي: الصنف 
الذي بدأ وإيمي يدخَّنانه خلال رحلتهما إلى فرنسا في الصيفء سجائرٌ التبغ القويّ البّيٌ العريضةٌ 
في علبتها الزرقاء الشاحبة من دون سيلوفان يغلّفهاء أرخص السجائر الفرنسية» ومجرّد أن يشعل 
لفاقة الغولواز فى أميركا الآن» فذلك يعنى أنه يعود إلى النهارات والليالى التى أمضياها فى 
ذلك العالم الآخرء رائحة دخان الغولواز الشبيهة برائحة السيجار الكبير كانت مختلفة للغاية عن 
روائح التبغ الأشقر كالذي في سجائر الجمل ولاكي سترايك وتشسترفيلد حتَّى إن مجّةٌ واحدة 
من الغولوازء زفرة واحدة قد تعيدهما إلى الغرفة 18 في فندقهما الصغير على الجهة المقابلة 
للسوقء وفجأة سيطوف ذهناهما عبر شوارع باريس من جديدء وهما يعيشان السعادة التي 
عاشاها معاً هناك. السجائر كرمز لتلك السعادةء للحبٌ الجديد والحبٌ الأكبر الذي ربط 
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بينهما خلال الشهر الذي أمضياه في الخارج؛» ويمكن أن يتجلٌ هذا الحبّ الآن بتلك الأفعال 
كأن تحضّر للقاءات مفاجئة مع شعراء طلاب داعرين كالهدية التي تمثّلت بالعضو الجديد في 
كتيبة قيء مورننغسايد هايتس» مباركةٌ إيمي وموهبتها للبادرة التي لم يسن التَنبّو بهاء لبديهيتها 
السريعة كالبرق, ولقلبها الذكي والسَّحيٌ. 

خاتل فيرغسون إغواءًٌ قبول العرض الذي اقترحه لس فيرسل شيئاً من نتاجه إلى كولومبيا 
ريفيوء لكن شهراً ونصف الشهر قد مضى على ذلك العرض» ومع ذلك لم يذهب ويقرع بابه. 
ليس الأمر أنه كان سيعطي لس واحدة من قصائده الجديدة» التي شكّلت بمجملها خيبة 
بالنسبة إليه. وليست تستحقٌ النشر, بل لأن الترجمات التي بدأها في باريس قد باتت الآن 
مغامرةً أكثر جدّيّة وبعد الرجوع إلى قواميس مختلفة ساعدثه في تطوير لغته الفرنسية» وهي 
بطبيعة الحال تكاد تكون مكتملة (02غ عطع طعع1 نتاون11!! ءع5وكنامتهةآ أتدع ط0] أتاء<1 عبآ 
ومةنة]] لاكتاعصظ فلم يعد يخطى قراءة الأبيات وارتكاب الأخطاء الفادحةء وشيئاً فشيئاً 
بدأت نسختاه المترجمتان من أبولينير وديسنوس تلوحان كقصائد إنكليزية بدل أن تكون قصائد 
فرنسية؛ إذ دفعت ن بقوّة في فرّامة لحم لغوية فخرجت باللغة (الفرنكليزية): لكنها لم تصبح 
جاهزة بعدء هنالفاحيه يحب أن ذل كي تصبح في أحسن حال» ؛ ولا يريد أن يقرع الباب 
حنّى يشعر بالاطمئنان إلى كلّ كلمة وكل سطر من هذه المفاخر الشّغرية, التي أعجب بها 0 
أعماقه حتّى إنه لن يضن في سبيلها بكل ما يمتلكه. ويعيد التأكيد: بكل ما يمتلكه. لم يكن 
واضحاً أن المجلّة قد ترضى بنشر الترجماتء لكن الأمر يستحق بذل الجهدء كي يعرف ذلك» 
من حيث إن المجلّة قد جذبت بعض أهمٌ المستجدّين المثيرين للاهتمام الذين التقى بهم 
حتَّى الآنء وأن يكون فيرغسون نفسه واحداً من أقلام المجلّة, فسيتيح له ذلك توحيد الجهود 

مع الشعراء وكتّاب النثر مثل ديفيد زيمرء دانيال كوين» جيم فريمان» آدام ووكر وبيتر آرون» 
وكلهم في اختصاصات مختلفة في دفعته الدراسية نفسها. , وقد قرأ لهم خلال الأسابيع السّنّة . 
الماضية ما يكفي لأن يعرف كم هم أذكياء. ويستحقون القراءة» كتاب مبتدئون بدأ أنهم امتلكوا 
الزادء كي يستمرّوا ويصبحوا شعراء وروائيين حقيقيين ذات يوم» ولم يكونوا لماحين وموهوبين 
بضراوة وحسبء قيء طلاب السنة الأولى؛ بل إن كلاً منهم قد .بدأ الرحلة خلال أسبوع تعريف 
المستجدين دون أن يعتمر قبّعة الجامعة. 

بالنسبة إلى فيرغسونء لا مزيد من القصائدء على الأقلّ ليس في هذه الآونة وتحت أي : 
ظرف من الظروف, وحتّى لو بدأت المغامرة من جديد في المستقبلء إلا أنه في الوقت الراهن 
لا يمتلك خيارا إلا بأن يفكّر في نفسه ك شاعر في طور التعافي. كان المرض الذي التقطه في 
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منتصف مراهقته قد أصابه بحمّى دامت سنتين» أتتج خلالها ما يقارب المائة قصيدة, لكن 
فرانسي 3 تسببت بحادث السيارة في فيرمونت, وفجأة توفت القصائد عن المجيء. لأسباب 
تنعلق بأنه لا يزال عاجراً عن فهم شعوره بالاحتراس والخوف منذ ذلك الحينء والقصائد القليلة 
التي نجح في كتابتهاء لم تكن جيّدة» أو ليست جيّدة ما يكفي, بل ليست جيّدة كما يريد بأي 
معيار من المعايير. كانت الكتابة الصحافية قد صانته من الوصول إلى طريق مسدودء لكن 
جزءاً منه فقد بطءً الكدح الشّغريٌ الإحساس بأنه يُجرّف وِيُلقَى به أرضاء كي يتذوّق التراب 
بفمهء وبذلك يكون قد اتبع نصيحة باوند إلى الشعراء الشباب» وجرّب حظّه في الترجمة. في 
البداية, نظر إلى الأمرعلى أنه ليس أكثر من تمرين على البقاء في فلك القصيدة واللغة, نشاط 
يجلب له ما | في الكتابة الشّغْرية من متع خالية من المنغصات, والآن وقد أصبح في داخلها منذ 
زمن أدرك أن الأمر يتجاوز ذلك بكثير. إذا أحببتَ القصيدة التي ة تترجمهاء إذاً فإن تفكيك تلك 
القصيدة, ثم إعادة تكوينها كلاً جديداً بلغتكَ هو فعل تفان, طريقة احتفاء بالمعلّم الذي وهبكٌ 
الشيء الجميل الذي تحمله في يديكَء والمعلّم الكبير أبولينير والمعلّم الصغير ديسنوس قد 
كتبا قصائد» رأها فيرغسون جميلة وجريئة ومشغولة بطريقة مذهلة, كل واحدة منها مشبعة بروج . 
السوداوية والبهجة في الآن نفسه. التركيبة النادرة التي رافقت النبض المتنافر في الحرب داخلٌ 
قلبفيرغسون ابن الثمافية عقر عام لذلك واظب عليها فيما تبقَى له من وقت إضافي» 
استطاع أن يخصّصه لنفسه. ليعيد العمل, يعيد التفكير ويعيد تهذيب ترجماته حتّى تصبح ' 
مَحكَمَةٌ ما يكفي لأن يأتي ويقرع الباب. 

كان البابٌ باب 303 فيريس بووث هولء مركز النشاطات الطلابية الذي يقع قبالة سكنه 
الجامعيٌ في الجهة الجنوبية الغربية من الحرم الجامعي» المبنى الذي هو رهينه الآن» ومفترضاً . ٠‏ 
أنه لم يفقد صوابه في العتمة أوّلاّ فسيكتب عن تلك التجربة: إذا أتيح له الخروج سالمآً ينها 
يكنب نوعاً من مقالة ذكية ومستفرّة بصيغة المتكلم, تنشرها صحيفة كولومبيا ديلي سبيكنيتر 
لأنه كان عضواً في الهيئة الآنء واحد من الأربعين طالباً الذين اشتغلوا في ا 
تدخل من إدارة الجامعة أو رقباء الكليّاتء الذي رغم ذلك لم يمنحه الجرأة لقرع باب الغرفة 
3 دخل إلى المكتب الرئيس في نهاية البهو في اليوم الثاني من أسبوع تعريف المستجدّين 
بالمكانء الغرفة 318, وكان قد أخبر الشخص المسؤول أنه يريد الانضمام. وهذا ما كان في 
الأمر. لا فترة تدريبء لا مقالات اختبارء لاحاجة لأن يُطلعهم على المواد التي كتبها ل موتتكلير 
تايمز - فقط امض واشتغلء وإذا التزم بمواعيده, وأثبت أنه صحفي كفؤء فسيكون ضمن أسرة 
الجريدة. 1مطخمآ ه11 »عط دء0ء 1 كتاج وداعاً, سيّد إمهوف! 
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كانت المقالات الصحفية المسموحة للمستجدّينء تتعلّق بالشؤون الأكاديمية» والنشاطات 
الطلابية, والرياضة» وتغطيات للمجتمع المحيطء وعندما قال فيرغسونء لا رياضةء من فضلك, 
أي شيء إلا الرياضة؛ سلّموه مسؤولية النشاطات الطلابية» التي استلزمت إيداع مقالتين في 
الأسبوع بشكل وسطي» معظمها قصيرةء بالكاد نصف المقالة التي اعتاد كتابتها عن مباريات 
كرة السّلّة والبيسبول للمدارس في السنة الماضية. كانت مشاركاته حتّى الآن قد استعرضت 
عدداً من المسائل السياسية التي شملت قضايا الجناحين اليساري واليميني, خطة لجنة الثاني 
من أيّار لتشكيل ائتلاف مناهض للتجنيد على أرض الحرم الجامعي لمجابهة ما أسموه "حرب 
الإبادة المجحفةء" وأيضاً مقالة عن جماعة من الطلبة الجمهوريين الذين قرّروا دعم ترشيح وليام 
ف. باكلي لمنصب العمدة, لأن العمدة الحالي» جون لينسايء "قد انزاح عن مبادئ الحزب 
الجمهوريّ." المقالات الأخرى؛ التي أسماها فيرغسون أشياء خفيفة وطفيفة: قد ورطته في 
بعض المسائل الجامعية محدودة الأفق, مثل الثلاثة عشر مستجدًاً الذين بقوا دون سكن جامعيٌ 
بعد ثلاثة أسابيع من بداية الفصل الأول أو المسابقة لإطلاق اسم على المقهى في جون جاي 
عر الذي كان يقدّم الآن "أطعمة شهية على شاكلة كافتيريا هورن وهاردات" مسابقة بإشراف 
خدمات الطعام في الجامعة التي ستكافئ الفائز بوجبة مجانية لشخصين في أي مطعم داخل. 
نيويورك. الآن» في الأيّام التي سبقت انطفاء التَّيّار الكهربائي كان فيرغسون منكبّاً على قصّةء 
تتضمّن مستجدّةٌ تواجه تعليق الدراسة؛ لأنها استقبلت ضيفاً ذكراً في غرفتها في ساعة غير 
مسموح بها بموجب قانون الجامعة. حيث سمحت سياسة الحرم بزيارة الرجال بعد ظهر الأحد 
فقط بين الثانية والخامسةء وضيف المتّهمة كان معها في الواحدة فجراً. البنتء التي كان اسمها 
9 الكتمان ولم يُسمّح بذكره في المقالء شعرت بأن الحكم غير عاد "لأن الآخرين يفعلون 
لك لكنني الوحيدة التي أمسك بها." لاعجب أن إيمي قد كذبت و غشت,ء كي تجد طريقها 
لسع عا عد د احج عد كانت مستجذة. كتب الصحفي أ. ي. فيرغسون 
المادّة بشكل مقالة إخبارية مباشرة» إذ كان مجبراً على ذلكء لكن الزميل الطالب في السنة 
الأولى ارتشي فيرغسون تمثى لو استطاع اليفك عن البنت باقتباس اللازمة من قصيدة لس 
غوتسمانء ووضعها كجملة أولى في مقالته. 
دع الوقائع تتحاور فيما بينها. 
كان عمل الجريدة يتضمّن كلا الانخراط في العالم والانسحاب من العالم. إذا قا فرفسوة 
إنجاز عمله على أكمل وجهء فعليه أن قبول عناصر المفارقة وتعلّم التعايش مع الازدواجية: . 
الحاجة إلى الغوص في السميك من الأشياءء ومع ذلك البقاء على الحدود الجانبية كمراقب 
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محايد. لم يخذله الغوص في أن يثيره - سواء كان الغوص السرعة العالية أو الكتابة عن كرة السَّلّة 
أو الحاجة إلى تنقيب أبطأ وأعمق لتقصّي القوانين الباطلة والجوانية التي تحكم دراسة المرأة 
الجامعية - لكن الكبح كان مشكلة كامنة» كما شعرَ أو على الأقلّ شيئاً ما عليه أن يتكيّف معه. 
كي يتجاوز الأشهر والسنوات القادمة إذ إن عهد الصحافي المتمثّل في النزاهة والموضوعية 
لم يكن مثل اتباع تعاليم الرهبان وقضاء بقية الحياة في دَيْر نجاجي - منسلخاً عن عالم الشؤون 
البشرية حتّى لو استمرّت بالجريان حول المره من الاتّحاهات كاقّة: أن يكون المرء صحافياً لا 
يعني أنه باستطاعته قذف الحجارة عبر النافذة التي بدأت الثورة. يمكنه التفتج على رجل يلقي 
الحجارة, رمك للصحافي محاولة فَهُم دوافعه لإلقاء الحجارة. يمكن له أن يشرح للآخرين ما 
مدلول الحجر في | إطلاقه الثورة. لكن الصحافي لا يستطيع | إلقاء الحجارة: ولا حتّى الوقوف مع 
الحشد الذي يهيب بالرجل أن يقذفها. مزاجياً لم يكن فيرغسون شخصاً ميّالاً إلى قذف الحجارة. 
كان كما امل تهنا يقارب المنطقيةً لكن الاستثارة في المرّات. حيث بدأت موجبات عدم 
إلقاء الحجارة بأن تصبح أقلّ منطقية». وعندما تأتي اللحظة في نهاية الأمر. كي تقذف بالأولى. 
فإن تعاطف فيرغسون سيكون مع الحجرء وليس مع النافذة. 

سرّح بذهنه قليلاً, غاص في عدم الظلام اللامتناهي من حولهء ولحظة خرح من شروده 
الذهني, » وجد نفسه يفكّر بالأسطر الأخيرة من ترجمته لقصيدة قصيرة, كتبها ديسنوس: 

في مكان ما من العالم 

عند موطئ جبل 

يتحدّث فار إلى حراس 

لا يفهمون لغتّه. 

ثم بعد أرر بع ساعات من الاحتجاز في الصندوق الأسودء انفلشت مثانته عليه؛ وبلّل بنطاله 
بالطريقة نفسها التي يفعلها طفل صغير مبتسم؛ دون ذنبء في الحقّاضات. يا له من شيء 
مخز ما فعلته! قال في نفسه. وقد جرئ السائل الدافئ من تحت بنطاله وسرواله القصير - لكن, 
أيضاً في الوقت نفسه., كم مريح أن د تفرع غ مثاتتك بدل الامتلاء. 

تذكّرَ التْبِوّلَ مع بوبي جورح ذات ظهيرة في حديقة جورج الخلفية عندما كانا في الخامسة 
من عمرهما وبوبي يلتفت إليه ويسأله: آرتشيء إلى أين يذهب هذا كلّه؟ ملايين البشر وملايين 
الحيوانات تبول منذ ملايين السنين» فلماذا لم تتشكّل المحيطات والأنهار من البول بدلاً من 
الماء؟ 
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كان سؤالاً لم يستطع فيرغسون الإجابة عنه. 

لقد وقّع صديقه القديم عقداً مع أوريولز بالتيمور في اليوم التالي لتخرّجه في الثانوية, وفي 
آخر مقال كتبه فيرغسون في حياته ل مونتكلير تايمز علّق على الأربعين ألف دولار التي جاءت 
ضمن العقد مع قرب مغادرة بوبي إلى أبردين ميريلاند. حيث سيبدأ كمتَلّقٌ للكرة في فريق 
الدرجة الأولى ضمن موسم أوريولز القصيرء دوري نيويورك - بنّ. كان الولد قد نجح في كسب 
سبع وعشرين مباراة في ذلك الصضيف (والمضرب .291) قبل أن تدعوه لجنة التجنيد للفحص 
الطْبّيٌ» ودون امتلاكه وثيقة تأجيل للطالب تحميه من خدمة بلاده الآن بدلاً من أربع سنوات 
من الآنء اقتيد إلى جيش الولايات المتّحدة في أواسط أيلول» ويوشك الآن على إنهاء تدريبه 
الأساسي في فورت ديكس. ابتهل فيرغسونء لعل بوبي يُرسَّل إلى ألمانية الغربيةء حيث يلبسونه 
زيّ البيسبولء ويتركونه يلعب علن مدى السنتين القادمتين كطريقة لأداء واجبه الوطنيٌء لأن 
فكرة تخبّط بوبي جورح الصغير في أدغال فييتنام وبندقيته على ظهره كانت منقرة ل فيرغسون» 
وإلى حدٌّ بعيدء وجد الفكرة غير قابلة للتصديق. 

كم من الوقت ستستمرٌ الحرب؟ 

لوركاء صريع فصيل الوعدام الفاشىّ وهو بعمر الثامنة والثلاثين أن ولمتيرة 0 في العمر 
نفسه بالإنفلونزا الإسبانية قبل سثٌ ارسق ساعة من نهاية الحرب العالمية الأولى. ديسنوسء 
قتله التيفوئيد في الرابعة والأربعين في ثيريسنشتات بعد أن تحرّر المعتقل 1 

غط فيرغسون في النوم؛ وحلم د ' أنه كان يحلم' بأنه ميت. 

عندما تم مإصلاح عطل الكهرباء في السابعة من صباح اليوم التالي» جرجر أقدامه نحو غرفته 
في الطابق العاشرء خلع ملابسه المبللة: ووقف تحت رشاش الحمّام لخمس عشرة دقيقة. 

في اليوم السابقء بِلّل آلن لابورت ابن الاثنين وعشرين عاماً ملابسه بالبنزين» وأشعل النار 

. في نفسه أمام مكتبة داغ غ همرشولد في الأمم المتتحدة بحروق من الدرجة الثانية والثالثة شملت 

خمسة وتسعين بالمائة من جسده. وقد انك إلى مشفى بيلفيو» يزال واعياً وقادراً على 
الكلام. كانت كلماته الأخيرة: أنا من حركة العمّال ليدم أَناضِد الحربه والخروت كلها: 
فعلت ذلك كواجب ديني. 


مات بعد وقت قصير من نهاية فترة الظلام. 


العلوم الإنسانية للمستجدّين (مقرّر). الفصل الدراسي الخريفي: هوميروسء إسخيلوس» 
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سوفوكليس» يوريبيديسء أرسطوفانيسء؛ هيرودوتوسء ثوسيديديس, أفلاطون (ندوة) أرسطوء 
فرجيل» أوفيد. والفصل الدراسي الخريفي: أسفار متنوّعة من العهدين القديم والجديد, 
أوغسطين (الاعترافات)» دانتي» رابيليه. موثنينء سرفاتتنسء شكسبيرء ميلتونء سبينوزا (علم 
الأخلاق)؛ مولييره سويفت» دوستويفسكي. 

(الحضارة المعاصرة - مقرّر) للمستجدّين. الفصل الدراسي الخريفي: أفلاطون (الجمهورية). 
أرسطو (الأخلاق النيقوماخية» السياسة)؛ أوغسطين (مدينة الله). مكيافيللي» ديكارت, هوبزء 
لوك. الفصل الدراسي الربيعي: اتمبوم روسوء آدم سميثء كانطء هيغلء ميلء ماركس, داروين» 
فورييه» نيتشهء فرويد. 

دراسات في الأدب. الفصل الدراسي الخريفي (بدلاً من مقرّر مادّة الإنشاء للمستجدّين 
بسبب علامة ال85 الجيّدة في امتحان ال8.5.")): حلقة بحث ترَكّز على دراسة كتاب واحد 
- تريسترام شاندي. 

الرواية الحديثة. الفصل الدراسي الربيعي: حلقة متعدّدة اللغات مع كنب تُقرأ بالتناوب 
بالإنكليزية والفرنسية - ديكنزء ستاندال» جورج إليوت» فلوبيرء هنري جيمزء بروست. جويس. 
الشغر الفرنسي. الفصل الدراسي الخريفي - القرن التاسع عشر: لامارتين فينيهء هوغو, 
نرفال» موسيهء تيوفيل غوتييه» بودلير, مالارميه, فيرلينء كوربييه» لوتريامون» رامبوء لافورغ. 
الفصل الدراسي الربيعي - القرن العشرون: بيغي, كلوديل فاليريء أبولينيره جاكوبء فارغ, 
لاربوء سنرارس» بيرسء ريفيرديء بريتون» آراغونء ديسنوسء بونج» ميشو. . 

لم يستغرقه الأمر طويلاًء ليقرّر أن أفضل ما في كولومبيا هو المقرّرات والأساتذة والزملاء 
الطلاب. كانت قوائم القراءة فخمة» الصفوف صغيرة يتولٌ أمرها أعضاء الكليّة لفترة انتقالية 
من يكلكون لاعتماء والسعادة بتدريس طلاب السنوات الأولىء وكان الطلاب الآخرون أذكياء, 
جِيّديّ الإعدادء ولا يهابون التُحدَّثْ بوضوح في الصّفٌ. تحدّث فيرغسون القليلء لكنه تشرّبَ 
كل ما نُوقش في حصص الساعة والساعتين تلكء يغمره الشعور بأنه وطئ نوعاً من فردوس 
ثقافي» ولأنه سرعان ما فهم أنه على الرغم من الكُتّب العديدة التي قرأها في السنوات العشر 
أو الاثتتي عشرة الماضية لا تزال معرفته قريبة من اللاشيءء قرأ بجدٌ النصوص المطلوبة كلهاء 
مئات الصفحات كل أسبوع, أحياناً أكثر من ألف. يتعثر بين حين وآخرء لكنه على الأقلّ يتصفح 
الكُنّب والقصائد التي استعصت عليه (ميدلمارشء مدينة اللهء والتباهي الكئيب من بيغي 
كلديلء وبيرس) وفي أوقات معيّنة, كان يُنجز أكثر مما يُطلّب منه (الإيغال في دون كيخوته 
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عندما تُفضي محصّلة الاختيارات إلى نصف الكُنّب المقرّرة - لكنء كيف للمرء أن لا يقرأكلٌ 
تلك الكُتّب الأفضل والأكثر عظمة من سائر الكُتّب؟). مضى أسبوعان في الفصل الدراسي 
الخريفي. حضر والداه بسيّارتهما من نيوارك» وصحباه إلى العشاء مع إيمي في ال غرين تري» 
المطعم الهنغاري الرخيص على شارع أمستردام الذي كبر فيرغسون وهو مولع به حتّى إنه غيّر 
اسمه إلى يام سيتي» وعندما بدأ الحديث عن مدى استمتاعه بدروسه في الجامعة: وكم هي 
مذهلة ذلك أن شغله الشاغل في الحياة الآن أن يقرأ ويكتب عن الكُنُب (!): حكتث له أمّه قصّة 
المغامرة الكبرى خاصّتها خلال الأشهر التي سبقت مولده. سجينة الفراش دون شيء تقوم به 
سوى القراءة» الكُتّب الممتازة كلها التي اقترحتها ميلدردء عشرات الكُنُبٍ التي أحضرها لها 
ستانلي من المكتبة» والتي لا تزال تتذكّرها حنَّى اليوم» الكثير منها يلح على الذاكرة بشكل جيّد 
بعد تلك السنين كلهاء وحيث إنه ليس بوسع فيرغسون أن يتذكّر أنها قرأت شيئاً باستثناء حفنة 
من روايات التشويق وبعض الكُنّب حول الفنّ والتصوير الضوثيء إلا أنه تأثّر بتخيّله لأمّه الشابّة 
لين تنتظر ولدأًء وتتمدّد وحيدة طوال النهار في شقّة نيوارك الأولى مع روايات تكوّمت أمام 
بطنها الآخذ بالنموٌء الاتتفاخ تحت جلدها الذي لم يكن سوى هو 'نفسه' التي لم تُولّد بعد, 
. ونعم» قالت أمّه وهي تبتسم ابتسامة حنونة» إذ تذكرت تلك الأيّام البعيدة, كيف لا تحب الكُتّب 
بعد الكتّب كلها التي قرأنُها حين كنث حاملاً بكَ؟ ظ 

لاتضحك يا آرتشىء قال والده. ذلك ما يقول عنه البيولوجيون التنافذ الخاصّيّة الأسموزية 


5أ5.. 

نظرت والدة فيرغسون حائرة. 0815ط253:6 ذهان؟ قالت. عم تتحدثان؟ 

ارتحال الأرواح (التَقمّص)ء فسّر فيرغسون. 

لكنْء نعم» قالت والدته. هذا ما كنث أحاول أن أقوله لكَ. روحي في روحكَء يا آرتشي. 
وستبقى أبدأً» حتّى بعد أن يغيب جسدي. 

لا تفكّري بذلك أبداً قال فيرغسون. لقد أجريتٌ بعض الترتيبات مع الصّبية في الأعلى, 
وقد وعدوني بأنك ستعيشين للأبد. 

صفوف جيّدة» مدرّسون جيّدون» رفاق دراسة جيّدونء لكنء ليست جوانب تجربة كولومبيا 
كلّها كانت سارّة. ومن بين الأشياء التي لم يحبّها فيرغسون كثيراً فيما يتعلّق بالمكان كانت 
غطرسة رابطة اللبلاب المملّة, قوانينها ذات المظهر المتخلّف والبروتوكولات المتصلبة, افتقادها 
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إلى الاهتمام بسعادة طلابها. السلطة كلّها في يد الإدارةء ومن دون معالجة وافية أو مجلس 
. تحقيق نزيه يشرف على القضايا الانضباطية؛ يمكنهم طرد الطالب في أيّة لحظة دون أن يحتاجوا 
للتبرير. ليس الأمر أن فيرغسون كان يستجدي المتاعب لنفسه. ولكن الزمن سيّبرهن أن الآخرين 
كانوا يفعلون» وحين قرّرت أعداد كبيرة منهم أن تثير المتاعب في ربيع 1968 دخلت المؤسّسة 
بأكملها في الهياج. 

المزيد عن ذلك يأني فيما بعد. 

كان فيرغسون مسروراً لأنه في نيويورك» مسروراً أن يكون مع إيمي في نيويورك إيميء أخيراً 
إقامة بدوام كامل في عاصمة القرن العشرين, لكنْء رغم أنه ملم بمحيط كولومبياء أو ملم بعض 
الشيء بهاء فإنه بعد أن أصبح يعيش هناكء بدأ أخيراً يرى مورنينغسايد هايتس على حقيقتها: 
منطقة فقر ويأس مجروحةٌ ومحطّمة, كتلة بعد كتلة من الأبنية الّة التي تؤوي معظم شققها 
الفئران والجرذان والصراصير جنباً إلى جنب مع الناس الذين يسكنون داخلها. الشوارع القذرة 
غالباً ما كانت مغطاة بالقمامة التي لم تُرفّع ونصف المشاة الذين يسيرون في الشوارع كانوا 
قد فقدوا صوابهم أو يوشكون على فقد صوابهم, أو يتعافون من انهيارات عصبية عقلية. كان 
الحيّ هو الكيلو متر زيرو بالنسبة إلى الأرواح النيويوركية التائهة» وفي كل يوم» كان فيرغسون يمر 
بعشرات الرجال والنساء الغارقين في حوارات بعيدة غير واضحة مع آخرين لامرئيين» أناس لم 
يوجدوا. المتشرّدِ ذو اليد الواحدة بكيس التسوّق المتخمء جسده المحنيّ» وقد كاد يطبق على 
نفسه, وهو يحدّق في الرصيفء ويتمتم بصلاته بصوت واهن خشن. الأقزام الملتحون المتخفون ‏ 
في مداخل بيوت عديدة على شوارع تتفرّع من أمستردام آفينيو, يقرؤون نسخاً عمرها شهر من 
دايلي فوروارد مع كسرة مسئّنة من زجاج خادع. المرأة السمينة التي حلّقت في الجوار ببيجامتها. 
على الرقعة التي يقف عليها رجل المرور وسط برودوايء ثمة السّكْير العجوزء والمجانين مجتمعون 
معأ على مقاعد فوق السواتر الشبكية لأثفاق القطارات» يجلسون كتفاً إلى كتف وكلّ منهم 
ساهم بصمت في المدى. نيويورك القذارة. نيويورك الأسلاك والموت. ثمٌ كان هناك الشخص 
الذي كان يعرفه الجميع باسم يومكي مانء مدمن الحشيش الهرم الذي وقف على ركن أمام 
تشوك فول أوناتس يدندن كلمات ياؤفيه يمبكيي» مُحاضر في المدرسة القديمة المعروف 
تمييزا ب الدكتور يومكي وإِمْشء يدّعي أنه ابن نابليون» يدّعي أنه مخلّصء ومواطن أميركي أزرق 
حقيقيٌّ» لم يذهب إلى مكان إلا وبيده العَلّم الأميركي» الذي سيلقه حول كتفيه في أَيّام البرد, 
ويستعمله كشال. وبوبي الولد - الرجل الأصلع كرأس الرصاصة. الذي أمضى أيّامه في مهمّات 
نقل الرسائل الشفاهية إلى مالكي متجر الآلات الكاتبة على تقاطع برودواي والشارع 113» يركض 
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على الرصيف بذراعيه المفتوحتين متخيّلاً أنه طائرةء يشقّ طريقه داخل وخارح الزحام البشري 
وهو يحاكي هدير محرّك ال 8-52 في أقصى اندفاعة الطائرة. وسام شتاينبرغ الأمردء الحاضر أبداً 
سام أمن.» الذي يستقلٌ ثلاثة قطارات أنفاق مختلفة كل صباح من برونكسء كي يبيع الحلوى 
في شارع برودواي أو أمام هاميلتون هولء لكنء أيضاً ليبيع الصور البسيطة لحيواناته المتخيلة 
المرسومة بقلمه السَّخْري لقاء دولار واحدء وهي أشغال صغيرة على كرتون مغاسل الثياب 
الذي يأتي مع القمصان المكويّة, ينادي شخص] ماء وسيصعي | إليه. مرحباء يا سائدء لدي صور 
جاديدة هناء صور جاديدة جمييلة هناء الصور الكثير جمييييلة في العالم. ولغز فندق هارموني 
الأكبرء الفندق المتداعي المخصّص للرجال المفلسينء والذي ينهض على تقاطع برودواي مع 
الشارع 110 البناء الأعلى بين قطاعات المباني التي تجاوره, وقد كُتنب على حائط قرميدي 
بأحرف كبيرة كفيلة بأن تقرأ على بعد ربع ميل شعارٌ الفندق الذي يصنّف على أنه السفسطة 
الأكثر إدهاشاً على الأرض: فندق هارموني - حيث العيش متعة: 
كان العالم المصدوع هناك في أقصى شمال الشطر الغربيٌء وقد احتاج الأمر لبعض 
التكيّف قبل أن يستطيع شد أزر نفسه. فيتحمّل قذارة وبوؤس دوس أراضيه الجديدة. لكنْء 
لم يكن كل شيء غارقاً في الكآبة في هايتسء شباب يجولون الطُّرقاتء فتيات جميلات من 
بارنارد وجويليارد غالباً ما يلحنّ في المشهدء يرفرفنَ في أثناء مرورهنٌ نَّ به كالخدع البصرية أو 
الأرواح الآتية من المنامات» هناك متاجر كُنّب يمكن للمرء استعراض عناوينها على برودواي 
بين الشارعين 114 و116, حتّى إن هناك قبواً يبيع كُتْباً أجنبية عند الناصية وتحت الأدراج 
على الشارع 115, حيث استطاع فيرغسون قضاء نصف الساعة الغريبة ينقّب في قسم الشعر 
الفرنسي» ثم صالتا ثاليا ونيويوركر اللتان عرضتا أجمل الأقلام القديمة والجديدة فقط على 
مبعدة خمس وعشرين كتلة سكنية إلى الجنوبء كانت إديث بياف على صندوق الفونوغراف 
داخل مطعم متّسخ الملاعق: اسمه كوليج إنَّء هناك كان باستطاعته أن يملأ معدته بفطور 
رخيص. ويتحدّث إلى النادلة الجلفة ذات الشَّعْر الأشقر المائل إلى البياض التي تناديه ب 
حبيبيء استراحات القهوة في تشوك فول أوناتسء الهمبرغر الذي يطيل العمر في بريكسيز 
ش افمترقة مدعوم بتعليم جامعي)؛. حساء لحم البقر وإسبريسو في آيديال» المتجر الكوبي - 
الصيني على برودواي بين الشارعين 108 و109» وغولاش وزلابية في يام سيتي الهنغاري» 
المطعم الذي غالباً ما قصده مع إيمي للعشاء ذلك أن الزوج والزوجة المالكين السمينين 
بدآ يعرضان عليهما أطباق حلوى مجّانية» لكن الغاية الجوهرية من الالتجاء إلى تلك الأحياء 
المتهتكة كان بار ومشاوي وست إندء على برودواي بين الشارعين 113 و114., بطاولته الضخمة 
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بيضوية الشكل المصنوعة من خشب السنديان ناعم الطلاءء والمقاعد المخصّصة لأربعة أو 
سنّة أشخاص مورّعة لصق الجدارين الشمالي والشرقيء والكراسي والطاولات الكبيرة القابلة 
للحركة في الصالة الخلفية. كانت إيمي قد قدّمته إلى الوست إند في السنة الفائتة, أمّا 
وقد أصبح فيرغسون بنفسه مقيماً على مدار العام» فسرعان ما أصبح ذلك الجحر القديم 
بإضاءته الخافتة الدامعة استراحتّه الرئيسة» وقاعة دراسته في النهار ومكان لقاءاته فى الليل, 
5 0 ا 

لم يستمتع بالبيرة ولا البوربون وحسبء بل كان الحديثء الفرصة أن يتحدّث إلى أصدقائه من 
السبيكتاتور وكولومبيا ريفيو, التَحدَّث إلى أصدقاء إيمي السياسيين وبقية المتردّدين الدائمين 
والمتنوّعين إلى وست إندء بكل بساطة كانت المشروبات الركيزة الأساسية السائلة التي يجب 
أن ضع ءَ منها دائماً منهاء كي يستمرٌ على كرسيه؛ إذ كانت المرّة الأولى في حياة فيرغسون التي 
يحاط بأناس أحتٌّ أن يتحدّث إليهم؛ ليس إيمي وحسب بعد الآن» التي كانت على مدى السنتين 
الماضيتين محدثتّه الوحيدة, الشخص الوحيد في حياته الذي يستحق التَحدّث إليه, الآن هناك 
مختلف الناس, الآن هناك العديد من الناس, والأحاديث التي اشترك فيها وهم داخل الوست 
إند كانت بالغة القيمة بالنسبة إليه كما كلّ ما كان يقال في صفوفه داخلّ هاميلتون هول. . 

كان شباب ال سبيكنيتور من مجموعة الجادّين الذين يعملون بدأب منجزين أكثر مما هم 
قيء: إذا أخذنا بالاعتبار لباسهم وطريقة قص شعرهمء لكنهم منجزون بقلوب جماعة 0 
وزملاء فيرغسون المستجدّون من دفعة ال /69 كانوا صحافيين مكرّسين بطبيعة الحالء لتو أنهو 
دراستهم الثانوية غير أنهم يرسّخون أنفسهم» ويلتزمون بأعمالهم» وكأنهم يعملون في تلك 1 
منذ سنوات. الأعضاء الأكبر عمراً في تحرير ال سبيكتاتور كانوا يميلون إلى ارتياد بار آخر يبعد 
كتلتين سكنيتين على برودوايء ال غولد رايلء الذي كان صالةً مميّزة بالنسبة إلى فتيان الأخوية 
والخرقى الرياضيينء لكن المقرّبين إلى فيرغسون فضلوا جو وست إند الأكثر عتمة, الأقلّ صخباًء 
ومن بين الثلاثة الذين كانوا ينضمّون إليه أحياناً لشرب شيء ماء والتحدّث على أحد المقاعد 
الجانبية» كان الرصين والعميق روبرت فريدمانء الفتى من لونغ آيلاند الذي كان يغطي الشؤون 
الأكاديمية, وفي عمر الثامنة عشرة العبثيّ كان يمكنه الكتابة بمهارة أيّ صحفي واحترافه من ال 
تايمز أو الهيرالد تريبيون» وغريغ مولهاوس سريع الكلام الآتي من شيكاغو (رياضة)» والعنيد, 
المستقصيء الساخر الممتعض آلن برانش من سان فرانسيسكو (قضايا المجتمع), ووافق الجميع 
على أن مجلس إدارة الجريدة كان محافظاً للغاية» جباناً للغاية في تعاطيه مع السياسات السيّئة 
للجامعة بما يتعلّق بالحرب (إفساح الحرمٌ للتجنيد العسكري, الفشل في قطع الروابط مع برنامج 
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تدريب ضيّاط البحرية الاحتياطيين) بالإضافة إلى تكتيكات (مُرابيهه”)) بطرد المستأجرين الفقراء 
من شقق الأبنية المملوكة للجامعة إلى مناطق توسّع بعيدة ل كولومبيا في الأحياء المجاورة: وأما 
حين يأتي دورهم لاستلام زمام الأمر في ال سبيكتاتور في ربيع سنتهم الأولى» فسينتخبون فريدمان 
كرئيس تحرير, ثم سرعان ما سيعملون على تغيي ركلٌ شيء. أُكّدتْ خطط هذا الانقلاب الجاسم 
ما خلص إليه فيرغسون بطبيعة الحال عن صف المستجدّين في تلك السنة. كانوا مختلفين عن 
الصفوف التي تسبقهم - أكثر حماساً للمواجهة أكثر برّماً إزاء ما يحدث, أكثر استعداداً للنهوض 
ومجابهة الغباء والاستسلام والجور. امتلك أولاد ما بعد الحرب الذين ولدوا في 1947 قواسم 
مشتركة مع أولاد الحرب الذين ولدوا منذ سنتين أو ثلاث سنواتء صدع عمْريٌ قد انفتح في 
ذلك المدى القصير من الزمنء إذ أن معظم رجالات الطبقة العليا لا يزالون رهيني الدروس التي 
تعلّموها في 1950» وقد أدرك فيرغسون وأصدقاؤه أنهم كانوا يعيشون في عالم لا عقلاني» بلاد 
اغتالت رؤساءهاء وسنّت القوانين ضدٌّ مواطنيهاء وأرسلت شبابهاء ليموتوا في حروب خرقاء, 
الذي كان يعني أنهم أكثر تفهّماً لوقائع الحاضر مما كان عليه كبازهم. ثمّة مثال صغير. مثال 
تافه, لكنه. مع ذلكء ليس مثالاً وثِيقٌ الصلة بالموضوع: معارك القبّعات خلال أسبوع تعريف 
المستجدّين بالمكان. رفض فيرغسون بشكل فطري أن يرتدي قبّعته لكن شبا بكولومبيا ريفيو 
وسبيكتاتور فعلوا الأمرذاتهء وفعلته أعداد كبيرة من الآخرينء وفي صف من ستمائة وثلاثة وتسعين 
طالباء أطرقٌ ثلثهم في الأيّام التي سبقت بدء الدراسة. لم ينظّم شيء. كل فتى معارض للقبّعة 
قد تصرّف من تلقاء ذاتهء مرتعداً لفكرة أن عليه التظاهر حول الحرم الجامعي كمجنّد إلزامي في 
سريّة توبدليدي وتويدليدوم, وعدوى المقاومة قد استشرت حتّى تحوّلت إلى كتلة حركة في 
الواقع, مقاطعة جماعية, صراع بين التقليد والمنطق السليم. والنتيجة؟ أعلنت الإدارة أنه سيتم 
الاستغناء عن القبٌعات من الآن فصاعداً للمستجدّين كلهم في المستقبل. نصرٌ مجهري» نعم» 
لكنه نذير لأشياء ستأتي. اليوم القبّعات - من يدري ماذا يأتي به الغد؟ 

مع نهاية أسبوع عيد الشكْر كان فيرغسون قد راكم كومةًٌ من نصف درينة ترجمات بدت 
بالنسبة إليه موشكة على الاكتمال. وحين اجتازت امتحان إيمي كليّة الحظوة والاهتمام» جمع 
الترجمات معأ وضعها في مظروف كبير أسمرء وأرسلها إل ىكولومبيا ريفيو. عكس ما كان يتوقع 
أن يُقال لهء لم يكن المحرّرون نافرين من مبدأ تضمين الترجمات في المجلّة - ما لم تكن طويلة 
للغاية» كواحد منهم قال - وهكذا حدث أن سبك فيرغسون الإنكليزي لقصيدة ديسنوس عن 
. الفارٌ والحرّاسء في مكان ما من العالم, قد قبل لدى المجلّة في عدد الربيع» حتّى لو لم يكن 
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شاعراً مكتمل الريشء يمكنه المشاركة بكتابة الشّغر بترجمة القصائد التي كانت أرفع مما يستطيع 
هو كتابته بنفسه. والشعراء الشباب الذين تربطهم علاقة بال ريفيوء ممّنْ لديهم طموحات عن 
أنفسهمء تفوق ما لديه تجاه نفسه. الذين يجازفون بكل شيء عندما يجلسون للكتابة بينما هو لا 
يجازف بشيء حين يجلس ليترجمء تعرف إلى قيمته لدى المجموعة كشخص يمكنه تفييم جدارة 
أعمال على أعمال أخرى, الذي أدخل منظوراً أوسع وأكثر شمولية إلى محادثاتهم عن الشعْر 
لكنهم لم يتقبّلوه عضواً في الدائرة الضيّقة» الذي كان عادلاً بشكل كلىٌ كما فكّر فيرغسونء إذ 
2 النهاية لم يكن حقّاً واحداً منهم, بل مع الأخذ بالاعتبار التّسكّع في وست إندء فإنهم جميعاً 
أصدقاء مقرّبون. وقد أحبٌ فيرغسون التَحدِّث إليهم؛ وخصوصاً ديفيد زيمرء الذي أدهشه 
كأكثر الجالسين على المقعد تألقاً ونبوغاًء بالإضافة إلى الصديق غير الكاتب ل زيمر من شيكاغو. 
مارغو فوغ, الشَّابٌ طويل الشَّعْر غريب الأطوار الذي كان يتجول في لباس إيرلندي صوفيء 
وكان يتمتع بثقافة أدبية عميقة حتّى إنه يستطيع إطلاق نكات باللاتينية» ويجعلك تضحكء ولو 
لم تكن تفهم اللاتينية. 

الصحافيون والشعراء هم من انجذب إليهم فيرغسونء لأنه وجدهم الأكثر حياة» الذين 
بدؤوا يتبيّتون من وماذا كانوا في العلاقة مع العالم لكنْء كان هناك آخرون من دفعة ال 69 
ليس لديهم مفتاح عن أنفسهم أو أي شيء آخرء الصّبية المراهقون المتخبّطون الذين حصدوا 
درجات جيّدة في المدرسة. واستطاعوا نيل أرقام عالية في الامتحانات الموحّدة, لكنهم لا يزالون 
بعقلية الأولاد. حشد الأغرار غير المجرّبين والمتبتلين المُستمنين الذين كبروا في مُدّن ريفية 
وبيوت مزارع في الضواحيء والذين التزموا بالحرم الجامعي وسكنهم الجامعيء لأن نيويورك 
كبيرة جذأء عنيفة جدّأء سريعة جذا وهي المكان الذي يهددهم ويشوشهم. كان أحد هؤلاء 
الأبرياء زميل فيرغسون في الغرفة. شخص ودود من دايتون» أوهايوء اسمه تيم مكارثي: الذي 
دخل الجامعة غير مهيا كما يجب لأن يألف حرّيّة العيش بعيداً عن البيت في بداية الأمرء لكنه 
بخلاف العديد من الآخرين في ذلك الموقع؛ لم ينكفئ على نفسه. ويختبئ من المدينة» بل 
اندفع: وألقى بثقله فيهاء وأوشك على أن يخسر نفسه في خضمٌ المتعتين التوأمينء وهما 
الشرب الزائد للبيرة وتدخين الماريوانا بشكل دائم» مع قطعتي حمض مهلوس لقسط أوفر 
من المتعة. لم يكن فيرغسون يعرف ماذا يمكنه عمله. كان يمضي معظم الليالي مع إيمي في 
شقة شارع 111» ويستخدم غرفته في كارمان هول أكثر بقليل من مكتب له مكاناً يحتفظ 
فيه بِكُتُبه وآلته الكاتبة وملابسه وكذّما كان في تلك الغرفة كان يميل إلى الجلوس إلى طاولته : 
وأمامه الآلة الكاتبة, ليشتغل على مقالاته الإخبارية لل سبيكتاتورء يصوغ الصفحات المتنوّعة 
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بين القصيرة والطويلة التي طُلبت منه من أجل مقرّراته الدراسية» أو يتسلى بمسوّدة أخرى من 
ترجماته. لم يكن يرى تيم ما يكفي لأن ينشأ تواصلٌ معه. كانت علاقتهما طيّبةء لكنها سطحية 
بعمق. كما سمع ذات مرّة امرأة تقول لامرأة أخرى في الحافلة 104» وبينما كان فيرغسون قد 
بدأ يلمس أن الفتى في طريقه إلى ما يمكن أن يكون متاعب خطيرة, لم يكن مستعدٌأ للتَدخّل 
في شؤون تيم الشخصية. كان قد خبرٌ ما يكفي لأن يعرف أنه هو نفسه غير معني بالسخف 
الذي كان الحشيش أو الجنون الذي كان الحمض المهلوسء لكنْء بأي حقٌ يطلب من تيم 
مكارثي أن يمتنع عن تعاطي هذه الأشياء؟ ذات ظهيرة من أواسط كانون الأول على أي حالء 
عندما كان تيم يجرجر نفسه إلى الغرفة وهو يولول ويقهقه بعد آخر جلسة تحشيش مع زمرته 
في القاعة, تحدّث فيرغسون أخيراً وقال: قد يكون مضحكاً بالنسبة إليكَء يا قمه لكنه ليس 


مضحكاً لأي أحد آخر. 

هبط صبي دايتون جالساً على فراشه وابتسم: لا تكن غضوبأًء يا آرتشي. قد بدأت تلوح 
بقل أل 

لا أبالي كم تنعاطى من المخدّرات, لكنْء لن يكون جميلاً لك أن تُطرّدِ من الجامعة, هل 
سيكون؟ 


أنتَ تتحدّث من أنفك» يا سيّد نيو جيرسي. درجاتي كلها 4 و8 في هذا الفصلء وال 
أكثر من ال 8, وسأفعل ما على في الامتحانات النهائية الشهرٌ القادم: ريمًا أصل قائمة عميد 
الجامعة. ألن يكون البابا سعيداً؟ " 
هذا لصالحك. لكنْء إذا تابعت السّكْر كل يوم فإلى أي مدى ستستطيع الاستمرار في 
نجاحك؟ ش 

الاستمرار في نجاحي؟ أنا دائماً مستمرٌ في النجاح. يا رجلء مستمرٌ دائماً وتواق للتّقدّم: 
وأنا الأفضلء وإلى المزيد. عليك أن تجرّبها أحياناًء يا آردشي. أقوى انتتصاب تسبّبه بيرة صخرة 

جل طارة عدفد ا ْ 

ندت عن فيرغسون نخرة ضحك - ليست مختلفة عن نخرات إيمي - لكنها كانت في هذه 
الحالة تسليماً بالهزيمة أكثر منها ضحكة حقيقية. لقد بدأ جدالاً كم علية 0 

لن نكون أكثر فتوةٌ مما نحن فيه الآن» قال تيم؛ وبعد أن ينقضي شبابك, يبدأ كل شيء 
بالتهاوي السريع. الرشد الباتفت. اللغو والثرثرات التي لا تنتهي. العملء الزوجة, الولدان» ثم 
ها أنتَ تمشي متثاقلاً في شحّاطتكٌء تنتظرهم أن يدفعوا كرسي العجلات بك إلى معمل 
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الموادٌ اللاصقة"" - بلا أسنان» بلا أي شيء. فلماذا لا نعيشها ونحظى ببعض المرح, ما دمنا 
نستطيع ذلك؟ 

هذا يعتمد على ما تسمّيه مرحاً. 

صرف الذهن أوّلاً. 

موافق. لكنْء ماذا تعني بصرف الذهن. 

الاتتعاش في الحياة والقفز من جلدي. 

قد يناسبك ذلكء لكنه لا يناسب الجميع. 

ألا تفضل الطيران على الزحف فوق الأرض ؟ ليس الأمرصعباًء يا آرنشي. ات 
ذراعيك, وتقلع بالطيران. 

بعضنا لا يربد ذلك. وحتّى لو ظننا أننا نريدء فلن نستطيع. 

لماذا لا نستطيع؟ 

لأننا لا نستطيع» هذا واقع الأمر. لا نستطيع وحسب. 


الأمرليس عجز فيرغسون عن الطيران أو صرف الذهن أو القفزخارج جلده, بل إنه يحتاج إلى 
إيميء كي يكون قادراً على أن يعيش تلك الأشياءء أما بعد أن عاشا انفصالهما الأولء وصلحهما 
الأؤلء وتجربتهما الأولى في النوم معأ كلّ ليلة في فرنساء فلم يعد بمقدوره إشاحة فكرة أنه من 
الضرورة أن يكون معها. كانت نيويورك الخطوة المتقدّمة» الحياة اليومية مع فرصة تلاقيهما 
اليومية» أن يكونا جنب إلى جنب بشكل دائم إذا أراداء لكن فيرغسون فهم أنه لم يستطع اعتبار 
هذه الاحتمالات أمرأ مفروغاً منهء ذلك أن الانفصال علّمه أن إيمي من الأشخاص الذين يحتاجون 
مدىّ أوسع مما يحتاجه الآخرون, أن أمّها التي ضيّقت الخناق عليها قد ولّدت لديها نفوراً تجاه 
أيّء وكل, صنف من صنوف الضغط العاطفيء وإذا طالبها بأكثر مما هي مستعدّة لتقديمه. 
فستنسحب مر أخرى من حياته. تساءل في بعض الأحيان إن كان بِالّعٌ في حبّهاء أو أنه لم يتعلّم 
بعد كيف يحبّها بالطريقة الصحيحة, لأن الحقيقة أن فيرغسون كان بالسعادة كلها سيتزوّجها 
غداًء ورغم أنه طالب في الثامنة عشرة في أشهره الجامعية الأولى إلا أنه شعر باستعداده لأن 
يتابع مسيرة حياته معها دون أن ينظر إلى أيّة امرأة أخرى من جديد. أدرك كم هذه الأقكار متهوّرة: 
لكنه لم يستطع الكف عن التفكير بها. كانت إيمي قد انضفرت بكلّ ما في داخله. كان الرجلّ 


*) أي إلى الموت. من المعروف أن الأحصنة وبقية الحيوانات النافقة تُوْخَذ إلى مصانعء وتحوّل عظامها إلى مادّة غروية. (م). 
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الذي هو عليه الآن, لأنها كانت هناك معه الآنء فلماذا يدّعي أنه يمكن أن يكون شيئاً ذا شأن 
أو حتّى إنساناً بالمعنى البعيد للكلمة دون أن يكون معها؟ 
0 لميسبق أن تحدّث في هذا الأمر. الفكرة ليست أن يخيفهاء بل أن يحبّهاء وقد بذل فيرغسون 
ما بوسعهء كي يبقى متنبّهأ لتقلّبات إيمي» ويستجيب للمؤشرات المتقنة» الصامتة التي ستخبره 
إنكانت هذه الليلة ستكون ليلة مناسبة للنوم في سريرهاء مثلاً» أو أنها ستفضّل الاتتظار حتّى 
ليلة الغدء أو يثير قضية كبيرة بالسؤال» إن كانت تريد أن يتواعدا على العشاء في ذلك المساء 
أو يلتقيا في وست إند أو يبقيا في البيتء لأن كلا منهما لديه واجب مدرسي يكتبه أو يرميا 
بكل شيء جانباً ويذهبا لحضور فيلم في ثاليا. ترك لها أن تنُخذ هذه القرارات كلهاء لأنه علم 
أنها تشعر بحرّيّة وسعادة أكبر حين تكون هي التي تقرّر قبل كل شيء فإن ال إيمي التي أرادها 
كانت البنت المتوحّشة: اللطيفة, اللّمّاحة التي أنتقذت حياته بعد الحادثء شريكة المؤامرة 
الجريئة التي سافرت إلى فرنسا معه, وليست الملكة الحرون التي أقصثه عن بلاطها في الخريف 
الماضي لمدّة أربعة أشهر من العزلة في ركوده النيوجرسيٌ. 
في معظم الأحيان كان الأمر ينتهي بقضاء الليل معهاء بمعدّل أربع أو خمس ليال في 
الأسبوع» وغالبً تصل إلى ست مع مرّة أو مرِّين وأحيانا ثلاثة ليالِ وحيداً في فراشه المفردء 
الطابق العاشر من كارمان هول. كان ذلك تدبيراً عملياًء رغم تمنّيه أن تكون الأرقام ثابتة على 
السبعة وصفرء لكن الشيء الأهم أنه بعد سنتين لا تزال النارتشبٌ في جسديهما كلّما اندسًا 
' معاً تحت الأغطية وكانت نادرة الليلة التي نام فيها فيرغسون في فراش إيميء ولم يمارسا 
الحبٌ قبل النوم. وعكساً لفرضية غوتسمانء أنه ليس الجنس الراسخ وحده كان جِيّداً لهماء بل 
الجنس الجيّد قد رسّخهما وجعلهما أكثر قوة: اثنان انجدلا إلى واحد بدلاً من واحد إلى واحد 
يقفان منفصلّين. كانت الحميمية الجسدية التي تطوّرت بينهما شديدة الكثافة الآن حثّى إن 
فيرغسوم شعر بأنه بات يعرف جسد إيمي أكثر مما يعرف جسده. لكنْ, ليس على الدوام؛ وبناء 
على ذلكء كان من الأهمّيّة بمكان أن يصغي فيرغسون إليهاء ويستجيب لمبادرتها في المسائل 
الجسدية؛ بأن يولي انتباهه المكتّف لما كانت تقوله له بعينيهاء بين الفينة والأخرى قد يسيء 
فهم الإشاراتء فيفعل الشيء الخطأء كأن يضمّها ويقبّلها حين لا تريده أن يفعلء ورغم ذلك 
لم تدفعه عنها (الذي زاد من ارتباكه)ء كان يمكنه أن يعرف أن قلبها ليس مستغرقاً في الأمر أن . 
الجنس ليس في بالها في تلك اللحظة بالضبطء كما في باله. كما كان أبداً في باله. لكنها ستبدأ 
وتتركه يمارس الجنس معها مهما يكن الحال» لأنها لا تريد أن تخذله. مستسلمة لرغباته بنوع بليد 
من المشاركة» الجنس الميكانيكيء الذي كان أسوأ من عدم الجنس على الإطلاقء وفي المرّة 
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الأولى التي حدث شعر فيرغسون بالخجل من نفسه. وقرّر أن ذلك لن يحدث مرّة أخرى, لكنه 
حدث مرّة أخرى. وسيحدث مرّتين في الأشهر القليلة القادمة» ما جعله يفهم: أخيراًء أن الرجال 
والنساء ليسوا سواءًء وإذا قصد أن يفعل الصؤاب مع امرأتهء فعليه أن يولي انتباهه المكتّف. 
ويتعلّم كيف يفكّر ويشعر كما تفكّر هي وتشعرء . لم يكن هناك شك في ذهنه أن إيمي كانت 
تعرف تماماً ما كان يشعر ويفكّر بهء مما فسّر تحمّلها لتخبّطه الشهواني وفعال الحبٌ المتهوّر 
الناجمة عن الغباء. ٠‏ ا 

مه خطأ آخر ارتكبه بتقديره المبالغ به بمدى ثقة إيمي ينفسها. بدا أن الصخب المرتفع لكونها 
انبتقت من روح آل شنايدرمان يستبعد أيّة زلّة منها في الشّكٌ والريبة» لكنْء كانت لها لحظاتها 
السّيّئة كأيّ أحد آخرء لحظات حزنها وضعفها واستبطانها الكثيبء ولأن تلك اللحظات قُلما 
جاءت, بدت أنها تأخذ فيرغسون على حين غرّة. الشكوك السياسية قبل كل شيء؛ إن كانت 
أفكارها السياسية سليمة أم لاء إن كان هناك شيء مما فعلته أو قالته سيؤدّي إلى منفعة أحد 
ماء إن كانت تلك الأقكار جديرة بمحاربة المنظومة في حين أن المنظومة لن تتغيّر أبدأء إن كان 
الكفاح في سبيل أن يجعل الناس أفضل حالاً سيجعلهم أسوأء لأن الناس كلّهم سيهيُون في وجه 
الناس الذين يكافحون لجعلهم أفضلء وأيضاً هناك شكوكها في نفسهاء أشياء البنات الصغيرة 
التي تعذّبها فجأةٌ دون سبب واضح.ء شفتاها رقيقتان جذّأًء عيناها صغيرتان جدّأء أسنانها كبيرة 
جداً. هناك الكثير جدًاً من شامات الجلد على الساقين؛ والنقط البنَيّة الطفيفة نفسها التي 
هام بها فيرغسونء لكنْء لاء ستقول» إنها بشعة» ولن تلبس شورتاً بعد ذلكء والآن تصبح سمينة ٠‏ 
جدّاء والآن تصبح نحيفة جدّأء ولماذا نهداها صغيران جدّاًء أنفها اليهودي الكبير اللعينء وماذا 
يمكن العمل بهذا الشَّعْر المجنون الغريبء من المستحيل» المستحيل أن تجد له حلاًء وكيف 
أنها لا تزال تريد وضع طلاء الشفاه بعد الآن بينما شركات مستحضرات التجميل تغسل أدمغة 
النساء بغية التُكيّف مع الرؤية المنحرفة الصّنعية للأنوثة, كي تُعذّي آلة الربح الرأسمالية المهولة 
التي تسير بإرغام الناس على أن يريدوا ما لا يحتاجون؟ هذا كلّه من فتاة جذّابة ونابضة بالحياة 
في زهرة صباهاء وإذا كان شخص مثل إيمي شنايدرمان يمكن أن يخضع لاستنطاق الجسد الذي 
يخصها بتلك الطريقةء فما بالنا بالفتيات السمينات والفتيات متواضعات الجمال والفتيات 
المشوّهات اللواتي لا يمتلكنَ أدنى فرصة؟ لا يقتصر الأمر على أن الرجال والنساء ليسوا سواءًء 
برأي فيرغسون, بل إنه لأصعب بكثير أن يكون الإنسان امرأة من أن يكون رجلاً وإذا نسي ذلك, 
قال لنفسه. فستنزل الآلهة من جبالهاء » وتقتلع عينيه من رأسه. 

في ربيع 6: تأْسّس فرع ل 5105 طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء 1 
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متتوى الباذد في ذلك الحينء وواحدة إثر الأخرى صوّتت معظم مجموعات الطلاب اليسارية 
في الجامعة للالتحاق بال 5105 أو لحل هيئاتهاء ثم الاندماج فيها. من بينها كانت لجنة السخرية. 
الاجتماعية, التي تظاهرت حول الجامعة في السنة الماضية. وحمل أفرادها لافتات بلا كتابات 
كإشارة إلى الاحتجاج العام ضدّ كل شيء (كم تمنّى فيرغسون صحفي سبيكتاكل لو شاهدها)» 

حكة مايو2, التي كانت مدعومة من حزب العمّال التّقدّميِء أعضاء من حزب العمّال التُقدّمي 
ذاته (ع. ت ت. الماويّ المتشدّد)ء والمجموعة التي انتمت إيمي إليها منذ سنتها بين المستجدّين» 
ال/1©1 (اللجنة المستقلّة حول فييتنام): التي اصطدمت مع الشرطة في أيّار الماضي عندما 
عطّل خمسة وعشرون من أعضائها مناسبة جوائز ال :2110710 في بلازا مكتبة لوو. كان شعار ال 
5 دعوا الناس يقرّرون!ء وقد ساند فيرغسون مواقف المجموعة بحماسء كما فعلت إيمي 
(ضدٌ الحربء ضدٌّ التفرقة العزقية, ضنٌ الإمبريالية ضدّ الفقر - ومن أجل عالم ديموقراطي 
يعيش فيه المواطنون كلّهم متساوين)؛ لكن إيمي انضمّت إلى المنظمة» ولم يفعل فيرغسون. 
كانت الأسباب واضحة لكليهماء ولم يضيعا كثيراً من الوقت في مناقشة الأمرء كما لم يعحدث 
أبداً في أي مرّة خلال محاولة التُحدِّث إلى الآخر بشأن انّخاذ قرار مغايره حيث إنه في الواقع 
قد شُجّعها لأن تنضمٌ» وفهمت هي لماذا لم يلتحق بأي شيء. إذ إن إيمي كانت تستطيع تخيّل 
نفسها وهي تقذف الحجارة: والتي مق دون نيلت ولدتء كي تقذف الحجارةء في حين كان 
فيرغسون من النوع الذي لم يستطع ولن» وحتّى لو كان أحرق شارة الصحافة خاصته. واستقال 
من ااسبيكالور: يبقى أنه لن ينضمٌ تحت أي ظرف من الظروف. سارمعها على الشارع الخامس 
قن السادس والعشرين من آذار في مظاهرة أخرى ضدٌ الحربء وكان ذلك أقصى ما يصله في 
القيام بدوزه تجاه تلك المسألة. لم يزل هناك الكثير من الساعات في اليوم» رغم كلذ شيء» وحين 
ينهي وظيفته الد راسية وعمل الصحيفة: فإن إمكانية قضاء بعض الوقت مع شعرائه الفرنسيين 
أكثر جاذبية بكثير من حضور لقاءات سياسية مرتفعة الصوت ومثيرة للخلافء بهدف التخطيط 
للتّحرّك القادم الذي ستقوم به الحركة ضدٌّ المشكلة القادمة على الأجندة. 


عندما اتتهى الفصل الدراسي الثاني في بدايات أيّانِ صافح فيرغسون تيم مكارثي, ودْعَ كارمان 
هولء وانتقل إلى غرفة مستأجرة أكثر انُّساعاً خارج الحرم الجامعيّ. كان المستجدون فقط ملزمين 
بالإقامة في السّكّن الطلابي» أما وقد أصبحت سنته الأولى وراءهء فإنه بات حرّاً في الذهاب أنى 
شاء. على الدوام» كانت لديه الرغبة للاتتقال والسَكَن مع إيمي» ولكنْء بسبب الكبرياء (وريما 
اختباراً للحبّ)ء تراجع فيرغسون عن أن يسألها إذا كان يمكنه استئجار إحدى الغرفتين اللتين 
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من المرجّح أن تكونا متاحتين في شقّتها (كلاهما كان يشغلهما متقدّمان)» منتظراً أن تطلب منه 
ذلك بنفسهاء والذي فعلثه في نهاية نيسانء بعد ساعات قليلة من معرفتها بأن زميليٌ الشّقّة 
المتخرّجين سيغادران نيويورك في الهوم نفسه الذي يستلمان فيه شهادتي تخرّجهماء وكم جميل 
أن يعيش هناك بناء على دعوتها بدل أن يدعو نفسه. ليعرف أنها أرادته بالقدر الذي كان يريدها. 

ومن دون إبطاء؛ احتلا الغرفتين الخاليتين» اللتين كانت كل منهما أكبر وأكثر إضاءة من جحر 
إيمي الصغير الضَيّق في آخر الشَّقّة غرفتان متجاورتان على امتداد الممرٌ الرئيسء مجوَّرتان 
بسريرين مزدوجين وطاولتين وخزانتي أدراج ومكتبتين تم شراؤهما من المقيمّين المغادرّين بمبلغ 
إجمالي» » قدره خمسة وأربعون دولاراً لكل منهماء وأتت خدمة النقل التي اعتمد عليها فيرغسون 
طوال السنة الماضية إلى نهايتهاء لا مزيد من الرحلات المضنية جيئة وذهاباً على برودواي بين 
سكنه الجامعي وشقة إيمي. فالآن يقيمان معأء ينامان معأ في الفراش نفسه لسبع ليال من 
سبع ليالء وعلى امتداد صيف 1966» كان فيرغسون ابن التاسعة عشرة يتجوّل وإحساس خارق 
للطبيعة يغمره بأنه دخل عالماً لم يعد من الضروري وهو فيه أن يطلب من العالم أي شيء يزيد 
عن ما قد أعطيّ له. 

لحظة لا مثيل لها من الرضا بالإنجاز الداخليّ المتوازن. قد نال ما صبا إليه. لا أحد.ء سوى 
اللا أحدء كان يُفترض أن يكون بتلك السعادة أبداً. تساءل فيرغسون أحياناً إن كان نجح في 
التلاعب على مؤلّف كتاب الحياة الأرضية» الذي كان يقلّب الصفحات على عجل في ذلك 
العامء وبطريقة ما ترك صفحة تلك الأشهر فارغة. 

صيف في نيويورك الحارة الخانقة» يوم بحرارة 90 درجة بعد آخر والإسفلت المشوي ينصهر 
تحت الشمس وبلاط الأرصفة الإسمنتية التي ساطت بحرارتها نعال أحذيتهماء الهواء عبقٌ 
بالرطوبة حتّى إن القرميد على واجهات المباني بدا وكأنه ينرٌ العرق» وفي كل مكان فاحت رائحة 
القمامة المتعقنة على الأرصفة. القنابل الأميركية كانت تتنساقط فوق هانوي وهايفونع, كان 
بطل الوزن الثقيل يتحدّث إلى الصحافة عن فييتنام (لم يحدث أن الفيبتكونغ تعتوني ب اع8 018 
أبداًء قال وهكذا تجتمع حربان أميركيتان في حرب واحدة) » الشاعر فرانك أوهارا دهي بسكارة 
صحراوية على شاطى فاير آيلاند.ء ومات عن عمر أربعين عاماًء وعلق فيرغسون وإيمي في عملين 
صيفيين مملينء هو موظف في متجر كُتّبء وهي موظفة على الآلة الكاتبة والتصنيفه عملان . 
رائييق تشيدين: أخرهما على الاقتصاد بسجائر الغولوازء لكن بوبي جورج كان يلعب البيسبول 
في ألمانياء بار الوست إند أضاف أجهزة تكييف» ولحظة يصلان شقّتهما الحارّة غير المهوّاة كان 
يمكن ل فيرغسون أن يسا كنف جمد إيمي العاريء ويحلم أنهما في فرنسا. كان صيف 
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السياسة والأفلام؛ العشاء فى شقّة آل شنايدرمان على غربي لاه الخامس والسبعين وشقة 
آل إدلر على غربي الشارع الثامن والخمسين, والاحتفال باتتقال جيل شنايدرمان إلى نيويورك 
تايمز بعد أن أغلقت ال هيرالد تريبيون مطابعهاء وغابت عن المشهد,ء الذهاب إلى الحفلات 
الموسيقية في قاعة كارنيغي مع جيل وجيم أخ إيمي» ركوب الحافلة 104 من برودواي إلى ثاليا 
ونيويوركر هروباً من الحرٌ بمشاهدة الأفلام؛ التي قرّر الاثنان معاً أنها يجب أن تكون كوميدية, 
حيث إن سواد الراهن يتطلب منهما الضحك متى توفّر أمامهما ومَنْ يمكنه سَلّ هذا الضحك 
أكثر من الأخوين ماركس ,أيضاً و. س. فيلدزء أو هزليات المواقف الحمقاء من بطولة غرانت 
وباول» هيبورن» دونْء ولومباردء لم يكتفيا منهاء قفزا إلى الحافلة لحظة اكتشفا عرضاً مزدوجاً 
لفيلمين كوميديين كان على وشك أن يبدأء ويا له من ترويح عن النفس أن ينسوا الحرب ورائحة 
الزبالة الكريهة لبضع ساعات وهما يجلسان في ظلام الصالة المكيّفة, لكنْء عندما تَشاهّد 
الأفلام الكوميدية في الأحياء المجاورة أو أيّ مكان آخر كانا يعودان على مضض إلى مشروعهما 
الصيفي الذي أسمياه أدبيات الرأ ي المخالف» فيقر ماركس ولينين, لأنه على المرء أن يقرأهماء 
وتروتسكي وروزا لكسمبورغ» إيما غولدمان وألكسندر بيركمان» سارتر وكامو مالكولم إكس وفرانز 
فانون» سوريل وبوكونين» مآرتشيوز وأدورنو» باحتّين عن أجوبة لتفسير ماذا حدث لبلديهماء الذي 
بدا أنه ينداعى تحت وطأة تناقضاته الخاصّة به لكنْء في حين وجدت إيمي نفسها أقرب إلى 
القراءة الماركسية للأحداث (حتمية سقوط الرأسمالية)؛ كان ل فيرغسون شكوكه, ليس فقط لأن 
الديالكتيك الهيغلي المقلوب رأساً على عقب صعقه كرؤيا ميكانيكية تبسيطية للعالم, بل لأنه 
لم يكن هناك وعي طبقي بين العمّال الأميركيينء لاتساهل فيما يتعلّق بالفكر الاجتماعي في 
أي موضع من الحضارة وبالتالي لا فرصة للثورة العظيمة التي كانت إيمي تتوقّعها. بمعنى آخرء 
قد اختلفا فيما بينهماء حتى لو كانا أساساً في الجانب نفسه. لكنْء لا يبدو أن شيئاً من هذه 
الخلافات سيشكل فرقاًء إذ لم يشعر أحد منهما أنه موقن تماماً بشأن أي شيء في تلك المرحلة: 
وكلّ أدرك أن الآخر قد يكون على حقٌء أو أن كليهما على خطأء والأفضل لهم تهوية شكوكهم 
بحرّيّة وانفتاح بدل أن يتظاهروا معاً بإيقاع موحّد (نظام منضم) حتّى يقعوا عن حافّة الجرف. 

ْ هم ما في الأمر أنه كان صيف النظر إلى إيمي» التُطلّع إليها وهي تضع طلاء الشفاهء وتمشّط 
شَغْرها المستحيل بالفرشاة, التَمعّن في يديها وهي تدعك كفيها بمرهم ترطيب الجسد. ثم 
تمرّرهاتين الكقّين على ساقيها وذراعيها وثدييهاء صيف غسّله هو لشَّغرها المبثل بالماء الفاتر 
وهي مطبقة العينين في المغطسء المغطس العتيق ذي الأرجل الأربع وبقع الصدأ الظاهرة على 
البورسلين المشقّقء التَمدّد في الفراش صباحاًء والتَطلّع إليها بينما ترتدي ملابسها في ركن 
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الغرفة والضوء يأتي عبر النافذة» ويحيط بهاء ابتسامتها له وهي تلبس سروالها الداخليّ وحمّالة 
نهديها والبلوزة القطنيةء التفاصيل الصغيرة الأليفة للعيش في مدارها الأثثويء الفوط النسائية. 
حبوب منع الحمل, حبوب تشْنّحح المعدة في أثناء الدورة الشهرية العسيرة, الأعمال المنزلية التي 
قاما بها معأ التمِوّن بالأطعمة. جلي الصحونء والطريقة التي تعض بها شفتها السفلى وهما 
يقفان في المطبخ يقطعان ويفرمان البصل والبندورة لمقدار من الصلصة الحارّة التي سيتناولانها 
في وجبات غداء نهاية الأسبوع ذات الأهمّيّة, التركيز في عينيها وهي تطلي أصابعها أو أصابع 
قدميهاء كي تترك انطباعاً حسناً في العملء إطالة النظر إليها وهي تزيل الشَّعْر عن الساقين 
وتحت الإبطين وهي تجلس هادئة في الحمّام, ثم يدخل معها إلى المغطسء ويدهن بالصابون 
. بطريقة زلقة جلدها الأبيضء. نعومة جلدها السماوية تحت يديه ثم الجنس والجنس والجنسء 
الجنس الصيفي المبلّل بالعرق دون غطاء أو شرشف فوقهما بينما يتقلّبان على فراش غرفتها 
وطقطقة المروحة العتيقة» إذ تحرّك الهواء قليلاً دون تبريدء الرعشات والتّنهٌّداتء العواء والأنين» 
في داخلهاء فوقهاء تحتهاء إلى جانبهاء الضحكات العميقة حبيسة حَنْجَرَتهاء هجمات الدغدغة 
المفاجئة» النتف اللحظية من أغاني البوب أيّام طفولتهماء التهويدات, القصائد الفكاهية الماجنة, 
قصائد الأ إوزةء وإيمي الغاضبة تضيّق عينيها في إحدى حالات حردهاء إيمي السعيدة ترشف 
قطع الثلج والبيرة الباردة, تأكل بسرعة» تلتهم الطعام مثل عثّال سفن نهم. شخرات الضحك 
بينما تشاهد فيلدز والأخوة 1/. - ليس من جملة عاقلة» يا آرتِشي! - وال آه. الساحرة التي زفرتها 
ذات مساء حين ناولها ترجمته لقصيدة مبكّرة من رينيه شارء قصيدة قصيرة للغاية من ستٌّ 
كلماتء, ومضة وجيزة عنوانها يد لاسينير. » التي كانت إشارة إلى الشاعر - القاتل في القرن التاسع 
العشر الذي ظهر فيما بعد كشخصية في فيلم أولاد الفردوس: 

عوالم من بيا نٍآلث إلى الزوال. ظ 

لن تنتهي أبداً. علقت الشمس في السماءء فُقدت صفحة من الكتاب. وسيبقى هناك 
صيف طالما أنهما لايلهثان بشدّة أو يطلبان أكثر مما يجبء أبداً الصيف عندما كانا في التاسعة 
عشرة: وكانا أخيرأء ما يقرب ال أخيراًء أخيراً ربمًا أظنَّ ما يقرب شفا حاقّة القول وداعاً للحظة 
عندما كان كل شيء لا يزال أمامهما. 
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32.3 


في السابع من تشرين الثاني, 1965, رجع فيرغسون إلى الكتاب السادس عشر من أوديسة 
ل ل ا ل ا 00 
بناء شقق سكنية في الدائرة السابعة من باريسء التي كانت مأواه على مدى الأسابيع الثلاثة 
الفائتة, والآن وقد بدأ أوديسيوس طريق عودته إلى إيثاكا بعد رحلته الطويلة من طروادة» كانت 
رمادية العينين آثينا قد جعلته يتخفّى في كسوة وحطلد معشد عحوز أعجت: وكين يجلس رجل 
الحيّل العديدة مع أومايوس مربيٌ الخنازير داخل كوخ جبليٌ في ضواحي المدينة» تليماخوسن 
المعتمد على العكازات» ابن أوديسيوسء الذي كان لم يزل طفلاً رضيعاً حين بدأ والده رحلته 
إلى طروادة منذ عشرين عاماًء ولا يعلم شيئاً عن عودة أبيه, وكان للتّوٌ قد رجع من رحلة طويلة 
ومحفوفة بالمخاطرء ومع مغادرة أومايوس الكوخ متوجّهاً نحو القصر ليبلغ بينيلوبي» والدة 
الشّابٌء أن تليماخوس قد عاد إلى إيثاكا سالماء الأب والابن معاً للمرّة الأولىه بينما الأ في 
وعي كامل أنه ينظر إلى ابنهء والابن لا يعرف شيئاً. 
ثم تظهرآثينا على هيئة امرأة إيثاكية رشيقة وجميلة: ولا يراها إلا أوديسيوس:؛ وبذلك ليست 
هرئية لأبقه: وتحين تشير إل الاين أن يخطو إلى الخارج للحظة. تخبره أن وقت التَّحْفْي قد اتتهى» 
وأن عليه كشف نفسه أمام تليماخوس الآن. "وقائلاً لامزيد" (كما جاء في مقدّمة ترجمة فيتزجيرالد 
المنشورة حديثاًء والتي استقرّت على طاولة فيرغسون) "مسّت بعصاها الذهبية رأس الرجلء / 
لتجعل عباءته ناصعة البياضء والسترة المنسوجة/ جديدة حوله. رشيقاً وشابًاً جعلته./ متورداً 
بضوء الشمسء أما صقًا أسنانهء فنقيّان. واللحية/ لم تعد رمادية أعلى الذقن." 
لم يكن هناك من إلهء بقي فيرغسون يردّد في نفسه. لم يكن من قبل ولن يكون هناك 
إله واحدء لكنْء هناك آلهةء العديد من الآلهة من عديد الأماكن وأنحاء العالم كلهاء من بينها 
الآلهة الإغريقية التي عاشت على جبل الأولمبء آثيناء زيوسء أبولوء والآخرون ممَّنْ لا يحصون 
وقد تراكضوا عبر ال 295 صفحة الأولى من الأوديسة, وما تمتّعت به الآلهة أكثر من أي شيء آخر 
كان التّدخّل في شؤون الرجال. لم تستطع السيطرة على سلوكها نكل بساطة, وكأنها لدت كي 
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تفعل ذلك. 5 يقة نفسها التي لم تستطع بها القنادس الكفٌ عن صنع السدودء كما افترض 
فيرغسون - أو القطط عن تعذيب الفئران. كائنات خالدة, نعم لكنها كائنات بكثير الأزمنة مرّت . 
على أيديهاء ما يعني أن لا شيء يمكن أن يوقفها عن تذوّق ملذّاتها الطيّبة, وغالباً الشنيعة. 

عندما يدخل أوديسيوس الكوخ من جديد, يُصعَّق تليماخوس لتحؤل العجوز إلى ما ظنَّه 
إلها. لكن أوديسيوس, على حافّة الانفجار بالبكاء, بالكاد ينطق بالكلمات من فمه؛ يقول بهدوء: 
"لا إله. لم لخدي على أني إله؟ لا؛ لا./ أنا ذاك الأب الذي فقدته طفولتكَ/ وعانت لفقده 
الآلام. أنا هو." 

تلك كانت الطعنة الأولى» رأس النصل يخرق جلد فيرغسون في بقعة مكشوفة لا عظام فيها 
بين القفص الصدري والعانة» إذ إن قراءة جواب أوديسيوس الوجيز ونّدت لديه الأر المتولّد 
نفسه حين قراءة هذه الأسطر: سيكون يوماً بارداً» يا آرنَشىء يه تذك رأن تلبس لفاعكٌ حين تذهب ش 
إلى المدرسة. | 

ثُمّ يوغل النصل كاملاً: "ملقيا/ ذراعيه حول هذا الإعجاز الذي هو الأب/ يبدأ تليماخوس 
. بالبكاء. دموع مالحة/ اصّاعدت من آبار التوق في كلا الرجلينء/ وانبجس البكاء من كليهما وقٌاداً 
راعشأ/ كما تلك المخالب العظيمة للصقرء/ الذي أخدّ فراخَّه المزارعون قبل أن يطير./ كذلك 
بكيا لاحول ولا قوّة, ذارقين الدمعَ/ ولعلّهما استمرًا في البكاء حّى المغيب." ‏ ' 

كانت المرّة الأولى التي بكى فيها فيرغسون بسبب كتاب. ذرف الكثير من الدموع في ظلام 
دور السينما الفارغة والمكتظة, أحياناًء أحياناً للقمامة الأكثر سخفاً واستدراراً للعواطف, وخنقته 
الدموع أكثر من مرّة وهو يستمع إلى وجد القدّيس ماثيو مع جيلء خصوصاً في ذلك الموضع 
على الوجه الأول من الأسطوانة عندما يسير صوت التينور فجأةٌ مع الدفق العاطفيء لكن الكُتّب 
لم تسبّب ذلك لهء ولا حتّى أكثرها حزناً أكثر الكُتّب استثارة للعواطف, ومع ذلك: في ضوء 
تشرين الثاني الباريسي الشحيح تنهمر الدموع الآن على الصفحة 296 على طبعة التجليد العادي 
بسعر دولار وخمسة وأربعين سنتاً من الأوديسة. وحين أشاح عن القصيدة: وحاول النظر عبر 
نافذة الغرفة الصغيرة. حجبت الغشاوةٌ كل ما في الغرفة. 


كانت الأوديسة هي الكتاب الثاني على قائمة القراءة التى اقترحها جيل. وقبله كانت الألياذة: 
5 050 8 ك0 8 ا 2 

وبعد أن شق طريقه عبر ملحمتين غنائيتين» خطهما نظامٌ أو نظامون أطلق عليهم اسم هوميروس, 
تعهّد فيرغسون بأن يقرأ ثمانية وتسعين كتاباً على مدى السنتين القادمتين» من ضمنها 
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التراجيديات والكوميديات الإغريقية» فرجيل وأوفيد, أجزاء من العهد القديم (طبعة الملك 
جايمس»» الاعترافات ل أوغسطين الجحيم ل دانتي: ما يعادل نصف المقالات ل مونتينء لا أقل 
من أربع تراجيديات وثلاث كوميديات ل شكسبير, الفردوس المفقود ل ميلتون» مختارات من 
أفلاطون وأرسطو وديكارت وهيوم وكانط وكتاب أكسفورد للشّعْر الإنكليزي, أنطولوجيا الشّعْر 
الأميركي ل نورتون بالإضافة إلى الروايات البريطانية والأميركية والفرنسية والروسية لروائيين مثل 
فيلدينغ» شتيرن» أوستنء هاوثورن» ميلفلء توين» بلزاك» ستاندال» فلوبيرء وغوغول تولستويء 
دوستويفسكي. جيل ووالدة فيرغسون تمنّيا لابنهما ال:4-5: لصّ الكْتّب السابق أن يغيّر رأيه بشأن 
الذهاب إلى الجامعة خلال سنة أو سنتينء لكنْء إذا أصرٌ فيرغسون على التَّهرّب من الدراسة 
المتعارف عليهاء على الأقلّ ستقدّم له هذه العناوين ال150 بعض المعرفة من بعض الكُتّب 
التي ينبغي على كل متعلّم أن يكون قد قرأها. 
كان فيرغسون يعتزم الالتزام بوعده. لأنه أراد قراءة تلك الكُتّبء وامتلك التصميم كله لقراءة 
كل كتاب منها. لم يشأ أن يمضي في درب الحياة كجاهل همجي غير مدرّب» ببساطة لم يحبٌ 
الذهاب إلى الجامعة, ورغم ذلك كان مستعدًاً لأن يحضر دروساً. كل منها لمدّة ساعتين 
لخمسة أيّام في الأسبوع في الألاينس فرانسيه لأن أحد طموحاته في الحياة أن يصبح متمكناً 
من الفرنسية» لا رغبة لديه لأن يجلس لحضور دروس في أي مكان آخر, وآخرها الجامعة, التي لن 
تكون أفضل من المؤسّسات الأخرى الأكثر أماناً التي كان سجينها منذ سن الخامسة - ولا شكٌ 
أنها أكثر سوءاً. السبب الوحيد في أن يضيق المرء الخناق على مُثلهء وينخرط في واحدة من 
.أمكنة السنوات الأربع تلك أن يحصل على تمديد من الجيشء الذي سيجتّبه ورطة الذهاب إلى 
فييتنام أو الجهر ب لا لفييتنام» الذي سيشكّل بدوره الورطة الثانية بالسجن الفيدرالي أو الترحيل 
الدائم من الولايات المتّحدة, كل شيء مؤجّل حتّى تُنهي عقوبة سنواتك الأربع» لكن فيرغسون 
حلٌ المسألة بوسائل أخرىء والآن وقد رفضه الجيشء فباستطاعته رفض الجامعة دون الحاجة 
أبداً لمواجهة أي من هذه الورطات مرّة أخرى. 
أدرك كم كان محظوظا. ليس لأنه أعفي من الحرب ومن الخيارات الكريهة كلّها التي أفرزتها 
الحرب وحسب, الأصوات المؤيّدة والمعارضة لها التي يجب على كل أميركي ذكّر خرّيج ثانوية أو 
خرّيج كليّة جامعية أن يتصدّى لهاء ما دامت حرب الشرور مستمرّةء بل لأن أهله لم يقفوا ضدّهء 
وذلك كان حاسماًء لم يكن هناك ما هوأهم لآفاق بقائه على المدى الطويل أكثر من حقيقة أن 
جيل وأمّه قد سامحاه على هفوة سنته الأخيرةء ورغم أنهما لا يزالان يقلقان عليه. ويشكّكان في 
استقراره الذهني والعاطفيء إلا أنهما لم يُرغماه على البدء باستشارة طبيب مختصٌ بالعلاج 
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النفسيء اقترحه جيل, لعله يقدّم إليه قدراً كبياً من الفائدة. الذي ناقشهم فيرغسون بشأنه 
على انه [نن فووزنا. ذلك أنه نال حصّته من أخطاء المراهقة الغبية؛ لكنه كان على ما يرام, 
وأن تبديدهم للمال بناء على افتراض ضبابي» سيجعله يشعر بالذنب. سلما بما قال. لطالما 
سلما كلما تحدّث إليهما بنبرة صوت راشدة وعاقلة. لأنه عندما يكون فيرغسون فوق نفسه. 
وليس تحت نفسهء وذلك ما كان عليه نصفٌ الوقتء سيكون القلائل من البشر بعذوبته نفسهاء 
وبمحبته نفسهاء » تلك العذوبة والمحبّة الشقافة النابعتان من عينيه حتّى إن قلَةٌ تستطيع مقاومته. 
وليس مَنْ هو أكثر درايةٌ من أمّه وزوج مُه بأن فيرغسون يستطيع أن يمتلك أشياء أخرى, بالإضافة 
إلى العذوبة» لكنهماء مع ذلكء, وجدا نفسيهما عاجزين عن المقاومة. : 

أمران كانا نتاج الحظء ومن ثم أمر ثالث وصله في الدقيقة الأخيرة الفرصة بأن يعيش في 
باريس لبعض الوقت, وريما لوقت طويلء» الذي لم يبد ممكناً في البداية» ليس بوجود أمّه التي 
تقلقها المسافة الول الوم يشقق رينهما وحيل القلق على تعطيط المعافرة وتنف ينها معشرات 
الصعوبات العملية التي ستتمخض عنهاء لكنْ, لاحقاًء بعد أسبوعين من وصول تصنيف فيرغسون 
ك 4-5 إلى صندوق بريد العائلة» كتب جيل إلى فيفيان شريبر في باريس طالباً نصيحتهاء وكان: 
. السّارٌ أنها في رسالة الجواب وضعت حدًأً لقلق جيل وقوّضت دعائم خدر أنه "اتلد 

نشي إلي »" كتبث فيفيان. "غرفة ة الخادمة في الطابق السادي التي تيع , شقتي فارغة الآن» منذ 

' اك ابن أخي عائداً إلى أميركا لإكمال سنته الأخيرة في بيركلي, ولم أتعب نفسي بالبحث 
عن ناكو د بد الذي يعني أنه يمكن ل آرتشي أن يعيش فيهاء إذا لم يمانع فكرة السّكن في 
مساحة ضيّقة. بالطبع لا بدّل إيجار. والآن وقد نُشر كتابي عن شاردان في لندن ونيويورك» فأنا 
أمضي جل وقتي في ترجمته إلى الفرنسية لصالح ناشري الفرنسي, عمل مملٌء لكنه لحسن 
الحظ قارب على النهاية» وحيث إنه لا مشاريع جديدة تنتظر في الأقق القريب» سأكون سعيدة 
بأن أتكفّل بمهمّة إرشاد آرتشي وهو يشقٌ طريقه في الكُنّبِ الرائعة على قائمتكء التي سيكون 
علي قراءتها أنا الأخرى بالتأكيدء ويجب أن أعترف بأن فكرة الانغماس في تلك الأشياء الجيّدة 
كلّها مرّة أخرى هي أمر يسرّني إلى أبعد الحدود. وبشأن مقالات آرتشي السينمائية التي ضَمَّنتَها 
رسالتكَ تبرهن على أن آرتشي شاب قدير وذكي. إذا لم يقبل طَرّقي التدريسية» فبإمكاننا البحث 
عن أحد آخر. لكنني مستعذة للمحاولة. 

كان فيرغسون منتهجاً. ليست باريس وحسبء بل باريس وتحت سقف واحد مع فيفيان 
شريبر, باريس تحت العناية الخيّرة للتجلي الأكثر بهاءً للجنس اللطيفء باريس على شارع الجامعة 
في الدائرة السابعة, لقت بانك باريس برفاهيات الحيّ الغنيّ الهاد ئ كلهاء مجرّد مشوار قصير 
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إلى كافيه سان جرمانء مجرّد مشوار قصير عبر النهر إلى سينماثيك على بالا دي شايوء والأكثر 
أهمّيّة من كل شيء, للمرّة الأؤلى في حياته. حياته بمفرده. . 

كان من المؤلم الاضطرار لقول كلمات الوداع لوالدته ول جيلء على وجه الخصوص والدته. 
التي بكت قليلاً في نهاية عشائهم الأخير المطبوخ في المنزل معاً في ليلة من ليالي منتتصف 
تشرين الأوّل» التي كادت تجعله يبكي هو الآخرء لكنه تجنّب الارتباك المحتمل بأن حدّثهم عن 
الكتاب الذي بدأ بكتابته في الأيّام التي تلت الفحص الطُبّيّ العسكري, في اللحظة التي لم 
يكن متأئّداً فيها ماذا سيحصل له؛ وكان حينها يشعر بالضياع المطبق, كتاب صغير يحمل الآن 
عنواناً كان حاضراً ويصعب تغييره» كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي؟ الذي كان في الأساس كتاباً 
عن والدته, قال؛ والسنوات الصعبة التي عاشوها معأ بين ليلة حريق نيوارك ونهار زواجها من 
جيلء كتاب يقسم إلى ثلاثة أجزاء. "السلوان المجيد" وهو الأول عبارة عن عرض بالأفلام كلها 
التي شاهدوها معاً خلال الفراغ الحكومي الغرب يب والأشهر التي جاءت بعده أهمّيّة تلك الأفلام 
بالنسبة إليهم» أفلام الاستديوهات السخيفة تلك التي كانت طاقة إنقاذ الحياة شاهدناها معاً 
على شرفات مسارح وست سايد بينما كانت والدته تنفخ سجائر الشسترفيلد وفيرغسون يحلم 
بأنه في داخل الفيلم على الشاشات ثنائية الأبعاد أمامه. ثم الجزء الثاني واسمه "ستان وأولي." 
تاريخ تعلّقه بهذين الأبلهين» وكم لا يزال يحبّهماء ومن ثمٌ القسم الأخير, الذي لم يُنْجَرْ بشكل 
كامل بعدء شيء يحمل عنواناً يشبه "فنٌّ وقمامة" أو "هذا مقابل ذاك»" الذي سيتبيق أفلام 
قمامة هوليوود والتحف القادمة من بلدان أخرىء ويجادل بقوّة في مسألة قيمة هذه القمامة 
حبّى لوحمت تلك التحفء وريمًا كان لصالحه أن يسافر بعيداًء قالء بعيداً عن أمّه كما هي 
الآن كي يكتب عنها كما كانت في ذلك الحين؛ كي يحيا لفترة في فضاءات الذاكرة الشاسعة 
وكثيفة الازدحام دون مقاطعة من الحاضر, لا شيء يلهيه عن العيش في الماضي طالما أنه 

اتسمث له أمّه من خلال دموعها. سحقت لفافة نصف مدحّنة بيدها اليسرىء ومدّت 
يمناها ل فيرغسون, جذبت ابنها نحوهاء وقبّلت جبينه. نهض جيل عن الطاولة» اقترب من حيث' 
كان يجلس فيرغسون» وقبّله بدوره. قبل فيرغسون كلاً منهماء ثم قبل جيل أمّهء وتبادل الجميع 
تحية المساء. مع مساء اليوم التالي. تحولت الليلة سعيدة إلى الوداع» وبعد دقيقة من ذلك» 
كان فيرغسون يصعد إلى الطائرة؛ ثم يعيب. 


لقد كبرث قليلاً منذ أن رآها فى المرّة الأخيرة: أو بدت أكثر عمراً مما كانت فى خياله 
في في 
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مدى السنوات الثلاث الماضية؛ لكنها كانت في الواحدة والأربعين الآن» وتطرق أبواب الثانية 
والأربعين» أي أصغر من والدته بسنتين » رغم أن والدته الجميلة قد كبرت قليلاً في السنوات 
الثلاث الأخيرة هي الأخرى: ودون أدنى شكٌ كانت فيفيان شريبر لا تزال فيفيان الجميلة ذاتهاء 
إلا أنها أكبر قليلاًء هذا كل ما في الأمر, وحتَّى لو كانت موضوعياً أقلّ جمالاً من أمّهء فإنها لا 
تزال بذلك التُوهج, التّوهج الفتّان المغري بالقوّة والثقة اللذين لم تمتلكهما والدته, لم تتعب 
والدته الفئانة المنهمكة بالعمل نفسها بالاهتمام بمظهرها حين كانت تلتقي بالعالم الخارجي 
في حين أن فيفيان شريبر ألفت الكُتّب عن الفئّانين» وكانت دائماً حاضرة في العالم, أرملة ثرية 
بلا أولاد» وكثيرة الأصدقاء. على حدٌ تعبير جيلء امرأة تشرب وتقصف مع الفئّانين والكتّاب 
والصحفيين والناشرين وأصحاب صالات العرض ومديري المتاحف» بينما والدة فيرغسون أقرب 
إلى الأمّ خافتة الوهج التي كانت منطوية في عملها دون أواصر حميمة تنجاوز زوجها وابنها. 
على المقعد الخلفي من سيّارة الأجرة التي أقأّتهما من المطار إلى المدينة» سألته فيفيان 
(وليس السّيّدة أو مدام شريبرء كما أوصته في المطارء ليس إلا فيفيان أو فيف) مائة سؤال عنه 
. وعن خططه وعن ما يأمل إنجازه بالعيش في باريسء التي أجاب عليها بالتٌحدّثْ عن الكتاب 
الذي بدأه في الصيفء عن تصميمه على تطوير لغته الفرنسية إلى درجة التحدّث بها كما 
يتحدّث الإنكليزيةء عن توقه للانغماس في القائمة التي اقترحها جيل للقراءة والتّبلّل بكل كلمة 
من تلك الكتّب المائة عن مشاهدة أقصى ما يمكنه من الأفلام وتدوين ملاحظاته في المصنّف 
ذي الحلقات المعدنية الثلاث الذي يضم أوراقه المنفصلة, عن طموحه بكتابة مقالات عن 
الأفلام ونشرها في مجلات بريطانية أو أميركية أو فرنسية ناطقة بالإنكليزية» إذا قبلها محرّرو تلك 
الدوريات» عن رغبته بلعب كرة السّلّة في مكان ماء والانضمام إلى دَورِيّ ما إن كان هناك ما 
يشبه بطولات السّلّة للهواة في باريسء عن احتمال أن يعلم الأولاد الفرنسيين الإنكليزية» ليدعم 
مصروفه الذي سيّرسله أهله إليه كلّ شهرء كنوع من (شغل تحت الطاولة) يقبض بدله نقد 
حيث لن يُسمح له بالعمل في فرنساء وهكذا مضى فيرغسون المنهك إثر رحلة الطيران بالحديث 
مجيبأ على أسئلة فيفيان شريبرء لم يعد يشعر بالرهبة إزاءها كما عندما كان في الخامسة عشرة” 
بل بات قادراً على التفكير الصريح ما يكفي الآن لأن ينظر إليها على أنها أمّ أخرىء بل على أنها 
من المعارف الراشدين وصديقة محتملة: إذ لم يكن هناك من سبب يفترضه لتقديمها غرفة له 
في مبناهاء يتجاوز الباعث الأمومي الهاجع (امرأة بلا أولاد تسعى لأن تعتني بالولد الذي كان من 
المحتمل أن تحظى به عندما كانت في بداية العشرين من عمرها)ء لاء الأمومة بالوكالة ليست 
القضية هناء هناك سبب آخرء سبب لا يزال غير معروف استمرٌ في إرباكهء ولذلك» حين يفرغ 


و ٠0س‏ 


من الإجابة عن أسئلتهاء فسيكون لديه سؤال واحد يوجّهه إليهاء السؤال ذاته الذي كان يجول 
في خاطره منذ تلقّى جيل رسالتها: لماذا تقدّم هذه الخدمة؟ ذلك لا يعني عدم امتنانه. قال 
فيرغسونء لا يعني أنه لم يكن متشوّقاً للعودة إلى باريس؛ لكنْء بالكاد عرف كلّ منهما الآخر 
ولماذا تبذل جهداً كهذا لشخص بالكاد تعرفه؟ 

إنه سؤال وجيهء قالت. أتمنّى لو أعرف الإجابة عنه. 

لا تعرفين؟ ش 

ليس تماماً. 

هل للأمرعلاقة بجيل؟ كأن تشكريه لما فعله من أجله خلال الحربء ربمًا؟ 

ربمًا. لكنْء ليس ذلك وحسب. أَظَنٌ الأمرأقرب إلى فقدان الحيلة والسيطرة على الأشياء. 
استغرقت الكتابة عن شاردان خمس عشرة سنةء والآن وقد انتهى» فإن الشيء المحرب في 
حياتي الذي كان الكتاب قد أصبح مكاناً فارغاً. 

خمس عشرة سنة. أكاد لا أصدّق خمس عشرة سنة. 

ابتسمت فيفيانء نوعاً من ابتسامة مكفهرة ؛علّق فيرغسونء مع ذلك هي ابتسامة. قالت: 
أنا بطيئة الاستجابة» يا حبيبي. : 

لا أزال عاجراً عن الفهم. ما علاقة المكان الفارغ بي؟ 

قد تكونُ الصورة. 

أي صورة؟ 

الصورة التي التقطتها لك أمّكَ عندما كنت ولداً صغيراً. اشتريتهاء ألاتتذكر؟ وخلال السنوات 
الثلاث الماضية كانت معلَّقَةٌ على حائط الغرفة. حيث أنهيث الكتابة عن شاردان. لقد نظرث إلى 
الصورة آلاف المرّات. الولد الصغير وظهره إلى الكاميراء عموده الفقري يبرز والقميص المخطط 
. يلامس الفقراتء يده اليمينية النحيلة ممدودة؛ يده منفرشة على السّجّادة ولوريل وهاردي على . 
الشاشة في المدىء وهو المدى ذاته أمامكٌ الذي ابتعدت به الكاميرا عن ظهركٌ. النَّسَبُ تامة 
الاكتمال- مهيبة. وهناك كنتء بتوحّدكَ كله على الأرضيةء ذاهلاً عن ذينك المديّين. التتجلي 
الطفولي. توْحّد الطفولة. عزلة طفولتكَ أنتَ. ولا حاجة للقول إني كلّما نظرتٌُ إلى الصورة, 
أفكّر يكَه بالصبي الذي التقيثّة في بازيس منذ ثلاث سنوات, الصبي نفسه الذي كان صبياً 
صغيراً في الصورة» وبعد التفكير بك مطولاء صعب علي ألا أفكّرَ بنا كأصدقاء. لذلك عندما 
راسلني جيل قائلاً إنكَ تريد المجيء إلى هناء قلت لنفسيء رائع».الآن يمكننا أن نكون أصدقاء 
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حقيقيين. أعرف أن ذلك يبدو سخيفاً بعض الشيء., لكن هذا هو الأمر. أظنّنا سنمضي وقتاً 


كانت شِقٌّة الطابق الثاني فسيحةء غرفة ة الخادمة في الطابق السادس لم تكن كذلك. . سبع غرف 
كبيرة في الأسفلء غرفة ضيّقة في الأعلى, وك من الغرف السبع كانت مكتظة بالمفروشاتء 
مصابيح عمودية. سجاد فارسيٌء لوحات زيتية. رسومات. صورء وكشب تنه تتتثبر في كل مكان, 
في غرفة ة النوم الرئيسة والمكتب. وعلى امتداد حائط واحد في غرفة الجلوس» شقة واسعة 
الأرجاء بسقف مرتفع وحاجة طفيفة للترتيب لأن الغرف كانت كثيرة ما يكفي لأن تستوعب 
الأشياء داخلها دون أن تعيق حركة المرءء شعور مريح بال هكذا بالضبط ما يجب أن تكون 
وليست صغيرة للغاية أو كبيرة أكثر مما يجبء وكم كان فيرغسون مأخوذاً بالمطبخ الضخم. 
كامل البياضء عتيق الطراز ببلاط الأرضية الأبيض والأسودء وبالأبواب مزدوجة المرايا التي 
فصلت ما بين غرفة الجلوس وغرفة الطعامء بمقابض الأبواب الفرنسية الرفيعة مقابل أكرات 
الأبواب الثخينة المستعملة في أميركاء والنوافذ المزدوجة الكبيرة في غرفة الجلوسء وقد 
كُسيّت بستائر مَثْنِيّة من موسلين رقيق» يكاد يكون شقًافء ما أتاح للضوء أن يرشح عبرها طوال 
ساعات الصباح والظهيرة وغالباً حتّى حلول الغسق. ثمة نعيم بورجوازي في الشّقّة السفلى, 

لكن غرفة الخادمة في الطابق السادسء التي كانث فنَياً في الطابق السابع من البناءء إذ لا 
يعد الفرنسيون الطابق الأرضي الطابقٌ الأول بل ال 21556 -562-046, لا شيء في الغرفة 
سوى الجدران العارية والسقف المائل» ومساحة تكفي لسرير ومكتبة ضيّقة من خمسة رفوفء 
طاولة مكتب صغيرة وكزسي مجدول يصدر الصريرء وخزانة أدراج مسبّقة الصنع تحت السريرء 
ومجلى ماء بارد. تواليت مشترك في الردهة؛ لا رشّاش ولا حمّام. طابق يمكن الوصول إليه 
بركوب بالمصعد حتّى الطابق الخامسء ثمّ تستخدم الأدراج إلى الطابق الأعلى؛ وهناك ممرٌ 
خشبي طويل شمل الواجهة الشمالية من البناء, تنتظم صقا واحداً على جانبه سنّة أبواب بنيّة 
متشابهة» كلّ منها يعود لمالك من ملاك الشقق بدءاً من الطابق رَقُم صفر وحتّى الخامسء 
كان باب غرفة فيرغسون هو الثاني بينهاء في حين شغلت الغرف الأخرى خادمات إسبانيات 
وبرتغاليات, اشتغلنَ لدى أصحاب الشقق في الأسفل. كانت صومعة راهب صغيرة كئيبة ' 
كما أحسٌ فيرغسونء عندما دخلها مع فيفيان صباحَ يومه الأوّل في باريس, لم تكن ما توقّعه 
على الإطلاق؛ إنها المكان الأصغر الذي سيسكنه أبداً منذ بداية حياته, إنها حجرة بلا شك 
سيستغرق المرء زمنأ حتّى يألفها قبل أن يتعلّم كيف يقطنها دون .أن يشعر بأنه يكاد يختنق» 
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لكنْء هناك شبابيك, أو شبّاك واحد من جزأين» شبّاك طولاني مزدوج في الحائط الشمالي» 
وشرفة قزمة محمية بحاجز معدني من جهاتها الثلاث» ومساحتها مناسبة لاستيعاب حجم 
إحدى عشر قدماً ونصف القدمء ومن تلك الشرفة أو من خلال ذلك الشبّاك المزدوجء استطاع 
أن ينظر إلى الشمالء ويبحث عن احتمال رؤية شارع كاي دورسيهء السينء والغراند بالي على 
الجهة الأخرى من النهرء وعلى امتداد الضفّة اليمينية وصولاً إلى القبّة العاجية البعيدة ل 
تناء 00 -52656 في مونمارترء وإذا أدار رأسه إلى اليسارء واستند إلى حاجز الشرفة؛ فهناك 
ال 5 016 5م0222 وبرج إيقل: ليس كنا ليس سكا على الإطلاق» أخيراًء لأنه لم يكن 
هناك من جدال بأنه سيمضي وقته كله داخل تلك الغرفة» التي تفيد في أن تكون مكاناً 
يكتب ويدرس وينام فيهء لكن المكان الذي سيأكل ويستحمٌ ويتحدّث فيه كان شقّة فيفيان 
في الطابق السفليًء حيث الطبّاخة سيلستين تعطيه الطعام كلّما طلبء الأطباق الشهية من 
القهوة وال وع26هناءط وعطتامج] للفطور في الصباح» والوجبات الساخنة عندما لا يكون قد 
تناول الشطائر في كافيه صغيرة على بوليفار سان جرمانء والعشاء مع فيفيان أو بدونها في 
البيت أو العشاء مع فيفيان في المطاعم أو مع فيفيان وأناس آخرين فى المطاعم أو حفلات 
العشاء في شقّة فيفيان أو شقٌّة الناس الآخرين» وبينما بدأت فيفيان تقديمه ببطء إلى العالم 
الباريسي المعقّد الذي تنتمي إليهء بدأ فيرغسون يشعر بالاستقرار. 

على مدى الأشهر الخمسة الأولىء كان إيقاع روتينه اليومي كالتالي: العمل في كتابه كل 
صباح من التاسعة إلى الثانية عشرةء الغداء من الظهر وحتّى الواحدة, قراءة الكنّب وفق قائمة 
جيل من الواحدة وحتّى الثانية والنصفء وقضاء الساعة والنصف التالية في مكتب فيفيان» 
يتحدّث إليها عن الكُنّبء التَّدرّه لمدّة ساعة في مناطق تجاور ضقٌّة النهر اليسرى (معظمها في 
سان جرمانء الحيّ اللاتيني» ومونبارناس)» ثم على بوليفار راسبال لحضور دروسه من الاثنين 
وحتّى الجمعة في ال أليانس فرانسيه. وإلى أن فرغ من كتابه (الذي حدث بعد أيّام من عيد 
ميلاده التاسع عشر في آذار)» وإلى أن شعر أن لغته الفرنسية أصبحت متينة ما يكفي لأن يُقلع 
عن دراستها (أيضاً في آذار)ء فقد تقيّد بصلابة بتلك النشاطات الأساسية الثلاثة: الكتابة 
والقراءة والدراسة» لدرجة استبعاد كل ما سواهاء الذي كان يعني في تلك الفترة أنه لم يمتلك 
الوقت لمشاهدة الأفلام إلا يومي السبت والأحد مساءً وليالٍ متفرّقة من نهاية الأسبوع, لا 
وقت لكرة السّلّةء ولا وقت لأن يبدأ تدريس الإنكليزية للأولاد الفرنسيين. لم يحدث من قبل 
أن أبدى فيرغسون مثل هذا الإخلاص والصلابة في تحقيق الغاية» ومثل هذا الالتزام الدؤوب 
بالمهامٌ التي أخذها على عاتقه. لكنء أيضاً لم يحدث من قبل أن شعر بهذا القدر من الهدوء 
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والركون عندما كان الضوء يتسرّب من شبّاكه في الصباح» السعادة الكاملة أن يكون حيث هو 
حتّى في تلك الصباحات حين كان يشعر بآثار الثمل أو أنه ليس بكامل عافيته. 

كان الكتاب كلّ شيء بالنسبة إليه. الكتاب هو الفرق بين البقاء على قيد الحياة أو عدم 
البقاء على قيد الحياة» ورغم أن فيرغسون لم يزل شابَاًء لا شك أنه شابٌ مكتمل ما يكفي لأن 
يباشر بمشروع كهذاء ميزة أن يبدأ كتاباً في عمر الثامنة عشرة أنه لم يزل قريباً من عمر الصباء 
وأنه يتذكّره بشكل جيّدء وبسبب السّيّد دونبار وال ريفرسايد ريبل كان قد مضى الآن على شروعه 
بالكتابة سنوات عديدة» ولم يعد مبتدثاً بكل معنى الكلمة؛ فقد نشر سبعاً وعشرين مقالة في 
صحيفة السّيّد دونبار (إحداها كانت قصيرة بحجم صفحتين ونصف على الآلة الكاتبة» وأخرى 
طويلة بحجم إحدى عشر صفحة على الآلة الكاتبة)» وبعد أن بدأ بتسجيل انطباعاته عن الأفلام 
ضمن مصنّف الأوراق المتفرّقة, اكتسب عادة الكتابة كل يوم تقريباًء حيث إنه تجمّع لديه أكثر 
من مائة وستين صفحة في المصئّف الآنء والقفز م نكل يوم تقريباً إلى كل يوم؛ ولو حل جحيم 
أو طوفان لم يكن قفزة بقذر ما كان خطوة طبيعية للأمام. وعلى رأس مساهماته خلال السنوات 
الثلاث الأخيرة كانت النقاشات المطولة مع جيل» الدروس المستخلصة من جيل عن كيفية بلوغ 
الإيجاز والكياسة والوضوح في كل جملة كتبهاء كيف يربط جملة بجملة بأخرى: كي يبني فقرة 
مشدودة الأواصرء وكيف يبدأ الفقرة التالية بجملة إمّا تؤازر أو تناقض صياغات الفقرة السابقة 
(ذلك يعتمد على حجَّتكَ أو غرضكَ)؛ وقد أصغى فيرغسون إلى زوج أمّهء وتشرب هذه الدروس 
بشكل جيّدء الذي كان يعني أنه حتَّى لو أنه لتو أنهى دراسته الثانوية عندما بدأ بالعمل على 
كتابهء إلا أنه كان, بطبيعة الحال» قد أقسم على الولاء للكلمة المكتوبة. 

خطرت له الفكرة بعد إذلال الفحص الطُبّىٌ العسكري في الثاني من آب. ليس لأنه كان مجبراً 
على كشف العلامة السوداء على اسمه الموسوم بكلمتي سجل إجرامي؛ بل بسبب الطبيب الذي 
ضغط عليه للتّحدّتْ عن الخصوصيات أيضاء ليس لأنه قبض عليه وهو يسرق الكُنّب يوم خبطت 
يد جورج تايلور كتفه, بل كم من مرّات أخرى سرق كُنباً دون أن يُقبّض عليه ولأن فيرغسون شعر 
بالانقباض والخوف من الجلوس في هذا المبنى الحكومي على شارع وايتهول وهو يتحدّث إلى 
طبيب لدى الجيش الأميركىء. فقد قال للرجل الحقيقة كاملة: قال له عدّة مرات ردأ على سؤاله 
لكنْء ما وراء إذلال إجباره على التنقيب فى النشاطات اللصوصية خلال ستته الثانوية الأخيرة؟ 
كان هناك الإذلال الأكبر باضطراره إلى الاعتراف ب رغباته الجنسية غير الطبيعية: الانجذاب إلى 
الصبيان بالإضافة إلى البنات: ومن ثم طلب الرجلء الذي كان اسمه د. مارك .ورثينغتون» من 
فيرغسون أن يوافيه بالخصوصيات المتعلّقة بذلك الشأن أيضاء وبينما أدرك فيرغسون أن قول 
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الحقيقة سيضمن عدم خدمته في الجيش أو البقاء في سجن فيدرالي لمدّة تتراوح بين سنتين 
وخمس سنوات لرفضه الالتحاق بالجيشء كان من الصعب قول الحقيقة. بسبب الاشمئزاز 
الذي رآه في عيني الدكتور ورثينغتون, التّرّرَ الذي تجلى بزمٌ شفتيه وإطباق فكّيهء لكن الرجل 
أراد أن يعرف التفاصيلء ولم يكن ل فيرغسون الخيار إلا أن يقولهاء لذلك واحداً إث رآخر استطرد 
في سرد الممارسات الجسدية التي قام بها في علاقته العاطفية مع الجميل برايان ميشيفسكي 
منذ بدايات الربيع إلى اليوم الذي غادر فيه برايان نيويورك في بدايات الصيفء ونعم» يا سيّديء 
قال فيرغسونء ناما معاً في الفراش عذة مرّات دون ملابسء هذا ما حصلء كلاهما كان عارياً 
تماماًء ونعم, »يا سيّديء قال فيرغسون,» قبل كل فم م الآخر المفتوح» وأولج لسانه في فم الآخر 
المفتوح» ونعم» يا سيّديء وضع كل منهما عضوه المنتصب في فم الآخر, ونعم» يا سيّدي, كل 
قذف في فم الآخر, وم يا سيّدي» قذف كل منهما في أو على فردتي الطيز اللتين تحيطان 
الشرجح أو في وجه الآخر أو بطنهء وكلّما قال فيرغسون المزيدء ازدادت علائم الاشمئزاز على وجه 
الطبيبء وإلى أن وصلت المقابلة إلى نهايتهاء كان فيرغسون الذي لن يُجِنّد أبداً يرتجف بأطرافه 
الأربعة مع غثيان حل به للكلمات التي اندفعت من فمهء ليس لأنه شعر بالخجل مما فعلء بل 
لأن عيتي الطبيب قد أداتتاهء تطلّع | إليه وكأنه منحط أخلاقياًء وتهديد لاستقرار الحياة الأميركية, 
الأمرالذي سرّب شعوراً إلى فيرغسون بأن حياته قد بُصقٌّ عليها من قبّل حكومة الولايات المتّحدة 
الأميركية, التي كانت بلاده في نهاية الأمرء شاء أم أبى» وعلى سبيل الانتقام» قال في سرّه وهو 
يخرج من ذلك المبنى إلى هواء صيف نيويورك الحارٌء إنه سيكتب كتاباً صغيراً عن السنوات. 
المظلمة بعد حريق نيواركء كتاباً خارقاً وذكياً ومشبَعاً للغاية في حقائق ماذا يعنيه أن يكون المرء 
حيّاًء لدرجة أن ما من أميركي سيريد أن يبصق عليه مرّة أخرى. 

كنت في السابعة من عمري عندما احترق والدي حثَّى الموت بنار مفتعلي إشعال الحرائق. 
وضعت بقاياه المترمّدة في صندوق خشبي, وبعد أن أودعناء أَمَي وأناء الصندوق في الأرض» 
بدأت الأرض التي مشينا عليها تميد من تحت أقدامنا. كنتٌ مجرّد ولد. كان أبي الأب الوحيد 
لي وكانت أمّي زوجته الوحيدة. والآن هي زوجة لا أحد, وأنا صبي بلا أبء ابن امرأةء لكنُء دون 
وجود رجل. 

عشنا في بلدة صغيرة من جرسيء تناخم نيويوركء لكنء بعد سنَّة أسابيع من ليلة الحرائق, 
غادرث أمّي وأنا تلك البلدةء واننقلنا إلى المدينة. حيث لذنا مؤقتاً بشقّة والدّي أمّي على غربي 
الشارع الثامن والخمسين. عرق جَدّي ذلك ب"الفراغ الحكومي الغريب. "كان يعني بذلك زمنّ 
اللا عنوان ثابتآً ولا مدرسة» وفي الأشهر التي تلتْء أشهر الشتاء الباردة من أواخ ركانون الأول 
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4 وبدايات 1955 حي نكانت أمّي وأنا نجوب 0 عن مكان جديد نعيش 
فيه ومدرسة جديدة أدرسٌُ فيهاء وغالباً ما احتمينا في ظلام دُور السينما .. 
المسوّدة الأولى من القسم الأوّل قبل أن يغادر فيرغسون نيويورك في أواسط تشرين الأول 
اثنتان وسبعون صفحة مطبوعة كُتبت خلال شهرين ونصف الشهرء بين الفحص الطْبّيٌ العسكري 
والطيران عبر الأطلسيء ما يعادل صفحة واحدة في اليوم» ما كان الهدف الذي نشده فيرغسون ' 
لنفسه. صفحة واحدة لائقة في اليوم» وما يزيد عن ذلك سيعد معجزة. لم تأته الجرأة لعرض 
ذلك القسم غير المراجّع على جيل أو أَمّه ضمن تصميمه على أن يقدّم لهما النسخة النهائية 
فقط عندما تصبح أفضل حالاً ومكتملة بكل معنى الكلمة, لكن معظم الأفلام التي شاهدها 
برفقة والدته خلال فترة الفراغ غ الحكومي الغريب قد نوقشث في تلك الصفحاتء جنباً إلى 
جبامع الغا الجكومي العرييب ذاته, ثم بداية عمله في هيليا ياردء حربه مع الله وبرنامج الفشل 
المرغوب مدمّرٌ الذات» الغزوات التي لا حصر لها إلى ات دور السينما لمشاهدة المزيد 
من أفلام هوليوود مع أمَّه خلال عهد السلوان المجيد, تبعَ ذلك عمل أُمَّه كمصوّرة فوتوغرافية, 
وتحويل غرفة ألعابه الزاهية ذات يوم إلى الغرفة المظلمة التي كانت تحمّض صورها فيهاء أحد 
عشراً ونصف الشهر من حياته المبكّرة ابتداءً بصباح الثالث من تشرين الثاني 4 عندما 
أخبرته أمّه أن والده قد احترق حتّى الموت في حريق نيوارك واتتهاء بة تشرين الأوّل 1955 
عندما فتح فيرغسون التلفاز في شقة الطابق الثالث وتنقّل بين 0 الاثتمان 
إيذاناً بحضور أوّل فيلم شاهده ل لوريل وهاردي. 

استغرقه الأمر أسبوعين حتّى تكيّفٌ مع الأشياء المحيطة بهء وتصالح مع صعّر غرفته. لكنْء 
في الأول من تشرين الثاني عاد إلى الكتاب من جديدء وقد تهيّأ لجز "ستان وأوليّ" بإنشاء قائمة 
كاملة لأفلامهم حين كانوا لا يزالون في نيويورك ثُمْء بمعونة من زوج الم والتنسيق مع كليمنت 
ناولزء مدير قسم السينما في متحف الفن الحديث, لحضور أفلام لوريل وهاردي كافّة ضمن 
مجموعتهم, وغالباً وحده مع جهاز العرض ال مافيولاء أحياناً رضت له على شاشات كبيرة» 
ولأن فيرغسون دون وصفاً لكل فيلم شاهده. كانت الأفلام ' لاتزال” جديدة في ذهنه عندما بدأ 
الكتابة عنها في بأرسين: الحدين الذكن أن قتانا واتعنا قد الت اللكلبرية ية عن لوريل وهارديء 
بيوغرافيا ب 240 صفحة من القياس المزدوج بقلم جون ماكابيء ونُشر في 1961, وسوى ذلك , 
لا شيء؛ وليس من كتاب آخر بحسب علم فيرغسون. مات أولي في 41957 وستان العجوز إلى 
درجة غير مفزعة (في الرابعة والسبعين) مات في شباط 1965» ليس قبل سبّة أشهر من تصوٌّر 
فيرغسون لمخططه بالكتابة كيف أنهما أنقذا حياته منذ عشرة أعوام» وحين بدأ كتابة هذا القسم 
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من الكتاب» لم يستطع التّوقّف عن التفكير بالفرصة التي أضاعهاء فلم يكن هناك ما يُسعده 
أكثر من إرسال مخطوظ كتابه إلى ستان عندما تنتهي المسوّدة الأولى. كما الحال مع المقالات 
. التي كتبها حين كان طالباً في نيويورك» كانت مقاربة فيرغسون تتركّز على الأفلام نفسهاء الأقلام 
كما شاهدها لأوّل مرّة كولد في عمر الثامنة أو التاسعة. دون معلومات تتعلّق بالسيرة الذاتية 
عن أصدقائه معتمري قبّعات البولينغ» لا معلومات تاريخية عن كيفية تشكّل الفريق في 1926 
من قبَل المخرح ليو ماكاري في استوديو هال روتش» ولا شيء عن زيجات أولي الثلاث وزيجات 
ستان السّتٌ (ثلاث منها من المرأة نفسها!). بعيداً عن كتابة كتابه. وإلى درجة كبيرة بأهمّيّة 
كتابة الكتاب نفسهاء فإن الموضوع الأكثر إلحاحاً الذي تملّكَ أفكار فيرغسون كان الجنسء 
ولغاية الآن» في عمر الثامنة عشرة ة المتقدم: وجد أنه يكاد يكون من المستحيل تخيّل ستان 
لوريل يمارس الجنس مع شخص آخرء ناهيك عن زوجاته السّتّء وثلاث منهنّ كنَّ المرأة ذاتها. 
واصل العمل في خلال تشرين الثاني وكانون الأول وحتّى منتصف كانون الثاني» مختتماأً 
القسم الثاني من الكتاب بسرد وقائع زيارة جَدّيه المفاجئة إلى الشّقَة على غربي سنترال بارك في 
ديسيمبر مثقلّين بالهدايا الكبيرة من شاشة عرض قابلة للطّيٌّ» وجهاز عرض أفلام 16 مللمتر: 
وعشرة علب من أفلام لوريل وهاردي القصيرةء القسم الذي كان لسبب غير مفهوم بطول الأول 
نفسه بالضبطء اثتتين وسبعين صفحة: الذي جاء في فقرته الأخيرة: الأم رالبسيط أنه تم شراء 
جهاز عرض مستعمّل - كان يعمل. أمر بسيط أن الأفلا م كانت مخدوشة. والصوت بدا أنه يأني 
من عمق مغطس الحمّام - كانت الأفلام صالحة للمشاهدة. ومع الأفلام جاءت مجموعة جديدة 
مكتملة من الكلمات إليُ» كي أروْضها - "أعملء 0رصوء": مثلاً التي تبن أنها كلمة أرفع شأنآء 
كي تضعها في الاعتبار من ”5900:1160 . 
ثم يتوه فيرغسون. القسم الثالث من الكتاب الذي تغير عنوانه في الأشهر التي طرأت إلى 
"خردوات!") وعباقرةء" وكان يرمي إلى استكشاف الفروق بين الأفلام عالية الفّيّة والأفلام التجارية, 
ومعظمها الفروق بين أفلام هوليوود وبقية العالم» وقد أولى فيرغسون اهتماما مكثّفاً لصنّاعَ 
الأفلام التي اختار الكتابة عنهاء ثلاثة من رجال خردوات هوليوود برعوا في إنجاز منتجات تجارية 
جيّدة في نطاق واسع من الأنواع والأساليب (ميرفن ليروي, جون فوردء هاوارد هوكس) وثلاثة 
عباقرة من الخارح (إزنشتينء جان رينوار وساتياجيت راي).» لكنْء بعد قضاء أسبوعين ونصف 
أسبوع قلقين في محاولة نقل أفكاره إلى الورقة» فهم فيرغسون أن الموضوع الذي يكتب عنه 
لاعلاقة له ببقية الكتاب. ذلك أنه يكتب كتاباً آخر أو مقالاً آخرء وذلك أنه لا مجال ضمن كتابه 
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الذي يتحدّث عن الآباء الميتين والأرامل المكافحات والأولاد الصغار المسحوقين لتخمينات 
من هذا النوع. كانت صدمة أن يدرك إلى أي مدى أساء في التفكير بمشروعه. لكنء الآن» 
بتأثير تلك الانعطافة الخاطئة, أحسٌ بأنه عرف كيف يصلح الضرر. وضع العشرين صفحة عن 
"خردوات وعباقرة" جانباًء وعاد إلى القسم الأولء الذي قسمه الآن إلى شطرينء "فراغ حكومي 
غريبء" الذي غطى أيّامه ما بعد الحريق» وهيليارد في نيويورك, وأنهاه بالكلمات التي قالتها 
والدته لبائعة التذاكر في دار سينما على غربي الشطر الشماليّ - حلي عنّيء يا سيّدة. فقط 
أعطني بقية نقودي (الفراطة) - و"السلوان المجيد", الذي بدأ في بقعة أخرى الآنء وفيرغسون 
يدخل هيليارد في يومه المدرسي الأول هناكء لكنْء مع ذلكء انتهى بالتلفاز وفيلمه الأول ل 
لوريل وهاردي. في القسم الثالث: أضاف بعض الفقرات عن ردّة فعل أمّه تجاه المغفّلينء وراجع 
دعابة الواجبات اليومية بشكل أكثر عناية» مع ذلك» ينتهي الفصل بكلمةة :50 ثم أضاف 
شطراً رابعاً. "عشاء على الشرفة»" الذي فهمه الآن على أنه الخلاصة المنطقية للكتاب, اللَّبّ 
العاطفي للكتاب. وكيف أنه كان أعمى للغاية وأبله للغاية» لدرجة أنه تجاهل المشهد مع أمّه 
في غرفة الجلوسء أنه راعى تركه خارج الكتاب رغم أن كل شيء في الكتاب كان في واقع الأمر 
يسير بانّجاه تلك اللحظة. ولذلك؛ على مدى ثلاثة صباحات من منتصف شباطء ثلاثة صباحات 
من الخراب والعمل تام التركيزء مستشعراً المزيد من الحياة في الكلمات التي كان يكتبها أكثر 
من أي مقطع آخر ورد في الكتابء كتبّ فيرغسون الصفحات العشر التي احتاج تدوينها حول 
الانهيار العصبي والاعتراف لأمّهء عن فيض الدمع الذي ذرفاه وهما يجلسان على سجّادة غرفة 
الجلوسء عن إعادة قولبة الإله - لا - إله - ضدٌ - الإله الصامتء وسبب:علاماته المتدئية في 
المدرسة» ومن ثُمّء بعد أن جفّفا دموعهماء واستجمعا نفسيهماء طبعاً! - ذهبا لمشاهدة فيلم 
على تقاطع الشارع الخامس والتسعين وبرودوايء حيث أكلا الهوت دوغ في الشرفة: وأردفا ما 
تناولاه بكوكاكولا غير باردة خَمَدَ فيها العان وأشعلت هي سيجارة تشسترفيلد جديدة: وشاهدا 
دوريس داي تغنّي واحدة من أسوأ الأغنئات الى كت 562 ©0116) ما سيقع, واقع: 
في نسخة هيتشكوك التكنيكولور من الرجل الذي عرف أكثر مما يجب. 
الكتابة عن نفسه لأكثر من سنّة أشهر استغرقته. كي ينهي كتابه الصغير ذي ال 157 صفحة 
قد أوصلت فيرغسون إلى علاقة جديدة بنقسه. شعر أنه أكثر حميمية في الانتماء إلى مشاعره, 
وفي الوقت نفسه أكثر بُعداً عنهاء بل يكاد يكون منفصلاً ولا مبالياً وكأنه خلال كتابة الكتاب قد 
أصبح بشكل متناقض شخصا أكثر دفئاً وأكثر برودةٌ, أكثر دفئاً لحقيقة أنه فتح عوالمه الداخلية 
وكشَفّها للعالم, أكثر برودة لحقيقة أنه استطاع النظر إلى تلك العوالم الداخلية على أنها تنتمي 
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إلى شخص آخرء غريبء امرئ ما مجهولء وفيما إذا كان هذا التفاعل الجديد مع نفسه الكاتبة 
أمرأ جيّداً أم سيّاً بالنسبة إليه, أفضل بالنسبة إليه أو أسوأ بالنسبة إليهء فهذا ما لم يستطع 
قوله. كلّ ما كان يعرفه أن كتابة الكتاب قد أنهكته. ولم يكن متأكّداً إذا كان سيمتلك الجرأة. 
للكتابة عن نفسه مرّة أخرى. عن الأفلام؛ نعم, وريا عن أشياء أخرى أيضاً ذات يوم؛ لكن السيرة 
الذاتية كانت موجعة ة للغاية, الحاجة لأن تكون دافتاً وبارداً كانت عسيرة؛ والآن وقد أعاد اكتشاف 
والدته كما كانت في ذلك الحين» » وجد نفسه يحنّ إليها كما هي الآن» يحنٌّ إليهما هي وجيل 
معاًء والهيرالد تريبيون على شفا الانهيارء تمنّى أن يزوروه في باريس في أسرع وقتء فرغِم أن 
فيرغسون يكاد يصبح رجلاً» إلا أن هناك الكثير في داخله مما لايزال ولدأء وحيث إنه سكنَ في 
داخل طفولته للأشهر السّنّة الأخيرةء فليس من السهولة التَّملَّص منها. 

في تلك الظهيرة» نزل من الغرفة؛ ليذهب إلى حصّة الخميس الدراسية وفيفيان تحمل 
الصفحات غير المجلّدة من كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي بدلاً من نسخته من هاملت. 
هاملت يجب أن ينتظر كما قرّر فيرغسون. هاملت الذي لم يفعل شيئا إلا الاتتظارء سيستمرٌ 
في الاتتظار قليلاً من الوقت, لأن فيرغسونء والكتاب قد انتهى؛ كان يستميت لأن يقرأه 
أحد ماء حيث إنه نفسه ليس مؤْهّلاً لأن يقيّم ما كتبه, ولا يعلم ما إذا صادفء وكان كتاباً 
حقيقياً أم كتاباً فاشلاًء إن كانت الحديقة مليئة بالبنفسج والورود أو بحمولة شاحنة من 
السماد العضويّ. وبوجود جيل على الطرف الآخر من المحيط؛ كانت فيفيان هي الخيار 
. الأمثلء الخيار الحتميٌ» وفيرغسون يعرف أنه يمكن الثقة بها في أن تخصٌ عملّه بقراءة عادلة 
وموضوعيةء إذ إنها بطبيعة الحال قد أثبنت نفسها كمعلّمة ممتازة, أبداً حادّة الذهن بشكل 
مذهل ومستعدّة بدأب لدرسيهما الأسبوعيينء وبما لا يعد من الأشياء التي سيقولانها عن 
الأعمال التي استغرقا ب ف قراءتها (قراءات متأئية.ء طريقة عاماء] 0 1ه زام»ا© شرح 
النّصٌّ في مقاطع محدّدة شائكة» كما تجلى ضمن الفصل الذي يحكي عن جرح أوديسيوس 
في المحاكاة ل أورباخ)» بل أيضاً حول الأعمال وما وراء الأعمال, الأحوال الاجتماعية والسياسية 
في روما القديمة. على سبيل المثالء منفى أوفيدء إبعاد دانتيء أو البوح بأن أوغسطين كان 
من شمال أفريقياء وبالتالي رجلاً أسود أو أسمرء الدائم الذكر في كب المراجع, كب التاريخ, 
والدراسات النقدية التي يمكن البحث فيها ضمن أيّة مكتبة أميركية ومكتبة المجلس الثقافي 
البريطاني الأكثر بُعداًء وكان فيرغسون متأثراً ومستمتعاً في الآن نفسه بأن مدام شريبر الدنيوية 
2020212 بامتياز, وغالباً العابثة (كيف تضحك في الحفلات؟ وكيف تفرقع بالضحك 
للنكات الماجنة؟) كانت في الوقت ذاته مثقفة وجامعية مكرّسة, متخرّجة بدرجة شرف في 
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سوارثمورء دكتوراه في تاريخ الفنّ جامعة تشير إليها مازحةً بعده8 50:6 (العظم المتقرّح)/ 
في باريس (أطروحة عن شاردان - محاولتها الأولى في المادّة التي غالباً ما ستصبح كتابّها). 
وكاتبة حقيقية ومتدفقة (كان فيرغسون قد قرأ أجزاءً من ذلك الكتاب)» وبالإضافة إلى إرشاده 
كيف يقرأ ويفكّر بالأعمال الأدبية على لائحة جيلء كانت تتكبّد عناء توجيه فيرغسون كيف 
ينظر ويفكّر بالأعمال الفنيّة في زيارات السبت إلى اللوفرء وإلى ع6ون]/لء عصصنتدط 06 ناء[ 
عممع 1100 سخا ع0 وغطعوعة11 0216216 ٠‏ ورغم أن فيرغسون كان لا يزال يجد صعوبة في 
فهم سبب اضطرارها لتخصيص الكثير من وقتها من أجل تعليمه؛ فهم أن ذهنه ينمو باطراد 
بسببهاء لكنْء لماذا؟ يتساءلء لماذا تفعلين ذلك كلّه من أجلي؟ والاحة وو سم 
دائماً وتقول: لأنني أتمتّع بذلكء يا آردشي. لأنني أتعلّم الكثير من الأشياء. 

في الوقت الذي نزل فيه فيرغسون الأدراج وبيده مخطوطه في تلك الظهيرة من أواسط فبراير» 
كان قد أكمل أربعة أشهر من إقامته في باريسء وأصبح هو وفيفيان شريبر أصدقاءء أصدقاء 
مقرّبينء بل ربمًا (فكّرَ فيرغسون أحيانً) في شيء من الحبٌ المتبادل بينهماء أو على الأقلٌ كان 
يحبّهاء ولم تنوانَ عن كشف أيّ شيء باستثناء الميل الأكثر دفئاً والأكثر تواطؤء وعندما نقرعلى 
باب مكتبها حسب موعد الساعتين ونصف الساعة بينهماء لم ينتظر حتّى تأذن له بالدخولء 
لأن ذلك لم يكن ما اعتادا عليه كل ما كان عليه أن يفعله أن يقرع الباب, ويُعلمها بوصوله. ثمّ 
يدخلء وهكذا دخلء ووجدها تجلس في مكانها المعتاد على الكنبة الجلدية السوداء بنظارات 
القراءة ولفافة مارلبورو مشتعلة بين إصبعيها الثانية والثالثة (لا تزال تدخُّن التبغ الأميركي بعد 
إحدى وعشرين سنة في فرنسا) ونسخة من هاملت بالتجليد العادي في يدها اليمنى: النّص 
مفتوح في موضع ما من منتصف الكتابء وكما أبداًء صورته على الحائط وراء رأسها بالضبطء 
آرتِشيء الصورة التي التقطتها له أمّه منذ أكثر من عشرة أعوام» التي أدرك فجأة أنها يجب أن 
تكون على غلاف الكتابء إذا أراد أحدهم أن ينشره (حظأً سعيدا!). وحين أشاحت فيفيان 
بنظرها عن الكتاب» وابتسمت ل فيرغسونء عبر فيرغسون الغرفة دون أن يقول كلمة: وأودع 
المخطوط عند قدميها. 

أنهيته بشكل كامل؟ سألثه 

أنهيته بشكل كاملء قال. 

عظيم» يا آرنشي. برافو. 

أتساءل إذا كان يمكننا تجاوز هاملت لهذه الظهيرة, وبذلك 00 إلقاء نظرة عليه 
بدلاً من ذلك. إنه قصير. أشك في أنك ستحتاجين لأكثر من ساعتين أو ثلاث لإنهائه. 
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لاء يا آرنشي» سأحتاج وقتأ أطول من ذلك. أفترض أنك تريد رأياً حقيقياًء صحيح؟ 

بالتأكيد. وكلّما تفتّق ذهنك بشيء ماء لك مطلق الحَريّة في أن تدوّنيه. الكتاب ليس النسخة 
النهائية, ختمتّه كي 5596 معي الآن. لذلك اقرئيه والقلم بيدك. اقترحي التعديلء التحسين. 
الحذفء وكلّ ما يخطر لك. أشعر بالنفور منه» لا أستطيع النظر إليه أكثر من ذلك. 

هذا ما سوف أفعله. قالت فيفيان. سأبقى هناء ويمكنكَ أن تخرج في نزهة, للعشاءء 
لمشاهدة م لأ شيء قديم تريده. وحين تعود إلى البيتء اصعد مباة شرةً إلى غرفتك. 


تتخلّصين منّيء هاه؟ | 

لا أريدك بالجوار وأنا أقرأكتابك. سيكون هناك الكثير من التشويش الذهنيٌ. -0رم» 111 
5 اتفهم؟ 

نعم» بالتأكيد تند سواط 12ن0 . 


سنلتقي في المطبخ صباح الغدء الساعة الثامنة والنصف. ذلك شقي لي إقية الظهيرة ش 
والمساء كلهء والليل إذا اقتضى الأمر. 

وماذا عن عشائك مع جاك وكزيستين؟ أليس من المفترض أن تلتقي بهما في الثامنة؟ 

سألغي العشاء. كتابك هو الأهم, 

في حال كان جيّداً. إذا كان سيّئاًء ستصبّين لعناتك علي لإضاعة فرصة العشاء. 

لا أتوقع أنه سيكون سيّئاًء يا آرتشيء لكنْء حنَّى لو كان كذلك, ييقى كتابك هم من العشاء. 

كيف يمكنك أن تقولي ذلك؟ 

لأنه كتابك, كتابك الأوّل» ولايهم كم كتاباً ستكتبه في المستقبلء فلن تكتب كتابكَ الأوّل 
مرة اخرى. 

بمعنى آخرء أني فقدت بتولتي. 

ذلك هو الأمر. لقد فقدت بتولتكَ. وسواء أتممت الأمر بنَيْك جيّد أو نَيْك سيّى, فلن تعود 
بتولاً من جديد. 

. في الصباح التاليء دخل فيرغسون المطبخ قبل الثامنة بدقائق» آملاً أن يشجّع نفسه بكوب 
أو اثنين من ال11334اج 2346 قبل أن تأتي فيفيان» وتنطق حكمها على ادّعائه البائس أنه كتابء 
وترمي به في صفيحة قمامة التاريخ» شيء إنساني مهشْم آخر ليتعن وسط ملايين الآخرين. 
بالأحوال كلهاء على الرغم من حساباته. كانت فيفيان قد استبقئه. فعندما دخل فيرغسون 
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كانت تجلس في المطبخ الأبيض إلى طاولة مطلية بميناء أبيض ترتدي برنس حمّامها الصباحي 
الأبيض مع صفحات مخطوطه البيضاء والسوداءء وقد استقرّت ضمن رزمة قرب فنجانها ال6ته 
21214 الأبيض الذي أعدّته سيلستين. : 

عتطعقف تناء و10[ :8011[0111: قالت سيلستين. «اتاهحط عه +10 جء7اء1 170115 1/0105 : 
لقد استيقظت باكراً هذا الصباح» مخاطبة فيرغسون ب 70115 الرسمية التي يستعملها الخدم 
بدل ال11 للمألوفين من العامّةء هوس اللغة الذي لايزال يزعج أذنه الأميركية. ' 

كانت سيلستين امرأة نشيطة صغيرة الجسم في حوالي الخمسين من عمرهاء متحفّظة ووقورة, 
لكنها لطيفة إلى حدّ بعيدء كما شعر فيرغسون دائماً ورغم أنها أصرّت على مناداته ب 70115 
إلا أنه أحبٌ الطريقة التي لفظت بها اسمه بالفرنسية, بتلطيفها الك الثقيلة إلى الأخفٌ 5 
الذي جعله ععطو-:ى. الذي جعله بدوره وبدون تردّد يتذكّر الكلمة الفرنسية ته ,عحخطعمة 
ملاع 6ة. وبينما لايزال في شبابهء أصبح الآن ء«نطءمة آرشيفاً »ما يعني أنه شخص سيُحتَفَظ 
به للأجيال - حتّى لو اتتمى كتابه إلى صفيحة قمامة التاريخ. 

تمتمك صعاط ته زعيين ععمج] لأنني فت حيدا: قال لها فيرغسون: الذي كان من الواضح 
أنه ليس صحيحاًء فبلمحة سريعة إلى شَعْرهِ الأشعث وعينيه البارزتين سيعلم المره بأنه شرب 
زجاجة نبيذ أحمر في الليلة الماضية: وبالكاد استطاع النوم. 

نهضت فيفيان, وقبّلتته قبلة على كلّ وجنة من وجنتيه تحيّتهما الفجاخية اللمواعية لكنها 
بعد هنيهة, خلافاً للطقس اليوميء أحاطته بذراعيهاء وقبّلته على كلّ وجنة من وجنتيه مرّة أخرى, 
بَوسَتان 118565 شديدتان هذه المرّة. قبلتان ارتدذت بعدهماء ودفعثه إلى الوراء بشكل مفاجى» 
أمسكته من ذراعيهء وسألئه: ماذا حل بكَ؟ لا تبدو على ما يرام. 

أنا متودّر. ش 

لا تتوثز يا آرتشي 

أنا على وشك التَبرّز في بنطالي. 


لاتفعل ذلك أيضاً. 
وماذا إذا لم أستطع ضبط نفسي؟ 
اجلسء يغبي و صغإلية 


عيتى فيرغسونء» 85 لا قلق, يا ولد. وعوام 711 هل ب علط 5 116 70 
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(أتتابع ما أقول؟) إنه كتاب جميلء مأساويٌء وأنا أرتعد خوفاً لفكرة أن أحذاً ما في عمركٌ استطاع 
أن يكتب شيئاً بهذه الروعة. إذا لم تعر كلمة » فإنه قوي ما يكفي لأن يُنشّر كما هو. بالمقابل» 
يبقى غير مكتمل» ولأنكَ قلت لي أن أمضي وأدوّن ما أشاءء فقد وضعتٌ خطوطاً في بعض 
المواضع. حوالي ست أو سبع صفحات مقترحة للحذفء أودٌّ أن أقول» إلى جانب خمسين أو 
ستين جملة تحتاج إلى أن تُعيد الاشتغال عليها ٠‏ برأبي. وليس عليك اتباع رأبي بالطبع. لكنْء هذا 
هو المخطوط (وهي تدفعه نحو فيرغسون عبر الطاولة)» وإلى أن تقرّر ما تريد عمله لن أقول 
كلمة. هناك اقتراحات فقطء تذكّزء لكنء برأيي» أظنٌ أن التعديلات ستجعل منه كتاباً أفضل. 

كيف أشكرك؟ 

لا تشكرنيء يا آرتشي. اشكز أَمّكَ الرائعة. 

بعد حينء في ذلك الصباح, رجع فيرغسون إلى صفحات مخطوطه. وبدأ يعمل وها 
ملاحظات فيفيانء التي كان معظمها مركّراً على الهدف, كما شعرء بين ثمانين إلى تسعين 
بالمائة من الملاحظات كانت جيّدة. بأي حال؛ كانت نسبة مئوية كبيرة» الكثير منها صغيرة» 

لكنها حاسمة ودقيقة» عبارة هناء صفة هناكء, تشذيبٌ حاذقء لكنه قاسء يهدف إلى رفع طاقة 

النثر ثم الجمل السمجةء وهناك الكثير منهاء وليعترف أنه كان يشعر بالخجلء البقع العمياء 
التي لم يستطع رؤيتها بعد عشرات القراءات» وعلى مدى الأيّام العشرة هاجم فيرغسون تلك 
الهفوات الأسلوبية والتكرارات المزعجةء حيناً غيّر الأجزاء الصغيرة التي تركثها فيفيان دون خط 
تحتهاء وأحياناً يتراجع عن تلك التغييرات» ويعود إلى الأصلء لكن الشيء الأساسي كان أن فيفيان 
لم تمسٌ هيكل الكتابء وقلمها لم يبدّل بين الفقرات أو الأقسامء فلم يكن هناك ترميم جدي 
أو مقاطع مطموسة: وحالما أنهى فيرغسون إدخال التنقيحات إلى مخطوطه المطبوع الملغى, 
والذي بالكاد يُقرّأء أعاد طباعة الكتاب من جديدء هذه المرّة بطباعة كربون ثلاثية (مع استعمال 
ورقتي كربون)» الذي نتج عنه عمل شيطاني» بسبب نزوعه لنقر المفاتيح الخطأء لكنْء عندما 
يحل عيد ميلاده التاسع عشر في الثالث من آذارء سيكون قد قارب الاتتهاء من ذلك وبعد . 
سنّة أَيّام أخرى: سيكون قد أتمّ العمل. 

في تلك الأناء. كانت فيفيان تنواصل مع العديد من الناسء تستفسر من أصدقائها 
البريطانيين عن ناشرين محتملين لكتاب فيرغسون. تاركة الأولوية للندن بدل نيويوركء لأن 
علاقاتها هناك أفضلء وفيرغسون الذي كان جاهلاً عن تلك الأمور المتعلّقة بالنشر كلّهاء إن 
كان في لندن أو في أميركاء ترك الأمركلّه على عاتق فيفيان» وأسرع في طباعته على الآلة الكاتبة, 
وكان قد بدأ بالتفكير بمقالته غير المكتملة بعنوان "خردوات وعباقرةء" التي قد تكون أو لا تكون 
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بذرة لكتاب ثانء ويوشك على إعادة قراءة بعض مقالاته الفرنسية الطويلة بنيّة إعادة تأهيلها (إذا 
وجدها تستحقٌّ العناء)» ثم نشرها في المجلاتء لكنْء حتّى بعد أن حصرت فيفيان الاحتمالات 
البريطانية بدارين أدبيتين صغيرتين» بسيطتين, لكنهما مندفعتان تجاه الشؤون المتعلّقة بنشر 
ما أسمثه موهبة جديدة, وقد تمنّى فيرغسون ألا تقبل أيّ منهما الكتاب. 

أنت تقرّر إلى أين سترسله أَوّلاً, قالت له فيفيان» وهما جالسان في المطبخ صباح عيد ميلاده 
التاسع عشرء وحين أخبرته أن اسمّي الدارين هما 6 ه10 ولغ[ 1020 تعلصتتطة' لصة. 
قال فيرغسون بشكل تلقائي 0 ليس لأنه يعرف مَنْ تكون هذه ال 10 بل لأن كلمة 05 ختناتطآ/ 
الرعد بدت عدوانية بالنسبة إلى كتاب. يحمل اسمّي لوريل وهاردي ضمن عنوانه. 

بدآ مهنة النشر منذ أربعة أعوام» قال فيفيان» نوع من الانهماك في عمل يدر مالآ شابٌ 
ثلاثيني اسمه أوبري هال» ناشر للشعراء في المقام الأوّلء يقولون لي» مع بعض القصّ وغير 
القصء جيّد التصميم والطباعة» ورق جيّدء لكنهم ينشرون بين اثني عشر وخمسة عشركتاباً في 
السنة فقط. في حين تنشر "ثندر رود" بحدود خمسة وعشرين. ألا تزال تريد 10؟ 

لماذا لا سوف يرفضونه بالأحوال كلها. وحين نرسله إلى أصحاب ثندر رود سيرفضونه أيضاً. 

حسنأء يا سيّد سلبيٌء سوال أخير. صفحة العنوان. الكتاب سيكون الكتاب بين أيديهم في 
وقت ما من الأسبوع المقبل» فما الاسم الذي تريد أن تستخدمه لنفسكٌ؟ 

ما الاسم؟ اسمي طبعاً. 

أعني آرشيبالد أو آرنشيء أو أ.» أو أ. مع الحرف الأوّل من اسمك الأوسط. 

تقول كلّ من شهادة ميلادي وجواز سفري إني آرشيبالدء لكنْء لم ينادني أحد بذلك أبداً. 
آرشيبالد إسحاق. لم أكن آرشيبالد أبدأء ولم أكن إسحاق أبدأً. أنا آرنشي. كنث دائماً آردتشيء 
وسأبقى أبدأ آرتشي وحتّى النهاية. ذلك هو اسميء آرتتشي فيرغسونء وهو الاسم الذي سأستعمله 
لتوقيع عملي. ليس أنه يشكّل فرق الآنء بالطبع» من حيث أن لا ناشر يمتلك صحّة عقلية سيتمتّى 
نشركتاب غريب صغير كهذاء لكنْ. من المستحسن أن نفكّر بأمر الاسم الآن من أجل المستقبل. 


هذا ما كان يجري في ساعات نهار فيرغسون خلال الأشهر الأولى في باريسء الرضا بالدراسة 
الكثيفة والعمل الشاقٌ على كتابه التّقَدّم المتسارع في لغته الفرنسية بعد برنامج صيف كامل 
في فيرمونتء والدروس في أليانس فرانسيهء العشاء الذي يُحكى بأكمله بالفرنسية مع أصدقاء 
ناه الباريسيينء المحادثات اليومية مع سيلستينء أضف إلى ذلك الأحاديث الطويلة مع 
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الغرباء في أثناء الوقوف في البار أو تناول شطائر ال هام خلال وقت غدائه في المقاهيء ما 
جعله يتحوّل إلى ثنائي اللغة, الأميركي الذي يعيش في فرنساء قد أصبح مستغرقاً للغاية في 
لغته الثانية» حيث إن دراسته لم تكن بالإنكليزية» كتابته بالإنكليزية» وكلّ تفاعله مع فيفيانء فلعلٌ 
إنكليزيته قد بدأت بالضمور. غالباً ما كان يحلم بالفرنسية الآن (ذات مرّةء وبشكل مضحكء مع 
العناوين الفرعية تمر تحت الوقائع)» » وكان رأسه يظنٌّ دائماً بتوريات غريبة» وغالباً داعرة ثنائية 
اللغة. مثل تحويل التعبير الفرنسي الشائع عتتة اده 11ج (على العكس) إلى جناس إنكليزي 
يقصد إثارة انشداه العامّة: 22 6تنت 0كس نادر. 
كانت الأكساس في بالهء بالأحوال كلهاء كما الأيور. جنباً إلى جنب مع الأجساد المتخيّلة 
والمستعادة لنساء ورجال عراة من الحاضر والماضيء فما إن تغرب الشمس في المساءء وتميل 
المدينة إلى الظلام» حتّى تنداعى عزلته النهارية النشطة إلى نويع خانق من الوحدة في الليل. 
كانت الأشهر الأولى هي الأقسى عليهء الفترة الأولى حين كان يُقدّم إلى العديد من الناس» لكنه 
لم يحبٌ أحداً بشكل خاصٌء لا أحد حتّى من بين مليون كما أحبٌ فيفيان» وسيلفظ ساعات آخر 
الليل الخاوية تلك في غرفته الصغيرة القاتلة بالقيام بشيء من بين عدّة أشياءء كي يلهي نفسه عن 
ٍ الوحدة: القراءة (تكاد تكون مستحيلة): الاستماع إلى الموسيقا الكلاسيكية على راديو الترانزستور 
الجيبيّ (ممكن أكثر بقليل» لكنء ليس لأكثر من عشرين أو ثلاثين دقيقة كحدٌّ أقصى)»» القيام 
بجزِء من عمله على كتابه (صعبء لكنه أحياناً مثمرء وأحياناً عقيم), الخروج بغرض استعراض 
الأفلام في الصالات خلف وحول بوليفار سان ميشيل (ممتع في أغلب الأحيانء حتّى لو كان 
الفيلم أقلّ من جيّدء لكنه حينها سيعود إلى غرفته في الثانية عشرة والنصف» » وستكون الوحدة 
بانتظاره)ء التجوال في شوارع 5و1 5ع بحثاً عن مومس عندما تحتدم مشكلة الكس - الأير 
وتصبح خارجح السيطرة (غمغمة العانة حين عبور عاهرات الرصيف كلهنٌ» تخفّف الرغبة مؤقتاًء 
لكن الجنس كان جافًاً ومشؤوماًء نيكاً متجرّداً من الاعتبارات كلّهاء الذي ملأه حتماً بالذكريات 
الموجعة عن جولي في أثناء مشاويره الطويلة في الليلء وبمصروف أسبوعيء لا يتجاوز الثمانين 
دولاراً من أُمّهِ وجيلء فإن سقطات العشرة والعشرين دولاراً تلك يجب أن تبقى بالحدٌّ الأدنى). 
كان الحلٌ الأخير في الكحولء الذي قد يكون جزءاً من الحلول الأخرى أيضاًء الشرب والقراءة: 
الشرب والاستماع إلى الموسيقاء الشرب بعد العودة من السينما أو عاهرة جديدة حزينة العينين 
- الحلٌ الوحيد الذي يحل أيّ شيء متى أصبحت الوحدة طاغية عليه. ولأنه أقسم على الإقلاع 
عن الويسكي بعد واحدة من عدّة مرّات من الغيبوبة وفقدان الوعي في نيويورك» تحول فيرغسون 
إلى النبيذ الأحمر كدواء:اختاره لنفسهء وبلتر من 0501235 122 يباع بسعر زهيدء مقابل فرنك 
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واحدء في بعض محلات البقالة القريبة من مكان تناوله الغداء (عشرين سنتاً للزجاجة المجرّدة 
من أَيّة علامة تجارية في المتاجر ستتبدّد في نزهة ضمن الدائرة السادسة). كان لدى فيرغسون 
دائماً واحدة أو اثنتين.من تلك الزجاجات المخبّأة في غرفتهء وسواء خرج أو بقي في ليلة ماء 
فإن نبيذ الفرنك الواحد كان البلسم الشافي لتعجيل النعاس والاستغراق السريع في النوم؛ رغم 
أن تلك الخمور الرديئة التي لا تحمل اسماً قد تكون قاسيةٌ على جسده. فغالباً ما وجد نفسه 
مشوّشأًء ويغالب القشعريرة» والصداع عندما يستيقظ في الصباح. 

بصورة وسطية؛ كان يتناول العشاء وحيداً مع فيفيان في الشّقّة مرّة أو اثنتين في الأسبوع, 
طعام تقليدي في الطقس البارد مثل 0255011166 ,ناء1 211 04م ومع أناع تناوط كتاعوط: 
تعذه وتطهوه سيلستين, التي لا نفج لها ولا عائلة في باريسء وكانت دائماً عند الطلب 
الهاتفي لأي خدمة إضافية حين تُطلّب منهاء تلك الوجبات طيّبة المذاق التي قُلما قاومَ 
الجائع الأبدي فيرغسون الدفعة الثانية وأحياناً الثالثة من الطبق الرئيسء وكان ذلك خلال 
مرات العشاء الهادئة التي ضمّت شخصينء ذلك أنه وفيفيان أصبحا صديقينء أو رسّخا 
الصداقة التي نشأت بينهما منذ البداية, كل منها يشارك الآخر قصص حياته. وأكثر ما عرفه 
ولم يكن يتوقعه عنها: ؤلدت ونشأت في شطر فلاتبوش من بروكلن, مثلاً القسم نفسه من 
البلدة الذي عاش فيه آرتشي الأصليٌء يهودية على الرغم من اسم العائلة غرانت (الذي حثٌ 
فيرغسون على سرد قصّة كيفء في يوم واحد, انتقل جدّه من اسم ريزنيكوف إلى روكفلر إلى 
فيرغسون)» ابنة طبيب ومعلّمة مدرسة درجة خامسة. أصغر بأريع سنوات من أخيها العالم 
المتألقء دوغلاس؛ صديق جيل المقرّب في فترة الحرب, د م حتّى قبل تخرجها في الثانوية, 
الرحلة إلى فرنسا في 1939 في عمر الخامسة عشرة لزيارة أقرباء بعيدين في ليون» حيث 
التقت بجان - بيير شريبرء وهو الآخر قريب أبعدء ريما ابن عم من الدرجة الرابعة أو الخامسة, 
ورغم أنه كان للتّوٌ قد احتفل بعيد ميلاده الخامس والثلاثين الذي جعله بسن أكبر بكثير 
منهاء شيء ما حدث,ء قالت فيفيانء ومضت شرارة بينهماء وارتبطت ب جان بيير بعلاقة» أرمل 
مسؤول في شكة تصدير فرنسية معروفة» وهي للتّوٌ بدأت سنتها الثانوية الثانية في مدرسة 
إيراسموس الثانوية ببروكلن, علاقة لا شكٌ ستصدم معظم الغرباء على أن هناك شيئاً من 
الانحرافء لكنه لم يبن كذلك ل فيفيان, التي رأت أنها ناضجة على الرغم من عمرهاء وعندما 
عبر الألمان ن الحدود إلى بولونيا في أيلول» »لم تعد هناك من فرصة لأن يلتقيا من جديد حتّى 
تنتهي الحربء لكن جان - بيي ركان سالمأ في لوزانء وخلال السنوات الخمس التي استغرقتها 
فيفيان لإكمال الثانوية والتُخرّح في الجامعة؛ كانت قد تبادلت مع جان - بيير مائنين وأريع 
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وأربعين رسالة» وتعهّدا بالزواج حالما ينجح جيل بحل مشكلة دخولها إلى فرنسا بعد تحرير 
باريس مباشرة في آب 1944. | 

كان من السارٌ الاستماع إلى قصص فيفيانء لأنها بدت مسرورة بسردهاء حتّى ولو أنه ريمًا 
كان في الأمر شيء من الانحراف أن يقع رجل في الخامسة والثلائين من عمره في حبٌ بنت في 
الخامسة عشرةء لكن فيرغسون لم يستطع منع نفسه من التعليق أنه هو الآخركان في الخامسة 
عشرة عندما جاء للمرّة الأولى إلى فرنساء حيث التقى من خلال النوع نفسه من الروابط العائلية 
ب فيفيان شريبرء التي لم تكن تكبره بعشرين سنة وحسب: بل بثلاث وعشرين سنة, أيضاً لماذا 
يُقلق نفسه بحساب السَّنّ عندما ينبت أن شخصاً كان أصغر من نصف عمر الآخرء وعلى مدى 
أشهر الوحدة الأولى في باريس كان فيرغسون يشعر بالتوق إلى فيفيانء ويتمنّى أن ينتهي بهما 
المطاف إلى الفراش معاًء نظراً لأن حياتها العاطفية وزواجها قد ارتهن بمشاكل العمرء كان من 
الممكن أن يتساءل ما إذا كانت مستعدّة لتجريب الانّجاه المعاكس معه. أن تكون الأكبر عمراً 
هذه المرّةه ويحتلّ هو الموقع السابق كالأصغر عمراً في ما لا بدّ أنها ستكون مغامرة مُسْكرة في 
الانحراف الجسدي. كان يراها جميلة» في المحصّلة: كبيرة مقارنةٌ به. لكنها ليست كبيرة في 
المنظور الشمولي للأشياءء امرأة لا تزال تومض بالإحساس والإغراءء ولم يكن هناك من شك يعتريه 
أنها وجدثه جذَاباً إذ طالما أشيرٌ إليه أنه وسيم ورائع للغاية عندما كانا يذهبان للعشاءء وماذا 
إذا كان السبب الحقيقي والسَّرَّيٌ لدعوتها له كي يعيش معها - أنها كانت تحلم بجسده. وأنها 
كانت تريد اقتحام جسده الشَّابٌ؟ ذلك سيتبدّى عن سخاء لا يفسّر تجاهه. الإيجار المجّاني 
والطعام المجّانيء التدريس المجّانيء الملابس التي اشترتها له خلال تسوّقهما الأول السريع 
في سوق لو بون أواسط تشرين الثاني» القمصان والأحذية والبلوزات الغالية كلها التي نبت 
في ذلك اليوم» السراويل الثلاثة القصيرة, السترة الرياضية مع الفتحتين السفليين من الخلفه 
المعطف الشتوي واللفحة الصوفية الحمراء؛ أفخر أنواع الملابس الفرنسية؛ الملابس ذات الموضة 
الحديثة التي تسر النفس لارتدائهاء ولماذا تفعل هذه الأشياء كلها إذا لم تكن تشعر بالتوق إليهء 
بالتوق المحموم نفسه الذي يشعره تجاهها؟ دمية الجنس. هذا هو التعبير الذي يصف الحالة, 
وبالتأكيدء سيكون بكل سعادة دمية الجنس لها إذا كان ذلك ما تضمره لكنْء رغم أنها نظرت 
إليه وكأن ذلك بالضبط ما تضمره (نظرات الرغبة العميقةٌ المسلّطة إلى وجهه. عيناها تتفحّصان 
أدق ملامحه)ء لم يكن في وضع يسمح له بالتّصرّفء بما أنه الطرف الأصغر عمراًء لاحقٌ له بأن 
يقوم بالخطوة الأولى, الأمريتوقف على فيفيان بأن تمدّ اليد له لكنْء ليس بقدر ما يتوق إليهاء 
لان تضمّه بذراعيها وتقبّل شفتيهء أو أن تلمس وجهه برؤوس أصابعهاء ولم تفعل. 
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كان يراها بشكل يوم تقريباء لكن تفاصيل حياتها الخاصّة لغز بالنسبة إليه. هل لديها عشيق؟ 
تساءل فيرغسون أو عدّة عشّاقء أو سلسلة من العشّاقء أو لا عشيق بالمرّة؟ أكانت المرّات 
التي نهضت فيها عن عشائهما الثنائي العاشرة ليلاًء وغادرت دليلاً على أنها كانت في الطريق - 
إلى موعد في فراش رجل في مكان ما ضمن المدينة» أو كانت فقط ذاهبة لتناول مشروب آخر 
الليل مع أصدقائها؟ وماذا عن خروجها المتقطّع في عطلة نهاية الأسبوع؛ بمعدّل مرّة أو مرتين : 
في الشهرء معظمها إلى أمستردام» كما قالت. حيث بدا من المعقول أن يفكّر المرء بأن رجلاً 
قد يكون بانتظارهاء لكنْء علاوة على ذلكء وقد نُشر كتابها عن شاردانء ربمًا تبحث عن موضوع 
جديدء لتكتب عنهء فاختارت رامبرانت أو فيرمير أو فنّان هولندي آخرء يمكن العثور على عمله 
في هولندا. أسئلة لا سبيل إلى إجابات عنهاء ولأن فيفيان تحدّثت بحرّيّة عن الماضيء وليس عن 
الحاضر, على الأقلّ ليس عن الشؤون الشخصية في الحاضرء الروح الوحيدة التي شعر فيرغسون 
نحوها برابطة في باريس كلهاء الإنسان الذي يحبّه كان أيضاً غريباً بالنسبة إليه. 

عشاء أو اثنان لشخصين مرّة واحدة خلال الأسبوع في الشّقّةء عشاءان أو ثلاثة خلال الأسبوع 
في المطاعم, غالباً مع أناس آخرينء أصدقاء فيفيان» شلّتها من أصدقاء باريس القدامى من 
عوالم الفنّ والأدب المتشعّبة. لكنْء المتداخلة» رسّامون ونحّاتون» أساتذة جامعات في تاريخ 
الفنَّ فتّانون كتبوا عن الف أصحاب صالات عرض وزوجاتهم» وجميعهم متقدّمون للغاية في 
مجالات عملهم: الذي يعني أن فيرغسون كان دائماً الشخص الأصغر عمراً بين من يجلسون إلى 
الطاولة, الذي يْظنّ أنه دمية فيفيان الجنسية, كما أدرك, حتّى لو كانت ظنونهم خاطئة» وبينما 
تقدّمه فيفيان على أنه ابن زوجة أحد أع رٌأصدقائها الأميركيين» إلا أن عدداً لا بأس به من الناس 
في وجبات عشاء المطاعم لأربعة أو سنّة أو ثمانية أشخاص كانوا يتجاهلونه ببساطة (لا يمكن 
أن يكون هناك أكثر برودة وغرابة من الفرنسيينء كما اكتشف فيرغسون)» في حين كان آخرون 
يميلون» ليُصبحوا أقرب إليه, ليتاح لهم معرفة كلّ شيء عنه (لا أحد يمكن أن يكون أكثر دفئاً 
وديمقراطيةٌ من الفرنسيين» كما اكتشف أيضأ)» لكنْء حتّى في الليالي التي كان يتجاهل فيهاء 
كانت هناك متعة التواجد في المطاعم؛ المشاركة في الحياة الطَيّبة التي تقدّمها أماكن كهذه, 
ليس فقط الجمع الكبير في ©1وم011© 2آء الذي جاء إليه منذ ثلاث سنواتء ولا يزال يمثّل له 
تجسَّدَ الفروقات كلّها بين باريس ونيويورك» باستثناء المطاعم الأخرى التي تقدّم المشروب مثل 
0115 ء اعوط 8212219:80486,: ومحال القرن التاسع عشر والحانات الصغيرة المكسوة 
بجدران من ألواح الخشب والأعمدة المحاطة بالمرايا التي تزقزق مع صلصلة الأطباق وهدير 
دمدمة خمسين أو مائتي وخمسين صوتاً آدمياء باستثناء الأماكن الأكثر رثاثة في الدائرة الخامسة 
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حيث أكل الكسكس والمرقاز للمرّة الأولى في مطاعم تونسية ومغربية تحت الأرضء وكان قد 
انضمٌ إلى متذوّقي كزبرة المطعم الفييتناميء طعام ألدّ أعداء أميركاء ولمرّتين أو ثلاث في ذلك 
الخريف عندما تبي أن دعوات العشاء نابضة بالحياة بشكل استثنائي, والساعة تندفع بانّجاه . 
منتصف الليل» حين تخرج شلَّة الأربعة أو الخمسة أو السّنّة أو السبعة بأكملها للتّسكّع بانّجاه 
115 وع.[آ طلباً لحساء البصل في م00 ع0 1”160, المطعم المكتظ بالزبائن في الساعة 
الواحدة أو الثانية أو الثالثة فجراًء الشّطّار المتطقّلين على الفنٌ وسكارى آخر الليل يجلسون إلى 
الطاولات بينما عاهرات الجوار يقفنّ إلى الباره يشربنَ الع018+ 06 211025 قرب الجرارين 
غليظي الجسم في صدرياتهم ومآزرهم الملطخة بالدم, التمازج بين الانفصال المُغالي والتناغم 
بعيد المنال حتّى إن فيرغسون تساءل في سرّه إن كان يمكبن أن يوجد مشهد كهذا في أي مكان 
من العالم. 

الكثير من العشاءء لكنْء لاجنسء لاجنس من النوع الذي ثم يدفع مقابلهء ثم الندم في ه 

النهاية. وما وراء ء الندم المتكزر ثمة غياب الملامسة الجسدية مع أي امرئ باستثناء قبلات وجنتيه 
الصباحية من فيفيان. كان قد ع اتتخاب ديغول رئيساً للجمهورية الفرنسية في النانيع عثدن 
من كانون الأوّل؛ وكان جياكوميتي يحتضر في مود اتسين مرضن قلت افسهة الشغاف - 
التهاب غلاف القلبء (قتله في الحادي عشر من كانون الثاني)» وكلّما كان فيرغسون يعود 
ليلاً إلى الغرفة عقب إحدى جولات ما بعد العشاءء كان يُوفّف من قبّل الشرطة» ويطلّب منه 
إبراز أوراقه. في الثاني عشر من كانون الثاني» استهلٌ القسم الثالث الضبابي من كتابهء الذي 
سبّب له الكثير من الصعوبات والعديد من ساعات العمل بلا طائل» إلى أن هجره أخيراً. وقرّر 
خاتمة جديدة أكثر جدارة. في العشرين من كانون الثانيء وهو لا يزال في خضمٌ ذلك الاضطراب 
المتعلّق بكتابه» تلقّى رسالة من برايان ميشيفسكيء الذي باشر سنته الأولى في كورنيلء وما إن 
أنهى فيرغسون قراءة أربع فقرات من رسالة صديقه, شعر وكأن البناء قد سقط على رأسه. ليس 
فقط أن أهل برايان السّيّئين نكثوا بوعدهم أن يدفعوا تكاليف رحلة ابنهم إلى باريس في الربيع» 
الرحلة التي كان فيرغسون يتطلّع إليها بترقّب مسعورء بل إن برايان نفسه فكّر بأن ذلك ربمًا كان 
لصالحه بالأحوال كلهء حيث إن لديه صديقة الآنء والمتعة ترقى إلى ما لايقلٌ عن أشياء الأولاد, 
حقّاً وأن برايان قد كبر على ذلكء إذ إنه بعد أن استقرٌ في الجامعة» ألقى بذلك كله وراءه إلى 
الأبد. ورغم ذلك» فإن فيرغسون لا يزال صديقه رَقُم واحد طوال الحياة» وصداقتهما ستكون 
صداقة عادية من الآن فصاعداً. 


عادية. ماذا تعني عادية؟ تساءل فيرغسون, ولماذا لم يكن عادياً بالنسبة إليه أن يشعر بالطريقة 
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التي شعر بها فيما يتعلّق برغبته بتقبيل الصبيان الآخرين» وممارسة الجنس معهم؛ ممارسة الجنس 
عن طريق مضاجعة الجنس الواحد كان عادياً تماماً وطبيعياً. كما الجنس عن طريق مضاجعة 
الجنسينء بل ربمًا أكثر عادية وأكثر طبيعيةٌ لأن أيره كان شيئاً فهمّه الصبيان أفضل مما فهمته 
البنات, وبذلك كان أكثر سهولة أن يعرف ما أراده الشخص الآخر دون أن يخمّنء دون حاجة لأن 
يقوم بألاعيب المغازلة والإغواء التي يمكن أن تجعل الجنس عن طريق مضاجعة الجنسين مربكاًء 
ولماذا يحجب نصفاً واحداً من الإنسانية باسم العادي أو الطبيعي» في حين أن الحقيقة تقول إن 
كل امرئ كان الجنسين معأ والناس والمجتمع والقوانين والأديان والبشر في مجتمعات مختلفة 
كانوا خائفين للغاية من الاعتراف به. كما قالت له راعية البقر في كاليفورنيا منذ ثلاث سنوات 
ونصف السنة: أؤمن بحياتيء يا آزنشيء ولا أريد أن أكون خائفة من الأمر. كان برايان خائفاً. كان 
معظم الناس خائفينء لكنْء “خائف' هي طريقة غبية للعيش, كما شعر فيرغسونء طريقة مخادعة 
ومثبطة للعيشء حياة طريقها مسدود, حياة ميتة. 

لأيَام عديدة ستأتيء سيتمشى في الجوار وهو يشعر بالخراب لرسالة قبلة الوداع من 
متشيفسكي - من إيثاكاء نيويورك. من بين الأماكن كلّها (إيناكا!) - وكادت الليالي تكون أمرِّ 
من أن يحتملها في وحدته. استهلك من النبيذ الأحمر ضعفي الكمّيّة المعتادة. وفي ليلتين 
متعاقبتين تقيّأ في المجلى. فيفيان» التي حظيث في رأسها بزوج أعينٍ صالحتين لأن تتوافقا 
مع عقل متوقّد يقظء تفخّصته باهتمام خلال عشائهما الثنائي الأول منذ وصول رسالة برايان» 
تردّدت لبرهتين: ثم سألثه ما الأمر؟ قرّر فيرغسونء الذي شعر بالاطمئنان أنها لن تخذله كما 
فعلت سيدني ميلبانكس في زيارته الكارثية ل بالو ألتوء أن يقول لها الحقيقة. من حيث إنه كان 
يحتاج إلى التحدّث مع أحد ماء وليس هناك من أحد آخر سوى فيفيان. 

أصبث بخيبة» قال. 

أستطيع أن أرى ذلكء قالت فيفيان. 

نعم, طن من الألم هبط عليّ في الأيّام الأخيرةء لا أزال أحاول التُخلّص منه. 

أي نوع من الألم؟ 

ألم حبّ. على شكل رسالة من شخص أهتمٌ به للغاية. 

أمرٌ قاس. 

قاسٍ إلى أبعد الحدود. ليس أنني رَمِيتُء بل قيل لي إني لسث عادياً. 

ماذا تعني عادي؟ 1 
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في حالتي» مارو م 


أفترض أنكَ تتحدّث عن الفتيات من الناس والصبيان من الناس, أنا مخطئة؟ 
نعم؛ أصبت. 
عرفت أنكٌ ذلك منذ فترة بعيدة, يا أرتشي. من المرّة الأولى التي التقينا فيها خلال افتتاح 
معرض أمّكَ. 
كيف استطعت تبي ذلك؟ 
من الطريقة التي كنت تنظر بها إلى الشّابٌ الذي يقدّم المشروبات. ومن طريقة نظراتك 
إليّء من الطريقة التي لا تزال تنظر بها إلي. ش 
أهي واضحة للغاية؟ 
ليس تماماً. لكنْء لديٌّ إحساس جيّد بهذه الأشياء - من خلال التجربة الطويلة. 
تقولين إِنَّ لديك حاسّة بالناس من ذوي الطريقتين؟ 
كنت متزوّجة من أحدهم. 
أه. لم أكن أعلم ذلك. : 
أنتَ تشبه جان - بيير إلى أقصى الدرجات» يا اردشي. ربمًا لهذا السبب أردتّك أن تأتي إلى 
هناء وتعيش معي. لأنكَ تُذكّرني به جد ... جذاً. 
تفتقدينه؟ 
بشكل رهيب. 
رغم أنه لا بدّ أنه أدّى إلى زواج معقّد. أعنيء إذا استمرّيث على طريقتي نفسهاء لا أظنّني 
سأتزوج من أحد ما. 
إلا إذا كان الزواج بشخص من ذوي الطريقتين. 
آه. لم أفكّر بذلك من قبل. ش 
نعم, قد يكون الأمر معقٌّداً أحياناً لكنه يستحقٌ الجهد. 
أأنت تقولين لي إنك وأنا متشابهان؟ 
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هذا صحيح. لكننا مختلفان أيضاًء بالتأكيد, إذ إننيء والأمرليس بيديء امرأةء وأنتء يا 
صبيّ الغالي» رجل. 

ضحك فيرغسون. 

ثم ضحكت فيفيان لضحكته. الذي حرضٌ فيرغسون على الضحك من جديدء وحين ضحك 
فيرغسون مرّة أخرةء استجابت فيفيان له مرّة أخرى. وسرعان ما بدأ الاثنان الضحك معاً. 


د دون 


في السبت التاليء التاسع والعشرين من كانون الثاني حضر ضيفان للعشاء في الشّقّة كلاهما 
أميركيان, كلاهما صديقان قديمان ل فيفيان» رجل بحدود الخمسينء اسمه أندرو فليمينغ» »الذي 
كان أستاذ فيفيان الجامعي في التاريخ الأميركي ويدرّس الآن في كولومبياء وامرأة شابّة بحدود 
الثلاثين, اسمها ليزا بيرغمانء من لاهوياء كاليفورنياء التي انتقلت مؤْخَّراً إلى باريسء لتعمل 
اي تايا نا امي والتي كانت ابنة عمّها الكبرى متزوّجة من أخ فيفيان. بعد حديث 
فيرغسون مع فيفيان في بداية الأسبوع» والذي أوصلّ إلى اعتراف مزدوج مذهل عن ميولهما 
نحو الجنسين المتساوية. لكن» المتعارضة» تساءل فيرغسون إن كانت ليزا بيرغمان هي موقدة 
نار فيفيان الحالية؛ وإذا كان ذلك» هل يعني أن حضورها إلى العشاء في ذلك المساء كان 
إشارة بأن فيفيان قد شقّت الباب قليلاًء وأنها كانت تفسح له أن يتلصّص على حياتها الخاصّة؟ 
أما بالنسبة إلى فليمينغ, » الذي كان في باريس كمتفرّ لفصل دراسي واحدء كي ينهي مسوّدة 
كتابه النهائية عن ما أسماه الفتيان الكبار الأميركيون في فرنسا (فرانكلينء آدامن جيفرسون). 
ومن الواضح جد أنه ليس رجلاً قن كي يكون لامرأةء من الواضح جد أنه رجل مهتم بالرجال 
فقطء ذلك أنه بعد عشرين أو ثلاثين دقيقة ومض في ذهن فيرغسون أنه كان ب يشارك في عشائه 
الكامل منذ تلك الليلة المريعة في بالو ألتو غير أنه في هذه المرّةء كان يعيش حالة من المرح. 
بدا جميلاً أن تكون مع أميركيين من جديدء مريح وطليق للغاية» ويبععث أقصى السرور أن 
يجلس مع أناس تشاركوا التلميحات نفسهاء وضحكوا للطرائف نفسهاء الأربعة جميعاً مختلفون 
بالع الاختلاف عن بعضهم البعضء ٠‏ ومع ذلك يتجاذبون أطراف الحديث» وكأنهم أصدقاء منذ 
سنوات, وكلّما تمعن فيرغسون بالطريقة التي تنظر بها فيفيان إلى ليزاء وكذّما تمعّن بالطريقة التي 
تنظر بها ليزا إلى فيفء أيقن أكثر بأن حدسّه كان صائباًء ذلك أن كلاً منهما كانت في الغرام» 
وذلك ما جعل فيرغسون يشعر بالسعادة ل فيفيان» حيث إنه كان يريدها أن تحصل على أيّ 
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شيء وكلّ شيء يرغبه قلبها الطّيّبء وهذه ال ليزا بيرغمانء كما الاسم الأخير ل إنغريد وإنغمار, 
بيرغمان سويدية معاكسة ل بيرغمان الألمانية واليهوديةء لم تكن إلا شخصية ساحرة» قريناً مرحاً 
ومشرقاً ل فيف التي تستحق قُ الأجمل. 

كبيرة. ذلك كان الشيء الأول الذي لحظته أنتَ فيهاء كبر الجسدء خمس أقدام وعشر 
بوصات وضخمة الجنّة فتاة قوية دون أثر للسمنةء متماسكة وعريضة الكتفينء غليظة» قوية, 
ذات صدر كبير, وشّغْر أشقر جدًّاًء شقراء من جنوب كاليفورنياء بوجهها المدوّر الجميل 
وجفنيها الشاحبين اللذين كادا أن يكونا لا مرئيين» من نوع المرأة التي قد يتخيّلها فيرغسون 
وهي تُقَلّد الميداليات في رمي الكرة الحديدية أو قذف القرص المعدني في ألعاب الصيف 
الأولمبية» أمازونية سويدية - أميركية بدت أتها ترجّلت عن صفحات مجلّة للعراة, لا تعتريها 
شائبة: عري يراعي الصّحّةء بطلة الإناث في رفع الأثقال على سائر المستوطنات عبر العالم 
المتحضّرء كما أنها مرحة. مرحة ة وغير متكلّفة إلى أبعد الحدودء تضحك بين جملة وأخرى 
تقولهاء جمل أميركية لذيذة منكّهة بكلمات. جعلت فيرغسون يدرك كم اشتاق لسماعها 
منذ غادر نيويورك. وقفاتٌ بين مقطع لفطي وآخر مثل -2هدد :املع :نول[عمل :لصتل 
تولصدع «تإمصدتك :ناك «تإحصطتتاتك :5001 800172 :'[2» ولعكء اتلد كما في 
أنكاترء داهم أو وتا0أء112117» وأي جانب من القانون كانت ليزا تتدرّب عليه في باريس» 
.لم تجب بكلمة واحدة حول الأمر. 

على العكس. كان فليمينغ متوسّط العمر قصيراً وبديناًء لا يزيد عن خمس أقدام» مع نوع 
من مشية متبخترة وكرش كبيزة, تنتأ وراء بلوزته ذات فتحة ال 7 التي ارتداها تحت سترته, ويدين 
صغيرتين مكتنرتين» ووجه مترمّل بلا ذقنء ونظارتي بومة غير اعتياديتين» بإطار مصنوع من 
قرن الحيوان: تربّعتا فوق أنفه. بروفيسور شابٌ» ودع الشباب فجأة وإلى غير رجعة. أكاديمي 
مخضرم مع بعض تأتأة, ورأس يتناقص شَعْرِ الرمادي الواهي, لكنه حَيّ ومتيقّظ للثلاثة الآخرين 
الجالسين إلى الطاولة» رجل قرأ الكثير وعرف الكثيرء لكنه لم يتحدّث عن نفسه أو عمله هو 
الآخرء كانت تلك لعبة يلعبونها في تلك الليلة» ليزا المحامية التي لا تتحدّث عن المحاماة» 
فيفيان الكاتبة في الشأن الفنيّ لا تتحدّث عن لفن فيرغسون كاتب المذكّرات لا يتحدث 
عن ذكرياته, فليمينغ المؤتّخ لا يتحدّث عن الفتيان الأميركيين الكبار في باريسء وعلى الرغم 
من الزلات المتفرّقة في أثناء التأتأة, عبّر فليمينغ عن نفسه بجمل نقية» أفظت بجلاءء شارك 
بشكل فاعل في الحوار العام حول الأشياء واللا أشياء كلهاء سياسة أوُلاً 50 17ع51: الحرب في 
فييتنام وحركة مناهضة الحرب داخل الوطن (كان فيرغسون يتلقى تقارير نصف شهرية عنها من 
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ابئة عمّه إيمي في ماديسون)» ديغول والانتخابات الأميركية, اتتحار حديث العهد لرجل اسمه. 
جورح فيعون قبيل اعتقاله بتهمة خطف المهدي بن بركة,» السياسي المغربي الذي لا يزال مكان 
وجوده مجهولاً. بل أيضاً استطرادات عديمة الأهمّيّة في مسائل مثل محاولة تذكر اسم الممثّلة 
في فيلم بعنوان» لم يستطع أحد أن يتذكره أو - ليا برعت في هذه - تلاوة أغنيّات من البوب 
الحزين منذ فترة الخمسينيات. 

٠‏ تثاقلت وتيرة العشاء ببطء ومتعة, ثلاث ساعات كسولة من الطعام والحديث وكمَّيّاتِ 
النبيذ الكبيرة تحؤلوا بعدها إلى الكونياكء وبينما رفع فيرغسون وفليمينغ كأسيهما لشرب 
الأنخاب. قالت فيفيان شيئاً ما ل ليزا يفيد بأنها تريد أن تريّها شيئاً ما في مكان ما في الشّقّة 
(كان فيرغسون قد توقّف عن الإصغاء حينذاكء لكنه تمنّى أنهما ذهبتا لتتعانقا في المكتب أو 
في غرفة نوم فيفيان)» وبلمح البصرء اختفت المرأتانء الذي ترك فيرغسون وحيداً إلى الطاولة 
مع فليمينغ» وبعد وهلة محرجة: لم ينبس أيّ منهما خلالها بكلمة, لأا منهما لم يعرف ماذا 
يقولء اقترح فليمينع أن يصعدا لزيارة غرفة فيرغسونء التي كان فيرغسون قد وصفها في بداية 
المساء ب الغرفة الأصغر في العالم» ورغم أن فيرغسون ضحك وعلّق بشكل سخيف أن ليس ثمّة 
ما يمكن مشاهدته هناك ما وراء الطاولة الغارقة في الفوضى والسرير غير المررّبء قال فليمينغ 
إن ذلك لا يهمء » وإنه ببساطة فضولي لمعرفة كيف تبدو أصغر غرفة في العالم. 

لوكان من طلب رؤية الغرفة أي شخص أخر غير فليمينغ» » لريما رفض فيرغسونء لكنه كان قد 
بدأيألف البروفيسور على جلسة المساءء ويشعر بأنه يميل إليه للف الذي رآ رأه في عينيهء شيء 
ما رقيق ومتعاطف وحزين, ألم معاناة سببه ما تخيّل فيرغسون أنه قد يكون الإلحاح 0 
الدائم لإخفاء حقيقته عن أعين هذا العالم» رجل من جيل رجال الخزانة الذي سلخ الثلاثين 
الماضية متسثّلاً إلى الأركان الظليلة» ومتفادياً النظرات المريبة لزملائه وطلابه؛ وكلّهم 7 
ودائماً أسهموا في الحطّ من قدرهء بسبب خنوثته, لكنْء طالما أنه كان يعبر عن نفسه. ويُبقي 
يديه بعيدتين عن الأبرياء والمطمئتين.ء فسوف يتركونه على مضض يتابع العناية بالعشب في 
ناديهم الريفي المسمى رابطة اللبلاب» وطوال العشاءء؛ وبينما فيرغسون جالس هناك يتأمل بكآبة 
حياة كهذهء بدأ يشعر بالأسى حيال فليمينغ» ربمًا بالشفقة عليه. وهذا ما كان سبب موافقته 
على صعود الأدراج بدل الرفضء حتّى ولو كانت بداية منحه إحساس أندي كوهن القديم بأن 
يكون مع شخص قال شيئأء وعنى شيئاً آخر. ولكنْ» ؛ بحق الجحيم» فك فبرفسون: أنه صبي كبير 
الآن» وليس مضطٍرًاً لآن يؤوي شخصاً لايريده» على الأقلّ ليس الرجل العذبء كبير العمر الذي 
لم يشعر تجاهه بانجذاب جسديّ على الإطلاق. 
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د كاد عاد 


يا إلهيء قال فليمينغ, عندما فتح فيرغسون البابء وأضاء الغرفة. إنها حقّاً صغيرة جدًا جدّاء 
يا ارنشي. 

سحب فيرغسون اللحاف بسرعة فوق الشرشف التحتي البادي للعيان على السريرء وأشار 
إلى فليمينغ بالجلوس وهو يدير كرسي المكتبء. وجلس هو الآخرء وجهه مقابل وجه فليمينغ» 
قريب منه للغاية في الغرفة المكتظة حتّى تكاد ركبتاهما تتلامسان. عرض فيرغسون على فليمينغ 
سيجارة غولوازء لكن البروفيسور هر رأسه. وامتنع» ثم م فجأة بدا متوّراً ومشئّاًء ليس واثقأ من 
نفسه على الإطلاق, كأنه كان يريد قول شيء ماء لكنه لم يعرف كيف يقوله بالضبط. أشعل 
فيرغسون سيجارة لنفسه. وسأله: أكلٌ شيء على ما يرام؟ 

كنت أتساءل ... كنث أتساءل كم ... كم ستريد؟ 

أريد؟ لا أفهم, أريد ماذا؟ 


كم من ... النقود؟ 
نقود؟ عم تتحدّث؟ 
فيفيان تقول لي إنكَ ... تقول لي إنكَ تعاني من نقص للمال النقديّء أنت تعي... تعيش 
لا أزال عاجراً عن الفهم. هل تقول إنكَ تريد إعطائي مالاً؟ 
نعم. سيسعدك ... أن ... أن تكون ظريفاً معي. 
ظريف؟ ١‏ 
أنا رجل وحيدء يا آرتشي. أريث أن المي 
الآن فهم فيرغسون. لم يصعد فليمينغ وفي ذهنه خطة أو أمل بإغوائه. لكنه سيكون مستعذاً 
لأن يدفع لقاء الجنسء إذا كان فيرغسون مستعدا للمبادرة, 6 لقاءهء لأنه يعرف أن ما من 
شَابٌ سيرغب بلمسه دون أن يتقاضى لقاء ذلك» ولقاء متعة أن يُلمسَ من قبّل شابٌ مرغوب 
به فإن فليمينغ مستعدٌ إلى تحويل ذلك الشّابٌ إلى عاهرء جولي مذكرة تنيكه في طيزهء على 
الرغم من أنه لم يكن يفكّْر بتعابير فظة كتلك, إذ لن يكون عاهراً أو وكيل جنس مجهول الاسم 
باستثناء الجنس بين شخصينء يعرفان بعضهما مسبّقاًء الذي سيحؤل العملية إلى لفتة عطاءء 
والرجل الأكبر يعطي الرجل الأصغر بعض المال الذي يحتاجه بشدّة. الذي سيقبض الرجل الأكبر 
لقاءّه نوعاً مختلفاً من العطاءء وبينما كانت أفكار فيرغسون تدور في رأسه. بين أخذ 17 عن 
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أن مصروفه الضئيل لا يمكن أن ِعَدٌ ضائقةٌ بسبب الإيجار المجّاني والطعام المجّاني واللباس 
المجّاني الذي أتى كلّه من العيش لماج اك و الموسرةء مع ذلكء, فإن العيش على 
ما يبلغ عشرة دولارات في اليوم للاحتياجات الأخرى كلها لم يكن سهلاًء ليس يكون هناك الكثير 
من الكُنّب السينمائية التي يريد شراءهاء ولا يستطيع تأمين ثمنهاء ليس عندما يتوق لجهاز 
تسجيل ومجموعة أشرطة يستمع إليها في الليل بدلاً مما تبنّهِ إذاعة فرانس موزيك المملّة, 
المزيد من المال سيساعده على الانطلاق, المزيد من المال سيجعل الحياة أفضل بعشرات 
السيْل المختلفة: لكنْء هل هو على استعداد لأن يفعل ما يريده فليمينغ أن يفعله بغرض أن 
يكسب بعض المال؟ وماذا سيشعربه حين يمارس الجنس مع شخص منفّْر جسديا له؟ كيف 
سيكون طعم الإحساس بذلك؟ وحين سأل فيرغسون نفسه ذلك السؤالء فجأةٌ تخيّل نفسه كم 
يمكن أن يصبح غنياً بالانغماس في ممارسات كهذه كمهنة جانبية. مضاجعة السّيّاح الأميركيين 
متوسّطي العمر الذين يعانون من العزلة مقابل الماله شاب فحل تحت طلب الرجالء عشيق 
ساحرٌ للسّيّدات المسئّات, ورغم ذلك كان هناك شيء خطأ من الناحية الأخلاقية يكتنف الأمر 
افترض فيرغسون:ء شيئاً ما قذراً »كي يستخدم الكلمة التي استخدمتها ليزا مرّات عديدة في 
ذلك المساءء كان مسألةٌ جنسء الذي لم يكن خطأ أبداً عندما يريد شخصان ممارسته. وإلى 
جانب المالء سيكون هناك مكافأة إضافية في أن يعيش عدّة رعشات بينما يعمل من أجل 
ذلك المالء الذي يكاد يكون مضحكاً غندما تنوقّف وتفكّر بالأمرلهنيهة: من حيث إن الرعشة 
كانت بلا جدال الشيء الوحيد الجميل في العالم الذي لم يستطع المال شراءه. 

مال فيرغسون للأمام, وقال: لماذا قالت لك فيفيان إني في عوز إلى المال؟ 

لاأعرف» أجاب فليمينغ. كانت فقط تتحدّث إليّ عنكٌ و... و... ذكَرتٌ أنكَ تعيش ... ماذا 
كانت الكلمات ... جارح بحة... بحقيقيّتك. 

وما الذي جعلك تشعر بأنني سأهتمٌ بأن أكون ظريفاً معكٌ؟ 

لاش ففظ أمنية محلد ةن لحمتاين, 

. ما المال الذي في ذهنكَ؟ 

لا أعرف. خمسمائة فرنك؟ ألف فرنك؟ أنتٌ قل ليء يا آرتشي. 

ماذا عن ألف وخمسمائة؟ 

أعت... أعتقد أن بإمكاني أن أفعل ذلك. دعني 5 نظرة. 

وبينما راقب فيرغسون فليمينغ يدس يده إلى جيب صدر داخلي في سترته. ويسحب حافظة 
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نقودهء فهم م أنه ماض واقعياً فنٍ الجنسء. ذلك أنه مقابل المبلع المالي نفسه الذي 10 
من أهله كمصروف شهريٌ يّ سيخلع ملابسه أمام هذا الرجل السمين والأصلع» ويمارس الجنس 
معه. وبينما بدأ فليمينغ عَنٌ أورا اقه النقدية وهي في الحافظة: أيقن فيرغسون أنه كان خائفاًء 
خائفاً حنّى الموت, خائفاً بطريقة خوفه نفسها حين كان يسرق الكُتّب من 'غالم الكُنّب' في 
نيويورك: حرارة تحت الجلد تسبّبث بما وصفه لنفسه بأذن الخوفء الحرق الآخذ بالاتتشار عبر 
جسده بسرعة خاطفة حبَّى إن الطَّرْق داخل رأسه تاخمَ الإثارة, نعم, هذا هو الأمر, الخوف وإثارة 
عبور حافّة ما هو متاح» ورغم أن فيرغسون وجد مذنباًء وكان من الممكن قضاء سنّة ة أشهر في 
السعة الذي كان من المفترض أن يعلّمه نظرياً ألا يدنو من الحافة مر أخرىء كان لايزال يستحثٌ 
ساخراً اللا - الله/ الله - الدّجَّال الذي تكرّس في طفولتهء كي ينزل من علاه» ويصفعه, إن كان 
الله يجرؤء والآن وقد استخرج فليمينغ اثني عشرة ورقة نقدية من فئة المائة فرنك وستٌ ورقات 
من فئة الخمسين فرنكاً من حافظته, وأعادها إلى جيبه» كان فيرغسون غاضباً جدّاً من نفسه. 
مشمئراً جدٌأ من ضعفه. ذلك أنه صدمه سماع القسوة في صوته عندما تحدّث إلى فليمينغ. 

ضع النقود على 0 يا أندروء وأطفى الضوء. 

شكراء يا آرتشي. لا.... لا أعرف كيف أشكركٌ. 

لم يكن يريد ! 0 ليلع بل لم يكن يريد رلته وبعدم النظر إليه وعدم رؤيته كان 
يأمل بِالتٌوصّل إلى الإحساس بأن فليمينغ لم يكن موجوداًء أنه كان أحداً آخر صعد معه إلى الغرفة, 
وأن فليمينغ نفسه لم يكن حاضراً على العشاء ء في تلك الليلة: ولم يلتق به فيرغسون أبداًء ل 
لم يعرف أبداً أن رجلاً كأندرو فليمينغ قد وجد في أي مكان على وجه الأرض. 

يجب أن تَُجَرْ العملية في الظلام أو لا تُنجز بالمرّة - وبالتالي أصدر أمر إطفاء الضوء - لكنْء 
الآن وقد نهض فيرغسون عن الكرسي» وبدأ يخلع ملابسه» أضيء النور في الردهة, ال 116 انالاتتط 
(ضوء لدقيقة واحدة) الذي كان يُضاء مرّة إثر الأخرى من قبّل أناس مختلفين على مر اليوم: 
ولأنه كان هناك فرجات بين إطار الباب وحواف الباب غير الملائمة لذلك الإطارء كان الضوء 
يتسرّب إلى الداخلء ما يكفي من الضوء لأن يجعل المكان غير مظلم كما يريد» إذ تتكيّف عيناه 
مع العتمة, ما يكفي من الضوء بالنسبة إليه. كي يتبي سطوح جسد فليمينغ المتكثل العاري 
الآن» وتتيجة لذلك نظر فيرغسون إلى الأرضء وهو يرفع نفسه إلى هيكل السرير الخشبي المرتفع 
ذي الأدراج العميقة مسبّقة الصنع تحت فرشته؛ ومن ثم» م لحظة استقرٌ على الفراش» رفع عينيه 
إلى الأعلى,» وهو ينظر إلى الجدار بينما بدأ فليمينغ بتقبيل صدره العاري, وسَلْ يده نحو عضوه 
الآخذ بالاتتصاب ببطءء الذيء» بعد مداعبة مكتّفة الانفعالء ال في فم للقت بالإضافة 
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إلى ذلكء عندما وجد فيرغسون اللا مقاوم نفسه على ظهره» ولم يعد قادراً على النظر إلى 
الجدار, توجّه بأنظاره إلى النافذة بدلاً عن ذلكء وهو يفكّر بأن المنظر في الخارج قد يساعده 
ع في الداخل؛ حبيس غرفته متناهية الصغر, لكنْء حينذاك تماماً أضيء النور من 
يدء ليحيل النافذة إلى مرآةه عكسث فقط ما في الداخلء وهناك كان فليمينغ على السرير, 
أو اي فليمينغ هناك فوقه وهو فوق السريرء وطيز الرجل المسطحة: المترهّلة. مشرعة 
في الجوء » ولحظةٌ رأى فيرغسون تلك الصورة في النافذة التي باتت مرآة» أغلقٌ عينيه. 
كان أبدأ يمارس الحبٌ وعيناه مفتوحتان, أبداً وعيناه مفتوحتان على اتّساعهماء لأنه أحبٌ 
التطلع إلى الشخص الذي كان معه. وباستبعاد أندي كوهن وبعض مومسات 1121165 وع.آ» 
أبدأ لم يعاشر أحداً دون أن يشعر بانجذاب عات تجاهه, فمتعة أن تَلمس وتُلمّس من قبل شخص 
تهتمٌ له كانت تنعرز بالنظر إلى ذلك الشخص أيضأء للأعين دور كبير في المتعة كأيّ جز آخر 
من الجسد. حتّى الجلد, لكنْء الآن وللمرة الأولى منذ استطاع أن يتذكّر وجوده مع أحد آخرء كان 
فيرغسون يمضي في الأمرعلى عماه الذي فصله عن الغرفة واللحظة الراهنة, ورغم أن فليمينغ 
كان يسأل فيرغسون أن يمُسك عضوه. ويبصق عليهء إلا أن فيرغسون لم يعد حاضرً بكليّتهء كان 
ذهنه يتفصد عن أخيلة: لاعلاقة لها بما يجري الآن على الفراش الذي استقرٌ في غرفته الكائنة في 
الطابق الأعلى المطلّة على شارع سململا كان أوديسيوس وتليماخوس يبكيان متعانقين, 
كان فيرغسون يمسح بيده على طيز برايان ميشيفسكي الجميلة الغنية بالعضلات نصف القمرية, 
التي لين يراها ويلمسها بعد الآن» وجولي المسكينة» التي لم يعرف اسمها الأخير أبدأًء تتمدّد 
ميتة علئ فرشة عارية داخل غرفتها في7840165 0685 11061 فندق الموتى. 
| الآن يطلب فليمينغ من فيرغسون أن يلجَهُء من فضلكء قالء نعم إذا أحببت» شكرا لكه 
عميقاً فيه: فيه حدٌّ حتّى نهايته» وحين أتاح فيرغسون الساكن في عماه لعضوه المنتصب الدخول 
في الفتحة الواسعة, نخر البروفيسورء وبدأ يئنٌ» ثم مضى في الأنين وعضو فيرغسون يتحرّك في 
داخلهء دفقة أصوات مُحشرجة؛ لم يكن من سبيل إلى كتمهاء لأن فيرغسون لم يكن مهيّا لهاء 
خلافاً للحالات المرئية: التي يكون قد تهيّأ لهاء » ونجح في طمسهاء ولكنه حتّى لو سد أذنيه» 
ستبقى الأصوات مسموعة, لا شيء يوقفها أبداًء ومن ثم اتتهى كل شيء فجأةٌ كان اتتصاب 
فيرغسون يلين وينكمشء لم يعد الاستمرار ممكنأء ولا الاتتصاب, ولا كل ما كان يفعله. كل شيء 
اتتهى الآن» كان ينسلٌ خارجأًء وقد انقضى الأمر دون أن ينقضيء لكنه انقضى بما يتعلّق بذلك 
كله؛ انقضى للأبد. 


آسفء. قال. لا أستطيع الاستمرار بذلك. 
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استقام فيرغسون في جلوسه على السريرء وظهره إلى فليمينغ» ودفعة واحدة ملأ دفقٌ هواء 
ريتيه. ملأه حتّى الاختناق؛ ومن ثم كان الهواء يندفع منه على شكل نشيج مديد متصلء صوت 
محاولة إقياء كان صاخباً كما السعال الصاخبء صاخباً كما نباح كلب» عواء مُقطع اندلع من 
قصبته الهوائية, وانفجر في الجوّ المحيط به. وتركه يلهف للهواء. 

لم يكن ثمّة إحساس أسوأ من هذا الإحساس. لا عار أكثر منه روعاً. 

وبينما بكى فيرغسون بهدوء بين يديه» ربّت فليمينغ على كتفه. وقال إنه أسفء لم يكن يجب 
أن يصعد إلى الغرفة» ويطلب منه أن يفعل ذلك» كان خطأًء لم يعرف كيف أمكنَّ أن يحدث. لكنء 
أرجوك» قالء يجب ألا تترك الأمريُحبطكء إنه بسيطء كانا قد تناولا الكثير من المشروبات, ولم 
يكونا بكامل اتزانهما الذهنيء كان غلطةٌ. خذ ألف فرنك أخرىء قالء خذ هذه الألف وخمسمائة 
فرنك الإضافية؛ ومن فضلكَء يا آرتشيء اذهبْء وأنفقها على شيء جميل لكء شيء يسعدك. 

نزل فيرغسون عن السرير, والتقط 0 عن الطاولة. لا أريد مالك كريه الرائحة» 08 وهو 
يجعّد الأوراق النقدية في قبضته. ولا حتّى فرنكا ملطخاً واحداً منها. 

ثم م ولم يزل عارياء انّجه إلى طرف الغرفة الشماليء ٠‏ فتتح كلاً من درفتي النافذة المزدوجة. 
خرج إلى 0 وقذف بكدسة الأوراق المالية في هواء ليل كانون الثاني البارد. 
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5.4 


كان عمره ثمانية عشرة عاماًء وكانت في السادسة عشرة. كان على وشك البدء بدراسته ' 
الجامعية, وكانت في بداية السنة الأولى من المدرسة الثانوية, ولكنه قبل أن يضيع المزيد من 
الوقت بالتفكير بهاء وقبل أن يستغرق لثانية أخرى في تخيّل المستقبل الممكن الذي ربمًا قُدّر 
لهما أن يتشاركاه يوماً ماء قرّر أن اللحظة قد حانت كي يضعها تحت الاختبار. كانت ليندا فلاغ 
قد أخفقت في ذلك الامتحان قبل ثلاث سنوات, بيد أن كلاً من إيمي شنايدرمان ودانا روزنبلوم 
قد نجحتا في تجاوزه. كانتا الفتاتين الوحيدتين اللتين وقع في حبهها يوماء وعلى الرغم من أنه 

مازال يحبٌ كلاً منهما على اختلاف سّبُلهماء إلا أن إيمي الآن أخته غير الشقيقة: ولن تحبّه أبداً 
مثلما يحبّهاء ومع أن دانا قد أحبّتة حبّاً يفوق بكثير ما يستحقّه من أي إنسانء لكنها رحلّتء, 
ْ وتقيم في بلد آخر الآن, وخرجت من حياته إلى الأبد. 

كان يعلم أن ثمة شيئأ أطانكا لمنود هد الأمر برقتهء منطقاً مائجاً في فكرة أن باستطاعته إيطال 
لعنة وفاة آرتي من خلال الوقوع في حبٌ شقيقة صديقه المتوفئ» بيد أن الأمرينطوي على ما 
هو أكبرمن ذلكء قال في نفسه. انجذاب حقيقي نحو سيليا الجميلة دائماً وأبدأء تلك التي 
ترعى والدها الهزيل؛ وليس لديها أي شبه وراثي بوالدتها البدينة» لكنْء بقدر ما كانت سيليا تزداد 
جمالاً. بقدرما كانت عقلها يزداد ذكاءً بكل تأكيدء إلا أنه لم ينفرد بها أبداء ومنذ يوم الجنازة» لم 
يتحدّث إليها ولا مرّة واحدة دون أن يتحدّث مع أبويها في الوقت نفسه. ومازال جوهرها غامضاً 
بالنسبة إليه؛ ما إذا كانت الفتاة الرزينة المطيعة من الطبقة الوسطىء والتي تجلسٌ بهدوء إلى 
٠‏ طاولة العشاء خلال زيارات فيرغسون إلى نيو روتشيلء أو أنها فتاة مُتّمَدة الروح؛ فتاة تمتلك 
أشياء تدفعة إلى السعي وراءها عندما يحين الوقت المناسب. 

أطلقٌ عليه اسم امتحان الدخول إلى هورن وهاردارت. 

في حال شعرّت بالسرور بصدد زيارتها الأولى للمطعم الآلي مثلما حدث معه. ومثلما شعرّت 
حبيبتاه من المدرسة الثانوية عندما كانتا في مثل سنّها تقريباًء فسيبقى الباب مفتوحأء وسيواصل 
التفكير بسيلياء وانتظارها حتّى تكبر. ‏ 
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أما إذا جرى العكسء فسيغلّق الباب» وسيتخلى عن خيالاته الحمقاء بصدد محاولة إصلاح 
أخطاء العالم؛ ولن يفكّر في فتح الباب مرّة أخرى أبداً. 

انُصل بهاتف المنزل في نيو روتشيل في يوم الخميس عقب عيد العمّال. لم يكن في نيُته 
الذهاب إلى برينستون قبل مضي أسبوعين آخرينء لكن المدارس العامّة كانت قد افتّتحت 
بالفعلء وكان يأُملُ أن تكون مُتفرّغة للقاء بعد ظهيرة يوم السبت هذاء أو. في حال لم تكن 
كذلكء ففي يوم السبت المقبل. 

عندما رفعت سيليا سماعة الهاتف. وسمعّت صوته. افترضّت أنه يودٌ التُحدَّتْ إلى والدتها ' 
بشأن تركيتت عقا آخر في المنزل. وكانت على وشك أن تضع سمّاعة الهاتف جانباً قبل أن فسن 
له فرصة أن يقول لها لا؛ وإنها الشخص الذي يودٌ التٌحدَّت إليه. وبعد أن سألها عن شعورها 
بالعودة إلى المدرسة (بين بين)» وما إذا كانت تدرس علم الأحياء أو الفيزياء أو الكيمياء هذه 
السنة (الفيزياء) سألها إذا ما كانت راغبة باللقاء به في مانهاتن يوم السبت هذاء أو الذي يليه 
لتناول طعام الغداء والذهاب إلى السينماء أو زيارة متحف ماء أو أي شيء آخر تودٌ أن تفعله. 

أنت تمزحء بالطبع؛ قالت. 

ولماذا أمزم؟ 

الأمرفقط أن ... حسناًء لاعليك: ليس مهماً. 

إذاً؟ ش 

أجلء أنا متفرّغة. ظهيرة هذا السبت,ء والمقبل أيضاً. 

فلتقل هذا السبت. 

تمام, يا أرتشيء هذا السبت. 

التقى بها في محطة غراند سنترالء وبما أنه لم يرها خلال الشهرين والنصف الماضيينء فقد 
شجّعه ما شاهده من جمالهاء بشرتها الملساء كشراب القيقب أغمق بدرجة من شمس الصيف 
في نيو روتشيل» حيثُ كانت تعمل كمستشارة مبتدئة ومدرّبة سباحة في مخيّم نهاري للأطفال 
الصغار. ما جعل أسنانها وبياض عينيها يلمع بصفاء ثابت؛ وكان قميصها الأبيض البسيط وتثورتها 
اللازوردية الفضفاضة مناسبين تماما أيضاًء برأيه. وكذلك الأمر بالنسبة إلى أحمر الشفاه الوردي 
الذي كانت تضعه. والذي أضاف قدراً ضئيلاً من اللون إلى الصورة الكليّة إلى الأبيض والأزرق 
والبنّيٌ» ولأنه كان يوماً دافثأ فقد جمعت شَغرها الغامق الطويل حدّ الكتفين في عقدة راقصة: 
ما كشف عن مؤخْرة رقبتها الطويلة الرشيقة, ولشدة ما انبهر فيرغسون بتلك الصورة كلها وهي 
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تسير باتجاههء وتصافحه. فقد كان عليه أن يذكّر نفسه بأنها كانت لا تزال صغيرة جدّأ بالنسبة 
إليه وأن هذا ليس سوى لقاء ودّيّ بينهماء وأنه عدا هذه المصافحة الأولى» وتلك اللاحقة في 
نهاية اللقاءء فإنه لا يجوز له,ء تحت أي ظرف كانء أن يفكّر مجرّد اريم 
هأنذاء قالت. والآنء أخبرني» لما أنا هنا. 
وبينما سارا في وسط المدينة» من غربي الشارع الثاني والأربعين باتّجاه الكتلة ما بين الجادتين 
السادسة والسابعة في غربي الشارع السابع والخمسين: خاول فيرعسؤن أن يشرح السبب الذي 
دفعه للاتّصال بها على هذا النحو المفاجى؛ بيد أن سيليا كانت مرتابة» وغير مقتنعة بما أخبرها 
بومن قصص عن سبب رغبته برؤيتهاء وكانت تهرٌ رأسها عندما كان يأتي بأشياء لا معنى لها؛ 
سأذه ب إلى الجامعة قريباًء ولن يكون هناك العديد من الفرص كي نرى بعضنا هذا الخريفه 
الذي أجابت عليه بالقول: ومنذ متى أصبح لقاؤنا مهما بالنسبة إليك؟ ومثلء نحن أصدقاء. 
ألسنا كذلك؟ أليس هذا كافياً؟ وكان جوابها: هل نحن أصدقاء؟ أنتَ ووالدي أصدقاءء ريماء 
أو نوعاً ماء لكن المجموع الإجمالي لما تحدّثْتَه معي من كلمات في السنوات الأربع الماضية 
لا يتجاوز مئة كلمة؛ فلماذا تريدٌ أن تقضي وقتكٌ مع شخص بالكاد تعرف أنه على قيد الحياة؟ 
لهذه الفتاة شخصية قوية, قال فيرغسون لنفسه. ذلك واذ ضح إلى حدٌ كبير؛ ثابت إلى حدٌ 
كبير. لقد تطورّت إلى فتاة ذكية ذات كبرياءء ولا خشية لديها من أن تجاهر برأيهاء لكنهاء مع هذا 
الإصرار المستجدٌّء اكتسبّتء كذلكء موهبةٌ طرح الأسئلة التي لاجواب لهاء أو على الأقلٌ. تلك 
التي لا يستطيع أن يجيب عنها دون أن يبدو مثل شخص مجنون. وأا كان الأمرء فعليه أن يبقي 
آرتي خارج النقاش, ولكنه بما أنها تحدّت دوافعه. فقد أدركٌ أنه سيتعينٌ عليه أن يقدّم إجابات 
أفضل من تلك الضعيفة التي قدّمها حتّى الآنء إجابات صادقة:, الحقيقة الكاملة بصدد الأشياء 
كلها عدا شقيقهاء لذاء بدأ مجدّداً بالقول إنه انّصل بها تلك الليلة, لأنه أراد بكل صراحة أن ' 
يراهاء وهذا ما كان عليه الأمر في الواقع, وسبب رغبته في رؤيتها وحدها يعود إلى شعوره بأن 
الوقت قد حان كي يؤسّسا لعلاقة صداقة, تفع بينهماء »على نحو مستقلٌ عن والديها والمنزل 
في نيو روتشيل. وبينما كانت لا تزال عازفة عن قُبول أيّ من عباراته كحقيقة ممكنة, سألتة سيليا 
بشأن عن ما يدفعه لأن يهتمّ بذلك, عن سبب رغبته بقضاء لحظة واحدة من وقته معهاء مع 
مجرّد فتاة في المدرسة الثانوية» في الوقت الذي كان فيه في طريقه إلى برينستون بالفعل» ومرّة 
أخرى. أجابها فيرغسون إجابةٌ بسيطة وصادقة: لأنها صارت كبيرة الآنء قالء وأضحى كل شيء 
مختلفاء وسيظلٌ مختلفاً من الآن فصاعداً. كانت قد أوقعّت نفسها في سلوك خاطى بالنظر 
إليه كشخص أكبر منها سئّاً بكثيرء لكن التقويم يقول بأن الفارق بينهما سنتان فقطء وقريباً لن 
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يكون لهذا أي معنى؛ وسيكونان في العمر نفسه. ولكي يعطيها مثالاً على هذاء بدأ فيرغسون 
بالحديث عن أخيه غير الشقيق جيم الذي كان أكبر منه بأربع شتوات: وواحدا من أصدقاتة 
المقرّبين برغم ذلك, شخصاً ينظر إليه على قدم المساواة تماماًء وبما أن جيم قد فشل الآن 
في الجهوزية الجسدية للجيشء بسبب تشخيص خاطى لنفخة قلبية» واختار ممارسة عمله 
الأكاديمي في برينستون: وهذا من شأنه أن يضعهما معا في الحرم الجامعي نفسه. وفي الوقت 
نفسه - ويا له من حظ - فإنهما كانا يخططان لرؤية بعضها البعض قدر المستطاعء بل أنهما كانا 
يدبّران للذهاب في رحلة معاً خلال الربيع أو في أوائل الصيف - من برينستون إلى كيب كود 
سيراً على الأقدام» على طول الخط إلى أقصى شمال الخليج دون أن يركبا في سيّارة أو قطار أو 
حافلة؛ أو حتّى أن يفكّر بركوب الدّرّاجة. 

بدأت سيليا تلينء لكنهاء مع ذلك. قالت: جيم هو أخوكَ. هذا ما يجعل الأمر مختلفاً. 

أخي غير الشقيق» قال فيرغسون. في السنتين الأخيرتين فقط. 

حسناء يا آردشيء أصدَّفُكَ. لكنْء إذا كنت تريد أن تصبح صديقي الآن» فعليك أن تتوققف 
عن التُصرّف وكأنكٌ أخي الكبير » أخي الكبير المزعوم. أتفهم هذا؟ 

بالطبع أفهم. 

لا مزيد من هراء الأخ الوهميء لا مزيد من هراء آرتي» لانن لاأحبٌ ذلك ولم أحبّه يوماً قط. 
إنه أمر سخيف وغبي» ولن يصنع خيراً لأي منًا. 

موافق, قال فيرغسون. لا مزيد من ذلك. أبداً. 

كانا قد انعطفا للتّوٌ غرباً عن جادّة ماديسونء وبدآ بالسير في الشارع السابع والخمسين. بعد 
خمس عشرة كتلة سكنية من الشّكٌ والارتباك والمماحكات, اتّفق الاثنان على هدنة. وصارت 
سيليا مبتسمة الآنء وكانت تستمع إلى أسئلة فيرغسونء وأخبرته أنها بالطبع تعرف ما هو المطعم 
الآلي» وبالطبع سمعّت من قبّل بهورن وهاردارت, لكنْء لا اعترقت, بقدر ما أسعفتها ذاكرتهاء 
فإن قدميها لم تطآ هذا المكان من قبل, ولا حثّى عندما كانت طفلة صغيرة. ثم سألت: كيف 
هذا المكان؟ ولماذا نحن ذاهبان إليه؟ 

سترينء أجاب فيرغسون. 

كان راغباً بتبرئتها من شكوكه الآن, لأنه أراد لها أن تتجاوز الامتحانء لدرجة تجاوز القواعد 
والسماح بأعلى درجات اللامبالاةء الحماس العاطفي. من شأن النفور أو الازدراء فقط أن يبعداهاء 
قال لنفسه. شيء ما يعادلٌ الاشمئزاز الذي رآه في عيني ليندا فلاغ عندما جالت ببصرها في 
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المكان ورأت تلك المرأة السوداء ذات الثلاثمائة رطل وهي تُتمتمُ لنفسها عن الطفل الميت . 
يسوع, لكنْء بعد ذلك وقبل أن يتمكّن من تحميل تلك الفكرة أبعاداً أخرى, كانا قد وصلا 
بالفعل إلى المطعم الآليء ودخلا إلى ذلك الصندوق الغريب الباق من الكروم والنجاج» ووضعت 
الكلمات الأولى التي نطقّت بها سيليا نهايةٌ لمخاوفه حتَّى قبل أن يتاح لهما تحويل دولاراتهما 
إلى نقود معدنية. يا للعجب! قالت. يا له من مكان عجيب وأنيق. 

جلساء وشطائرهما على الطاولة» وتحدّثاء وكان الحديث في معظمه عن فصل الصيفء والذي 
كان بالنسبة إلى فيرغسون قد انقضى في نقل الأنثاث بصحبة ريتشارد برينكرستافء والسفر 
إلى المقابر لدفن جَدّته وجَّدٌ جيم وآيميء وكتابة قصّته الملحمية القصيرة» رحلات موليغان» 
التي ستكون في أربعة وعشرين جزءاً في المجملء قالء وكل جزء منها بطول خمس صفحات أو 
ست وسيكون مخصّصاً لرحلة بحرية إلى بلد مُتخيّل مختلفء وتقاريرٌ موليغان الأثثروبولوجية 
لصالح المجمّع الأميركي للأرواح المُهجّرةء وبعد أن فرغ الآن من كتابة اثني عشر جزءأً كان يأمل 
بأن العمل في الجامعة لن يكون كثيراً جدَاً بالنسبة إليهء وذلك من أجل أن يواصل الكتابة بعد 
اتتقاله إلى برينستون. أما بالنسبة إلى سيلياء فلم تكن تتسكّع في برك السباحة برفقة الأطفال 
خلال النهار وحسبء بل كانت تأخذ دروساً مسائية في كلَيّة نيو روتشيل في علم المثلثات 
واللغة الفرنسية, والآن» بعد أن حصلت على تلك النقاط الإضافية. سيكون بمقدورها أن تنهي 
المدرسة الثانوية بعد سنتها الأولى» وذلك من خلال حضور دورة إضافية لفصل دراسي واحدء 
ما يعني أن بوسعها مُبِاْرةً دراستها الجامعية في فصل الخريف المقبلء وعندما سألها فيرغسون 
ما سبب هذا الاندفاع الكبير؟ قالت له بأنها سئمّت الحياة في تلك المدينة الريفية الصغيرة» 
وتريدٌ الخروج والانتقال إلى نيويورك» إما كلَيّة بارنارد أو جامعة نيويورك, فلم تكن تمانع أيَاّ منهماء 
وبينما استمع فيرغسون إليها وهي تسرد الدوافع وراء فرارها المبكّرء انتابة شعور مدوّخ مفاجى 
بأنه يصغي إلى نفسه.ء إذا بدا له أن ما كانت تقوله وتفكّر به حول حياتها مطابق تقريباً لما كان 
يقوله ويفكّر به لسنوات. 

وبدلاً من أن يثني عليها لكونها أذكى تلميذات العالم وأكثرهن طموحاً؛ الحديث الذي كان 
سيفضي بلا شك إلى بعض الكلام عن درجات آرتي المرتفعة» وكيف يبدو أن تلك الدرجاتٍ 
تسير في العائلة» سألها عم تريد أن تفعل بعد الغداء؟ ثمة عروض لبعض الأفلام هذه الظهيرةء 
قالء ومن بينها ذلك الشيء الجديد مع فرقة البيتلز (هيلب!), وأحدث أعمال غودارء ألفافيل, 
والذي كان جيم قد شاهده بالفعل, ولم يستطع التّوقف عن الحديث عنه لكن سيليا شعرّت بأنه 
سيكون من الممتع أكثر أن يزورا متحفأ أو معرضاً فياه حيثٌ سيكون بوسعهما مواصلة حديثهما 
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بدلاً من الجلوس في العتمة لساعتينء والاستماع إلى حديث أشخاص آخرين. أومأ فيرغسون 
برأسه. وقالء وجهة نظر جيّدة. بإمكانهما أن يسيرا إلى الجادّة الخامسة. والتَّوجَّه نحو معرض 
فريك الفنيٌ» ثم قضاء فترة الظهيرة بمشاهدة لوحات فيرميرء ورامبرانت»ء وشاردان. جَدد؟ أجل: 
0 لكنء أؤلأء أضاف, فنجان آخر من القهوة قبل أن ب سدنيدة 
نهض عن كرسيه حاملاً الفنجانين» وتوارى عن الأنظار. 

كان قد ذهب لمدة دقيقة واحدة فقطء لكنْء في ذلك الوقتء لاحظت سيليا رجلاً جالساً 
إلى الطاولة بجانبهما؛ رجل عجوز ضئيل الحجم خارح نطاق رؤيتها وراء كتف فيرغسونء وعندما 
عاد الأخير بكوبي القهوة اللذين أعاد ملأهما وبعبوتين من الكريمة» رأى أن سيليا كانت تنظر إلى 

ذلك الرجلء تنظر إليه بعينين ملؤهما الكربء لدرجة أن فيرغسون سألها إذا كان ثمّة خطب ما. 

٠‏ أشعرٌأسفٍ شديد إزاءهء قالت. أراهنكَ بأنه لم يأكل شيئً طوال اليوم. إنه يجلس هناك 
فقطء يُحدّق في فنجان قهوته, كما لوكان يخشى أن يحتسيه. لأنه بمجرّد أن تنتهي القهوة. فلن 
يكون لديه ما يكفي من مالء كي يبتاع فنجاناً آخر. وسيضطرٌ إلى المغادرة. 

لم يشعر فيرغسونء الذي لمح الرجل العجوز في أثناء سيره عائداً إلى الطاولة, بأنه من اللائق 
أن يلتفت وينظرإليه مرّة أخرى, لكنْء أجل. صدمّة ذلك الرجلٌ الذي بدا عليه أنه مدمنٌُ كحول. 
وحيد ومفلسء وأشعث, بأظفار متّسخة ووجه جِنّيٌٍ حزين» وكانت سيليا محقّة على الأرجح في 
أنه قد أنفق للدّوٌ آخر ما بحورته من نقود. 

أعتقدٌ أنه ينبغي علينا أن نعطيه شيئاًء قالت. 

علينا ذلك قال فيرغسونء لكنْء علينا أن نتذكّر بأنه لم يطلب مثا ذلكء وإذا ما سرنا إليهء 
وأعطيناه بعض النقود, لأثنا شعرنا بالأسف تجاهه. فقد يشعر بالإهانة» ومن ثم لن تتسبّب نوايانا 
الحسنة إلا بأن يشعر بسوء أكثر مما هو عليه الآن. 

من الممكن أن تكون محقّاًء قالت سيلياء بينما رفت فنجانهاء وقرّبته من فمهاء لكنْء من. 
الممكن أن تكون على خطأ أيضاً. 

فرغ الاثنان ونهضا عن كرسييهما. فتحت سيليا محفظتهاء وبينما كانا يسيران نحو الرجل 
العجوز الذي يجلس إلى الطاولة المجاورة» مدّت يدها إلى المحفظة. وسحبّت منها دولاراء 
ووضعتة أمامه. 

من فضلكء يا سيّديء قالتء اذهبْء واشتر لنفسك شيئاً تأكله, فأخذ الرجل العجوز الدولار, 
ووضعه في جيبه. ثم نظر إليهاء وقال. شكراً لكه يا آنسة. بارك الوب فيلك. 2 ' 
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. في وقت لاحقء يعني في وقت لاحق؛ ما من شك بأنه سيكون وقتأ لاحقاً مُرضياً ومثيراً للاهتمام 
إلى حد بعيد؛ وقت لاحق بالمزيد من الأمسيّات. وربما الليالي حتّى مع سيليا الفاتنة الغتية, 
لكنء الآن هو الآنء وفي الوقت الراهن. تحرك العالم إلى السبخات الضاربة للحمرة والأغوار 
المستنقعية في وسط نيو جيرسي» وفي الوقت الراهنء كان العالم بأسره يدور حول كونه واحداً 
من بين ثمانمائة من القادمين الجدد, يحاولأ ان يتكيّف مع ظروفه الجديدة. كان يفهم نفسه بما 
يكفيء لكي يعرف بأنه لن يتآلفٌ على الأرجح؛ وأنه ستكون هناك أشياء لن تعجبه بما يتعلّق 
بالمكان» لكنء في الوقت نفسهء كان مصمّماً على الاستفادة القصوى من الأشياء التي ستعجبه 
ومن أجل هذا الغرضء كان قد أقرٌ بالفعل خمس وصايا شخصية قبل انتقاله إلى برينستون» 
خمس قوانين كان عازماً على التّمسّك بها طوال المذة: ش 

عطلات نهاية الأسبوع في نيويوركء غالباً ومتى كان ممكناً. بعد الوفاة المفاجئة والكارثية ' 
لجَدَّته في شهر تمُوز (بسبب فشل القلب الاحتقاني)» كان جَدَّه الأرمل قد أعطاه الآن مفتاحاً 
لشقّة في غربي الشارع الثامن والخمسينء فضلاً عن استخدام غير مقيِّد لغرفة النوم الإضافية, 
ما عنى أنه سيكون هناك دائماً ثمة مكان لقضاء الليل. مثَّلَ وجود تلك الغرفة في الأفق حالة 
فريدة من الرغبة والفرص الملازمة, إذ سيكون في مقدور فيرغسونء خلال معظم أفيكاك 
يام الجمع؛ أن يغادر الحرم الجامعيء ويستقلٌ قطار المسافات القريبة بالعربة الواحدة» من 
برينستون إلى محطّة برينستون (والمعروفة باسم الصغيرة, كما في المدينة الريفية الصغيرة). 
ثم الاتتقال إلى قطار أكبر وأسرع. والذي ينطلق شمالاً إلى وسط مانهاتن» إلى محطة بنسلقانيا 
الجديدة والقميئة بخلاف المحطة القديمة والجميلة» والتي كانت قد هدّمت في سنة 21963 
لكنْء بغضّ النظر عن الأخطاء المعمارية الفادحة. فقد كانت تلك لا تزال نيويورك. وأسباب 
الذهاب إليها كثيرة ومتنوّعة. كان السبب السلبي في أنها تسمحٌ له بالهرب من الاختناق في 
برينستون كي يلتقط بضعة أنفاس عرّضية من الهواء النقي (حتّى لو لم يكن الهواء نقياً في 
نيويورك). ومن شأن هذا أن يجعلّه قادراً أكثر على احتمال الاختناق» بل وربمًا يُلطّفُه (على 
طريقته الخاصّة من الاختناق) خلال الوقت الذي يقضيه في الحرم الجامعي. وكان السببٌ 
الإيجابي السبب القديم نفسه من الماضي: الكثافة: والانّساع, والتعقيد. كان ثمة سبب 
إيجابي آخر ؛ وهو فرصة قضاء وقت بصحبة جَدّهء والحفاظ على صداقته مع نوح؛ والتي 
كانت في غاية الأهمّيّة بالنسبة إليه. أملّ فيرغسون أن يلتقي بأصدقاء في الجامعة: وأراد أن 
يلتقي بأصدقاءء وتوقّع أن يلتقي بأصدقاءء لكنْء هل سيكون أيٌّ من أولئك الأصدقاء يوماً 
على قدر من الأهميّة بالنسبة إليه بقدر نوح؟ 
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لا دروس في الكتابة الإبداعية. قرار صعب بيد أن فيرغسون كان يهدف إلى التّمسّك به 
حتّى النهاية. كان صعباً لأن برنامج برينستون الجامعي أحد أقدم البرامج في البلادء مما يعني 
أنه كان قادراً على اكتساب بعض النقاط الجامعية للقيام بما يقوم به بالفعلء وبالنسبة إليهء أن 
يكافأ على اجتهاده في المواظبة على كتابهء عنى ذلك بدوره أن منهاجه الدراسي سينقص مقرّراً 
واحداً كل فصلء: مما سيمنحه المزيد من الوقت؛ ليس للكتابة فحسب. وإنما أيضاً للقراءة» 
ومشاهدة الأفلام» والاستماع إلى الموسيقى, والشربء وملاحقة الفتيات, والذزهاب إلى نيويورك, 
لكن فيرغسون كان معارضاً لتعلّم الكتابة الإبداعية من حيث المبدأ إذ كان مقتنعاً بأن الكتابة 
التخييلية ليست مادة يمكن تعليمهاء وأنه على كل كاتب مستقبلي أن يتعلّم ذلك بنفسه وعلاوة 
على ذلك بناءً على المعلومات التي تلقّاها عن ما يسمّى بورشات العمل التي كانت تجري 
(جعلته هذه الكلمة يفكّر حتماً بغرفة مكنظة بشبّان مبتدئين ينشرون ألواحاً خشبية» ويدقّون 
المسامير في الطاولات). كان الطلاب يتلقّون تشجيعاً من أجل التعليق على أعمال بعضهم 
البعضء وقد صعقه ذلك لشدّة سخافته (الأعمى يقود أعمى!)» وما الذي من شأنه يدفعه 
للاشتراك من أجل أن يُقدّم عمله لأحمق ما لم يتخرّح بعد؛ عَملُه العجيب غير القابل للقياس, 
والذي كان سيتلقى عبوساً ورفضاًء كما لو أنه قمامة تجريبية. لم يكن ذلك من منطلق معارضته 
لعرضن قغصه غلى أشخاصن أكبرسثًاً وأغنى تجربة» من أجل النقد والمناقشة من شخص إلى 
آخرء لكن فكرة المجموعة كان تُفزْعهء وسواء أكان ذلك الفزع بسبب الغرور أو الخوف (من اللكمة 
الرهيبة)؛ فإنه كان أل أهمّيّة من حقيقة أن لم يك مهتمّاً على الإطلاق بعمل أي شخص إلاه. 
ولماذا يكلّف نفسه عناء التظاهر بالاهتمام في حين أنه ليس كذلك؟ كان لا يزال على تواصل 
مع السّيّدة مونرو (والتي كانت قد قرأت الأجزاء الاثني عشر الأولى من رحلات موليغان» ما 
أفضى إلى اثنتتي عشرة قبلة دون أي لكمات, بالإضافة إلى بعض التعليقات المفيدة). وأحياناً. 
عندما تكون مشغولة, كان ثمة قائمة من القرّاء الموثوقين» على غرار العم “دون”, والخالة ميلدرد, 
ونوح» وإيمي» وإذا ما وجد نفسه في مأزق» ولم يتمكّن من الوصول إلى أي من أولئك الثقاة, 
فسيتّجه إلى مكتب الأستاذ روبرت نيغل؛ الدماغ الأدبي الأفضل في برينستون كلهاء وسيطلبٌ 
منه المساعدة بتواضع. 
ما من ناد لتناول الطعام. سينتهي الأمر بثلاثة أرب باع زملائه في الفصل بالانضمام إلى واحد 
من تلك الأندية» غير أن فيرغسون ليس مَعنياً. على غرار الأخويّات, لكنها ليست مُطابقة تماماً 
لهاء حيث تُستخدم كلمة تماش بدلاً مما يُسمّى في أماكن أخرى بالجدال, فإنهم صُفعوا بقوّة 
من قبّل الأشياء العتيقة كلها ذات النظرة الرجعية حول برينستون» والتي كانت تُشعره بالفتور, 


-138م- 


ومن خلال الابتعاد عن الأندية والبقاء "مُستقلاً", فسيكون بمقدوره أن يتجنّب واحداً من أكثر 
المظاهر رسمّية في ذاك المكان الخانق» وبالتالي» أن يكون أكثر سعادةٌ بشأن تواجده هناك. 
سيستمرٌ حظر لعبة البيسبول؛ أمرٌّ قضائي من شأنه أن يشمل الأشكال المستلهمة كلها من 
اللعبة أيضاً: السوفتبولء والويفلبول» والستيكبول, وممارسة لعبة الالتقاط مع أي شخصء 
وفي أي وقتء ولو كانت كرة تنس أو كرة مطاطيّة وردية اللون» أو زوجاً مَطوياً من الجوارب. 
لقد شعرٌ بأن من شأن وجوده خارج المدرسة الثانوية أن يساعده على ترك الصعاب وراء 
ظهرهء والسبب أنه لن يظلٌ على اتصال مع أصدقائه القدامى من لعبة البيسبول الذين 
يتذكّرون كم كان لاعباً جيّداً وواعداًء ولأنهم شعروا بالحيرة جرّاء قراره التُوقَف عن اللعب» ولم 
يستطيعوا أن يفهموا الأعذار الكاذبة التي قدّمها حول تخلّيه عن اللعبة. وواصلوا استجوابه 
بشأن ذلك كلّه طيلة فترة وجوده في الثانوية. ومن رحمة السماءء أن تلك الأسئلة ستنتهي 
الآن. ومن ناحية أخرىء وبعد هروبه الآن من القاعات والفصول الدراسية في ثانوية كولومبياء 
فإنه على وشك الذهاب إلى واحدة من أكثر الجامعات هوساً بالرياضة في البلاد؛ الجامعة 
التي ألحقت الهزيمة بفريق جامعة روتجرز في أوّل مُباراة كرة قدم بين الجامعات في سنة 
9+ الكليّة التي وصلّتء قبيل سبّة أشهر فقطء إلى الدوري نصف النهائي: وحلّت في 
المرتبة الثالثة في بطولة الرابطة الوطنية لرياضة الجامعات في كرة السلَّةَ ؛ وهي أفضل هرتية 
على الإطلاق لفريق من فرّق رابطة اللبلاب. وذلك في الوقت الذي كانت فيه المعارك ما بين 
بين بيل برادلي وكازي راسيل تتصدّر العناوين في البلاد برمٌتهاء وذلك عقب النقاط الثمانية 
والخمسين المذهلة التي سجّلها برادلي عندما انتصرّت برينستون في مباراة الترضية» وما 
من شك أن الموجودين كلهم في الحرم الجامعي لا يزالون يستذكرون تلك المآثر عندما وصل 
فيرغسون. سيكون الرياضيون في كل مكانء وقد يرغب فيرغسون بصورة طبيعية بأن يشارك 
في ألعاب مُتنوّعة, لكنْء لا بدٌ أن تقتصر على أشياء لعب كرة سلّة نصف الملعب وكرة القدم 
اللمسية, ومن أجل أن يحمي نفسه من أيّ إغراءات مستقبلية تنعلّق بالمشاركة في الرياضات 
التي أقسم أن يتجنّبها كذكرى لشقيق سيليا المتوفئء وكان قد على عو عات امول 
خاصته في نهاية شهر آب» ومصادقّة, أعطى مضربين وزوجاً من الأحذية الرياضية, وقفازاً من 
الطراز نفسه الذي كان يرتديه لويس أباريسيوء والذي ظلٌ مركوناً على رف في غرفته طيلة 
السنوات الأربع الماضية» لتشارلي باسنجر؛ الطفل النحيل ذي السنوات التسع الذي كان 
يعيش بجواره في وودهول كريسنت. حُذهاء قال فيرغسون لتشارليء لسث بحاجة إلى هذه 
الأشياء بعد الآن. أما باسنجر الصغير الذي لم يكن مدركاً ما كان يتحدّث عنه جاره الجامعي 


-0159- 


الذي يحترمه إلى حدّ كبيرء فقد نظرّإلى فيرغسونء وسألة: أتقصدُ أن أحتفظ بهاء يا آرتشي؟ 
هذا صحيح: أجاب فيرغسون. احتفظ بها. 

ما من مفاتحات من قبل والده. في حال فاتحه والده في أمرماء فسيكون عليه التفكير بعناية 
فيما إذا كان سيجيب أم لاء لكنه لم يكن يتوققع حدوث ذلك. كان آخرٌ انُصال بينهما المذكّرةً 
القصيرة التي كتبها فيرغسون شاكراً والده على هدية التُخرّحَ في المدرسة الثانوية في شهر 
حزيران» ولأن شعوراً استثنائياً بالمرارة واليأس كان يعتريه عند تلك الظهيرة حينما وصل الطرد 
البرر يدي (كانت دانا قد سافرّت إلى إسرائيل في وقت مبكّر من ذلك اليوم). فقد أخبر والده 
عن خطته بصدد التَبرَّع بنصف المال إلى لجنة التنسيق الطلابية اللاعنفية, وبالنصف الآخر إلى 
منظمة صنع السلام. لم يكن ذلك ليُشعر والده بالسعادة على الأرجح. 


هواجس ونُذّر شُوّمء وتوثّر والمزيد من التّوثَر ولولا التواجد المهدّئ لكل من والدته وجيم. حيث 
كان كلاهما في الشاحنة الصغيرة صباحاً برفقة فيرغسون حينما مضى في طريقه نحو مستنقعات 
الحياة الجامعية» لكان من الممكن أن ينسى فطوره. ويترنّح على مروج برينستون النَّديّةه حيث 

كان نهاراً محموماً بالنسبة إلى أفراد العائلة كلهم. كان كل من دان وإيمي في سيّارة أخرى, 
مسافرّين شمالاً إلى برانديز ويسافر فيرغسون ومرافقوه جنوباً في شاحنة شفروليه صغيرة من 
شاحنات آرني فريزرء إذ كان آرني لطيفاً بما يكفي للسماح لهم باستعارتها مجّاناًء وانطلقوا على 
امتداد الطريق الرئيس لنيوجيرسي عند ذلك الصباح خفيف المطر, بينما تولى جيم القيادة, 
وإلى جانبه كلّ من فيرغسون ووالدته. محشورين في المقعد الأمامي» وامتلأت المساحة كلها 
في الخلف حتّى السقف بممتلكات الأخوين غير الشقيقينء والخليط المعهود من الشراشف 
والوسائد والمناشف والملابس والكُتّب والأسطوانات ومشعّلات الأسطوانات والراديوهات والآلات 
الكاتبة؛ وبما أن فيرغسون قد فرغ للتّوٌ من قراءة الوصايا الثلاث الأولى من أصل خمسء كان 
جيم نهر رأسة ويبتسم ابتسامته الشنايدرمانية الغامضة: والتي كانت ابتسامة تفكير وتأمّلء بدلاً 
من ابتسامة أدنى, أو توحي حتى» بالضحك. 

اسشترخ» يا آرنشيء قال. أنتَ تتعامل مع هذا بجدّيّة أكثر بكثير مما ينبغي. أجلء يا ارنتشيء 
أضافّت والدته موافقة. ما خطبك هذا الصباح؟ أنتَ لم تصل إلى هناك بعدء وتفكّر منذ الآن 
في طريقة للهرب. 
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أنا خائفء هذا كل ما في الأمرء قال فيرغسون. أخشى أنني على وشك الضياع في دّيماس 
من الرجعة ومعاداة السامية, ولن أتمكّن من الخروج حيًاً. 

الآن» ضحك أخوه. 

فكّر بآينشتاينء قال جيم. . فَكّرْ بريتشارد. فاينمان. إنهم لا يقتلون اليهود في برينستون» يا 
ارتشيء هم فقط يجعلونهم يتجولون والنجوم ١‏ الصفراء على أكمامهم. 

الآن» ضحك فيرغسون. 

يا جيم فالخ والدتهء لا تم بمثل هذه الأمورء حقّأء لا تفعل - لكنهاء بعد لحظاتء 
ضحكت أيضا. 

قرابة عشرة بالمئةء قال جيم. هذا ما قبل لي. وهو رَفْم أعلى بكثير من النسبة الوطنية ل... 
لماذا؟ اثنان بالمئة, ثلاثة بالمئة؟ 

تتراوح كولومبيا في مكان ماء بِينَ عشرين وخمس وعشرين بالمئة» قال فيرغسون. 

ربمّاء أجاب جيمء لكن كولومبيا لم تعطكٌ المنحة الدراسية. 


براون هول» وجناحٌ من غرفتي نوم في الطابق الثالث» واسع بما يكفي لاستيعاب أربعة طلاب 
جددء مع غرفة مشتركة وحمّام. براون هول» وزميلٌ سَكَن يُدعى سمولء هاوارد سمول؛ رفيقٌ 
قصير مكتنز صلب البنية» ذو نظرة صافيةء وهالة من الثقة بالنفس؛ شخصٌ يستقرٌ مرتاحاً في 
مكانه من الأرضء داخل نفسه. كانت قبضته متينة, لكنْء ليست صابة أو محطمة للعظام, 
عندما تصافحا للمرّة الأولى» وبعدها بلحظاتء اقترب هاوارد متفحّصاً وجه فيرغسون: وكان 
هذا أمرأ مُستغرَباً. كما فكّر فيرغسونء بيدَ أن هاوارد سأله سؤالاً أحال الأمر الغريب إلى شيء 
لم يكن كذلك على الإطلاق. دن 

لم يحدّث أن ذهبت إلى ثانوية كولومبيا الس عدن سألّ هاوارد. 

كلاء قال فيرغسون, بل في واقع الأمن ذهبت. 

آه. وعندما كنت في كولومبياء لم يحدّث أن لعبت في فريق كرة السَّلّة أليس كذلك؟ 

لعبث. في السنة الثانية فقط. 1 

كنت أعرف أنني رأيتّكَ في مكان ما من قبل. كنت تلعب في المقدّمة» ني 

يسار. يسار متقدّم. لكنكَ على حقٌ. ليس لأنني أعرف لماذا أنتَ على حقٌء لكنكَ كذلك. 
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كنث لاعباً احتياطياً في فريق ويست أورانج في تلك السنة. 

يعني هذا ... يا للعجب! ... أنه قد سبق وتقاطعت دوربنا مرّين بالفعل. 

مرّنين» دون حتَّى أن ندري. مرّة فى لعبة الذهابء وأخرى فى لعبة الإياب. ومثلكَ أيضاًء 
توقّفثُ عن اللعب بعد ذلك الموسم. لكنني كنثُ أحمق بلا موهبة: مروعاً وغير ملائم أبداً. 
' في حين أنكَ كنت جيّداً جدّاً, كما أذكّره بل حتّى أكثر من ذلك. 

لم أكن سيكاً. لكن المهمَ كان: هل أريدٌ الاستمرار بالتفكير في أحزمة الوقاية, أم أن أحوّل 
اهتمامي إلى السراويل النسائية الداخلية وحمّالات الصدر؟ 

ابتسم كلاهما. 

ليس خياراً صعب إذاً. 

كلاء لم يكن مؤلماً على الإطلاق. 

سارهاوارد نحو النافذة» وأشار إلى حرم الجامعة. انظر إلى هذا المكانء قال. إنه يذَكّرني 
بالمعتزل الريفي لدوق إيرل» أو بإحدى مستشفيات الأمراض النفسية الخاصّة بالأثُرياء. يا برينستون 
العظيمة. شكراً لك لأنك سمحت لى بالتواجد هناء وشكراً على هذه الأراضى الفخمة. لكنْ.» 
فَسْرٌ لل شين من فضلك لماذا هناك الكثيرمن السناجت السوداء التى تتبختر فى الأرجاء؟ 
وفقاً لتجربتيء لطالما كانت السناجب رمادية اللونء لكنْء هنا في ل كلها سوذاء: 

لأنها جز من تخطيط المكانء قال فيرغسون. أنتَ تتذكْرٌ ألوان برينستونء أليس كذلك؟ 

برتقالي ... وأسود. 

هذا صحيح. برتقالي وأسود. بمجرّد أن نرى بعض السناجب البرتقاليةء فسندري سبب 
وجود السناجب السوداء. 

ضحك هاوارد من نكتة فيرغسون الظريفة والغبية نوعاً ماء ولأنه ضحك, فقد بدأت العقدة 
العصبية في معدة فيرغسون بالارتخاء قليلاً» فحتّى لو تحوّلت برينستون إلى مكان عدائي أو 
مخيّب للآمال. فسيكون لديه صديق فيهاء أو هذا ما بدا له عندما سمع زميله في السّكّن 
يضحك, وكم كان محظوظا أن التقى بهذا الصديق في الدقائق الأولى» من الساعة الأولى» في 
يومه الأول. 1 

وبينما انطلق كل منهما يُفرغ حمولته من الرزم والصناديق والحقائبء علم فيرغسون أن 
هاوارد قد بدأ حياته في شمال غرب مانهاتنء ثم اتتقل إلى الريف حينما بلغ الحادية عشرة من 
عمرهء وذلك عندما عي والده عميداً للطلاب في جامعة الولاية في مونتكلير, وكم كان مثيراً 
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للفضول أن يعلم الاثنان أنهما قد أمضيا السنوات السبع الأخيرة وهما يعيشان على بعد بضعة 
أميال من بعضهماء ومع ذلك لم تنقاطع طُرقهما إلا في تلك المرتين العابرتين على الأرضيات 
الخشبية للصالات الرياضية في الثانوية. على غرار طريقة اختبار الغرباء للغرباء عندما يُرَجّون 
في الزنزانة نفسها على نحو اعتباطيء سرعان ما وجد الاثنان أنهما يتشاركان العديد من الأشياء 
المحبّبة والمنقّرةء لكنْء ليس كلها أو حتَّى أكثرهاء كلاهما يُفضّلان فريق الميتز أكثر من اليانكيزء 
على سبيل المثالء لكنْ. صار هاوارد نباتياً شرساً منذ سنتين (كان يعارض لأسباب أخلاقية ذبح 
الحيوانات). بينما كان فيرغسون لاحمأ شديداً غير مبال» ومع أن هاوارد كان يتساهل مع تدخين 
. السجائرمن وقت إلى آخرء إلا أن فيرغسون كان يستهلك على نحو منتظم ما بين عشر سجائر 
إلى عشرين سيجارة كاملة في اليوم الواحد. كانت الكُتُب والكتّاب في كل مكان (كان هاوارد 
قد قرأ القليل من الشّعْر الأمريكي المعاصر أو الأدب الأوروبي؛ وكان فيرغسون يزداد استغراقاً . 
في كليهما). لكن ذوقهما في الأفلام كان متوافقاً على نحو عجيب» وعندما قيّم كلاهما فيلمه 
الكوميدي المفضّل في الخمسينيات وهو "البعض يفضلونها ساخنة" وفيلم الإثارة المفضل 
الذي كان "الرجل الثالث", اندفع هاوارد فجأة وقال بحماسةء جاك ليمون وهاري لايم! وخلال 
لحظاتء جلس إلى طاولتهء وسحب قَلما ورسم صورة كاريكاتورية لمباراة تنس ما بين ليمون 
ولايم. راقب فيرغسون في عجب بينما كان رفيقه المذهل يرسمٌُ المخطظ على عجل - تلعبٌ . 
الليمونة الصفراء الأكثر تعرّجاً وطولاًء بأيد وأرجل ومضرب التنس في يدها اليمنى» ضدّ الليمونة 
الخضراء الأكثر استدارة وصغراء بأيد وأرجل ومضرب التنسء ووجها الليموتتين يشابهان وجهي . 
ليمون ولايم الأصليين (جاك ليمون وأورسن ويلز)ء ثم أضاف هاوارد شبكةٌ وكرة تسبح في الهواء. 
وبذلك انتهى الكاريكاتور. نظرٌ فيرغسون إلى ساعته. ثلاث دقائق ما بين أوّل جرّة قلم وحتّى 
النهاية. ليس أكثر من ثلاث دقائق» وريمًا اثنتين. 

يا إلهي! قال فيرغسون. أنتَ تستطيع الرسم حقّاًء ألستَ كذلك؟ 

ليمون ضدٌ لايمء قال هاواردء متجاهلاً الإطراء. هذا مضحك. ألا تعتقد ذلك؟ 

ربمًا لدينا شيء ما هنا. | 

بلا أدنى شكَء قال فيرغسونء وكان ينقرٌ بأصبعه قبالة قلم هاوارد» وقال: ويليام بين ثمّ نقر 
بأصبعه قبالة الكاريكاتورء وقال: ضدٌ باتي بيج. 

أهء بالطبع! ما من نهاية لهذاء صحيح؟ 
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استمرٌ الاثنان في ذلك لعدّة ساعات تالية؛ طيلة فترة تفريغ الأمتعة والترتيب؛ طيلة فترة 
الغداء وفي قاعة الطعام؛ طيلة فترة ما بعد الظهر في أثناء تجوالهما في حرم الجامعة معاً وحتّى 
فترة العشاءء وبحلول ذلك الوقت. كانا قد جاءا بأرنعين أو خمسين زوجاً إضافية. من البداية 
إلى النهاية» لم يتوقفا عن الضحك أبدأء وكانا يضحكان بشدٌّة, ولفترات طويلة أحياناًء لدرجة أن 
سأل فيرغسون نفسه عمّا إذا كان قد ضحك بشدّة هكذا على أي شيء منذ اليوم الذي ولد 
فيه. ضحك حتَّى الدموع. ضحك حنّى الاختناق. وكم كانت رياضةً جيّدة للتَعْلْبٍ على مخاوف 
المسافر الشابٌ وارتعاشه, والذي كان للتّوٌ قد غادر منزله» ووجد نفسه يقف عند معبرء ويقطع 
الحدود ما بين الماضي المكتوب والمستقبل الذي لم يدون بعد. 

فَكْرْ بأجزاء الجسم, قال هاوارد. وبعد لحظاتء أجاب فيرغسون: ليغز دايموند ضدّ ليرند 
هاند. وعقب ذلك ببرهة: رد هاوارد بحماسة» قائلاً: إديث هيد ضدّ مايكل فوت. 

فك بأجسام رطبة, قال فيرغسون؛ الماءٌ بأي حال من أحواله المختلفة, وأجاب هاوارد: جون 
فورد ضد لاري ريفرزء وكلاود رينز ضدٌ مادي ووترز. بعد فترة قصيرة من التفكير المكتّف. ماثل 
فيرغسون الزوجين بآخرّين من عنده: بينيت سيرف ضدٌ توتس شورء وفيرونيكا ليك ضدّ ديك 
دايفر. 

أيمكنٌ احتساب الشخصيات الخيالية؟ سأل هاوارد. 

لم لا؟ ما دمنا نعرفهم, فهم حقيقيون تماماً مثل الأشخاص الحقيقيين. على أي حالء منذ 
متى لم يعد هاري لايم شخصية خيالية؟ 

عفواً! نسيث شأن هاري العجوز. في هذه الحالة. دعني أقدّم لك سي. بي. سنو ضدٌّ 
أوريا هيب. 

أو سيّدَين إنكليزيين آخرّين: كريستوفر رن ضدٌ كريستوفر روبن. 

مُذهل! والآن فكَّرْ بملوك وملكاتء قال هاوارد. وبعد وقفة طويلة, أجاب فيرغسون: ويليام 
الهولندي ضدٌّ روبرت بيل. وفي الوقت نفسه تقريبأء جاءَ هاوارد ب: فلاد المخوزق ضدٌّ تشارلز 
البدين. ش 

فَكْرْ بأميركيين» قال فيرغسون. وعلى مدى الساعة والنصف التاليةء جاء الاثنان ب: 

كوتن ميذر ضدٌ وليام تويد. 

ناثان هيل ضدّ أوليفر هاردي. 

ستان لوريل ضدٌ جودي غارلاند. 
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دبليو. سي. فيلدز ضدٌ أودري ميدوز. 

لوريتا يونغ ضدٌ فيكتور ميشر. 

والاس بيري ضدٌ ريكس ستاوت. 

هال روتش ضدٌ باغز موران. 

تشارلز بيرد ضدٌ تافتس. 

مايلز ستانديش ضد سيتينغ بول. 

استمرّت اللعبة وواكبها اللاعبان» لكنُْء عندما عادا في نهاية المطاف إلى الغرفة بعد 
العشاءء وجلسا ليضعا قائمة من الأزواج» وجدا أن أكثر من نصف ما توصّلا إليه قد طار من 
رأسيهما بالفعل. 

سيكو عي أن فط بام أتضل من الك قال هاوارد. وإن لم نتعلّم شيئا واحداء فقد 
عرفنا أن الأفكار الرائعة تنمو من موادٌ شديدة الاشتعالء وما لم نتجول وبحوزتنا قلم حبر أو رصاص 
طيلة الوقتء فمن المؤكّد أننا سننسى معظم ما توصلنا إليه. 

مقابل كل زوج نسيناهء قال فيرغسونء سنكون قادرين دوماً على الإتيان بشي آخر. كر 
بالقشريات. على سبيل المثال» وألق شباكك لوقت قصيرء وستجد فجأة باستر كراب ضد 
جان شريمبتون. 

أو الأصوات. زقزقة عذبة في غابة. وهدير صاخب في أدغال, ويأتيكَ هنا ليونيل تريلينغ 
ضدٌ سول بيلو. 

أو محاربو الجريمة, مع أصدقاء وحبيبات تتوافق م مع العناوين. 

لم أفهم. 

فَكْرْ ببيري ماسون ضدّ سوبرمان» وما ا ستربت ضدٌّ لويس لين. 

جبّد. جيّد للغاية. لكنء تَنَرَّهْ على الشاطئ بعدئذء وقبل أن تدرك الأمر, فستجد جورج 
ساند ... ضدٌ لورنا دون. 

سيكونٌ رسمٌ هذا ممتعاً. ساعة رملية تلعب التنس مع كعكة صغيرة. 

أجل. لكنْء ماذا عن فيرونيكا ليك ضدّ ديك دايفر؟ فكَّرْ بالاحتمالات. 

لذيذ. إنه مثير جدًّاًء يكاد أن يكون فاحشاً. 
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كان نيغل مرشده في الكلْيّة. ونيغل هو الأستاذ الذي يُدِرّسُه الأدب الكلاسيكي في الترجمة؛ المادّة 
التي كانت تؤدي غرضاً كبيراً فيما يتعلّق بتطوّر عقل فيرغسون أكثر من أي مادّة أخرى يدرسها. 
ومن شبه المؤكّد أن نيغل كان الشخص الذي جادلٌ بكل جد من أجل أن يحصل فيرغسون على 
المنحة» وعلى الرغم من أن نيغل لم يتحدّث أبداً عن ما فعله؛ إلا أن 'فيرغسون كان يشعر بأن 
نيغل يرى فيه شيئاً في المستقبلء وأنه كان يولي انماما حاف تقد مه وكان ذلك في غاية 
الأهمّيّة فيما يتعلّق بالتوازن الداخلي لفيرغسونء وذلك خلال فترة الاتتقال والفوضى المحتملة» 
فشكلت آمال نيغل الفارقٌ بين الشعور بالانفصالء والشعور بأنه ربمًا ينتمي إلى المكان وعندما 
سلمة أولى أوراق الفصل الدراسي, وكانت عبارة عن خمس صفحات عن مشهد لَمْ الشمل 
بين أوديسيوس وتليماخوس في الج السادس عشر من الأوديسّة» أعادها نيغل إليه بعد أن 
كتب عليها بعجالة ملاحظة مبهمة في ذيل الصفحة الأخيرة: ليس سيك استمرء يا فيرغسون: 
وفهم الأخير أن هذه هي الطريقة المقتضبة للأستاذهء كي يخبره بأنه قدّم عملاً جيّداً؛ ليس عملاً 
مذهلاً ربماء لكنه عمل جِيّد في نهاية المطاف. 

طوال الفصل الدراسي الأول مرّة كل أسبوعين, في يوم الأربعاءء اعتاد نيغل وزوجته؛ سوزان» 
أن يستضيفا في منزلهما الصغير في شارع ألكسندر الطلابٌ المستجدين السّنّة الذي كان نيغل 
مسؤولاً عنهم, +ح يحتيييوا الشاي في فترةها بعد الظهر. كانت السيّدة نيغل سمراء قصيرة 
مستديرة الجسد. ؛ نُدرّسٌ التاريخ القديم في جامعة روتجرز. ويصل رأسها إلى كتفي زوجها النحيل 
طويل الوجه. عندما تصببٌ الشايء يقدّم نيغل الشطائر, أوعندما يصب نيغل الشايه تُقدَمْ 
زوجته الشطائر. وعندما يجلس نيغل على أريكة يُدخَّن السجائر ويتحدّث أو يستمع إلى بعض 
طلابهء تجلس السّيّدة نيغل على أرن يكة وتتحدّث وتستمع إلى طلابه الآخرين» وكان السّيّد والسّيّدة 
نيغل يتعاملان بغاية اللطف والتهذيب مع بعضهماء لدرجة أن فيرغسون كان يتساءل أحياناً عم 
إذا كان الاثنان يتواصلان باللغة اليونانية القديمة إذا ما أرادا ألا تسمع ابنتهما الصغيرة باربرا ذات 
السنوات الثماني حديثهما. بالنسبة إلى فيرغسون: لطالما كانت فكرة الدعوات الرسمية لاحتساء 
الشاي أَسْدٌ العادات الاجتماعية مللاً (لم يسبق له أن حضر دعوة منها من قبل)» لكنه. في واقع 
الأمر. كان يستمتع بحفلات نيغل التي تستمرٌّ تسعين دقيقة» ويحاولٌ ألا يتغيّب عنهاء لأنها كانت 
تمنحه الفرصة كي يرى أستاذه في العمل مرّة أخرى, وعرف منها أن نيغل أكثر مما يبدو عليه في 
الصّفٌ أو في مكتبه, إذ لم يكن يتحدّث مطلقاً عن السياسة أو الحرب أو القضايا الحالية» لكنه 
هناء في منزله, مرّة كل أسبوعينء ظهيرة يوم الأربعاء؛ يُرحّب بتلاميذه السّنّة المستجدّينء والذين 
كانوا طالبين يهوديينء وطالبين أجنبيينء وطالبين من أصحاب البشرة السوداءء وعلى ذكر الأمرء 
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فإنه لم يكن هناك نتؤزى اند عق رطاليآً مُستجدًً في فصل كامل» يضمٌ ثمانمائة طالب (اثنا 
عشر فقط!) وما لا يتجاوز الخمسين أو السّبّين من اليهود, وربمًا نصف ذاك العدد أو ثلثه من 
الأجانبء وبدا جلياً لفيرغسون أن نيغل أخذ على عاتقه بصمت مهمّة الاعتناء بالغرباء, والتأكّد 
من أنهم لن يغرقوا في ذلك المكان البغيض البعيدء وبغضٌ النظر عمًا إذا كان مدفوعاً بمعتقداته 
السياسية: أو بحبّه لبرينستون» أو بعطف إنساني خالصء فقد كان روبرت نيغل يفعل ما بوسعه 

من أجل أن يُشعر أولئك المهمّشين وكأنهم في منازلهم. 
نيغل وهاوارد وجيم - في الشهر الأول من حياة فيرغسون الجديدة كفتى مَنزِعج حاصل على 
منحة دراسية؛ فتى سبق له أن ظنّ نفسه رجلاً» قفا موقن ل الآن في شكوك مضطربة من عالم 
الطفولة, كانوا هم مَنْ حافظ على تماشكه. كان هاوارد أكثر من مجرّد رسّام كاريكاتور عفريت 
وساخر خفيف الظل مرتفع الطاقة, بل كان أيضاً مفكّراً راسخاً وطالباً واعياً يخطّط للاختصاص 
بالفلسفة, ولأه كان متفهّماً ومستقلاً بنفسه وغير مُتطُلّب لاهتمام فيرغسونء كان بإمكان الأخير 
أن يتشارك الغرفة معه دون أن يشعر باعتداء على خصوصيّته. كان ذلك أحد أعظم مخاوف 
فيرغسون, أن يضطرٌ للعيش في غرفة غير كبيرة مع شخص آخر؛ الأمر الذي لم يحدث معه من 
قبل إلا في كامب بارادايسء حيثُ بات في حجرة مع مُستشارّين وسبعة صبية آخرين» لكنه 
كان دائماً قادراً في منزله على الانكفاء إلى الجدران الأربعة لملاذه الشخصيء حتّى في المنزل 
الجديد في وودهول كريسنتء, عندما كانت إيمي في الغرفة المجاورة تغلق الأبواب بعنف 
وتُشعّل الموسيقى الصاخبة» فيصبح قلا ما إذا كان سيتمكّن من القراءة أو الكتابة» أو حتّى 
التفكير بشخص آخر يستلقي على سرير, أو يجلس إلى مكتبء على بُعد سنّة أو سبعة أقدام منه.. 

وكما حدثء فقد كان هاوارد قلقاً حيال المشاكل القريبة نفسهاء لأنه لطالما كانت لديه غرفته 
الخاصّة أيضاً في فترة نشأته. وفي محادثة صريحة في اليوم الثالث من أسبوع توجيه الطلاب 
الجدد, اعترفٌ كلّ منهما خلالها بمخاوفه بشأن عدم توفّر العرلة وأنه ثمة أكثر مما ينبغي من 
الزفير في مكان واحدء وبِينَ كل منهما ما يأمله تجاه ما من شأنه أن يكون أسلوب عيش مقبول. 
بالنسبة إلى زملائهما في السَّكَنء كان الأول طالباً سابقاً في كلّيّة الطب من فيرمونتء ويُدعى 
ويل نويز» والثاني طالب متفوّق من آيوا واسمه دودلي كرانتزتبرغر, واتّفق فيرغسون وهاوارد على 
أنه حينما تكون الغرفة المشتركة فارغة» أي عندما يكون كلّ من نويز وكرانتزنبرغر في غرف نومهما 
أو خارج المبنىء فإن واحداً منهما (فيرغسون أو هاوارد) سيقرأ ويكتب ويفكّر ويدرس ويرسم 
في غرفة النوم» والثاني في الغرفة المشتركةء وعندما يكون أي من نويز أو كرانتزتبرغرء أو كلاهماء 
في الغرفة المقكة فس ينام فيرفسوون فهاذاره عل الثهاب إلى المكتية: ينها يطل الأخر 
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في غرفة النوم. تصافح الاثنان موافقةٌ على ذلكء بيد أن الفصل الدراسي بدأ يأخذ منحى جِدياً 

بعدئذء وبعد بضعة أسابيع, صار كلاهما مرتاحاً في حضور الآخر حتّى لم تعد تلك القواعد 
الاحترازية سارية المفعول. كانا يأتيان ويذهبان مثلما يحلو لهماء وإذا ما قرّركلاهما البقاء في 
السّكّن في الوقت نفسه. فقد اكتشفا أنهما يستطيعان الجلوس في الغرفة معاً لفترات طويلة 
من العمل الصامت»ء دون أن يكسر أي منهما سلسلة أفكار الآخر, أو يُفسد الهواء الذي كانا 
يتنفّسانه. أحيان تتحوّل المشاكل المحتملة إلى حقيقية: ولا يحدث ذلك في أحيان أخرى. لم 
تحدث مشكلات هنا. وبحلول الأول من شهر تشرين الأوّل» تمكّن ساكنا الطابق الثالث في براون 
هول من اختلاق إحدى وثمانين مباراة تنس. 

1 أما بالنسبة إلى جيم, فقد كان بصدد التكيّف مع مجموعة جديدة من الظروف أيضاًء 
مُستكشفاً طريقه كطالب جامعي في السنة الأولى في قسم الفيزياء الذي ينّسم بتنافسية 
شديدة, ويكيّف نفسه على الحياة مع رفيق سكن في شقّة خارج الحرم الجامعي, ولم يكن أقل 
إرهاقاً من أخيه غير الشقيق خلال الفترة الأولى في جنّة السناجب السوداءء بيد أن الاثنين تمكّنا 
من تناول العشاء معاً كل ليلة ثلاثاء؛ إما السباغيتي في الشّقّة مع رفيق جيم الذي يدرس في 
معهد ماساتشوستس للتكنولوجياء ليسر باتيل من نيودلهيء أو الهامبرغر في مكان صغير مزدحم 
في شارع ناساو يدعى ' بد » فضلاً عن ساعة ونصف الساعة من كرة السّلّة الفردية في صالة 
ديلون مرّة كل :عشرين يمما: حبثٌ يخسر فيرعسوق دائما أمام الشنايدرمان الآخر الذي كان أطول 
منه قليلاًء وأكثر موهبة بفارق ضئيلء » غير أن النتيجة لم تكن مُحرجة كي تمنع الأول من تكرار 
المحاولة. في إحدى الأمسيّاتء بعد قرابة أسبوعين من بداية الحصص الدراسية, جأء جيم إلى 
براون هول في زيارة عفوية لفيرغسون وهاواردء وعندما أخرحَ الأخيرٌ قائمة مباريات التنس التي 
عملا عليها حتّى الآن» وعرض على جيم بعض الرسومات التي طلعا بها (كلاود رينز على أحد 
جوانب الشبكة كأنه كتلة من القطرات المنفصلة» ومادي ووترز على الجانب الآخر غارقاً حتّى 
خصره بسائل لزج)» فانفجر جيم ضاحكاً مثلما ضحك فيرغسون وهاوارد في صباح اليوم الذي 
اخترعا به اللعبة» وبالنسبة إلى فيرغسونء فإن رؤية جيم يضحك بشدّة هكذا إنما دلت على 
أن ثمة شيئاً جيّداً بخصوص شخصية جيم, تماماً مثلما دل تجاوز امتحان الدخول إلى هورن 
وهاردارت على أن ثمة شيئاً جيّداً في شخصية سيلياء ففي كلتا الحالتينء أثبتَ رد الفعل أن 
للشخص المعني روحاً استثنائية وقريبة؛ أنه شخص يُقدَّر التناقضات الحمقاء نفسهاء والروابط 
غير المتوقعة لما يعجب فيرغسون وما لا يعجبه. فالحقيقة غير السّارٌة أنه ليس الأشخاص 
كلهم عاشقين لهورن وهاردارت» أو للفخامة الشاعرية للمطعم الآليء ولا يضحك الجميع أو 


-048- 


حتّى يبتسمون لمباريات التنسء مثلما لاحظ فيرغسون وهاوارد على نويز وكرائتزتبرغر اللذين 
نظرا إلى الأرزواج واحداً تلو الآخر بوجه خالٍ من التعابيره دون أن يُدركا أنها من المفترض أن تكون 
مضحكة: وغير قادرين على استيعاب الثنائية الطريفة التي حدثت عندما حلّت كلمة تدلٌ على 
شيءء محل كلمة تدلّ على اسمء وأن وضعَ كلمتين من تلك الكلمات معاً قد يأخذ المرء إلى 
عالم من المرّح المفاجى, لكنْء كلا ء لقد فشآت المغامرة كلها بسبب رصانة الزميلين حَرفيّي 
التفكيرء في حين كان جيم في حالة هيجان وابتهاج صاخبء ممسكاً أضلاعه بقؤة, قائلاً بأنه 
لم يضحك بهذه الشّدّة منذ سنواتء ومرة أخرى, وجد فيرغسون نفسه يفكّر في مشكلة ثنائية 
الغضب والرغبة القديمة» والتي بدت مستعصية على الحلء لأن الشيء لا يمكن أن يتحدّث 
عن نفسه إلا من خلال كونه نفسه, وبناءً عليه سيكون دوماً تحت رحمة الشخصء وبالنظر إلى 
أنه لطالما كان هناك شيء واحد فقط والكثير من الأشخاصء فسيكون أولئك حتماً أصحاب 
الكلمة الأخيرة, حتّى عندما يخطئون في أحكامهم, ليس فيما يتعلّق بالأشياء الكبيرة مثل الكُتّب 
وتصميم المباني المكوّنة من ثمانين طبقة» ؛ بل بما يتعلق بأشياء صغيرة مثل قائمة عشوائية من 
النكات السخيفة غير المؤذية. 


لم تكن المقرّرات الدراسية التي لايتولٌ نيغل تدريسها ممتعة مثل مادّة الأدب الكلاسيكي 
في الترجمة؛ لكنها كانت جيّدة بما يكفيء وما بين العمل على الاستقرار في محيطه الجديدء 
والعمل على تلك المقرّرات التي تضمّئَت مُقدّمة في علم العروض والتأليفء فضلاً عن مقدّمة 
في الأدب الفرنسي مع لافارج, والرواية الأوروبية ما بين عامي 1857 و1922 مع بيكر, والتاريخ 
الأميركي الفصل الأوّل مع ماكدويلء لم يتسنّ له في الشهر الأول سوى القليل من الوقت كي 
يفكّر بموليغان المسكينء ويتبدّد ما تبعّى في رحلات إلى نيويورك. 

كان جَدَّه قد سافر إلى فلوريدا لقضاء فصلي الخريف والشتاءء ما منح فيرغسون حرّيّة 
الوصول إلى الشَّقّة في أي وقت يشاءء ومع الشّقّةء تأتي رفاهية البقاء وحيداً تماماً وبكل معنى 
الكلمة. كما وفَرّت له الشَقّة التي تقع غربي الشارع الثامن والخمسين تساهلاً أكبر في إجراء 
مكالمات هاتفية مجّانية. وذلك لأن جَدّه قد أخبزه بكل وضوح بأن يستخدم الهاتف كلما َك 
فمه راغباً بالكلام: وألا يقلق بشأن التكلفة. انطوى العرض ضمناً على درجة من الاعتدال» بطبيعة 
الحال وتفاهماً بألا يفقد فيرغسون السيطرة على نفسه. ويثقل كاهل جَدّه بمصاريف الاتّصالات 
الخارجية الباهظة, مما ألغى إمكانية الانّصال بدانا في إسرائيلء على سبيل المثال (وهو أمر 
كان سيفعله على أي حالء لو كان يعرف رَقْم هاتفها)» لكنه تمكّن من البقاء على تواصل مع 
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أشخاص آخرين محليين: وجفيعون كن نساء؛ النساء اللواتي يحبّهنٌء أو سبق له أن أَحبّهنٌ أو 
قد يحبّهنٌ لاحقا أو قريباً أو الآن. | 

كانت أخته غير الشقيقة» إيمي, قد انخرطت في الحكة المناهضة للحرب في برانديز؛ الحكةٌ 
التي جذبّت الأشخاص الأكثر إثارة للاهنما مكلهم في الجامعة» كما قالتء ومن بينهم طالب 
أكبر سئًاً يدعى مايكل موريسء والذي كان واحداً من متطوّعي صيف الحرّيّة في ميسيسيبي 
خلال السنة الفائتة» ولم يكن بوسع فيرغسون سوى أن يأمل أن يكون هذا الشخص أفضل من 
ذاك الأحمق الذي منحتة قلبها في المدرسة الثانوية» لوب المحتال ذو الخدع العديدة والوعود 
الكاذبة. هل كان ذلك خطأ ساذجاً من قبّل إيمي؟ تساءلء أو بعد أن رفضّت أخاها غير الشقيق 
المستقبلي في ليلة اليراعات في الفناء الخلفي للمنزل القديم» هل كان مصيرّها أن تُحبٌّ الرجل 
الخطأ مراراً وتكراراً؟ كوني حذرةء قال لها. يبدو موريس هذا رفيقا جيّداً لكنْ, لا تنغمسي في 
الأمرقبل أن تعرفي معدنه الحقيقي. نصَّبَ فيرغسون نفسه, دون طلب من أحدء في مكان 
السَيّدة وحيدة القلب: وصار يسدي النصح في مسائل لا يعرف عنها شيئاً. ضرت منشن مين 
ضروب الانتقام اللاشعوريء ريمماء فبقدر ما كان يهتمٌ بشأن إيميء إلا أن حرقة رفضها القديم له 
ما زالت تلسعه من وقت لآخر» ولم يتمكّن أبداً أن يخبرها بمدى الضرر الذي ألحقتة به. 

كانت والدته قد حصلّت على عمل في شكة هاموند ماب في ميبلوود؛ وظيفة طويلة الأجل 
من التقاط الصور لسلسلة من الأجندات والمفكّرات الخاصّة بنيو جيرسيء والتي كان مخططأً أن 
تَُشَر في سنة 1967, أي بعد سنة من الآنء خريف سنة 1966» لمشاهير نيو جيرسيء ومناظرها 
الطبيعية. ومواقعها التاريخية. وطبعتين لفن العمارة فيها (واحدة للمباني العامّة, وأخرى للمنازل 
الخاصّة). وحازت على هذه الوظيفة عن طريق تدخّل أحد عملاء دان التجاريينء وشعر فيرغسون 
بأن هذه الأخبار ممتازة لعدّة أسباب» فقبل كل شيءء بسبب المال الإضافي الذي سيدخل إلى 
المنزل (وكان مبعثٌ قلق على الدوام)» لكن الأهمّ من ذلك أنه أراد لوالدته أن تنشغل بشيء مرّة 
أخرى بعد أن رفع والدهء بتهور, الدعم عن الاستوديو الخاصٌ بهاء وفي ظلٌ عدم وجود أطفال 
في المنزل كي تعتني بهمء فلم لا تفعلٌ هذا؟ فهو لا بدّ عمل مُرضٍ بالنسبة إليهاء وباعثاً للحياة 
في أيّامهاء مهما بدا مفهوم المفكّرات ومذكّرات الأسابيع في نيو جيرسي شيئاً متكلفاً. 

كانت المدرسة التي ناداها سابقاً باسم الآنسة مونروء وصار يخاطبها الآن باسم إيفي, اختصاراً 
لإيفيلين مثلما يعرفها أصدقاؤهاء قد عادّت إلى ثانوية كولومبيا لتمارس ما اعتادت أن تفعله أمام 
فصول اللغة الإنكليزية التي كانت تتولىٌ تعليمهاء والإشراف على المحرّرين الصغار المسؤولين 
عن مجلّة الطلاب الأدبية» بيد أن الأمور أخدّت منحى قاسياً بالنسبة إليها في أوائل شهر أيلول 
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عندما أنهى حبيبها لطيلة السنوات الثلاث الماضية» وهو صحفي سياسي في صحيفة ستار 
ليدجر ويُدعى إد ساوثغيت» علاقتهما على حين غرّةء وعاد إلى زوجته, فكانت إيفي محبّطة» 
وشعرّت بألم شديد بما حل بهاء وأمضت الساعات الأخيرة من عطلة نهاية الأسبوع مع كأس 
من السكوتش في يدهاء وتستمعٌ إلى أغاني بلوزكئيبة لبيسي سميث ولايتنين هوبكنزء واللعنة» 
ظلّ فيرغسون يفكّر في نفسه. بينما غيّرت الأشجار ألوانهاء وبدأت أوراق الشجر تنساقط على 
الأرضء كيف يمكن للروح الكبيرة لتلك المرأة أن تبتئس؟! كلّما انُصل بهاء حاول ما استطاع أن 
يُخرجها من حالة الغمٌ» ويُبعد تفكيرها عن /إد' الذي رحلء إذ لم تكن هناك فائدة ترجى من 
التفكير في الماضي بعد الآن كما شعرء لا شيء إلا أن يحاول دفعها خارج حفرة الإفراط في 
الشرب من خلال السخرية من إدء والموت» واليأس, ويُخبرها بألا تقلق لأنه. أي فيرغسونء 
تلميذها السابق آت لإنقاذهاء وحبَّى لو لم ترد ذلك, فإن عليها أن تغلق أبواب منزلها أو تخرج 
من المدينة, لأنه قادم؛ سواء أعجبها ذلك أم لاء وفجأةٌ. يضحك الاثنان وتنجلي السحابة لفترة 
كافية» كي تبدأ بالحديث عن أشياء أخرى غير الجلوس وحيدةٌ في حجرة الجلوس بالطابق 
السفلي بصحبة زجاجة سكوتش. والليالي الخاوية من الحبٌ في النصف خاصّتها من المنزل 
المخصّص لعائلتين» حيثٌ كانت تعيش إلى جانب كتلة ضخمة من الأشجار الطويلة متموّجة 
الظلال في مدينة إيست أورانج؛ نصف المنزل الذي زاره فيرغسون ثماني أو عشر مرّات خلال 
الصيفء وعرف تماماً أنه أحد الأماكن القليلة في العالم التي شعر فيها بنفسه حقّاء وكان كلّما 
انُصل بهاء فكّر بتلك الزيارات الصيفية» والليلة الوحيدة التي أفرطا فيها في الشراب, وكانا على 
وشك أن يذهبا معاً إلى السريرء عندما رنَّ طفلٌ صغير جرس البابء سائلاً عمًا إذا كان بالإمكان 
أن تستعيرٌ والدتة كوباً من السَكّر؟ 

كانت هناك سيليا أيضاً؛ مكالمة هاتفية مساء كل يوم جمعة, أو ظهيرة كل سبتء مع 
صديقته الجديدة» وما من غرض آخر سوى إثبات مدى جدَيّنه بصدد وظيفته كصديق لهاء واستمرٌ 
بالانّصال لأنها كانت تبدو سعيدة دائماً عندما يفعل ذلك. كانت محادثاتهما الأولى أميل إلى 
المرور على العديد من المواضيع غير المترابطة» لكنها نادراً ما فترّتء واستمتع فيرغسون بالإصغاء 
إلى صوتها الجدّيّ الدّالٌ على الذكاء بينما كانا يتعرّجان في الحديث من علم الاجتماع؛ تجمّعات 
المدرسة الثانوية» إلى الحرب في فيتنام» ومن شكواها القلقة بصدد والديها الضعيفين الخدرين» 
إلى التَأمّلات الحزينة عن إمكانية وجود سناجب برتقالية, لكنْء سرعان ما أخذت تتحدّث أكثر 
وأكثر عن استعداداتها لاختبارات القبول الجامعيء مما تسبّب في إلغاء نزهات أيِّام السبت 
في الوقت الحاضرء ثم في أواخر شهر أيلول» أعلتّت أنها بدأت تواعدٌُ فتى يُدعى بروسء وكان 
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واضحاً أنه على وشك التحؤل إلى شيء أشبه بحبيب» فتلقّى فيرغسون ضربة موجعة ة عندما 
أخبرته بالأمره وظلٌ كذلك ليوم أو اثنين بعد ذلك, لكنْء بمجرّد أن هدأت أعصابه. أدرك أن هذا 
الوضع سيكون أفضل على الأرجح, فبما أنها قد شكّلت انطباعاً قوياً عنه خلال اليوم الذي 
أمضياه معاً في نيويورك, وفي ظلٌ عدم وجود فتيات أخريات في أي مكان من المشهد الآن» 
فمن المحتمل أن يأتي باندفاعة طائشة في المرّة التالية التي يكونان فيها معأ شيء قد يندم 
عليه شيء من شأنه أن يُدمَّر أي فرصة لهما في المستقبلء لذا من الأفضل أن يقف بروس هذا 
بينهما الآن» إذ نادراً ما تستمرٌ رومانسيات المدرسة الثانوية بعد نهاية المدرسة الثانوية» وهي 
بدورها ستلتحقٌ بالجامعة في السنة المقبلة» إذا ما سارت الأمور مثلما حُطّْط لهاء ولا شكٌ في 
هذاء وبعدئذء سيكون الوضع كله مختلفاً مرّة من جديد. 

في تلك الأنُناءء داخل كُتل وسط المدينة المحيطة بميدان واشنطنء كان نوح غارقاً حتّى 
النخاع في ملذّات حياته المستقلّة الجديدة؛ انعتاقه من الحدود الخانقة لشقّة والدته في 
جادّة ويست إندء وسلسلة السلام والشجار بصدد الزواج المجئون لوالده من امرأة مريضة 
بالوهن العصبي. ومثلما وصفٌ ذلك لفيرغسون ذات يوم عندما كان يريه غرفته الصغيرة, بأن 
ذلك ثاني أفضل شيء حدث معه بعد التخييم في براري مونتانا. لم أغد محاصراً بعد الآنء يا 
آرنشيء قالء أشع كما لواش عبد أعتق ويُسرّحُ في الأرجاء على عجلء وعلى الرغم من شعور 
فيرغسون بالقلق لآن نوحأً يُدخّن الكثير جدّاً من السجائر (قرابة علبتين في اليوم)» إلا أن عينيه 
كانتا صافيتينء وبدا عليه أن بخير عموماًء حنّى عندما كان يتعامل مع خسارته لحبيبته. كارول, 
التي هجرّته قبل أن تنصرفٌ للعيش تحت السماوات الواسعة في يلو سبرينغزء أوهايو. 

بعد مرور أسبوعين من الفصل الدراسي الأول أفاد نوح بأن جامعة نيويورك أقلٌ تطلّبا بكثير 
من فيلدستونء وأن في مقدوره أن يؤدّي مهمّاته اليومية في الوقت نفسه تقريباً الذي يتطلّبه 
تناول عشاءِ من خمسة أطباق. تساءل فيرغسون متعجّباً عن آخر مرّة تناول فيها نوح عشاءً من 
خمسة أطباق, لكنه فهم مقصده. ولم يستطع إلا أن يُعجَبَ بقريبه المرتاح جد إزاء شؤون الكليّة, 
ففي حالتهء تكاد هذا الأمور أن تفضي به إلى مرحلة الانهيار العصبي. وهكذاء ها هو السّيّد 
الشَّابٌ ماركس؛ رجل جديد في محيطه القديم؛ يمشي الهوينا على الأزقّة المرصوفة بالحصى في ' 
روضته بويست فيليج» ويذهبٌ إلى نوادي الجاز والأفلام في سينما شارع بليكر, ويكتبٌ أفكاراً 
٠‏ قصصية للأفلام في أثناء جلوسه في مقهى ريجيوء ويحتسي فنجانه السادس من الإسبرسٌو في 
ذلك اليوم؛ وها هو يكوّن صداقات مع شعراء ورسّامين شباب من لور إيست سايدء وعندما 
شرع نوح بتقديم فيرغسون إلى بعض من هؤلاء الأشخاصء تمدّدَ عالم الأخير بطرق من شأنها 
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أن تعيد تشكيل المشهد الطبيعي في حياته بصورة جوهرية, إذ شكّلت تلك اللقاءات العابرة 
المبكرة الخطوات الأولى بائّجاه اكتتشاف نوع الحياة التي يمكن أن تكون في المستقبلء ومرّة أخرى, 
كما العادة, كان نوح مَنْ شكرة لتوجيهه في الاتجاه الصحيح. وعلى الرغم من معارضته لورشات 
العمل في برينستونء إلا أن فيرغسون أدرك أنه ثمة الكثير جدًاً مما يمكن اكتسابه من التَحدّث إلى 
الكتّاب والفنّانين الآخرين» ولأن مُعظم فراخ وسط المدينة الذين التقى بهم عبر نوح كانوا يكبرونه 
بثلاث وأربع وخمس سنوات» فإنهم كانوا بالفعل بصدد نشر أعمالهم في مجلات صغيرة, وتنظيم 
عروض جماعية في علّيّات ومستودعات مهلهلة. ودلٌ ذلك على أنهم كانوا يسبقونه بأشواط في 
تلك المرحلة» ولهذا السببء أصغى فيرغسون بعناية إلى ما قالوه. في النهاية» علّمَهُ معظمهم 
شيئاًء حتّى أولئك الذين لم يأخذهم على محمل الجدّء لكنء » انّضحّ أن الأكثر ذكاءً بينهم» في 
رأيهء كان الشخص ذاته الذي أعجبه أكثر من غيره؛ شاعر يُدعى رون بيرسونء جاء إلى نيويورك ' 
من مدينة تولساء أوكلاهوماء قبل أربع سنوات» وتخرّح في جامعة كولومبيا في شهر حزيران. 
وذات مساءء في شقّة رون الضّيّقة التي تقع بالقرب من السكة الحديدية في شارع ريفينغتون» 
حيث كان فيرغسون ونوح وشخصان أو ثلاثة آخرون جالسين على الأرض برفقة رون وزوجته» بيغ 
(كان متزوجاً بالفعل!). تنوّع الحديث من الدادائية إلى الفوضوية» ومن موسيقى الاثني عشر 
لحناً إلى القصص الإباحية المصوّرة نانسي وسلاغوء ومن الأنماط التقليدية في الشغر والفنٌّ 
إلى دور الصدفة في الف وفجأَةٌ ذكر اسم جون كيج وكان اسماً بالكاد يمكن تمييزه بالنسبة 
إلى فيرغسونء وعندما علم رون بأن صديقهم الجديد الوافد من سبخات نيو جيرسي لم يقرأ 
أي كلمة من كتابات كيج» » قفز منتصباً 0 وسار باتحاه خزاتة الكنث: وسحب نسخة 
من كتاب الصمت. عليك أن تقرأهذاء يا آرتشيء قالء وإلا فإنكَ لن تعرف أبداً كيف تفكّر في 
شيء عدا ما يريدّك الآخرون أن تعتقده. 

شكرّه فيرغسونء ووعده بإعادة الكتاب في أقرب وقت 59 لكن رون لوّح بيده نافيا وقال . 
لهء احتفظ به. لديّ نسختان غيرهذه, لذاء فهي لك من الآن فصاعداً. 

فتحَ فيرغسون الكتاب, وقلْبَ في صفحاته لوقت قصيرء الع ولعت غيناه على هده الجملة 
في الصفحة السادسة والتسعين: "العالم مزدحم: يمكنُ لأيّ شيء أن يحدث ا 

كان يوم الجمعة؛ الخامس عشر من شهر تشرين الأَوّل لسنة 1965: ومضى شهر واحد منذ 
أن صار فيرغسون طالباً في برينستون» شهرٌ من أشد الشهور إرهاقاً وتعباً في حياته» بيد أنه كان 
على مشارف الانقضاءء كما شعرء وأن ثمة شيئاً ما يَغْيره مرّة أخرى» وكان قضاء تلك الساعات 
مع نوح ورون والآخرين يساعده على الابتعاد عن أشياء ضعيفة وغاضبة ومحبوسة في داخله. 
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والآن» صار لديه كتابء نسخة من كتاب الصمت لجون كيج وعندما انتهّت الحفلة الصغيرة 
وغادر الجميع, ايها بأنه يشعر بالتعب» ٠‏ يريك يعود إلى شقة جَذّه شمال المدينة, ولم يكن 
ذلك صحيحاً في واقع الأمرء إذ لم يكن مُتعباً أبدأًء بل أرادَ أن يكون وحده فحسب. 

في مرّتين سابقتين. حدثٌ أن قلس كتاتٌ أحواله وغير في شخصيته: أن ذَ نَسف افتراضاته عن 
العالم, ؛ وألقى به إلى أرض جديدة حيثٌ بدا كل شيء في العالم مختلفاً على حين غرة - - وسيظلٌ 
مُختلفاً ما بقي من الزمن» وذلك ما دام يعيش في الزمن ويَشْعَلُ مساحة من العالم. كان كتابٌ 
دوستويفسكي عن المشاعر والتناقضات في الروح البشرية, وكتاب.5 بورو دليلين إرشادياً عن 
كيفية العيش, واكتشفٌ فيرغسون الآن كتاباً قال رون عنه إنه عن كيفية التفكيرء وعندما جلسّ 
في شقة جَدَّه يقرأ "الصفحة الثانيةء 122 كلمة عن الموسيقى والرقص", و”محاضرة عن اللا 
شيء", و"45 من أجل مُتحدّث" و"اللا حتمية"؛ شعركما لو أن ريحاً مطهرة شديدة تعصف في 
دماغه» وترمي خارجاً ما تراكم فيه من نفايات» ا في حضرة رجل لا يخشى أن يطرح الأسئلة 
الأولى» فأنشد] م حوين تنام ويسير في درب لم يَسلّكه أحد من قبلء وأخيراًء عندما وضع 
فيرغسون الكتاب جانباً عند الساعة الثالثة والنصف فجراًء سعرٌ بهيجان وانفعال مما كان قد قرأه» 
لدرجة أن أدرك أن النوم ليس وارداً» وأنه لن يكون قادراً على إغماض عينيه لما تبِقّى من الليل. 

العالم مزدحم: يمكن لأي شيء أن يحدث. 

كان قد خطّط للقاء نوح ظهر اليوم التالي» والسير معاً إلى الجادّة الخامسة في أُوّل مظاهرة 
لهما ضدٌ الحربء أوّل احتجاج واسع النطاق في نيويورك ضدٌ تعزيز تواجد القوّات الأميركية 
في فيتنام, حدثٌ من شأنه بالتأكيد أن يجذب عشرات الآلاف من الناس, إن لم نقل مئة ألف 
أو مائتي ألفء ولم يكن بإمكان أيّ شيء أن يمنع فيرغسون من المشاركة, حتَّى لو كان في قمّة 
التععبء واضطرٌ إلى جر نفسه إلى الجادّة الخامسة مثل مسرنم مخمورء بيد أن الوقت كان مبكراً 
جدّاً للتفكير بفترة الظهيرة» وللمرّة الأولى مذ وطأت قدماه أرض براون هول في الشهر الفائتء 
كان مستعدأ للبدء في الكتابة من جديد, ولم يكن هناك شيء ليمنعه عن فعل ذلك أيضاً. 

أخدّت الرحلات الاثنا عشر الأولى موليغان إلى بلاد تعيش في حالة حرب دائمة» وبلاد 
' يسودها تطرّف ديني شديدء لدرجة أنها تُعاقب مواطنيهاء إذا ما راودتهم أفكار بذيئة» وبلاد 
كُرّسَّت ثقافاتها للسعي وراء المتعة الجنسية» وبلاد لا يفكّر سكانها بشيء سوى الطعام؛ وبلاد 
تحكمها النساءء ويعمل فيها الرجالٌ خدماً متزلّفين بأجور زهيدة» وبلاد مُكرّسة لصنع الفنّ 
والموسيقىء وبلاد تَحَكُّمُها قوانين عنصرية أشبه بالنازيةء وأخرى لا يميِّرٌ الناس فيها بين ألوان 

البشرة المختلفة» وبلاد يُخدعٌ فيها التّجَار ورجال الأعمال العامة كمسألة من الواجب المدنيء 
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وبلاد مُنظّمة حول مسابقات رياضية دائمة, وبلاد تُحاصرها الزلازل والبراكين المشتعلة والطقس 
السّيّى المتواصلء» وبلاد استوائية لا يرتدي الناس فيها أيّةَ ملابسء وبلاد تافهة بسكّان مهووسين 
بالفراءء وبلاد بدائية. وأخرى متقدّمة تكنولوجياًء وبلاد يبدو أنها تنتمي إلى الماضيء وأخرى يبدو 
أنها تنتمي إلى الحاضر أو المستقبل البعيد. كان فيرغسون قد رسم خريطة تقريبية للرحلات 
الأربع والعشرين قبل أن يبدأ بالمشروع: لكنه وجدّ أن الطريقة الأفضل للدخول في فصل جديد 
هي أن يكتب على نحو عشوائي» أن يُدوّن كل ما يتدفّق في رأسه بينما ينسابٌ من جملة إلى 
أخرى, ومن ثم» م عندما يفرح من المسؤدة الأولى الجامحة. فسيعود إلى البداية» ويبدأ بترويضها 
على مهلء وغالبا أ ما كان يخرج بخمس أو ست مسوّدات إضافية قبل أن يصل إلى الصيغة 
النهائية السليمة» المزيج الغامض الذي يبحثٌ عنه من الرشاقة والثقلء النغمة التي تجمع بين 
الجدّ والهزل» والتي كانت ضرورية لإنجاز مثل هذا السرد الغريبء اللا معقولية المنطقية لما 
كان يُسمٌّيه إطلاق العنان للهراء. نظرَ إلى كتابه الصغير على سبيل التجربة؛ درن فلن انه 
أن يسمح له بتحريك بعض العضلات الكتابية الجديدة» وعندما انتهى من كتابة الفصل الأخير» 
كان قد خطّط لإحراق المخطوطء أو في حال لم يحرقه, أن يدفنَ الكتاب في مكان لا يمكن أن 
يجده فيه لأحد. 

في تلك الليلة, في غرفة النوم الإضافية في شقّة جَدَّهء والتي كانت ذات يوم الغرفة التي 
تشاركّنها والدته مع شقيقتها ميلدردء ومتشبّعاً بإحساس الحرّيّة الذي منحه إِيّاه كتاب كيج» 
عاقداً العزم مبتهجأء ومفعماً بفكرة أنه قب حانت نهاية صمتة الذي طال شهراًء كتبّ المسودتّين 
الأولى والثانية مما كان بلا شك أقصى جهوده غريبة الأطوار حتّى الآن. 


الدرونز 

كان الدرونز في غاية السعادة عندما يشتكون من حالة أرضهم. يحسد سْكَانَ الجبال الناس 
الذين يعيشون في الوديان» ويتطلع سكّان الوديان إلى الهجرة نحو الجبال. المزارعون غير راضين 
عن غلّة محاصيلهم, ويتذمّر الصَّيّادون من صيدهم اليوميء ومع ذلكء فلم يِتّخفٍ أي من المزارعين 
أو الفلاحين خطوة إلى الأمام, ويتحمّل مسؤولية فشله. كانوا يفضّلون إلقاء اللوم على الأرض 
والبحر, بدلاً من الاعتراف بأنهم أقلّ من أن يوصفوا بالمزارعي نأو الصّيّادِين الجيّدينء وأن معارفهم 
القديمة قد ضاعت تدريجياء وما عادوا ماهرين فيما يفعلونةء بل أمسوا مبتدئين عديمي الخبرة. 

لأؤل مرّة خلال رحلاتيء أصادف ما يمكن أن أطلق عليهم اسم أنا سكسالى. 
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لقد ضاعٌ أملٌ النساء بالمستقبلء ولم يعدن مهتمّات بإنجاب الأطفال. ويقضي الأثرياء 
امهم متمدّدين عراةٌ على ألواح ملساء من الصخورء يغفون في دفء أشعّة الشمس. أما 
الرجالء الذين يبدو أنهم يفضلون التجوال بين النتوءات الصخرية المتعرّجة والمناطق شديدة 
الانحدارء فكانوا يشعرون بالغيظ بسبب لا مبالاة نسائهم تجاههم, لكنهم لا يفعلون الكثير في 
هذا الصددء وليست لديهم أي خطة واضحة من أجل تغيير الوضع. وبين حين وآخرء يشنّون 
هجوماً واهياً ويلقون الحجارة على النساء المضطجعات. لكنْء عادةٌ ما تسقط تلك الحجارة 
دون أن تحمقّق الهدف منها. 

لمدّة طويلة الآنء صاروا يُغرقو نكل مولود جديد عند الولادة. 

عند وصولي إلى القصرء استقبلتني الأميرة بونز وحاشيتها. قادّتني بعيداً عن المشادّات 
الكلامية العاجلة إلى الحديقة, حيثٌُ قدّمث لي زبدية من التَفُاحء وتحدّئت عن تطلّعات. 
شعبها. ما التٌحذّي الجديد الذي , يُعدّونه ضدٌ أمناء الفضيلة؟ سألّت. على الرغم من أنها كانت 
تنكلّم عن مسائل خطيرة» إلا أنها لم تبدُ مرتبكة أو شديدة الحذر. ضحكّت في أحيان كثيرة, 
كما لوكانت تضخك على بفض النكات الخاصّة: وطلت طيلة معاد 7 تُهُوي نفسها بمروحة 
من الخيزران, أعطاها يها سفير الصين عندما كانت صغيرة» كما قالت. في الصباح؛ زؤدتني 
بالمؤن م ن أجل رحلتي. 2 

ثمّة العديد من القرىء تحيط كلها بالبرج في سلسلة فلشان داك ةلاكد ون 
الشاطى» تبدو الجبال الجليدية في الأفق دائماً. 

يقال بأن البرأقدم بناء على الجزيرة» وأنه مبني منذ زمن سحيقء لا يمكن تذكّره. لم يعد 
يسكنه أحدء لكنْء تقول الأسطورة بأنه كان ذات يوم مكاناً للعبادةء وإن الكهنة الذين بَعثتهُم 
العراقة بوتانا كانوا يحكمون الدرونز إبّان عصرهم الذهبي. 

امنطيث صهوة حصانيء وقرّرتٌ أن أنّجه إلى المناطق النائية البعيدة عن الساحل. بعد ثلاثة 
يام وثلاث ليالء وصلتٌ إلى قرية الفلوم, حيتٌء بحسب ما قيل لي اجتاحّت طائفة أخيلة 
الناسء وتهدّد الآن بتدميرها. ووفقاً لمصدري (وهو نَسَاحٌّ في القصر)ء فقد وصلّت عدوى 
كراهية الذات التي تنتشرٌ بين مواطني فلوم إلى حج مكبيرء لدرجة أنهم انقلبوا عل ىأجسادهم, 
وصاروا يعملون على إضعافها أو تشويهها أو جعلها عديمة الفائدة. وذلك فيما وصفَهُ النّسّاخْ 
ب مجون تقطيع الأوصال. 

ليست مجون بالكلمة المناسبة لوصف ذلك. يوحي المجون باللّذَّة وسرور النشوة, بيد أنه 
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ما من سرور بين الناس في فلوم. فكانوا يقومون بشؤونهم بالهدوء الشديد للمتعصّبين دينياً.. 

ذات يوم, كان هناك احتفال ' يعرف باحتفال التَحمّل وتجري طقوسه في الساحة المركرية 
للقرية. يلف المشاركو نأنفسهم بإحكام بالشاش من ال أس حب ىأخمص القدم, تاركين فقط ثقباً 
صغيراً لفتحنّي الأنف منعاً للاختناق» ثمٌيُطلب م نأريعة من تلك الأجساد الشبيهة الماك 
يَشْدٌوا أطراف شيدهم أو عشيقتهم أن يدوا بكل ما أوتوا من قوّة, ولأطول فترة ممكنة. الاختبار 
هو مقاومة التعذيب. وفي حا ل كان من المفتوّض أن يُنرّع طرف ما من مكانه في أثناء العملية» 
فسيصيحٌ الحشد صيحة مُدؤّية من التعظيم. يتحول الآن طقس التّحمّل إلى ما يُعرّف ب التجاوز. 
وتُحفظ الأطراف المبتورة في صندوق زجاجي في قاعة المدينة, ويتعبّدها الناس بِعَدَّها أكباء 
مقدّسة. ويمَنَّحّ مبتورو الأطراف امتيازات الملكيّة. 

تعكسٌ القوانين الجديد كلها التي أقرّتِها الحكومة البلدية مبادى التجاوز. فمكافأة الخدمات 
المجتمعية بتر غير مؤلم,» ؛ بينما يُجِبرٌ المجرمون المدانون على الخضوع لعملية طويلةء تجري 
خلالها خياطة أطراف جسدية إضافية في أجسادهم. للجريمة الأولى» جرت العادة أن تُخاط يد 
في المنطقة المحيطة بالمعدة. غي رأنه ثمّة عقوبات أشن إذلالا أعرّت لأصحاب الجرائم المتكزرة. 
أيتٌ ذات مرّة رجلاً خيط رأس فتاة صغيرة في ظهره. وآخر نب نبنت قدما طفل من راحتيه. بل 
هناك مَنْ يبدو أنهم يحملون جسداً آخر بأكمله. 

في حياتهم اليوميةٍ يحاول سكان الفلوم أن يبدّدوا الخوف الذي قد يساور المرء بصدد 
وجودهم غير المستفز. هم لا يميلون إلى النسيان - إذ : نستم رٌمعاناتهم حنّى لو لم تظه رأي علامة 
على ذلك للعين المجرّدة. ولهذا السبيبء اختاروا أن يوجّهوا الأمره وبتلك الطريقة, أن يتغلبوا 
على العقبات التي حالتٌ دون معرفتهم أنفسهم. ولم يُقدّموا أي عذر بشأن تحويل ذاتويّتهم 
إلى صنم مَقدّس. 

إنهم لا يرغبون في التعلّب عل ىأجسادهم فحسب» لق هرم بالانفصال عن بعضهم 
البعض. وكما وصف لي أحدهم ذلك: "لا يبدو أننا قادرون على إيجاد أرضية مشتركة. يعيش 
كل منّا في عالمه الخاصٌء والذي نادراً ما يتقاطع مع عالم أي تخد أخر وين غباول لفليصن 
أحجام أجسادناء » نأمل أن نقلّل المسافات التي تفصلٌ بيننا. ومن المثير للإعجابء أن من 
الحقائق المؤكّدة أن مبتوري الأطراف أكثرٌ ميلاً للمشاركة في حيوات الآخرين إذا ما قارتتهم 
بمعظم الفلوميي نكاملي الأطراة ف. استطاعٌ بعضهم أن يتزوج. ربمَا عندما ننكمش إلى اللا شيء 
تقريبء سيجد أحدنا الآخر في نهاية المطاف. فالحياةء بعد كل شيء» صعبة للغاية. هناء يموت 
معظينا لأننا تمنو أ نفس امساظةة: 
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فضلاً عن الوقت الذي أمضاه بالتّجوّل في الغرفة في أثناء كتابة المقاطع؛ إلى جانب الدقائق 
التي ضيّعها خلال إعداد فنجان من القهوة سريعة التحضير. والبحث عن علبة سجائر -متة © 
[6 اجديدة في حقيبتهه استغرق الأمرمن فيرغسون أقلٌ من ساعتين بقليل. لكي يكتب هذه 
الميدؤذة البدائنة عتدها فرغ منهاء وضع قلم الرصاص جانباً؛ وقرأ ما كتبه بعناية, جلس في 
كرسي؛ توقف لبرهة من أجل أن يُدخَن سيجارة ويحكٌ جلده ويك م حمل قلم الرصاص. 
وشرع بكتابة الفصل من جديد. وبعد سثٌ مسؤّداتء وتسعة ة أيّام؛ لم يبقَ من المسوّدة الأصلية 
سوى أربع جُمل فقط. 


في يوم الأربعاء؛ قبل عيد الشُّكْر, عاد فيرغسون إلى منزله للمرّة الأولى منذ ما يزيد عن شهرين 
حيثٌ سافر مع جيم إلى المنزل في وودهول كريسنتء بينما كانت إيمي موشكة على رحلة 
مشابهة من بوسطنء وهناك كانوا مرّة أخرى؛ الخمسة كلّهم معأ من أجل قضاء عطلة نهاية أسبوع 
طويلة» لكنْء فيما عدا الجلوس إلى مائدة الديك الرومي السنوية بعد ظهر يوم الخميسء لم 
يمض فيرغسون في المنزل إلا قليلاً من الوقت. كان دان ووالدة فيرغسون قد تآلفا في زواجهما 
بحلول ذلك الوقتء وبدأ كل منهما يشبه الآخرء كما ظنٌء ؛ بيد أن إيمي قد أحلّت بهم مزاجاً 
مزعجاً ومضطرباًء وعندما حاول فيرغسون أن يرفع معنوياتها في أثناء عشاء يوم العطلة من خلال 
الحديث عن عشرات الثنائيات الجديدة مباريات التنس التي ابتكرها بصحبة هاوارد (آرثر دوف 
ضد والتربيدجنء وجون لوك ضدٌّ فرانسيس سكوت كيء وتشارلز لام ضدٌ جورج بولت» وروبرت 
بيرد ضدٌ جون كيج)» ضحك البقية» ٠‏ ومن بينهم جيم الذي سبق أن سمع معظم هذه الثنائيات 
مرتين من قبل» بيد أن إيمي أطلقت تنهيدة طويلة» ثم اتنفضت في وجهه لإضاعته وقنّه على ما 
وصفثه ب دعابة صبيانية تافهة وفي غاية الغباء. أمَا كان يدري أن أميركا تخوض حرباً غير شرعية 
وغير أخلاقية؟ ألم يعلم أن السود يلاحّقون بالرصاص ويقتّلون في أنحاء البلاد جميعها؟ ومَنْ 
أعطاه الحقٌ» للسّيّد برينستون المدثل الذي يعرف كل شيء»؛ بأن يتجاهل تلك المظالم كلّهاء 
در وقت تعليمه من خلال الانغقماس في نكات حمقاء وغبية؟ 

استشف فيرفسون أن قصّة إيمي الرومانسية مع بطل صيف الحُرَيّة مايكل موريس لم تسر 
على ما يُرامء أو ريما الم تحذث أبدأء لكنه امتنع عن سؤالها عن حياتها العاطفية. وقال ببساطة: 
أجل, يا إيمي, أتَفق معك. العالم بلاعة من الخراء والألم والرعبء لكنء إذا كنت تقولين لي 
بأنك تريدين إنشاء بلاد تمنع قوانينها الضحكء فأعتقدٌ أنني سأفضل العيش في مكان آخر. 

أنتٌ لا تستمع إلي» قالت إيمي. مَؤْكّدٌ أننا بحاجة إلى الضحك. إن لم نضححكء فسنموت 
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جميعنا في غضون سنة على الأرجح. الأمرفقط أن مُباريات التنس خاصّتك غير ظريفة - ولا 

طلب دان من ابنته أن تهدأ وتأخذ الأمور برويّة. وقال جيم لأخته أن تتناول حبّة مضادٌ للنكد» 
م مّ سرعان ما عدّل الكلمة إلى حبة مضادٌ لحبوب الدواءء وسألّت والدة فيرغسون إيمي إن كان 
هناك شيء يشغل تفكيرها؟ وهو سؤالٌ أجابّت إيمي عليه بالنظر أسفل إلى منديل المائدة» 
وعضٌ شفتها السفلى» ومنذئذ وحتّى نهاية العشاءء لم ينبس فيرغسون ببنت شفة تقريباً. . بعد 
الاتتهاء من فطيرة اليقطينء ذهب الجميع إلى المطبخ لغسل الأطباق وتنظيف الأواني والمقالي, 

ثم دخل دان وجيم إلى غرفة المعيشة لمشاهدة الأخبار وتتائج ببازيات كر القده في عيد الشّكْر 
في حين جلسّت إيمي ووالدة فيرغسون إلى طاولة المطبخ من أجل ما افترض فيرغسون أنه 
حديث جدّيّ من القلب إلى القلب بصدد ما يَشْعْلٌ ذهن إيمي (لا شك أنه مايكل موريس). 
كانت الساعة قد تجاورّت السادسة بقليل. صعد فيرغسون إلى الطابق العلوي كي يستخدم 
الهاتف في غرفة النوم الرئيسة؛ إذ كان الهاتف الوحيد في المنزلء والذي من شأنه أن يمنحه 
خصوصية الجديت دون أي يسمعة أحد بالصدفة. أخبرته إيفي خلال عطلة نهاية الأسبوع الفائتة 
بأنها ستقضي ميري عبد الشكر مع عائلة كابلان؛ الزوجان اللذان يعيشان بجوار منزلهاء وكانا 
أفضل أصدقائها في الحيّء لكنْء بناءً على فرصة ضعيفة بأن تكون الحفلة قد اتتهت باكرا 
انُصل بمنزلها أولاً. لم يُجب أحد. ما يعني أن عليه الانّصال بمنزل عائلة كابلان» ممّا سيضطرّه إلى 
التحدّث لفترة طويلة مع فرد العائلة الذي سيلتقط سماعة الهاتف؛ إما جورج أو نانسي» أو ابن 
من ابنيهما اللذين بلغا سنّ الجامعة؛ بوب أو إيلينء وكانوا جميعاً أصدقاء لفيرغسونء وعادةً ما 
كان ليَسرٌه التَحدّث إليهم؛ لكنه في تلك الليلة بالذات» كان يريد أن يتحدّث مع إيفي وحسب. 

كانت بعض أحلى ذكريات نشأته مرتبطةٌ بمنزل عائلة كابلان» والذي زاره مرّات عديدة خلال 
سنوات دراسته في المدرسة الثانوية. حيثٌ كان يحضر تجمّعات ليالي الجمعة والسبت في . 
ذلك المبنى الخشبي المضعضع المكون من طابقين» » غالباً مع داناء وغالبا أيضاً مع مايك لوب 
وإيمي» وفي معظم تلك الأأمسيّات» يكون شُناك حشد صغير من اثني عشر أو سنّة عشر شخصاً؛ 
هم مزيج غير معهود من البالغين والمراهقين معأ وحتّى مزيح أكثر غرابة من المراهقين البيض 
والسود معاء لكن تلك المنطقة من إيست أورانج كانت تقريباً نضف بيضاء ونصف سوداء في 
ذلك الوقت, ولأن عائلة كابلان وإيفي مونرو كانوا من اليساريين المندمجين والداعمين لحركة نزع 
السلاح النوويء وبلا مال أو نيّة للهرب, ولأنّ الحاضرين كانوا سريعي البديهة بما يكفي للسخرية 
من اسم جورج» ووصفه ب الرجل الذي لم يكن موجوداً (في إشارة إلى الاسم الوهمي الذي أعطي 


-009- 


لكاري غرانت في فيلم شمالاً إلى الشمال الغربي - جورح كابلان)؛ فقد اعتقدَ فيرغسون أحياناً 
أن ذلك المنزل هو آخر معقال للعقل في أميركا كلّها. 

كان بوب مَنْ رفع سمّاعة الهاتفء وهذا أمرجيّد بالنسبة إلى فيرغسونء إذ كان بوب الفرد 
الأقلّ ثرثرة في العائلة» وغالباً ما كان يفكّر بالكثير من الأشياء فى وقت واحدء لذاء عقب محادثة 
قصيرة عن إيجابيات الكليّة وسلبياتها والفوضى اللعينة في فيتنام (كما قال بوب). أعطيَّت 
سمّاعة الهاتف إلى إيفي. ش 

ما الأمر يا آرتشي؟ سألتث. 

لاشيء. أريد رؤيتك فحسب. 

سنبدأ بتناول الحلوى في غضون عشر دقائق. لم لا تقفز إلى سيّارتكَ وتأتي إلى هُنا؟ . 

أنت فقط. وحدك. 

أيه خط ها؟ 

ليس حقّاً. حاجةٌ مفاجئة للهواء. إيمي في واحدة من نوبات غضبهاء والشباب يتحدّثون عن 
كرةالقدم, وأنا أتوق إلى رؤيتك. 00 

لطيفء تنوق. 

لا أظنٌ أنني امتحدفت هده الشرنة ف قل ولا مرّة في حياتي كلها. 

تشعرٌ نانسي بالصداع؛ ويبدو أن جورج سيضاب بالإنفلونزاء لذا أشكٌ في أن هذه الأمسيّة 
ستستمرٌ لمدّة أطول. سأكون في المنزل في غضون ساعة تقريباً. 

هل لديك مشكلة؟ . 

كلاء بالطبع لا. أحبٌ أن أراك. 

جيّد. سأكون في منزلك بعد ساعة. 

لم يكن سرّا أنهما كانا مولعين ببعضهماء وأن فيرغسون ذو الثمانية عشر عاماًء وإيفي مونرو 
ذات الواحد والثلاثين عاماًء قد تجاوزا شكليات العلاقة التي تربط بين التلميذ ومُدرّسته في 
الصّفُ منذ زمن طويل. كانا صديقين الآن» صديقين مقرّبينء وربمًا أقرب صديقينء لكنْء إلى 
جانب صداقتهماء ثمّة انجذاب جسدي أخذ ينمو لدى الاثنينء وقد ظلّ سر على الجميع, 
حتَّى عليهما في البداية؛ تلك الأفكار الشهوانية التي تحلٌ دونما دعوةء والتي لم يكن أيّ منهما 
على استعداد للسعي خلفهاء خوفاً أو حياءًء لكنْ. بعد ذلكء جاء الأثر الملِينٌ الناجم عن شرب 
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مستقبله في قسم الفيزياء ببرينستونء وبعد أشهر من الشَّكٌ والمعاناة الداخلية؛ قرّر على 
نحو ما أن يتوقّف بعد الحصول على شهادة الماجستير. ويضير مُدرّساً للعلوم في المدرسة 
الثانوية. أنا لسث الخبير البارع الذي كنث أحسب. قالء ولا أريد أن أقضي حياتي كمساعد 
من الدرجة الثانية في مختبر شخص آخر. وإلى جانب ذلكء أراد الزواج من حبيبته نانسي» 
وعنى هذا أنه سيضطرٌ إلى العثور على وظيفة حقيقية» براتب حقيقيء وأن يصير فرداً كامل 
العضوية في العالم الحقيقي. أرجأ فيرغسون وجيم خطتهما بشأن المشي إلى كيب كود 
لكنء عندما اقتربت عطلة عيد الفصح في شهر نيسانء ذهبا في رحلة شاقّة من برينستون 
إلى وودهول كريسنت سيراً على الأقدام» قرابة خمسة وثلاثين ميلاً على خط مستقيم بحسب 
الخريطة, لكنْء ما يزيد عن أربعين ميلاً بحسب مقياس خطوات جيم. فقط لمعرفة ما إذا 
كانا قادرين على ذلك. وبالطبع» أمطرّت في ذلك اليومء وبالطبعء كان الاثنان قد تشبّعا بللاً 
بحلول الوقت الذي وصلا فيه المنزل؛ ورنّا الجرس. : 

انضمّت إيمي إلى منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي, ووجدّت لنفسها حبيباً جديداً؛ 
زميل مستجدٌ من جامعة برانديزه صادف أن جاء من نيويورك, وصادف أيضاً أنه أسود البشرة.. 
لوثر بوند. يا له من اسم جيّد! فكّرَ فيرغسون عندما أخبرته إيمي عبر الهاتفء لكنْء ماذا عن 
والدك؟ سألء أيعلم أي شيء عن هذا الأمر ؟كلاء بالطبع لاء قالت إيمي, هل تمزح؟ لا تقلقي. 
قال فيرغسونء ليس دان هكذاء لن يهتمُ. نخرّت إيمي. لا تراهن على ذلك قالت. ومتى أستطيع 
أن أقابله؟ سأل فيرغسون. في أي وقت تشاءء قالت إيميء وفي أي مكان تشاءء طالما أن هذا 
المكان ليس وودهول كريسنت. 

عاد جَدْه من فلوريدا بسمرة غامقة» وعشرة باوندات إضافية حول خصره. ونظرة جنونية في 
عينيهء مما دفع فيرغسون إلى التساؤل عن الأشياء البذيئة التي كانت تشغل الرجل العجوز 
مع أولئك الحالمين في ولاية الشمس المشرقة. لم يكن هناك شيء يريد سماعه. كان مُتأكّداً 
من هذاء ولأن جَدّه كان ضمن قائمة الأقارب الذين ينبغعي أن يظلُوا سه الظلام عندما يتعلّق 
الأمربعلاقته بإيفي» فإنه في اللحظة التي عاد فيها بينجي إدلر إلى شقّته شقته في نيويورك, وصللت 
قصيدتهما الملحمية في نيويورك إلى خاتمتها. أصبح الشارع الثامن والخمسون غربي خارح 
الحدود الآن» ومع عدم توفّر أي شقّة بديلة لهما في أي مكان من المدينة, كان الحلٌ الوحيد أن 
ينسيا أمر نيويورك» ويقضيا تلك الأيّام والليالي في نصف منزل إيفي في إيست أورنج. كانت 
. مُداراة صعبة. لا مزيد من المسرحيات أو الأفلام أو وجبات العشاء مع الأصدقاء؛ الاثنان معاً 
فقطء لمدّة خمسين ساعة متواصلة في نهاية كل أسبوع. لكنْء ما الخيارات الأخرى التي أمامهما؟ 
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كان من المحتمل أنه لم يعد يفكّر بوضوح, لكنه الأمر لم يبد كذلك بالنسبة إلى فيرغسون. 
كانت عيناه مفتوحتينء والعالم حوره زاخراً. 

وانقضت شهور. | 

كتبّ الفصل الرابع والعشرين من رحلات موليغانء والذي يروي رحلة موليغان العسيرة إلى 
المنزل من بلد في خضمٌ حرب أهلية بين ثلاثة أطراف. انتهى فيرغسون من كتابة كتابهء بصفحاته 
المئة والواحدة والثلاثين صفحة بتباعد مزدوج» لكنُْء بدلاً من إحراق المخطوط مثلما كان يخطط 
أن يفعلء نبش في مَدُخراته, وسحب منها مُرعَماً مبلغاً غير منطقي من مئة وخمسين دولاراًء 
من أجل توظيف كاتب آلة حاسبة مُحترفء كي ينجز له ثلاث نسخ من الكتاب (نسخة أصلية, 
بالإضافة إلى نسختين من ورق الكربون)» والتي قدّمها بدوره كهدايا لإيفي وهاوارد ونوح. . أقرُوا 
جميعاً بإعجابهم بما كتب. طمأنَ هذا فيرغسونء لكنه كان قد سكم موليغان بحلول ذلك الوقت» 
وكان بالفعل يحلم بمشروعه التالي؛ مغامرة محفوفة ة بالمخاطر تُدعى دفتر المذكرة القرمزية. 

قبت سيليا فيدرمان في كليّة بارنارد وجامعة نيويوركء, وستبدأ الدراسة في بارنارد في فصل 
الخريفء وفي نيتها أن تتخصّّص في علم الأحياء. أرسل فيرغسون إليها باقة من الورود البيضاء. 
مازالا يتحدّثان عبر الهاتف من وقت لآخرء لكنْء بعد أن دخل بروس وإيفي إلى حياتهماء لم يعد 
هناك المزيد من أيّام السبت في نيويورك. 

قرّر كلّ من هاوارد وفيرغسون مواصلة العيش معاً حتّى نهاية دراستهما في الكليّة. في 
السنة التاليةء سيأخذان وجباتهما في نادي وودرو ويلسونء والذي لم يكن نادياً للطعام؛ بل 
نادياً ضدّ الطعام للطلاب الذين لم يرغبوا بالانضمام إلى ناد. اعتاد بعض من أذكى الطلاب 
الجامعيين أن يتناولوا وجباتهم في ذلك المكان. كان في قاعة الطعام المريحة قرابة عشرين 
طاولة صغيرة تتّسع كل منها لأربعة أشخاصء ما جعل من المكان مقصفاً ضدٌّ المقصف» 
وكان أحد الأشياء الجيّدة في ذلك أنه كثيراً ما يأتي الأساتذة لتبادل أخاديث غير رسمية بعد 
تناول الحلوى. كان هاوارد وفيرغسون يخططان لدعوة نيغل من أجل مناقشة واحدة من أكثر 
النبذات التي يحبّانها لهرقليطس: إن لم تكن تأمَلء فلن تتعثّ رأبداً بما لا تأملء ذلك أنه مختوم 
وعَصيٌ على الاختراق. 

أخبزونى أنه يخطط لقخباء الصيف في العمل على فكرته المؤجّلة منذ فترة طويلة بصدد 
تطويع قصة رفيقا النعل إلى فيلم قصير بالأبيض والأسود. وعندما قال فيرغسون له بأنه لن 
يُضيّع وقنه على هذا الحدث العفنء قال نوح» تأخرتك حذداء نا شالك لقن كيت النص 
بالفعل. واستعرت الكاميرا بعدسة 16 ملم دون أي مقابل. كان جيم بصدد إعادة التفكير في . 
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شخص تستطيع أن تحبّه دون أن تخشى في الوقت ذاته لحظة الصدمة, بسبب حب أقوى أو 
أكثر من اللازم. لاء يا آرتشيء قالتء أنتَ لست كأيّ شخص آخر. أنتَ أل رجل لا يخافني. هذا 
أمر رائع» حقاء و أحاول أعيشه كاملاً قدر ما استطعت, لأنكَ» ف أعماقك, تدري, وأدري» 
أنه لن يستمرٌ 

ل قال فيرغسون. كيف يمكنك أن تقولي ذلك؟ 

لأنه غير ممكن. لأنه لن يحذث. لأنكَ مازلت صغيراً جدّآء وعاجلاً أم آجلاًء لن نعود مناسبين. 

كان ذلك جوهر الأمرء أدرك فيرغسون, توقّع الوقت الذي لن يكونا فيه معء وقت مستقبلي 
يختفي فيه كل ما يحدث الآن» ويتحوّلان إلى شَبحَيِ ذاكرة يعيشان في عقل كل واحد منهماء 
كائنين خياليين دون جلد أو عظام أو قلوبء ولهذا كانت تفكّر في الأطفال الآنء وتريدٌ أن تنجب 

- بسببهء لأنها أرادت منه أن يكون الأب, الأبُ الخدي الذي سيورث جسده لولده» ويستمرٌ 

بالحياة معها إلى الأبد. 

هذا منطقي. ثم مرّة أخرى: ليس منطقياً على الإطلاق. 

ليس أمراً مستعجلاً, قالتء ولم يكن شيئا تريده أن يفكّر فيه لأوقات كثيرة, ببساطة, صارّت 
الإمكانية قائمة الآنه شيء يدفنانه في أعماق رأسيهماء »ثم يواصلان كما من قبلء وكلاء لم تكن 
بصدد أن تطلب منه أن يتحمّل أي مسؤولية, حتّى إنه لن يكون مضطراً للتوقيع على شهادة 
الميلادء في حال لم يرغب بذلكء ستكون تلك مهمّتهاء لا مهمّته. والحمد لله أنه ليس على 
النساء أن يكن متزمُجاتء لكي ينجبنّ أطفالاًء قالتء ثم بدأت تضحكء أطلقت ضحكة كبيرة . 
لشخص قد حسم أمرهء وما عاد خائفاً من أي شيء. 


استمرا كما كانا من قبل. الفارق الوحيد هوأن إيفي تركت مانع الحمل في المنزل؛ وتوقّف 
فيرغسون عن شراء الواقيات الذكرية. 

لم يكن منزعجاً من فكرة أن يصير أباً لافار ع نوه روا عي تقدّم 
لدانا. كانت فكرة خسارة إيفي ما أزعجه. الآنه وبعد أن أعلنّت بيانها التشاؤمي النهاية الحتمية 
لعلاقتهماء أصبح مُصمّماً على إثبات خطئها. ومع ذلك. في حال أَثبت الزمن أنها على حقٌء 
فعليه أن يحذو حذوهاء ويحاول الاستفادة من الوقت كلّه الذي لا يزالان فيه معأ بأن يعيشه 
كاملاً قدر المستطاع. 
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أحملء أو. على الأقل, لم أعتقد أنني لا أزال قادرة على ذلك. وأتصوّرٌ أن عمليّتَي الإجهاض 
تان ذلك - الأولى عندما كنث طالبة في السنة الثانية في كلَيّة فاسار, والثانية بعد سنة 
تقريباً من زواجي ببوبي. لكنْء الآنء وأقصد بالآن يوم الثلاثاء. قبل أربعة يام بعد أن تأَخَّرتَ 
دورتي ليومينء فإنني» للمرّة الأولى في حياتي, لا أشعر بالقلق. ماذا لوكنث حبلى؟ سألتُ 
نفسي. . هل سيكون ذلك مهما؟ لا قلثُ لنفسيء لن يكون مهمّاً. سيكون عظيماً للغاية. لم 
يَحدّث في حياتي من قبل يا آرتشي - لم يَحدّث أبدأ أأن فكّرتٌ بهذه الطريقة أو قلت هذه 
الكلمات لنفسي. يوم الأربعاء. البح ا ا ا بل شعرت 
أيضاً بأنني في قمّة العالم. 

ثم؟ سأل فيرغسون. 

وانتهى ذلك في يوم الخميس. انسكبٌ العالم كله منّيء ومازلت أنزف كما لو أنني طعنت 
في بطني. أعنيء أنتَ تفهم ما أقصد. لقد نمت معي الليلة الماضية. 

أجلء كان ثمّة الكثير من الدماء. أكثر من المعتاد. لكنني لم أهتم بطبيعة الحال. 

ولم أكن مهتمّة أيضاً. لكن الشيء المهمٌ هناء يا آرتشيء أن شيئاً حدث لي. أنا مختلفة الآن. 

هل أنت واثقة؟ 

أجلء بكل تأكيد. أريدٌ أن أنجب طفلاً. - 

استغرق الأمرمن فيرغسون بعض الوقت حتّى يفهم ما كانت تتحدّث عنه؛ جبل من التفاصيل 
غير المُفسّرة والأسئلة الشَّاقّة على غرار مَنْ سيكون والد ذلك الطفل؟ وكيف اقترحّت أن تصير 
مَأ الس ف في حال لم تكن متزوجة أو تعيش مع شخص آخر. فكيف سيكون بمقدورها 

تستمرٌ في التدريس وتكون أمّاً في الوقت ذاته. إذا لم يكن لديها المال الكافي كي تدفع أجرأ 

0 جليسة أطفال؟' 

صرقت إيفي تلك الأسئلة عنه من خلال جولة قصيرة في عالمها الداخليء مع تأكيد شديد 
على جانب الحبٌ والجنس في تلك الحياة» الفتية والرجال الذين وقعت في غرامهم خلال 
السنوات ما بين صباها والآنء والقرارات الجيّدة والسّيّئة التي اتخذتهاء والمداعبات العابرة 
والالتزامات المديدة التي لم يُفض أي منها إلى شيء في النهاية» وكان زواجها المبكّر من بوبي 
مونرو أسوأ أخطائها والذي دام سنتين ونصف سنةء والأمرٌ المفاجى بصدد تلك المشاعر والآمال 
والخيبات» قالت إيفيء أنها لم تجعلها تشعر بالسعادة أكثرَ مما يفعل هوء رَجِلّها الفتى آرتشي 
آرتشي الذي لا بديل له, وللمرّة الأولى في حياتهاء شعرّت بأنها مع شخص تستطيع الوثوق به بهء 
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صديق لفيرغسونء بل قريباً عن طريق الزواج» وعلى الرغم من أنه بدا من غير المُحتمل أن يكون 
لدى نوح 5-56 للحديث مع والده عن الحياة العاطفية لقريبه, إلا أنه ثمة دائماً فرصة لزلّة 
لسان في لحظة غير محسوبة: وأن يتصادف ذلك مع وجود ميلدرد تسترق ق السمع في الغرفة 
المجاورةء بيد أن فيرغسون كان مستعدأ للتعايش مع هذا الاحتمال» فك فب فسون: فصداقة 
نوح مهمّة جد بالنسبة إليه, وكان واثقاً شوعيما يكفي للاعتماد على صمته إذا ما طلبَ منه 
ذلك» وهذا ما فعله نوح» توأودون أي ترددء وبينما رفع ماركس الشّابٌ ذراعه اليُمنى, ٠‏ وأقسم 
على نحو رصين بأن يُبقي فمه مغلقاً فقد هنأ فيرغسون على فوزه بعواطف امرأة تكبره سئاً. 
عندما عرّفهما فيرغسون ببعضهما للمرّة الأولى. صافح نوح إيفيء وقال لها: السّيّدة مونرو 
الشهيرة, أخيراً. لطالما تحدّث أرتشي عنك منذ سنواتء والآن أدري ما السبب. يفتن بعض 
الرجال بمارلين» ؛ على الرغم من أنها لم تعد على قيد الحياة لكء بالنسبة إلى آرتشى ي» فلطالما 
كانت إيفلين» ومّنْ ذا الذي يستطيعٌ أن يلومه على افتتانه بك؟ 

ومَنْ يستطيع أن يلومني على افتتاني بآرتة تشي؟ قال إيفي. إذأ اا وير 
أليس كذلك؟ 


بعد أسبوعين من تلك الليلة» فتحّت إيفي باب روحها وسمحّت لفيرغسون بالدخول. 

كان يوم سبت آخرء يوم آخر من أَيّام السبت الجيّدة في منتصف عطلة نهاية أسبوع أخرى 
من عطلهما الجيّدة في نيويورك» وكانا قد عادا للتّوَ إلى شقّة غربيٌ الشارع الثامن والخمسين 
بعد مأدبة عشاء صعيرة مع عدد من أصدقاء إيفي الموسيقيين. وبدلاً من الذهاب مباشرة إلى 
السرير, كما يفعلان عادة بعد نزهات أمسبّات السبتء أخذت إيفي فيرغسون من يده؛ وسارت 
به إلى غرفة المعيشة. حيث قالت بأن هناك أمراً تريد أن تتحدّث معه فيه ألا وبناءً عليه. 
جلسا على الأريكة معاء أشعل فيرغسون سنيجارة 0©1:ة -.: وأعطاها إلى إيفي التي أخذت منها 
سحبة واحدة, وأعادتها إلى فيرغسون. ثم م قالت: 

حدث لي شيء» يا آردنشي. شيء كبير. كان من المفترض أن موعد دورتي الشهرية في يوم 
الاثنينء لكنها لم تحدث. في معظم الأوقات. تحدث بموعدها المحدّد بالضبط, لكنء » بين 
الحين والآخرء تتأَخْر أو تتقدّم, يومآ أو نصف يوم» لذلك لم أفكر كثيراً بهذا الأمره على فرض 
أنها ستحدث في يوم الثلاثاء. لكنء لم يحدث أي شيء في الثلاثاء أيضاً. هذا استثنائي. غير 
مسبوق تقريباً. غريب للغاية. في الماضيء كان هذا هو الوقت المناسب لكي أشعر بالذعر, 
وأتساءل عما إذا كنت حبلى أم لاء وأقّب الاحتمالات الكثيبة في رأسي, لأنني لم أرد يوم أن 
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ترافقه إيفي بالسّيّارة إلى محطة بن. كان ذلك دائماً أسوأ ما في الأمر- الوداع» ثم رحلة القطار 
إلى برينستون مساء يوم الأحد. ومهما بلغ عدد رحلات القطار تلك إلا أنه لم يعتد عليها أبداً. 
كانت الإنسانة الوحيدة التي قرأت القصص كلها التي كتبها خلال السنوات الثلاث الفائتة. 
كانت الإنسانة الوحيدة الع صارحها بشأن القيود الذاتية التي فرضها على نفسه بعد وفاة أرتي 
فيدرمان. كانت الإنسانة الوحيدة التي فهمت عمق المرارة التي شعر بها إزاء والده. كانت الإنسانة 
الوحيدة التي أدركت تماماً طبيعة الخراب الذي يعكّر صفو نفسه. والتَشُوّس المتناقض للأحكام 
القاسية التي لات تبحم والازدراء الشديد للجشع الأميركي تجاه الدولارء والذي يرافقه لطف عظيم 
في الروص» وحبٌ غير محدود للناس الذين يهتم بأمرهم, واستقامة نشأته الجيّدة, وحماقته فيما 
يتعلّق بقلبه. عرقتة إيفي أفضل من أيّ شخص آخر. عرفت كم كان غريباً على نحو استثنائي 
وكم يبدوء بالرغم من ذلكء طبيعياً بصورة مذهلة: كما لو كان كائناً ذكياً من خارح الأرض قد 
هبط للدّوّ بصحنه الطائر, مثلما قالت له ذات ليلة من شهر تموز (قبل حادثة جرس البابء وقبل 
حبّى أن يراودهما الظّنّ بأن .نتهي بهما المطاف إلى الفراش معاً)ء رجلٌ من الفضاء الخارجي» 
يرتدي ملابس كتلك التي يرتديها أيٌّ من سكّان الأرض في القرن العشرين, أخطر جاسوس في 
الكونء وكان الشخص الغريب على نحو استثنائي» بمظهره الخارجي العاديء مرتاحاً بغرابة إلى 
كلماتهاء إذكان ذلك بالتحديد ما أراد أن يراه في نفسه. وكان من الممتع بالنسبة إليه الاعتقاد 
بأنها الوحيدة التي تعرفه. 
مع ذلكء لم يكونا شجاعين بقدر ما توقع. 55 ٠كل‏ مَنْ يهمّهم الأمر, إلى أن علاقتهما 
لن: تنجح دون استثناءات معيّنة: لأنه سرعان ما بدا واضحاً أنه ينبعي لبعض الأشخاص أن يبقوا 
في العتم من أجل مصلحتهم - ومصلحة فيرغسون وإيفي أيضاً. فيما يتعلّق بفيرغسونء عنى 
ذلك والدته. وبسبب والدته. فقد عنى كذلك دان وإيمي وجيم. وفيما يتعلّق بإيفي, عنى 
ذلك والدتها في برونكسء وشقيقها وزوجته في كوينزء وشقيقتها وزوجها في مانهاتن. سيشعر 
أقاربها كلهم بخزي الفضيحة »كما قالت إيفي» وفي حين لم يعتقد فيرغسون أن رد والدته سيكون 
بالقؤة نفسهاء إلا أنها كانت ستغضب حتماء أو تقلق أو تضطرت: ولا يستحق الأمرعناء أن 
يَفِسّر تصرّفاتها لهاء فعلى الأرجح. لن تزيدها تبريراتّه كلها إلا المزيد من الغضبء أو القلق» أو 
الاضطراب. ومن ناحية أخرى, مع وجود أصدقاء إيفي في مانهاتن» فلن تكون هناك معوقات 
أمام الكشف الكامل. كانوا فمثلين: » وموسيقيي جازء وصحفيينء وكانوا جميعاً من الرقي بما 
يكفي كي لا يهتموا. وينطبق الأمرنفسه على المجموعة الأصغرمن معارف فيرغسون في نيويورك 
(لماذا قد يهتم رون بيرسون؟), لكنْء كان نوح حجر عثرة ة محتملاًء ذلك لأنه كان أكثر من مجرّد 
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كلو عن الجنس كان غريباً. هذا أوّاً قبل كل شيء, لكنء لم يعد كذلك في شيء إطلاقا. 
رابطة الأجساد. أجساد خافتة وأجساد ضعيفة, وأجساد دافئة وأجساد ساخنة, وأجساد أردافه 
واحماة رظية واحنماة اعفاد ذكرية وأنثوية» وأجساد رقبة وأجساد كتفء وأجساد أصبع واخاد 
إثارة بالأصبع. » وأجساد يد وشفة, وأجساد لعقء ودائماً وأبداً أجساد وجهء وجهاهما إلى بعضهما 
فوق السرير وخارجه., وكلاء »لم يكن وجه إيفي جميلاً. وهذا إذا لم نقل حتى بأنه كان بالكاد جذاباً 
وفقاً للمعايير التي كانت سارية في تلك السنة؛ أنف أكبر من اللازم؛ ووجه إيطالي بارز العظام 
كثير الزواياء لكنْء يا لهما من عينين لتنظر إليهما! عينيان نيان غامقتان تخترقانه بكل سهولة, 
ولا تجفلان أبدً أو تصطنعان شعوراً ليس موجوداًء والسّخْر في ضاحكيها المحدّبين قليلاً. إذ كانا 
يضفيان عليها مسحة ضئيلة جدَاً من تراكب العضّة, فتستحيلٌ فمها إلى الفم الأكثر إثارة في أميركا 
كلّهاء وأفضلٌ ما في الأمر أن باستطاعته قضاء الليل معهاء ولم يكن هذا متاحاً مع دانا أكثر من 
مين أ ثلاث مرّات, لكنه يحدث الآن كل يوم؛ وقد ساعدّته فكرة إمكانية الاستيقاظ في صباح 
اليوم التالي بجانب إيفي بأن يحظى بأكثرنما حظي به في حياته من هنيء النوم وأشدّه عمقاً. 
كانا يريان بعضهما في عطلة نهاية الأسبوع, كل نهاية أسبوع في نيويورك» إلى أن عاد جَدّه 
من فلوريدا في أوائل شهر نيسان. وكان فيرغسون يقضي حياته, المقسّمة بالفعل, بالقفز عبر 
فراغ علد الانّساع بين المدينة والحرم الجامعي, ٠‏ خمس ليال في الأسبوع في مكان واحدء وليلتان 
في الأسبوع في مكان آخرء الدروس والواجبات الدراسية من يوم الاثنين وحتّى صباح الجمعة, 
ولا وقت لموليغانء لأنه كان متخصّصاً في والت ويتمان» وغير مسموح له باللهو, وبالتالي, كان 
لزاماً عليه أن ينتهي من التزامات برينستون كلها قبل أن يعادر المدينة ظهيرة يوم الجمعة (أن يقرأ 
الواجبات» والأوراق» ويدرس من أجل الاختبارات» ويناقش زينون الإيلي وهرقليطس مع هاوارد), 
ومن ثم م سيكون في وسعه العودة إلى النصف الثاني من حياته المزدوجة في نيويورك» ويعني 
هذا إيفي من اللحظة التون تدقٌ فيها جرس البابن في يوم الجمعة بين السادسة والسابعة, 
وموليغان خلال ساعات يوم الجمعة قبل أن تصلء موليغان لأر, بع ساعات في صباحات أيّام 
السبت والأحدء بينما إيفي تصحّح الأوراق» وتقرأ الكُنّبء وتُحضر من أجل فصولها الدراسية 
خلال الأسبوع, ثم 6 تناول كام الغداء والخروج إلى المدينة معأ يلي ذلك قضاء ليالي يام 
السبت بصحبة أصدقائه أو أصدقائهاء أو الاثنين فقط في مشاهدة الأفلام أو المسرحيات أو 
الحفلات الموسيقية. أو التَقلّب على طول السرير وعرضه في الشّقّةء ويقضيان النصف الثاني 
من أَيّام الأحد البتراء بالعودة إلى هدوء غرفة النوم بعد وجبة فطور متأخّرةء ويتحدّثان ويصمتان 
حَتَّن الرابعة أو الخامسة أو السادسة» عندما يجبران نفسيهما أخيراً على ارتداء ملابسهماء ثمّ 
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كؤوس كثيرة من السكوتش ذات أمسيّة يوم خميس في منتصف شهر آبء وبين لحظة والثانية, 
انفجرٌ اللهيب الكامن لانجذابهما المشترك إلى حفلة هائجة من عناق وتقبيل على الأريكة في 
. صالة الطابق السفلي» لكن جرس الباب قاطعَ حفلة الحبٌ في منتصفهاء كان حدثا بارزآء ليس 
لشدّة ضراوته وحسبء بل لأنه حدث في زمن 'إداء وإن كان على مشارف نهاية زمن 'إد'ء والآن» 
بعد أن رحل إدء ورحلّت دانا روزنبلوم: ولم تعد سيليا فيدرمان سوى مجرّد لسيج خيال في الأفق 
البعيد» ولم يقترب عمو الدهد أن خط مدل فترة أطول مما يتذكّران, بدا وكأنه لا 
مفرٌ لهما من التَّعَرّب إلى بعضهما مرّة أخرى في ليلة عيد الشكْر الباردة تلك. لم يكن الكحول 
ضرورياً هذه المرّة. إذ أعادهما استخدام فيرغسون غير المتوقع لكلمة أتوق إلى ذكرى اه 
الخميس تلك من شهر آبء عندما لم ينته الشيء ء الذي كانا قد بدآه. وهذا ما جرى عندما 
وصل فيرغسون إلى منزل إيفي في ميدان وارينغتون. حيثٌ صعدا معاً إلى غرفة النوم: وخلعا 
ملابسهما تدريجياًء وأمضيا أخيراً ليلة سعيدة طويلة كإكمال لما بدآه. 


كان الأمرجدياً. ليست نزوة 5 لمرّة واحدة د تنسى ف العنباح - - بل بداية لشيء ماء الخطوة الأولى 
من خطوات عديدة ستأتي تباعاً. لم يبال فيرغسون أنها أكبر منهء ولم يكن يبالي إذا ما عرف أحد 
ما بعلاقتهماء ولم يهتمٌ إذا ما تحدّث الناس. . ومهما بدا أنه من غير الملائم لامرأة عمرها واحد 
وثلاثون عاماً أن تكون على علاقة بفتى في الثامنة عشر, إلا أنه لم يكن بوسع الفانون أن يفعل 
شيئاً إزاء ذلك ففيرغسون بلغ سن الرضاء وبمقدوره أن تكون العلاقة جهاراً دون أن يتعرّضا لأي 
أذى. وإذا نظرّ المجتمع إلى ما يفعلانه على أنه خطأء فليواصل النظر إليهماء ويشرب البحر. 
له يكو صونا الحس دقطله » على الرغم من أن للجنس دوراً بارزاً في الأمرء بالقدر نفسه 
بالنسبة إلى إيفي التي مازالت شابة ولفيرغسون المحروم من الجنس أيضاًء والذي كان يتجول 
باتتصاب دائم مثل الشباب كلّهم الذين لا يكتفون أبداًء كان كلاهُما محاصرّين بالحاجة إلى 
معائقة بعضهما ومشابكة ذراعيهما ورجليهما في اندفاعات محمومة من السلوان التسدم 
والجنس المتورد الذي ينضح بالعاطفة, والذي يفرغهما ويتركهما لاهثّين للهواء» أو في تميّج 
طويل وبطيء من ملامسة الجلد بأكبر قدر ممكن من الهدوء وَالرَقُةَء والاتتظار حتّى لا يعود 
بإمكانهما الانتظار أكثر, السخاء في كل شيء, العذوبة والعنف المتناوبان في كل شيءء ولأن تاريخ 
فيرفسون الجفسي كان مقتصراً على شريك واحد فقط حتَّى الآن» دانا المرهفة بيضاء البشرة» 
بثدييها الصغيرين ووركيها الضيّقين» قد قدَّمّت لهإيفي, الضخمة والأكثر متانة» نموذجاً جديداً 
من الأنوثة التي كانت مثيرة وغريبة معاً في البداية, ثم مثيرة وغير غريبة, ثم غريبة مرّة أخرى, لأن 


-051- 


تحدّثا عن استئجار شق ضغيرة من غرفة واحدة في مكان ما وسط المديئة: مكان رخيض يَعَيدٌُ 
إليهما المدينة دون الحاجة إلى الاعتماد على أجداد صعبي المراس أو أي شخص آخرء لكنهما 
لم يكونا قادرين حتّى على تحمّل تكلفة شقّة رخيصة. 


الدورة الشهرية المتأخْرة في كانون الأول يليها تدفّق للدم على مدار الساعة في كانون الثاني» 
وشباطء وآذار, ونيسان. كانت إيفي قد أخبرّت فيرغسون بألا يفكّر في الأمركثيرأًء لكنه كان يظن 
بأنها مَنْ يفكّر في ذلك كثيراً جدّأء بما يصل إلى خمسين أو سئّين مرّة في اليوم: وبعد أربعة أشهر 
من عدم الحمل» » من عدم ربط خلية منوية نفسها ببؤيضة» من عدم تعشيش بويضة مخصّبة 
أو أريمة أو مضغة ف م إيفي, بدأت علامات الإحباط تظهر عليها. أخبرها فيرغسون بألا 
تقلق, وأن هذه الأشياء تأخذ وقتاً في العادة, ومن أجل أن يؤكّد على هذه النقطة: أشارَ إلى 
السنتين الطويلتين اللتين انتظرتهُما والدته قبل أن تحبل به. كان يحاول المساعدة فقطء بيد أن 
فكرة السنتين تلك كانت أكبر من قدرة إيفي على الاحتمالء فصاحت فيه قائلة: هل حَننتَ: 
يا آرتشي؟ ما الذي يجعلك تظنّ أن لدينا ستتين؟ ربمًا ليس لدينا شهرين! 

بعد أربعة أيّامِ, ذهبّت لرؤية الطبيب النسائي لإجراء فخص شامل لأعضائها التناسلية» 
وسحب دم من أجل اختبارات تفصيلية تتعلّق بأجهرتها الأخرى أيضاً. عندما ظهرّت النتائج في 
يوم الخميسء اتّصلّت بفيرغسون في برينستون» وقالت له: أنا بصحّة جيّدة كفتاة في الثامنة 


أثار هذا سؤالاً ثانياً: هل كان فيرغسون ذو السنوات الثمانية عشر بصحّة جيّدة كفتى في 
الثامنة عشر من عمره؟ 


لايمكن أن أكون أناء قال. هذا مستحيل. . 

مع ذلك» أقنعته إيفي برؤية طبيب - تحسباً. 

كان فيرغسون خائفاً. وعلى الأرجح, كانت فكرة أن يحاول زرع طفل داخل إيفي فكرة حمقاء 
كما اعترف لنفسهء تصرّف نابع من حب دونما تفكيرء وإساءة فهم لكبرياء ذكوري من شأنه أن 
يفضي إلى أنواع النتائج التعيسة كلها على المدى الطويل» لكنْء لم تكن فكرة نجاحهء أو فشله. 
من إنجاب طفل مع إيفي ما كان يقلقه حينها. كانت حياته الخاصّة, حياته الخاصّة ومستقبله 
الخاصٌء على المحكٌ. منذ أن كان صبياً صغيراًء منذ اللحظة التي فهمّت فيها ذاته القتية 
الحقيقةٌ الغامضة بصدد أنه مخلوق اتتقاليء وقدره أن يكبر ونس زركلا اكيت اندسيضير ايا 
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ذات يوم أنه سينتح في نهاية المطاف فيرغسونات صغارء وسيكبرون بدورهمء » ليصبحوا رجالاً 

ونساءء حلم اليقظة الذي لطالما عَدَّه أمراً مسلّما به كحقيقة مستقبليّة لأن العالم يسيرُ على هذا 

النحوء يتطوّر الأشخاص الصغار إلى أشخاص كبار ويجلب هؤلاء بدورهم المزيد من الأشخاص 

الصغار إلى العالم؛ وبمجرّد أن تصير كبيراً ما يكفي لكي تفعل هذاء فإن هذا ما تفعله. وحتّى 

ذلك الوقتء وبوصفه فيلسوفاً مُتْقّلاً بهموم العالم في التاسعة عشر من عمرهء ومُدافعاً عن 
الكُثّب المغمورة, كان ذلك شيئاً لايزال يتطلّع إليه بمتعة كبيرة. 


لم يكن الاستمناء أقلّ لذّة من اليوم الذي ذهب فيه إلى عيادة الطبيب برولير في إحدى ضواحي 
برينستونء ليُلقي ببذاره في وعاء مُعقّمء ثم يتمنّى أن يكون هناك الملايين من الأطفال المحتملين 
يرقصون الفالس في تلك الماذة اللزجة. كم بخَّاراً ثملاً يستطيع الرقص على رأس دبوس؟ كم 
تحتاجٌ من الدبابيس حتّى تسيطرٌ على نفسكٌ؟ 

حَدُّدَتَ الممرّضة موعد المراجعة في الأسبوع التالي. 

عندما حضر في اليوم المحدّد» قال الطبيب برولير له: دعنا نحاول مرّة أخرى, فقط كي نتأكّد 
من أننا نعرفٌ ما نبحث عنه. : | : 

في الأسبوع التالي» عندما ذهب فيرغسون إلى عيادة الطبيب برولير للمرّة الثالثة» أخبره 
الأخير بأن لديه حالة لا تُصيبٌُ سوى سبعة بالمئة فقط من الذكور, وعندما يكون عدد الحيوانات 
المنوية أقلّ من المعتاد» فإنه يوذ بصورة خطيرة على قدرة الرجل في أن يصير والداً لطفلء أقلّ 
من خمسة عشر مليون حيوان منوي في كل مليلتر من المنيء أو مجموعاً يقل عن تسعة وثلاثين 
مليوناً في كل دفق, وكانت أرقام فيرغسون أقلٌ بكثير من ذلك. 

هل هناك ما يمكن فعله؟ سأل فيرغسون. 

لاء أخشى أنه لا يوجدء قال الطبيب برولير. 

بعبارة أخرىء أنا عقيم. 

بمعنى عدم القدرة على إنجاب الأطفالء أجل. 

حان وقت ذهاب فيرغسون, لكن جسدَهٌ صار ثقيلاً جد بالنسبة إليه. لدرجة أنه علم أنه 
سيكون من المستحيل أن يجرٌ نفسه خارج الباب. نظر إلى أعلى, وألقى ابتسامة شاحبة إلى 
الطبيب برولير» كما لو كان يعتذر عن عدم قدرته على الحركة.. 

لاتقلقء قال الطبيب. أنتَ في حالة ممتازة من النواحي الأخرى جميعها. 
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كانت حياته قد بدأت للتّوٌ فحسبء قال فيرغسون لنفسه. حياته لم تبدأ بعدء والجزء الأكثر 
أهمّيّة فيه ميت بالفعل. 

سقوط عائلة فيرغسون. 

لااأحدء لا أحد على الإطلاق كي يأتي بعده لا أحد الآن» ولا في أي وقت آخرء حتّى نهاية 


سقوط إلى منزلة هامش ف يكتاب حياة الأرضيء رجل سيُعرَفٌ فيما بعد وإلى الأبد بفيرغسون 
الأخير. 
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في وقت لاحق, لنقل بعد سنة أو سنتين أو ثلاث سنواتء وكلّما نظر فيرغسون إلى الوراءء 
وفكّرَ بالأشياء التي حدثت بين خريف سنة 1966 وتخرّح إيمي في بداية شهر حزيران من سنة 
8 سيطرّت عدّة أحداث على ذكرياته» وبرزت بوضوح شديد على الرغم من الوقت الذي 
مرّ في حين أن أحداثاً أخرىء إن لم نقل معظم الأحداث. قد استحالت ظلالاً: لوحة عَقليّة مكونة 
من عدّة مناطق مغمورة بضوء شديد وواضح؛ وأخرى حبيسة شخصيات معتمة, لاشكل لهاء 
تقفْ في زوايا بنّيّة غامقة من القماشء وبين هنا وهناكء ثمة لطخات من العدم كليّ السوادء 
التلاشي المعتم لغرفة المصعد السوداء. ٠‏ 

لم يكن للأشخاص الثلاثة الآخرين الذين تشاركوا الشّقّة معه. على سبيل المثالء طلاب 
زملاءء ميلاني وفريد وستو خلال السنة الأولى, وأليس وأليكس وقريد خلال السنة الثانية, أي 
دور في القصّة. جاؤوا ورحلواء قرأوا كُنبهمء وحَضّروا طعامهم, ناموا في أَسرَتهم» وقالوا مرحباً كلما 
خرجوا من الحمّام فجأة في الصباح: لكن فيرغسون بالكاد لاحظهم؛ وكان يجد صعوبة في تذكّر 
وجوههم بين يوم وآخر. أو الاشتراط العلمي المرعب في السنة الثانية» والذي بدأ أخيراً بمعالجته 
كطالب جامعي في السنة الثانية من دراسته, حيث التحق بدورة أطلقٌ عليها ساخراً اسم الفيزياء 
للشعراء. وتجاوزٌ الصفوف كلها تقريبأء مُستكملاً تقاريره المخبرية المزيّفة باندفاع جنوني في عطلة 
نهاية أسبوع وذلك بمساعدة أحد أصدقاء إيمي في الرياضيات من بارنارد - وهو أمر لا أهمّيّة 
له. حتّى إن قراره بعدم الانضمام إلى مجلس إدارة السبيكتاتور لم يؤثّر كثيراً في الحكاية. كانت . 
مسألة ساعاتء وليس أكثر من ذلكء مسألة لا علاقة لها بنقص الاهتمامء لكنْء كان فريدمان, 
ومنزل مولء وبرانشء والآخرون قد خصّصوا خمساً وخمسين ساعة للصحيفة: وكان هذا أكثر بكثير 
مما كان فيرغسون مستعدً لإلزام نفسه به. لم يكن لأحد من أعضاء المجلس حبيبة - لاوقت 
للحبٌّ. لم يكن أي منهم يكتب أو يترجم الشّعْر - لاوقت للأدب. لم يكن أي منهم على رأس 
فصله الدراسي - لا وقت للدراسة. كان فيرغسون قد قرّر مواصلة العمل الصحفي بعد التخرج 
من الكلّيّة, لكنه كان الآن بحاجة إلى إيمي وشعرائه وحلقاته الدراسية عن مونتين وميلتونء لذلك 
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ساومَ من خلال البقاء كمراسل وعضو مُشارك في المجلسء حيتٌ عمل على إعداد الكثير فن 
التقارير خلال تلك السنواتء وأداء مناوبته مرّة كل أسبوع كموظف ليليء وتضمّن هذا الذهاب 
إلى المكتب في مبنى فيريس بوث, وتأليف العناوين الرئيسة للمقالات التي ستنشّر في الصحيفة 
صباح اليوم التالي» وإرسال المقالات المنتهية إلى آنجيلوء منضّد الحروف المطبعية في الطابق 
الرابع» ومراجعة أعمدة الكتابة» ولصق الإصدار على ألواحء ثم ثم الكوب في سيّارة أجرة» والذهاب 
إلى بروكلن في قرابة الساعة الثانية صباحاً من أجل تسليم الوا إلى المطبعة, والتي ستصدر 
بدورها عشرين ألف نسخة» ُسلّم إلى الحرم الجامعي لكولومبيا بحلول منتصف النهار. كان 
ممتعاً بالنسبة إلى فيرغسون أن يكون جزءاً من هذه العملية, لكنْء »لم يكن ذلك» أو قراره بعدم 
الانضمام إلى المجلسء ذا أي أهمَّيّة على المدى الطويل. 

من ناحية أخرىء كان مهما بالنسبة إليه أن جَدَيه توفيا خلال تلك السنوات؛ جَدَّه في كانون 
الأول من سنة 1966 (بنوبة قلبية)» وجَّدَّته في كانون الأول من سنة 1967 (بسكتة دماغية). 

ما كان مهما أيضاً حرب الأيّام السّنّة (حزيران سنة 1967). لكنها بدأت وانتتهت على نحو 
أسرع بكثير مما يسمح بصب اهتمام كبير عليهاء بينما اندلعت الاضطرابات العرقية في نيوارك 
في الشهر التالي؛ والتي لم تستمرٌ لمدّة أطول من حرب الشرق الأوسطء وغيّرت كل شيء إلى 
الأبد. في دقيقة» كان والداه يحتفلان بانتضار اليهود الضئيلين البواسل على أعدائهم الضخام: 
وفي الدقيقة التاليةء حدث سطو على متجر سام براونشتاين في جادّة سبرينغفيلد» وسرقَّت 
محتوياتهء وطوى والدا فيرغسون خيمتهماء وفرًا إلى الصحراء؛ لم يتركا نيوارك ونيو جيرسي وراءهما 
فحسبء بل قطعا الطريق كله وصولاً إلى جنوب فلوريداء بحلول نهاية السنة. 

نقطة مُضيئة أخرى في اللوحة: شهر نيسان من سنة 1968 والانفجار في كولومبياء والثورة 
في كولومبياء والأيّام الثمانية التي هرّت العالم. 

سطع كل ما تبقّى من ضوء في اللوحة حؤل إيمي. ظلامٌ فوقها وأسفلهاء وظلامٌ خلفهاء 
وظلامٌ على كلا جانبيهاء بيد أن إيمي كانت مُغلّفة بالضوء؛ ضوءٌ قوي جدّاًء لدرجة أنه جعلها 
غير مرئية تقريباً. 


خريف سنة 1966. بعد حضور ما يزيد عن عشر اجتماعات في منظّمة طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي» وبعد المشاركة في إضراب عن الطعام لمدّة ثلاثة أيَّام. على درجات مكتبة الحقوق 
في أوائل شهر تشرين الثاني: احتجاجاً على القتل في فيتنام» بعد أن حاولت الحصول على 
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النقاط عبر العديد من المحادثات مع زملائها 8 ويست إندء ومتجر المعجنات الهنغارية, 
وكوليج إن» كان ظنَّ إيمي قد خاب. إنهم لا يستمعون إلي» قالت لفيرغسونء بينما كانا ينظفان 
أسنانهما قبل ليلة من الذهاب إلى النوم. أقف لأدلي برأيي» وسيُطرقون بأنظارهم إلى الأرضء 
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أو قد يقاطعوننيء, ولن يسمحوا لي بأن أكمل كلاميء أو سيسمحون لي بمواصلة الحديثء ولن 
يقولوا شيئاً بعد ذلكء ومن ثم بعد خمس عشرة دقيقة» سيقف أحدهم ويقول ما قلته بالضبط» 
باستخدام الكلمات نفسها أحياناًء وسيصفّق الجميع. إنهم متنمّرون» يا آرتشي. 

كلّهم؟ ش 

كلاء ليس الجميع. أصدقائي من آي. سي. في. لطيفونء ومع ذلك: كنث أتمى لو أنهم 
قدّموا لي المزيد من الدعم: أما بالنسبة إلى أولئك الذين من فصيل بي. إل» فإنهم لا يُطاقون. 
وبخاصّة مايك لوب. قائد القطيع. إنه لا يتوققف عن مقاطعتيء والصراخ في وجهيء وإهاتتي. 
يعتقدٌ أن النساء في الحركة ينبغي أن يصنعنَ القهوة للرجالء أو يورّْعنَ المنشورات في الأيّام 
الممطرة لكنْ. بخلاف ذلك, علينا أن تُبقي أفواهنا مغلقة. 
جيرسيء ويؤسفني قول ذلك. واحد من أولئك العباقرة الممسوحين ذاتياً بالزيت» والذين 
يمتلكون إجابة لكل شيء. السَّيّد وائق» بقميصه مريّع النقش كالحطاب. ثقيل دم. ْ 

المضحك في الأمر أنه درس في المدرسة الثانوية ذاتها التي درس فيها مارك رود. والآنء 
كلاهما معاً في طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي؛ وبالكاد يتحدّثان إلى بعضهما. 

لأن مارك مثالي ومايك متعصب. 

يعتقد أن الثورة ستأتي خلال السنوات الخمس القادمة. 

نجوم السماء أقرب من ذلك. 

المشكلة أن الرجال يفوقون النساء عددأء بنحو واحدة من كل اثني عشر. نحن قليلات جد 
ومن السهل إهمالنا. 

لم لا تنفصلين عنهم وتشكّلين مجموعتك الخاصّة؟ 

أتقصد أن أترك طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي؟ 

ليس عليك أن تتركيهم. توقّفي عن حضور الاجتماعات فحسب. 

ا 
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وستصبحخين أوّل رئيسة ( نساء بارنارد من أجل السلام والعدالة. 

يا لها من فكرة! 

ألا نُعجبك؟ 

سيُهمُشوننا. القضايا الكبرى هي القضايأ الجامعية, والقضايا الوطنية؛ والقضايا العالمية 
كلهاء ولن تترك عشرون فتاة» يتظاهرنَ عاريات الصدر بلافتات مناهضة الحربء أثرأ كبيراً. 

ماذا لو كأن هناك مئة منكنٌ؟ 

لا يوجد. نحن لا نمتلك عددأً يكفي لكي يُلاحظنا أحد. بغض النظر عن النتيجة» أعتقد 
أنني عالقة. 


كانون الأول 1966. لم تكن النوبة القلبية التي أودت بحياة جَنّ فيرغسون غير متوقعة فحسب 
(كانت مخططاته القلبية مستقرّة لسنوات: وضغط دمه طبيعياً)ء لكن ظرف موته شكّل 
إحراجاً لكل شخص في العائلة» وصمة عار. لم يكن أن زوجته أو بناته أو أصهرته أو حفيده 
غير مدركين لولعه في ملاحقة النساءء وانجذابه القوي لمغامرات الإثارة خارج الزواج لكنْء 
لم يشكٌ أحد منهم بأن بيجي إدلرء ذا الأعوام الثلاثة والسبعينء سيمضي بعيداً في هذاء 
لدرجة أن يستأجر شقّة لامرأة تصغره بأكثر من نصف عمره. ويتّخذ منها عشيقة مقيمة بدوام. 
كامل. كانت ديدي براينت في الرابعة والثلاثين من عمرها فقط. وكانت تعمل كسكرتيرة في 
جيرش وإدلر وبوميرائتز في سنة 1962, وبعد أن عملت هناك لمذة ثمانية أشهر, قرّر جَدَّ 
فيرغسون أنه يحبّهاء قرّر أنه مهما كانت التكلفة: فإنه لا بد أن يمتلكها. وعندما أخبرته ديدي 
براينت الجميلة؛ مُمتلئة الخصر والمولودة في نبراسكاء بأنها قابلة للامتلاك. شملت التكلفة 
الإيجار الشهري لشقٌّة بغرفة نوم واحدة في الشارع الثالث والسّتّين غربي» بين ليكسينفتون 
والحديقة, وسئّة عشر زوجاً من الأحذيةء وسبعة وعشرين فستانا وسنّة معاطفء وسواراً من 
الألماس. وسواراً ذهبياء وقلادة من اللؤلؤء وثمانية أزواج من الأقراطء ودثاراً من فرو المنك. 
استمرّت العلاقة قرابة ثلاث سنوات (بسعادة تامّةء وفقاً لديدي براينت)» ثُمّء ذات ظهيرة 
فاترة في أوائل شهر كانون الأّلء في ساعة كان من المفترض فيها أن يكون جَدّ فيرغسون في 
مكتبه في غربي الشارع السابع والخمسينء جاء إلى شقّة ديدي في شرقيّ الشارع السادس 
والثلاثين» وذهبا إلى السرير معأء وعانى من احتشاء شديد في الشريان التاجيء مما أدَى 
إلى موته في اللحظة ذاتها التي قذف فيها لآخر مرّة في حياته العفويةء والحافلة بالأحداث» 


ان 


والممتعة في أغلبها. الموثٌ الصغير والموت الكبيرء وبينهما عشر ثوان - أن تأتي وتمضي في 
مكان من ثلاثة أنفاس. 

كان هذاء بكل تأكيد, حدثاً غريباًء نكا تعدا عانت ديدي المذعورة عالقة تحت ثقل 
عشيقها البدين؛ تُحدّق بقمّة رأسه الأصلع والقليل من الشّعْر المتبقّي حول صدغيهء وكان مصبوغاً 
باللون البنّيّ (حيلة الرجال المسئّين)» ثم تحرّّت من تحت الجثّة, وانُصلّت , بالإسعافء وبدورهم 
نقلوها مع الجنّة المغلّفة لجَدٌ فيرغسون إلى مستشفى لينوكس هيلء حيثٌ, في الساعة الثالثة 
واثتتين وخمسين دقيقة» أعلن عن وفاة بينجامين إدلر عند الوصول إلى المستشفىء ثم اضطرت 
ديدي المسكينة المرتجفة إلى الاتّصال بِجَّدّة فيرغسون التي لم تكن تدري شيئاً عن وجود تلك 
الشَابّة وأخبرتها بأن تأتي إلى المستشفى على الفور, لأن حادثاً قد وقع. 

اقتصرّت الجنازة على العائلة المباشرة فقط. لم يدع أيّ من عائلة جيرشء أو بوميرائتن أو 
الأصدقاءء أو شكاء العمل ولا حتّى الخالة الكبرى أو العم الأكبر من كاليفورنيا (الشقيق الأكبر 
لجَدّتهء سولء وزوجته الأسكتلندية» مارغوري). كان لا بن من إخماد الفضيحة. وسيكون من 
الصعب جدًاً على جَدّته أن تنعامل مع حشد كبير من الجمهورء لذاء لم يقطع الرحلة إلى 
المقبرة في وودبريدجء في نيوجيرسيء سوى ثمانية أشخاص فقطء كي يحضروا دفن جَدَّه: 

. فيرغسون ووالداه وإيميء والعمّة الكبرى بيرلء والخالة ميلدرد والعمم هنري (اللذان طارا من 

بيركلي في اليوم السابق)؛ وجَّدّة فيرغسون. أنصّتوا إلى الحَبر الذي تلا صلاة القاديشء وألقوا . 
التراب الصندوق الصّنَوْبَريٌ في القبر, ثم عادوا إلى الشّقّة في الشارع الثامن والخمسين غربي 
لتناول طعام الغداء. وذلك بعد أن 0 غرفة المعيشة. وجلسوا في ثلاث مجموعات منفصلة» 
واستمرّت ثلاث محادثات منفصلة: إلى أن حل الظلام: إيمي على الأريكة مع الخالة ميلدرد 
والعمٌّ هنريء ووالد فيرغسون والعمّة الكبرى بيرل على الكراسي إلى جانب الأريكة» وفيرغسون 
عند الطاولة الصغيرة في القنطرة قرب النوافذ مع والدته وجَدَّته. ولأول مرّةء تولت جَدّته مُعظم 
الحديث. بعد تلك السنوات كُلَّها من الجلوس في صمت. بينما كان زوجها ممسكا بزمام الكلام 
بنكاته التي لا تتوقّف وقصصه غير المترابطة» كما لو أنها كانت طالب أخيراً بحقّها بالكلام عن 
نفسهاء وما قالته في تلك الظهيرة أذهلّ فيرغسونء ليس لأن الكلمات بحدّ ذاتها كانت مذهلة 
فحسبه بل لأنه كان من المذهل أن يعرف كم أخطأ كثيراً في تقديرها طوال حياته. 

ول شيء مذهل أنها لم تحمل أي ضغينة ضدٌّ ديدي براينتء حيث وصفّتها ب تلك الفتاة 
الجميلة حنَّى في بكائها. وكم كان تصرّفأ شجاعاً منهاء قالت جَدّته إنها لم تهرب وتختف في 
الليلء كما يفعل معظم الناس في مثل حالتهاء لكنْء كانت هذه الفتاة مختلفة» إذ بقيّت في 
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ردهة المستشفى إلى أن جاءت الزوجة ولم تشعر بالإحراج بصدد التٌحدَّت إليها عن علاقتها 
ببنجيء وكم كانت مغرمة به, وكم كان محرناً جدّاً ما حدث. وبدلاً من لوم ديدي على وفاة بنجي» 
أشفقّت جَدَّة فيرغسون على حالهاء ووصفتها بأنها إنسانة صالحة» وفي مرحلة ماء عندما انهارت 
ديدي» وبدأت بالتشيج زوكان هذا الشيءً المذهل الثاني)» قالت جَدّته لها لا تبكء يا عزيزتي. 
أنا على يقين من أنك أسعدته. وكان بنجي رجلاً بحاجة إلى السعادة. 

شعرٌ فيرغسون بأنه ثمة شيء بطولي في تلك الاستجابة؛ عمق من الفهم الإنساني, قَلبَ 
كل شيء فكّر فيه من قبل بُصدد جَدَّته حتّى تلك اللحظةء » ثم تحركت في كرسيها قليلاً 
ونظوَت مباشرة إلى والدته كانت عيناها تدمعان لأوّل مرّة في ذلك اليوم» وبعد برهة. شرعت 
بالحديث عن أشياءء لم يسبق لأحد من جيلها أن تحدَّث عنها من قبل, مُؤكّدة على نحو قاطع 
أنها خذلت زوجهاء أنها كانت زوجة سيّئة: لأن الجزء الماديٌ من الرواج لم يكن مهمأ بالنسبة 
إليها قطء كانت تعد أن العلاقات الجنسية مؤلمة وبغيضة:. وبعد أن أنجبّت الفتيات, أخبرّت 
بنجي بأنها لم تعد قادرة على ممارستها بعد الآنء أو فقط بين الحين والآخر كخدمة له وماذا 
يمكن أن تتوقعي؟ سألت والدة فيرغسون, طاردَ بنجي نساء أخريات بالطبع, كان رجلاً بشهية 
كبيرة» وكيف بإمكانها أن تمنعه بعد أن خذلته وكان عملّها في غاية السوء فيما يتعلّق بالسرير؟ 
لقد أحيّتة بالأشكال الأخرى كلهاء وكان الرجل الوحيد في حياتها لسبعين سنة» وصَدّقيني» » يا 
روزء لم أشعر قطء ولو لدقيقة واحدة, بأنه لم يكن يبادلني الحبٌ أيضاً. 


حزيران» 1967. وضل كل شيء في النهاية إلى مسألة المال. عندما أخبرّت والدة فيرغسون 
ابنها في أواخر شهر كانون الثاني بأن والده كان يغطّي مصاريف الدراسة في كولومبياء والشّقّة, 
والطعام: والكُّبء والبدّلات الإضافية عن طريق صرف حصص من بوليصة التأمين على حياته 
كل سنّة أشهر. أدركَ فيرغسون أنه سيتعين عليه البدء بالمساهمة بشيء أكثر من التات, 
الحدّ الأدنى للأجرء الذي كان يتقاضاه كموظف في متجر كُثُب خلال الصيف الماضيء وأنه 
يدين لوالديه بأي مبالغ إضافية» يمكن أن يكسبهاء وذلك كبادرة حسن نيّةء وتعبير عن الامتنان. 
كانت إيمي تنتظرٌ عملها بالفعل خلال فصل الصيف. وفي مأدبة غداء ما بعد الجنازة في 
شقة جَدّهء أمضت عدّة ساعات في التَحدّث إلى الخالة ميلدرد والعمّ هنري. انسجمَ كل من 
هنريء المؤرخ» وإيميء طالبة التاريخ» مع بعضهما على نحو جِيّد جدّأًء وعندما أخبرها عم 
فيرغسون عن المشروع الذي كان يخطط للبدء فيه في شهر حزيران (دراسة عن الحركة العمّالية 
الأميركية). شاركت إيمي بالعديد من الأسئلة المثيرة للاهتمام (بحسب هنري)» وفجأة عثرت 
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لنفسها على عمل صيفي كباحثة مساعدة. كان مقر العمل في بيركليء بالطبعء والآن» مع فكرة 
مغادرة إيمي إلى هناك مع نهاية الفصل الدراسي الربيعي» تلا ذلك» بطبيعة الحال» أن يغادر 
فيرغسون معها. طوال فترة الشتاء وأوائل الربيع» كان يتحدّثان عن مغامرتهما الأجنبية الكبيرة 
التالية - فرنسا ثانية» لكنهما سيسافران هذه المرّة داخل البلاد. بالقطار, أو الطائرةء أو الحافلة, 
أو بسيّارة الإمبالا القديمة» أو بإيقاف السّيّاراتء أو ركوباً بواحدة من السّيّارات التي تنقل سيّارة 
شخص ما إلى مدينة أخرى: تلك كانت الخيارات المتاحة أمامهماء والحيلة في معرفة أيّ منها 
سيكون أقلّ تكلفة. مع ذلكء كان من الضروري أن يجد عملاً في بيركلي قبل وصوله إليهاء وكان 
المشروع بأكمله مشروطاً بحصوله على عمل ولم يكن بإمكانه تحمّل إضاعة الوقت في البحث 
عن عمل بعد وصوله. وعدته الخالة ميلدرد بالمساعدة, وأكدت له أن ثمة وفرة في الوظائف» 
ولن تكون هناك مشكلة. لكنء عندما كتب إليها في نهاية شهر آذارء ومرّة ثانية في أواسط شهر 
نيسانء كانت إجاباتها غامضة للغاية» ومُجيّدة من التفاصيلء: لذلك كان شبه متأكّد من أنها 
نسيّت أمره. أو أنها لم تبدأ البح بعد أو ليست لديها النَّيّة في البحث إلى أن يشقٌّ طريقة 
إلى كاليفورنيا. ثم دون سابق إنذار جاءت إليه فرصة في نيويورك: فرصة جيّدةء وعلى الرغم 
من خيبة الأمل التي تسبّبّت بهاء إلا أنه شعر بأنه لا يستطيع رفضها دون أن يخاطر بقضاء صيف 
دون عمل على الإطلاق. وعلى نحو غريبء كانت الفرصة عملاً مطابقاً تقريباً لعمل إيمي: ما 
زاد من سوء الأمر بطريقة أو بأخرىء كما لو أنّه أضحى في مؤخّرة فكرة مشوّهة لشخص ما عن 
كيفية قول نكتة سيّئة. كان أحد أساتذة فيرغسون قد تلقى تكليفاًء خلال فترة الربيع» بكتابة 
مستند تاريخي لكولومبياء منذ تأسيسها وحتَّى الاحتفال بمناسبة مرور مائتي عام على ذلك 
(1754-1954).: وكان يبحث عن باحث مساعد كي يساعده على تحقيق هذا المشروع. لم 
يكن فيرغسون مضطراً للتٌقدّم إلى هذا الشاغر. عرض أندرو فليمنغ هذه الوظيفة عليه لأنه 
كان مُعجَباً بعمل هذا الفتى ذي العشرين عاماً في صفقّه الدراسيء وبقدرته على الكتابة - ليس 
أوراقه الأكاديمية فحسبء بل المقالات الأخبارية وترجمة الشغر أيضاً. أشعرّت تعليقاثه الطيّبة 
فيرغسون بالإطراءء لكن الأجر حسم الأمر بقوٌة. مئتا دولار في الأسبوع الواحد (بتمويل من منحة 
جامعية). مما يعني أنه سيجمع ألفي دولار بحلول موعد بدء فصل الخريفء. وهكذا فقطء 
فإنه لن يذهب إلى كاليفورنيا بعد الآن. لم يكن يهمّه كثيراً أن فليمنغ القصير البدينء البالغ من 
العمر اثتتين وخمسين سنة أعزب أبد الدهر, ولديه اهتمام كبير بالشباب الصغار. لم يشك 
فيرغسون أبداً بصدد أن الأستاذ معجّب به - لكنْء لم يكن بمقدوره فعل شيء إزاء ذلكء, ولن 
يمنعه شيء عن قبول الوظيفة. ا 
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كتبّ إلى الخالة ميلدرد مرّة أخيرة في أوائل شهر أيّاره على أمل أن يستجدّ أمر ما في بيركلي: 
ويتسنى له التراجع عن اثفاقه الشفوي مع فليمنغ قبل أن يباشر العملء لكنْء بعد مرور أسبوعين 
دون إجابة» وبعد أن أنفقٌ أخيراً مبلغاً كبيراً على مكالمة بعيدة المدى إلى كاليفورنياء زعمَت 
عمّته أنها لم تتلقٌ الرسالة. شك فيرغسون بأنها كانت تكذب, بيد أنه لم يكن قادراً على البوح 
بذلك دون دليلء وما الفارق الذي سيّحدثه على أي حال؟ لم يكن في نيّة ميلدرد أن تُخرّب 
خطته. كانت كسولة» وهذا كل ما في الأمر. سمحت للموقف أن يخرج من يدهاء وفات الأوان 
الآن لفعل أي شيء بصدد ذلكء وهكذاء خذْلْتهُ عمّته التي طالما كانت شغوفة بوحيدها الأقرب 
إلى قلبهاء آردتشي. 

كانت إيمي تعيسة. كان فيرغسون يائساً. كانت فكرة انفصالهما عن بعضهما لمدّة شهرين 
ونصف الشهر أكثر فظاعة من أن يتحدّئا عنهاء ومع ذلك لم يتمكّن أي منهما من إيجاد طريقة 
لحل المشكلة. قالت إيمي بأنها معجبة به لأنه تصرّف مثل راشد (حتّى لو شعر بأنها كانت 
غاضبة قليلاً منه أيضأً)» ومع أن فيرغسون كان يريد بشدّة أن يطلب منها إلغاء الرحلة والبقاء 
في نيويوركء إلا أنه عرف أن من الجور والخطأ أن يفعل ذلكء لذاء لم ينبس ببنت شفة. 
اندلعَت حرب الأيّام السّنّة في الخامس من شهر حزيران» وبعد انتهائها بيوم واحدء سافرّت 
إيمي وحدها إلى بيركلي. كان والداها قد أعطياها المال لشراء تذكرة طائرة» وذهب فيرغسون 
معهم إلى المطار في الصباح الذي غادرت فيه. كان وداعاً غريباً وحزيناً. لا دموع أو انفعالات 
كبيرة» بل احتضان طويل ومهيبء تلاه وعد بالكتابة إلى بعضهما قدر المستطاع. وعندما عاد 
فيرغسون إلى غرفته في غربي الشارع المئة وأحد عشرء جلس على السرير, ونظر إلى الحائط 
أمامه. سمع بكاءَ رضيع في الشّقَةُ المجاورة سمع صوت رجل يصيح اللعنة في وجه رجل آخر 
على الرصيف تحته بخمسة طوابق» وأدركٌ فجأة أنه ارتكب أسوأ خطأ في حياته. بعمل أو بدون 
عمل - كان يجب أن يذهب معهاء ويتحمّل الأمر مهما كانت الظروف. كان يُفترض بك أن تعيش 
هكذاء كان هذا نوع الحياة التي أرادها لنفسه, حياة ترقص. لكنّه فضّل الواجب على المغامرة, 
مسؤوليته تجاه والديه على حبّه لإيمي» وكره نفسه بسبب هذا الحذرء وبسبب قلبه الرجغي 
الكادح. المال. المال دائماً. مال أقلّ دائمآً مما يكفي. وللمرّة الأولى في حياتهء تساءل عن ما 
ستكون عليه الحال لو أنه وَلِدَ بثراء فاحش. 

صيف آخر في نيويورك الحارّة مع الناس المجانين والإذاعات» أستمع إلى شخير مستأجر غرفة 
إيمي المجاورة وضراطهء حينما يستلقي ليلاً في سريره» ويتعرّق, يتعرّق عبر قميصه وجواربه كل يوم 
في وقت الظهرء ويجوب الشوارع بقبضتيه المضمومتينء الآن» يحدث في الحيّء كل ساعة,» سطو 
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تحت تهديد السلاح الأبيضء وتعرّضت أربع نساء للاغتصاب في مصاعد مبانيهن كنْ حذراء 
أبق عينيك مفتوحتينء وحاول ألا تتنفّس في أثناء سيرك بجانب براميل النفايات. الأيّام طويلة 
في مكتبة بتلرذات المليون كتابء والنسخة طبق الأصل عن معبد البارثينون» أدوّن الملاحظات 
عن كولومبيا ما قبل الثورةء حينما كانت تُعرّف بكلّيّة الملك, والظروف المعيشية في نيويورك 
أواسط القرن الثامن عشر (تنجوّل الخنازير في الشوارع؛ وروث الخيول في كل مكان). أل جامعة . 
في الولايةء خامس جامعة في البلادء جون غايء ألكسندر هاميلتون» غوفرنير موريس» روبرت 
ليفينغستون, أوّل رئيس للمحكمة العلياء أوّل وزير للخزانة الأميركية» مؤلّف المسوّدة النهائية 
لدستور الولايات المتّحدةء عضو من لجنة الأعضاء الخمسة التي وضعّت المسوّدة الأولى 
لإعلان الاستقلال, الآباء المؤسّسون عندما كانوا شبابًء وفتياناً» وأطفالاً صغاراً يجوبون الشوارع 
مع الخنازير والخيول» ثم أعود إلى المنزل بعد خمس أو سثٌ ساعات في عفن بتلر, كي أدوّن 
الملاحظات لفليمنغ الذي يقابله مرّتين في الأسبوع ويست إند المكيّفة, دائماً هناك وليس في 
مكتب فليمنغ أو شقّته على الإطلاقء فعلى الرغم من أن المؤرّخ, اللطيف اللبق شديد الذكاءء 
لم يلمس فيرغسون ولا مرّة واحدة» إلا أن عينيه كانتا تبحثان دون توقف عن إشارة تشجيع أو بريق 
من التوق المتبادل؛ وكان هذا كافياً للمتابعة» كما شعر فيرغسونء لأنّه كان معجباً بفليمنغ, 
وليس في وسعه إلا أن يشعر بالأسف تجاهه. 

في تلك الأثُناءء كانت إيمي في الأرض الهبيّةء على بعد ثلاثة آلاف ميل غرباًء كانت إيمي 
في جنّة عدن» كانت إيمي تنجوّل جادّة التلغراف في بيركلي خلال صيف الحبّء وقرأ فيرغسون 
رسائلها مراراً وتكراراً قدر ما استطاع؛ من أجل أن يستمرٌ في سماع صوتهاء وكان يحملها معه 
إلى المكتبة في كلّ صباح» كي يستخدمها كحبوب لمنع الملل كلّما هدّده العمل بأن يَضعة 
في غيبوبة» وكانت الرسائل التي أرسلها إليها خفيفة وسريعة ومُسلية قدر المستطاع؛ ودون 
حديث عن الحربء أو الروائح الزنخة في الشوارع» أو اغتصاب النساء في المصاعدء أو الكآبة 
التي استوطئّت قلبه. يبدو أنك تعيشين وقتاً من أجمل الأوقات في حياتك: كتب إليها في 
إحدى الرسائل الاثنتين وأربعين التي أرسلها ذلك الصيف. هناء في نيويورك» أعيش حيوات 
أوقاتي. 


تموزء 1967. برأي فيرغسونء كان الجزء الأكثر حزناً من أعمال الشغب المؤسفة في نيوآرك 
عدم وجود أي شيء قادر على منعها من الحدوث. فبخلاف معظم الأحداث الكبيرة التي 
حدثت في العالمء والتي ربمًا كانت لن تحدث لو أن الناس كانوا يفكّرون بوضوح أكبر (فيتنام: 
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على سبيل المثال). لم يكن ثمّة مفرٌ من أحداث نيوآرك. ليس فقط لأنه فقتل سئّة وعشرون 
شخصاًء ربمّاء أو جرح سبعة آلاف شخص, أو اعتّقل ألف وخمسمائة شخصء أو دمّرت تسعمائة 
منشأة تجارية» أو تضرّرت ممتلكات بقيمة عشرة ملايين دولارء لكنء كان كل شيء يسير على 
نحو خاطئ في نيوآرك لسنواتء وكانت أيّام العنف السّنّة التي بدأت في الثاني عشر من 
تموز نتيجة منطقية للحالة التي لا مجال للتعامل معها إلا عبر شكل من أشكال العنف. أما أن 
تكون الحرب اندلعت عندما اعتقل سائق سيّارة أجرة أسود اسمه جون سميث بعد أن تجاوز 
سيّارة لدورية شرطة بصورة غير قانونية» ثم ضربّه اثنان من رجال الشرطة البيض بالهراوات, 
فليس هذا سبباً بقدر ما كان أثراً. لو لم يكن سميثء لكان جونز. ولو لم يكن جونزء لكان 
براون أو وايت أو غراي. في تلك الحالة» كان سميث, وعندما سحبّه الشرطيان جون دي 
سيمون وفيتو بونتريللي إلى مركز شرطة المنطقة الرابعة» سرعان ما اتتشرّت شائعة بين قاطني 
مشروع الإسكان العام الكبير عبر الشارع الذي تل فيه سميث. لم تكن صحيحة: كما انُضح. 
فيما بعدء لكن الحقيقة الأعمق أن أكثر من نصف سكَان نيوآرك وقتئذ كانوا من السود» وكان 
معظم هؤلاء المئتين وعشرين ألف شخص من الفقراء. كانت نيوآرك الأعلى نسبة في البلاد 
من حيث الإسكان دون المستوى؛ وثاني أعلى مُعدّل للجريمة؛ وثاني أعلى معدّل وفيات 
للرضعء وبمعدل بطالة يعادل ضعف المعدّل الوطني. كانت حكومة البلديّة كلها من البيضء 
وفي قسم الشرطة؛ كان البيض بمعدّل تسعين بالمئة» وتمنح عقود البناء كلها تقريباً لشركات 
تسيطر عليها المافياء والتي كانت تُعبّر عن شكرها لمسؤولي المدينة الذين يساعدونها برشاوى 
سخية: وكانوا يرفضون توظيف العمّال السودء بحجّة أنهم غير مُسجّلين في النقابات - التي 
تضم البيض فقط. كان النظام فاسداً للغاية لدرجة أنه كان يُشار عموماً إلى قاعة المدينة 
بقاعة شؤون السرقات. 

في سالف الأيّام. كانت نيوآرك مدينة يصنع الناس فيها أشياء. مدينة من المصانع والمهن 
اليدوية» وكانت أغراض الأَرض كلها تُصنع فيهاء من ساعات اليد إلى المكانس الكهربائية والأثابيب 
الرصاصية: من الزجاجات إلى فراشي الزجاجات والأزراره من الخبز إلى قطع الحلوى والسلامي ' 
الإيطالية الطويلة. أما الآنء فقد انهارت المنازل الخشبية, وأغلقت المصانع. وصار أبناء الطبقة 
الوسطى من البيض ينتقلون إلى الضواحي. كان والدا فيرغسون قد انتقلا منذ 1950 وبحسب 
معرفته, فقد كانا الوحيدين اللذين عاداء مع العلم أن فيكويش لم تكن نيوآرك حقّاء بل كانت . 
مدينة يهودية في الطرف الجنوبي الغربي لنيوآرك المتخيّلة وكان كل شيء فيها هادئاً منذ بداية 
الزمان. سبعون ألف يهودي ويهودية في مكان واحدء وحديقة رائعة الجمال بمساحة تبلغ ثلاثمئة 
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وأحد عشر فدّاناً من تصميم أولمستيدء ومدرسة ثانوية خرّجت من حملة شهادة الدكتوراه أكثر 
مما فعلته أي ثانوية أخرى في البلاد. 

كان فيرغسون يشرب البيرة في ويست إندء في مساء اليوم الثاني عشرء وعندما عاد إلى 
شقّته عند الساعة الواحدة وبضع دقائق, رن هاتفه. رفعَ السّمّاعة. وسمع صوت والده يصيح: 
أينء بحقٌّ الجحيم, كنتء يا آرتتشي؟ نيوآرك تحترق! لقد حطموا النوافذ ونهبوا المتاجر! تُطلق 
الشرطة النيرانء ووالدتك في الخارج هناكء في جادّة سبرينغفيلد, تلتقط الصور لصحيفتها 
الملعونة! لقد طوّقوا الشوارع ولا أستطيع الوصول إليها! تعال إلى المنزل» يا آرتشي! أنا بحاجة 
إليك هناء ولا تنس إحضار بطاقتك الصحفية! 

كان قد فات الأوان للتفكير بالذهاب إلى وسط المدينة للُحاق بالحافلة من محطة بورت 
أوثوريتي, لذا استوقف فيرغسون سيّارة أجرة في برودوايء وأخبر السائق بأن ينطلق بسرعة. 
وهي عبارة سمعها عشرات المرّات في الأفلام, لكنْء لم يسبق له أن لفظها بنفسه قطء ومع أن 
الرحلة لم تكلّفه سوى دولارين من أصل الدولارات الأربعة والثلاثين في محفظته, إلا أنه وصل 
إلى الشّقّة في فان فيلسور بالاس في أقلٌّ من ساعة. لحسن الحظء كانت شوارع الحيّ هادئة. 
بدأت أعمال الشغب في الحيّ المركزيء ثم توسّعت رقعتها لاحقاًء لتشمل أجزاء من وسط 
المدينة» لكن الحيّ الجنوبي مازال هادئاً. زاد من طمأنينته أن والدته وصلت للتّوٌ إلى المنزلء 
وبدأ والده المنفعل شبه المخبول يستعيد رباطة جأشه من جديد. 

لم أَرَ شيئاً كهذا في حياتي من قبلء قالت والدته. قنابل مولوتوفء مخازن مخفيّة. رجال 
شرطة قد سحبوا أسلحتهم؛ حرائق» أشخاص مسعورون يركضون في كل مكان - فوضى خالصة. 

اكينن أهر متجر سامء قال والده. انصل بي قبل ساعة: وأخبرني بأنه لم يبِقّ شيء فيه. 
حيوانات برْيّة مجنونة» هكذا هم. تخيّل أن تحرق شارعكَ. هذا أغبى ما سمعث به في حياتي. 

سأخلد إلى النوم» قالت والدته. أنا مُنَهَكَة من التعبء ويجب أن أكون في ال ليدجر صباح 
الغد قبل أي شيء آخر. 

لا مزيد من هذاء يا روز قال والده. 

لا مزيد من ماذاء يا ستانلي؟ 

لا مزيد من التصوير الحربي. | 

هذا عملي. .لا بد من القيام به. أصبح أحد أفراد العائلة بلا عمل بسبب ما حدث الليلة: 
ولن يمنعني عن عملي أي شيء. 
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لاء لن أفعل. أعتقد أن الأمر شارف على نهايته الآن. كان الجميع في طريقهم إلى منازلهم 
حيئما غادرثٌ. اتتهّت الحفلة. 

أو هكذا ظنَّتء وهكذا ظنٌّ كثيرون أيضاء حنَّى العمدة, هيو أدونيزيوء الذي تجاهلٌ الاضطراب» 
كما لو أنه ليس أكثر من بضع زجاجات مكسورة لكنْء عندما بدأت أعمال الشغب مرّة أخرى 
في الليلة التالية. عادّت والدته إلى الشوارع تحمل كاميرتهاء وكان فيرغسون معها هذه المرّة 
حاملاً بطاقتيه الصحفيتين من مون ت كلير تايمز وكولومبيا سبيكتاتورء وذلك في حال أوقفته 
الشرطة, وطلبوا منه إثباتاً لهويته. أمضى والده اليوم مع سام براونشتاين في مؤسّستهء المحطمة, 
الخاصّة ببيع اللوازم الرياضية» حيث عاينا الأضرارء وغطيا ما كان من قبل نافذة أمامية بألواح ف 
خشب الأبلكاش» وأنقذا ما تبقّى من أشياء قليلة» وكان لايزال مع سام عندما انّجه فيرغسون 
بصحبة والدته إلى جادة سبرينغفيلد بعد غروب الشمس. في ذهن والدهء كان فيرغسون هناك 
كي يحمي والدته, لكنُْ؛ في ذهن فيرغسونء فإنه كان هناك لأنه أراد أن يكون هناك» إذ لم تكن 
والدته بحاجة إلى الحماية عندما كانت تمارس عملها في التقاط الصورء وكانت تعمل بهدوء 
وانضباط بارزين كما شعرّء كانت شديدة التوازن والتركيز في عملهاء لدرجة أنه لم يمضٍ وقت 
طويل قبل أن يُدرك أنها كانت في الحقيقة مَنْ يحميه. كانت هناك مجموعة كبيرة من الصحفيين 
والمصوّرين الذين تجمّعوا في الحيّ الممكزي في تلك الليلةء أشخاص من صحف نيوآرك» ومن 
صحف نيويوركء ومجلّة لايف. وتايمز ونيوزويك» وأسوشيتد برسء ورويترزء والصحافة السَريّة, 
والصحافة السوداءء وطواقم الإذاعة والتلفزيون» وكانواء في الغالب» ملتصقين ببعضهم في 
أثناء مشاهدة انفجار أحداث الشغب على طول جادّة سبرينغفيلد. كانت مشاهدة ذلك أمراً 
مزعجاًء واعترفٌ فيرغسون لنفسه صراحةٌ أنه كان على حافّة الهاوية» وحتّى خائفاً في بعض 
الأحيان, لكنه كان حائراً ومندهشاً أيضاًء وغير مستعدٌ أبداً لانفجارات القوّة الهادرة عبر الشارع» 
مزيج العواطف الجيّاشة والحركة الطائشة, والذي بدا وكأنه يدمج الغضب والمتعة في شعور لم 
يسبق له أن اختبرّه في أي مكان آخر من قبلء شعور جديد لم يُسمّ بعد ولم يكن جنوناً. مثلما 
قال والدهء ولا غباء أيضاًء إذ كانت مافيا السود تترصّدء بطريقة منهجية: المنشآت التجارية 
التي يمتلكها البيضء وكان العديد منهم من اليهود البيضء وكانوا في الوقت ذاته يتسامحون 
مع المنشآت التجارية المملوكة من قبّل السودء واجهات المحال التي كُتب عليها عبارة أخوة 
الروح: وبتلك الطريقة» كانوا يقولون للرجل الأبيض بأنهم يعدّونه عدوا غازيًء وحان الوقت لكي 
يرحل عن بلادهم. لم يعن هذا أن فيرغسون عدّها فكرة جيّدة, لكنها ذات مغزى على الأقلٌ. 
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مرّة أخرىء توقّفت أعمال الشغب في نهاية المطافء ومرّة أخرى؛ عاد الجميع إلى منازلهم» 
وبدا هذه المرّة أنها اتتهت دون رجعة:» الليلة الثانية من حفلة الدمار وإطلاق الفوضى التي 
استمرّت لليلتينء لكنْء كان الحشد المغادر عاجرا عن معرفة ة أنه في تمام الساعة الثانية والعشرين 

دقيقة صباحاًء اتُصل العمدة أدونيزيو بحاكم الولاية ريتشارد فيوز. وطلب منه إرسال الحرس 
الوطني وشرطة ولاية نيو جيرسي. وبحلول الفجر, وصل ثلاثة آلاف حارس إلى المدينة بالدبابات» 
وتمركز خمسمائة فارس من شرطة الولاية المدجّجين بالسلاح في مواقغهم في شوارع الحي 
المركزيء وخلال الأيّام الثلاثة التاليةء عادت حرب فيتنام إلى نيوآرك, وحتّى لو لم يناد الفيتكونع 
محمّد علي ب#عوع فص أبداً إلا أن السود في نيوآرك تحؤلوا إلى فيتكونع. 

الحاكم هيوز: "هذا تمرّدِ إجرامي من قبل أشخاص يقولون بأنهم يكرهون البيضء لكنهم؛ في . 
القفيقةه كهون افا" 

نقاط تفتيش بأسلاك شائكة. حظر تجول للسّيّارات ابتداءً من العاشرة مساءًء ولجميع مَنْ 
في الشوارع ابتداءً من الساعة الحادية عشرة. توقّفت عمليات النهبء وتطوّر نشاط الليلتين 
الأوْليين إلى حرب مُدُنَء معكة شاملة أسلحتثُها البنادق والرشّاسات والنيران. فقتل مايكل موران» 
قائد قسم مكافحة الحرائق» أب لسئّة أطفالء عمره ثمانية وثلاثون عاماًء بالربصاصء في أثناء 
وقوفه على سلّمء » بينما كان يفحص نظام الإنذار في الجادّة المركزية» ومنذ تلك اللحظة. صار 
الحرس وشرطة الولاية يتصرّفون على افتراض أن المدينة موبوءة بالقنّاصين السود الذين يفترشون 
ا المنازل» بهدف إسقاط أي أبيض يرونه. الُضح لاحقاً أن أربعة وعشرين ها هن اسل 
سمّة وعشرين من السود الذين قتلوا في تلك الأيّام؛ أثبتوا بطلان ذلك الافتراضء لكنه سمح 
ادر وشرطة الولاية بإطلاق ثلاثة عشر ألف طلقة» وإطلاق النار مباشرةٌ أعلى شقّة في الطابق 
الثاني لسيّدة تدعى ريبيكا براونء على سبيل المثال» وقتلها فيما وصفّتة صحيفة ستار ليدجر 
بأنه "وابل من الرصاص", وإطلاق ثلاث وعشرين رصاصة أخرى في جسد جيمي روتليدج؛ وقتل 
بيلي فورء البالغ من العمر أربعة وعشرين عاماً. وجريمته أنه أخذ علبة صودا باردة من متجر 
منهوب بالفعل, وأعطاها لمصوّر عطشان من طاقم مجلّة لايف. 

خلال ذلك كله فعلّت والدة فيرغسون كل ما في وسعها كي تستمرٌ بالتقاط الصور, لكنها 
كانت مضطرة إلى العمل بصورة يومية» حيثٌ صوّرت الدَّيّابات والجنود ومنشآت السود التجارية 
التي تدمّرت الآن في الحيّ المركزي كلهء مئات الصور التي تونق جوانب الحريق الهائل كاقّة 
التي عدّتها ذات مغزى: وبسبب دخول والد فيرغسون في نوبة ذعر بصدد سلامة روز فقد أصرٌ 
على مرافقتها أينما ذهبتء وتضمّن ذلكء خلال تلك الأيّام الثلاثة, الجلوس معها في المقعد 
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الخلفي لسيّارة الإمبالا القديمة, بينم يقود فيرغسون السيّارة حول المدينة, ثم ومع اقتراب حظر 
التَجوّلء يوصلون شرائط فيلم مازال قيد التصوير إلى مبنى ستار ليدجر, قبل العودة إلى الشّقّة 
في حي فان فلسور بالاس الهادى. ظل إعجاب فيرغسون بوالدته يكبر طوال رعب تلك الأيّام. 
إن تلك السّيّدة ذات السنوات الخمس والأربعين» والتي أمضّت حياتها كمصورة في استوديو, 
وبدأت عملها الصحفي بالتقاط الصور لحفلات حدائق الضواحيء واستطاعّت أن تخرج وتفعل 
ما تفعله» صدمَّتة بِعَدَّها واحداً من أكثر التتحوّلات البشرية غير المتوقعة التي شهدها في حياته. 
كان ذلك عزاءه الوحيد, لأن كل شيء آخر مرتبط بتلك الفترة أصابه بالمرضء مرض في القلب. 
مرض في المعدة» مرض تجاه العالم الذي يعيش فيهء ولم يُساعدهُ تبجح والده كل ليلة عن 
أولئقك» العبيد الزنوج الملاعين ومدى كراهيتهم لناء نحن اليهودء وهذه هي النهاية» كما قالء 
سيباد لهم الكراهية بمثلها منذ هذه اللحظة وإلى الأبد. سيكرههم بشدّة في كل دقيقة حتّى يوم 
مماتهء وخلال واحدة من جولات اللغو تلك, شعر فيرغسون باشمئزاز شديدء لدرجة أنه فقد 
السيطرة على أعصابه؛ وقال لوالده بأن يصمتء وهذا ما لم يفعله من قبل في حياته. 

انسحبّت القوّات في اليوم السابع عشر, وفي الوقت الذي غادرّت فيه الدَيّابة الأخيرة من 
الهديدة اتهت الحرن: 

اتتهى كل شيء آخر أيضاًء غلى الأقلّ بالنسبة إلى يهود فيكويش الذين بدا أنهم يوافقون رأي 
والد فيرغسون بشأن ما حدثء وفي غضون سنّة أشهر تقريباً. رحلت العائلات كلها تقريباً عن 
المنطقة, انتقل البعض إلى بلدة إليزابيث المجاورة, وانّجه آخرون إلى الضواحي في مقاطعتي 
إسكس وموريس» والحيّ الذي كان ذات يوم يهودياً بالكاملء أضحى خالياً من أي منهم. كم كان 
غريباً أن معظم آباء السّكَّان السود الذين عاشوا في نيوآرك وأجدادهم قد قدموا من الجنوب 
خلال الهجرة العظيمة بين الحروبء والآن» لآن صورٌ والدته عن أعمال الشغب تركت علامة مؤكٌّدة 
في العالم, ولأنها تلقّت عرضاً جديداً للعمل في صحيفة ميامي هيرالد» تبادّل والداه الأماكن 
مع جيرانهم السود, وانّجها بنفسيهما إلى الجنوب. 

كان مشهد رحيلهم مروعاً. 


خريف سنة 1967. شيء ما له علاقة ضوء الشمسء أو لمعان النجوم؛ أو أسْعّة القمر في كاليفورنيا 
قد أدّى إلى تفتيح لون شعر إيمي وتكحيل لون بشرتهاء فعادّت إلى نيويورك بحاجبين وأهداب 
أكثر شحوباً وشقاراء وتوهّجأً أسمر ضارياً إلى الصفار في خدّيها وذراعيها وساقيهاء اللون البنّىّ 
الذهبي لفطيرة طازجة أو شريحة دافئة من الخبز المحمّص المشبع بالزبدة. أرادَ فيرغسون أن 
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يلتهمها كلها. بعد شهرين ونصف الشهر من لوعة العازب» لم يستطع أن يحصل كفايته منها 0 
أيضا حَوّعَت نفسها طيلة الصيفء ولعَبّت ما وصفْتة بدور الراهبة الكثيبة, كانت بحالة مشر 
على نحو استثنائي» ومُستعدّة لمنحه قدرما هو مستعدٌ لمنحه لهاء 0 
الذي أدرك الآن أنه ورث معظم الشهية الكبيرة لجَدَهء إن لم تكن كلهاء ؛ فقد كان مستعدّاً لإعطائها 
كل ما لديهء وهذا ما فعله؛ وما فعلّته إيمي كذلك بكل ما لديها أيضاًء وعلى مدى ثلاثة أيّام 
متتالية. بعد أن عادّت إلى الشَّقة في غربي الشارع 111» خيّما على سرير مزدوج في غرفتهاء 
وأعادا التُعرّف إلى بعضهما تحت تأثير القوّة المجهولة التي جمعتهما معاً. 

وبالرغم من ذلكء تغيرّت بعض الأشياءء ولم تكن كلها مما يعجب فيرغسون. فمن ناحية, 
وقعّت إيمي في هوى كاليفورنياء أو الجزء الذي تقع فيه منطقة الخليج على الأقلٌ. وصارت 
الفتاةٌ التي لم تغادر قط نيويورك تفكر بد ديّة فيما إذا كان عليها تدم لكليّة الحقوق في بيركلي 
| في السنة القادمة. لم تكن المسألة دراسة الحقوق. كان فيرغسون يتمثى لها أن تصير محامية, 
. وهو أمر تناقشا فيه بضع مرّات من قبلء محامية للفقراءء ناشطة حقوقية, مهنة ستسمخ لها 
بفعل المزيد من الخير في العالم أكثر من شخص يُنظم المظاهرات المناهضة للحرب» أو تقود 
الإضرابات ضدّ ملآاك الأراضي الجشعين غير المسؤولين» وبما أن الحرب ستنتهي ذات يوم بلا 
ريب (كما تتمثى)» سيكون مُرضياً للغاية أن تزع ملاك الأراضي الجشعين في السجن بدلاً من 
ترجّيهم من أجل أن يُشعّلوا نظام التدفئة أو يقضوا على الجرذان أو يتخلّصوا من الطلاء الرصاصي. 
ستصير محامية مهما كلّف الأمر - لكنْء كاليفورنيا؟ عم كانت تتحدّث؟ ألم تتذكّر أنه سيظلٌ في 
نيويورك خلال السنة القادمة؟ كان البُعد خلال فصل الصيف سيّئاً بما فيه الكفاية» بيد أن سنة 
كاملة ستؤدّي إلى جنونه. وما الذي دفعها للافتراض بأنه سيرغب في اللحاق بها إلى كاليفورنيا 
بعد تخرّجه؟ أليس باستطاعتها أن تذه ب إلى كلّيّة حقوق معقولة مثل كولومبيا أو نيويورك أو 
فورهام والبقاء معه في الشَّقّة؟ لماذا تجعل الأمور كلها في غاية التعقيد؟ 

آرتشيء يا آرتتشيء لا تنجرف. في هذه المرحلةء هي تكهنات فحسب. 

لقد دُهلث لمجرّد تفكيرك بهذا الطريقة. 

أنتَ لا تدري كيف الحال هناك. بعد أسبوعين, توقّفثُ عن التفكير بنيويورك» وكنثُ سعيدة 
: جدًآ بذلك. شعرث كما لو أنني كنث في المنزل. 

ليس هذا ما اعتدت أن تقوليه. إنها نيويورك, ألا تذكرين؟ 

كان عمري ست عشرة سنة عندما قلت ذلكء ولم أكن قد ذهبتٌ من قبل إلى بيركلي أو 
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سان فرانسيسكو أبداً. الآنء وقد صرثٌ في العشرين من عمري, غير رأيي. نيويورك مكان قذر. 
بالتأكيد. لكنْء ليست كلها كذلك. بوسعك دوماً الاتتقال إلى حي آخر. 
شمال كاليفورنيا أجملُ منطقة في أميركا. جميلة مثل فرنساء يا آرتشي. لا تُصدّق كلامي إن 
لم ترد ذلك. تعال وشاهد بنفسك. 
أنا مقرل في هذه الفترة. - 
في عل الميلاد. بإمكاننا أن نذهب إلى هناك خلال عطلة الشتاء. 
حسنا! لكنْ حنّى لو ظننت أَنّها أفضل مكان في العالم, فإن المشكلة لم تُحلٌ بعد. 
أي مشكلة؟ 
مشكلة البعد لمدّة سنة. 
سنتجاوزها. لن تكون صعبة كثيراً. 
قد مَوْرَت للد بهذه الوحدة: وكان الصيف الأنسوأ في حياتي. كانت صعبة: يا آيمي» صعبة 
01-7 في غاية الصعوبة, لدرجة أنني بالكاد احتملثها. إن سنة كاملة ستدمّرني على الأرجح. 
صحيح. “كان قاسية: لكنني أعتقدٌ أيضاً أنها كانت في صالحنا. أن نكون بعيدين. أن تنام 
وحيدين» أن يشتاق واحدنا إلى الآخرء ونكتب الرسائل - أعتقدُ أنها زادت من قوّة علاقتنا. 
ها. . 
أنا أحبّكَ حقّاء يا آرنشي. 
أدري ذلك. لكنني أظنَّ أحياناً أنك : تحن ميقياك اومن تحبّين فكرة الوجود معي. 


كانون الأولء 7. لم يُسافرا إلى كاليفورنيا ذلك الشتاء. بسبب وفاة جَدَّة فيرغسونء والتي 
ماتت لتعرّضها لنوع الاحتشاء الداخلي الحادٌ نفسه الذي أودى بحياة جَدّه قبل سنة. وكان لا 
بد من إلغاء الرحلة, كي يتسنّى لهما حضور مراسم دفن ثانية في وودبريدج - نيو جيرسي. تلا 
ذلك أسبوع محموم: شاركت فيه أياد ثيرة في التَخلّص من ممتلكات جَدَّته وتنظيف شقّتهاء 
وكان من الضروري إنجاز ذلك ضمن وقت قياسيء لأن والدي فيرغسون على مشارف الاتتقال 
إلى فلوريداء لذا تعاون الجميع من أجل المساعدة, فيرغسون بالطبع وإيمي أيضاء واللذان عملا 

أكثر مما فعل أي شخص آخرء ونانسي سولومون وزوجهاء ماكسء وبوبي جورج الذي أعفي من 
الخدمة العسكرية» وعاد إلى مونتكليرء وأخذ يستعيد لياقته من أجل التدريب الربيعيء وحتّى 
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ديدي براينت التي كانت قد كونتت صداقة مع جَدَّة فيرغسون بعد وفاة جَدّهء وبكّت عليها 
بشدّة: بقدرما بكَت عليه (مَن صاحب العقل الذي سيجادل في أن الحياة منطقية؟). واحتاجّت 
والدة فيرغسون إلى المساعدة, لأنها كانت شديدة الانفعالء وذرفَت في ذلك الأسبوع دموعاً 
أكثر من مجموع الدموع كلها التي رآها تذرفها منذ طفولة فيرغسون حتّى الآن» وشعرٌ فيرغسون 

أيضاً أ بحزن طاغ يسيطرٌ عليهاء » ليس لأنه فقد جَدَّته فحسب» وكان محرناً بما فيه الكفاية» لكنء 
أيضاً لأنه كره رؤية ما كان يحدث في الشَّقّةء التفكيك البطيء للغرفه حيثٌ ثُلقٌ الأفراض واحداً 
تلو الآخر بورق الجرائد» وتُوضّع في صناديق كرتونية. الأشياء كلها التي كانت جز من حياته 
منذ مرحلة ما قبل الذاكرةء التّحف الصغيرة الرخيصة التي اعتادَ أن يلعب بها على يديه وركبتيه 
عندما كان طفلاً, والفيلة العاجية لجَدَّته وفرس النهر الأخضر الزجاجيء ومفرش الطاولة المطرز 
الأصفرتحت الهاتف في الردهة, وغلاوين جَدّه وحافظاتها الفارغة, والتي كانت يُحبٌ أن يحشر 
أنفه داخلهاء كي يستنشة يستنشق بعمق رائحة التبغ اللاذعة التي يُخلّفها السيجارء غاب ذلك كله الآن» 
غاب إلى الأبدء وأسوأ ما في الأمرأن جَدَّته كانت تُخطّط للسفر إلى فلوريدا بصحبة والديه» 
والاتتقال معهم إلى الشّقّة الجديدة في ميامي بيتشء » وعلى الرغم من زعمها بأنها تتطلّع إلى 
ذلك (سوف تزورني» يا أرزنشيء وسنخرج معا ا لتناول طعام الفطور في مطعم وولفي في جاة 
كولينزء بيض مخفوق مع السلمون المدخّن والبصل). لكنه كان يشك بأنها ستشعر بالرعب من 
فكرة رحيلها عن الشَّقّة بعد تلك السنوات كلهاء وربمًا كانت تريد هذه الجلطة: لأنهاء ببساطة, 
لم تكن قادرة على مواجهة الرحيل. 

كان المال آخرما يشغل تفكير فيرغسون؛ الشخص الذي من النادر أن يتوقّف عن التفكير أو 
القلق بصدد العال يحبا ادر أهمل التفكير بمسألة الممتلكات والعواقب المالية المترتبة 
على وفاة شخص ماء بيد أن جَدَهُ كسب أموالاً طائلة خلال سنواته الطويلة في جيرش وإدلر 
وبومرانتيزء وعلى الرغم من أنه بدَّدَ الكثير من تلك الأموال على ديدي براينت وسابقاتهاء ورت 
جَدَّة فيرغسون ما يزيد عن نصف مليون دولار بعد وفاة زوجهاء والآن» بعد أن توفيت هي أيضاًء 
اتتقلت تلك الأموال إلى ابنتيهاء ميلدرة وروز عيدك حضلت كل متهها على ضنها بحسب 
ما ورد في الوصية» ونمجرّد أن دذفعت ضريبة الإرثء صارت خالة فيرغسون ووالدته أغنى بمئتي 
ألف دولار مما كاتنا عليه قبل الجلطة المميتة التي حلّت بوالدتهما. مئتا ألف دولار! كان مبلغاً 
خيالياًء لدرجة أن فيرغسون ضحك عندما اتُصلّت به والدته من فلوريدا في أواخركانون الثاني 
كي تُخبره بالأمر, ثم ضحك أكثر حين أعلنت أنها ستمنحه نصف نصيبها. 

فكْرنا أنا ووالدك ملياً بهذاء قالتء ونعتقدٌ أنه من العدل أن تحصل على شيء الآن. توصّلنا 
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إلى رَقمء وهو عشرون ألفاً. أمّا الثمانون ألفاً الأخرى, فنستثمرها لصالحكء لذاء 000 
على جزء منها متى شئتَم لأن الثمَانين ستكون أكثر من ثمانيق: أنتّ فتى راشد الآنء يا آرتشى 
ونعتقد أن العشرين ألفاً ستكون كافية لإعاتتك خلال الفصول الدراسية الثلاثة الأخيرة من 0 
وسيبقى منها مبلغ كاف لبداية حياتك الفعلية» سنّة آلاف أو ثمانية آلاف دولاره وستكون كفيلة 
بمنحك فرصة العثور على العمل الذي تريده حقٌّاً بدلا من أن تشعر بأنك مُجبر على قبول 
عمل ما لأنكَ بمساس الحاجة إلى المال. إلى جانب ذلكء ستصير الأمور أسهل بالنسبة إليناء 
الزوجان المسئّان في ميامي بيتش. لن يعود والدك ممُضطرًاً إلى إرسال المال إليك شهرياً من 
أجل الإيجار والمصاريفء ولن يعود مُضطراً إلى التفكير بدفع الرسوم الدراسية؛ سيصبح كل شيء 
اط بالنسبة إلينا جميعاً. ومنذ الآن فصاعداً. ستتحمّلٌ المسؤولية. 

ماذا فعلتٌ سدق هذا؟ سأل فيرغسون. 

لا شيء. . لكنْء ماذا فعلتٌ ابم هذه الأموال ق الأصل؟ لاشيء. هكذا تجري الأمور 
فحسب يا آرتشي. يموثُ الناس, ويستمرٌ العالم, ؛ ونفعلٌ ما في وسعنا كي نساعد بعضنا 
بعضاًء أليس كذلك؟ 


كانون الثانيء 1968 . لأنإيمي كانت شخصاً لا يتراجع أبداً إذا ما قرّرّت شيئاً ماء فقد تمسّكت 
برأيهاء وأرسلّت طلباً إلى كلْيّة الحقوق في بيركليء 3 فيرغسون يعرف بأنها ستلتزم وستذهب 
إلى هناك في حال وافقوا على طلبهاء على الرغم من أنها قد تنال قبولاً في كولومبيا وهارفارد, 
حاول أن د يعري نفسه من خلال التفكير بالمال. والذي من شأنه أن يسح له بالسفر لزيارتها 
عدّة مزات قصيرة في كاليفورنياء وأحياناً لفترات طويلة, ف حال اختارت ألا تعود إلى نيويورك 
لقضاء عطلة الميلاد و/ أو عطلة الربيع, وبهذه الطريقة. من الممكن أن يتجاوز فترة السنة دون 
أن يََشظّى في غيابها. غير ممكنء فكّرء بيد أن المال سيمنحه الفرصة الآن على الأقلٌ في حين 
أنه بلا أمل أبداً قبل المال. 

وأكثر من ذلكء كان الشيء المثير للاهتمام المتعلّق بالمال أنه لم يوَثّ ركثيراً على الظروف 
الخارجية لحياته. صار أقلٌ تردداً الآن بشأن شراء الكّب والسجلات التي أرادهاء وأميل إلى 
استبدال الملابس والأحذية البالية على نحو وأسرع قليلاً من قبل, وكلّما أراد أن يفاجئ إيمي 
بهدية (أزهار في أغلب الأحيانء ولكنء أيضاً كنب وسجلات وأقراط)ء كان بوسعه أن يلبّي هذا 
الدافع دون أن يفكّر كثيراً. بخلاف ذلك»: لم يتغير الكثير. استمرٌ في الذهاب إلى دروسه وكتابة 
المقالات لل سبيكتاتورء وترجمة القصائد الفرنسية: وواصل التَردّد إلى الأماكن الرخيصة التي اعتاد 
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زيارتها - وست إندء وغرين تي» وتشوك قُل أو تنس- لكنْء في داخله» في أعماق حجرته العقلية 
المغمورةء حيثٌ يعيش فيرغسون وحيداً في تواصل صامت مع وعيهء شيء واحد اختلف على 
نحو واسع الآن. ثمّة آلاف الدولارات في حسابه في ذا فيرست ناشيونال سيتي بنك, عند ناصية 
غربى يّ الشارع 0 وبرودوايء وكانت مجرّد مرق ذلك حثّى لولم تكن لديه رغبة خاصّة بإنفاقهاء 
أعفته من واجب التفكير بالمال لسبعمائة وستٌ وأربعين مرّة في اليوم الواحدء وفي النهاية» كان 
هذا سبياً بتلاز عنام امتلاك أي مالء إن لم يكن أسوأ لأنه يمكن تلك الأفكار أن تكون شديدة 
الإيلام, وحتّى قاتلة, وكانت نعمة ألا يضطرٌ للتفكير بها بعد الآن. تلك كانت الميزة الحقيقية 
الوحيدة لامتلاك المال مقابل عدم امتلاكه, كما أقرّ- لا أن تكون قادراً على شراء المزيد من 
الأشياء. بل ألا تعود مضطرً للتّجِوّل وفقاعة تلك الفكرة الجهئّميّة مُسلُّطة على عنقكٌ. 


أوائل سنة 1968 . رأى فيرغسون الوضع كسلسلة من الدوائر متّحدة المركز. كانت الحربٌُ الدائرة 
الخارجية؛ وكل شيء آخر دار في داخلها: جنود أميركيون في فيتنام» ومقاتلون أعداء من الشمال 
والجنوب (الفيتكونغ)» وهؤ نْشيْ منْهُء والحكومة في سايغونء وليندون جونسون ومجلس وزرائه» 
والسياسة الخارجية للولايات المتّحدة منذ نهاية الحرب العالمية الثانية, وقوائم الضحاياء والنابالم» 

وإحراق القري» والقلوب والعقولء والتصعيد.ء والتهدئة, والسلام المشرّف. مثّلّت الدائرة الثانية 
أميركاء مئتا مليون على الجبهة الداخلية: الإعلام (صحفء ومجلاتء وإذاعة, وتلفزيون)» والحركة 
المناهضة للحرب» والحركة المؤيّدة للحربء وحركة القوّة السوداءء وحركة الثقافة المضاذة (الهيبيز 
واليبيزء والماريوانا والإل. إس. دي., وموسيقى الروك آند رول» والصحافة السّرَيْةَ وزاب كوميكسء 
وميري برانكسترزء والملاعين)» والقبّعات القاسية وجمهور اقبَلْها أو اثركهاء والهواء الفارغ الذي 
يَشْعّله ما يُدعى بجيل الفجوة ما بين آباء من الطبقة الوسطئ وأبنائهم, والحشود الغفيرة من 
المواطنين المجهولين الذين سيعرفون لاحقاً بالأغلبية الصامتة. كانت نيويورك الدائرة الثالثة, 
وكانت متطابقة تةٍ تقريباً مع الدائرة الثانية, لكنها كانت أكثر فَوريّة أكثر سطوعاً؛ مُختبراً مليئاً بنماذج 
عن التّارات الاجتماعية المذكورة آنفاً والتي كان بوسع فيرغسون أن يلاحظها بعينيه مُباشرة بدلاً 
من تحليل الكلمات المكتوبة أو الصور المنشورةء مع أخذ خصوصيات نيويورك نفسها وفوارقها 
الدقيقة بعين الاعتباره حيثٌ كانت مختلفة عن المدُّن الأخرى جميعها في الولايات المتّحدة, 
وخاصّة بسبب الفجوة الشاسعة ما بين الأغنياء والفقراء. كانت كولومبيا الدائرةٌ الرابعةء مسكن 
فيرغسون المؤقّتء العالم القريب والصغير حوله وحول زملائه الطلابء الأرض الشاملة التي 
يُحيط بمؤسّسة لم تعد معزولة عن العالم الكبير خازجهاء لأن الجدران سقطتء ولم يعد من 
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الممكن الآن تمييز الخارج من الداخل. كان الفردُ لاف الخامسة, كلّ فرد في أيّ من الدوائر 
الأربع الأخرى, ولكنْء بالنسبة إلى فيرغسون. الأفراد الأهم هم الذين يعرفهم بصورة شخصية: 
وفوق كل و الأصدقاء الذين تشارك معهم حياته في كولومبياء وقبل هؤلاء جميعاًء بطبيعة 
الحالء فردٌ الأفراد, النقطة في مركز أصغر دائرة من الدوائر الخمس» هو نفسه. 

خمسة عوالم» خمس وقائع منفصلة: بيد أن كلاً منها متصل بالآخر مما يعني أنه عندما 
يحدث شيء ما في الدائرة الخارجية (الحرب). فستسري آثاره عبر أميركا كلهاء ونيويورك, 
وكولومبياء وإلى كلّ نقطة في الدائرة الداخلية للحياة الفردية الخاصّة. عندما زادت حدّة الحرب 
في ربيع سنة 1967, على سبيل المثال؛» تظاهرٌ نصف مليون شخص في شوارع نيويورك في 
الخامس عشرمن نيسانء لإدانة الحرب والدعوة إلى الانسحاب الفوري للقوّات الأميركية من 
فيتنام. وبعد ذلك بخمسة أيّام. على أرض جامعة كولومبياء تواجدّ ثلاثمائة طالب من منظمة 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في قاعة جون غاي "ليطرحوا بعض الأسئلة" على ضبّاط 
التعيين في البحرية, والذين وضعوا طاولاتهم في الممرٌء قبل أن تهاجمهم عصابة من خمسين 
فتى من الرياضيين والمتدربينء مما أدّى إلى عراك دموي بقضبات وأنوف مهشّمة, ولم يكن 
ليتوف دون تدخّل الشرطة. بعد ظهر اليوم التالي» خرجّت مظاهرة في كولومبيا كرحي مد 
ثلاثين سنة» في باحة الكليّة فان آمء بين قاعتي جون غاي وهاميلتون» حيث أعلن ثمانمائة 
يدن طلان من أجل تجاخع دبدوق ام متارستوم الن .د لين فى جم الجامعة في 
الوقت الذي قام فيه خمسمائة مَؤيُد عو ا ا ا | 
في أثناء مظاهرتهم المضادة. كان فيرغسون وإيمي من المشاركين في هذا المشهد المحموم؛ 
كانت مشاركة: وكان مراسلاً صحفياًء وعندما أخبرها في تلك الليلة في ويست إند عن نظريته 
بصدد الدوائر متّحدة المركزء ابتسمت له وقالت. بالتأكيد يا عزيزي هولمزء يا لك من ذكي! 

الفكرّة أن أحداً لم يكن سعيداً على كلا الجانبين. ازداد شعور مؤيّدي الحرب بالإحباط أكثر 
فأكثر تتيجة فشل جونسون في الفوز بالحربء كما ازداد شعور مناهضي الحرب بالإحباط 
أكثر فأكثرء نتيجة ة فشلهم في إجبار جونسون على إنهاء الحرب. في تلك الأنُناءء تعالت نيران 
الحرب. خمسمائة ألف جنديء خمسمائة وخمسون ألف جندي» وكلّما تعاظمّتء ازداد ضغط 
الدائرة الخارجية على الدوائر الأخرى» وصارت تعصرها بشدّة أكثر من أي وقت مضىء وخلال 
فترة قصيرةء تقلّصّت المسافات بين الدوائر إلى مجرّد شظايا صغيرة جدًاً من الهواء. مما جعل 
من الصعب جدًاً على الأشخاص الوحيدين المحاصرين في المركز أن يتنفّسواء وعندما لا يقدر 
المرء على التَنفّسء فإنه يشعر بالذعر, والذعر شيء قريب من الجنون. شعور بأنكَ فقدتَ 
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عقلك وتوشك على الموتء ومع أوائل سنة 1968., نما شعور لدى فيرغسون بأنه قد جُنّ جنون 
الجميع, جِنّوا بقدر جنون المجانين الذين يتحدّثون إلى أنفسهم بصوت عالٍ في برودواي» وشيئاً 
فشيئاء صار مجنوناً مثل الآخرين. 
ثم خلال تلك الأشهر الأولى من السنة الخدددة: بدأكل شيء بالانفجار. أثبتَت الهجمات 

الصادمة الني شئنها فرّق مغاوير الفيتكونغء خلال هجوم التيتء عاك كل موه ملق وبلدة 
في ام الجنوبية» في اليوم الثلاثين من كانون الثاني» أنه ليس بوسع أميركا أن تنتصر في 
الحرب أبدآء على الرغم من أن القوّات الأميركية قاتلت واتتصرّت على العدوٌ قي كلّ معركة من 
الهجوم: حيث قتل سبعة وثلاثون ألفاً من مقاتلي الفيتكونغ. في حين سقط ألفان من طرف 
اولايات المتّحدةء فضلاً عن عشرات الآلاف من مقاتلي الفيتكونغ الآخرين بين جريح وأسير, 
وتحول نصف مليون فيتنامي جنوبي إلى لاجئين مث مشردين. كانت الرسالة إلى الجمهور الأميركي أن 
الفيتناميين الشماليين لن يستسلموا أبداً أنهم سيواصلون القتال حتّى آخر شخص في بلادهم» 
وكم سيتطلّب الأمر من المزيد من الجنود الأميركيين الآخرين من أجل تدمير تلك البلاد. هل 
. على الخمسمائة ألف الموجودين هناك بالفعل أن يصيروا مليوناًء مليونين, ثلاثة ملايين؟ وإذا 
كان ذلكء ألن يعني دمار فيتنام الشمالية دمار أميركا أيضاً؟ بعد شهرين» ظهر جونسون على 
شاشة التلفازء وأعلن أنه لن يعيد ترشيح نفسه في الخرب يف. كان اعترافاً بالفشلء إقراراً بأن الدعم ٠‏ 
الشعبي قد تآكل إلى درجة أن سياسته أصبحت مرفوضة: وبالنسبة إلى فيرغسون الذي كان 
مُعجباً بجونسون الصالح وحربه على الفقرء وقانون الحقوق المدنية» وقانون حقوق التصويت» 
ومُحتقراً لجونسون الطالح في فيتنام, وجد نفسه في موقف غير مريح» لأنه شعر بالأسف على 
رئيس الولايات المتّحدة, لدقيقة أو دقيقتين على الأقلٌء وذلك عندما حاول أن يضع نفسه في 
. مكان ليندون جونسونء ويُجرّبٍ المعاناة التي لا بد أنه شعر بها عندما قرّر اللي عن عرشهء 
ثمّ شعر فيرغسون بالابتهاج, بالابتهاج والراحة معاًء لأن ليندون بينز جونسون سيرحل عمًا قريب. 

بعد خمسة أيّام اغتيلٌ مارتن لوثر كينغ في ممفيس. رصاصة أخرى أطلقّها نكرة أميركي: 
ضرية اخزى للجهازالعصبي العمصن» وكى مات ال لاسن الناسي إلى الثيد ارع؛ وراحوا يكسّرون 
النوافذء ويضرمون النيران في المباني.' 

مئة وثمانية وعشرون نيوارتشياً. 

اندمجت الدوائر الخمس متّحدة المركز في أسطوانة سوداء واحدة. ش 
كانت أسطوانة من طرازإل. بي.. أما الأغنيّة التي تواصل تشغيلهاء فكانت أغنيّة بلوز قديمة, 
عنوانها "لم أعد قادراً على التّحمّ ل أكثر, يا حبيبتيء لأن قلبي يؤلمني بشدّة". 
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ربيع سنة 1968 (1). قلما تواجدت إيمي في الأرجاء الآن. كانت في فصلها الدراسي الأخير في 
بارنارد» ولأنها استوقت بالفعل متطلّباتها الأكاديمية» ولديها تقريباً ما كفي من نقاط للتّخرّح, 
كان حجم دراستها خفيفاً على نحو استثنائي ذلك الربيع» مما سمح لها بقضاء معظم وقتها في 
نشاطات سياسية مع طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي. حبَّى ذلك الوقت, كانت كلْيّة الحقوق 
في بيركلي أكبرَ مخاوف فيرغسون (والتي وافقّت على طلبها في أوائل شهر نيسان» بعد أيّام 
قليلة من مقتل كينغ في ممفيس), لكتة صاريخشى الآن أن يكسرها قبل :نداية فصل الضيقن. 
أصبحّت مواقفها أشدّ صلابة خلال الأشهر المجنونة أوائل سنة 1968., مما دفعها عميقاً إلى 
أكثر في حالة من التَشْدّد المتطرّف والحماسة المناهضة للرأسمالية, ولم يعد بإمكانها الضحك 
على خلافاتهما الصغيرة في الرأيء ولم تعد تفهم سبب عدم موافقته لها في آرائها كلها. 

إذا رضيت بتحليليء قالت له ذات يومء فلا بدّء إذاًء أن ترضى بنتائجي. 

كلاء ليس كذلك. أجاب فيرغسون. فقط لأن الرأسمالية هي المشكلة؛ لا يعني ذلك أن 
محلم طافي من أجل مجتمع ديموقراطي ستؤدّي إلى | اختفاء الرأسمالية. أحاول العيش في 
العالم الحقيقي, يا إيمي» وأنت تحلمين بأشياء لن تحفق أبداً: 

مثال: الآن, بعد انسحاب جونسون» ترسّح كل من يوجين مكارثي وروبرت كينيدي ل 
الرئاسية عن الحزب الديموقراطي. كان فيرغسون غير مهتم بلا ريبء ولم يدعم أيّاً منهماء لكنه 
أولى اهتماماً كبيراً لحملتيهما - وخاصّة كينيديء حيث كان من الواضح أنه لم تكن هناك فرصة 
لمكارثي - وحتّى لو كان فاتراً تجاه عضو مجلس الشيوخ عن نيويورك؛ لكنه شعر بأن روبرت 
فرانسيس كينيدي خيار أفضل من همفري سيّى السمعة, أي ديموقراطي أجدر بالتفضيل من 
نيكسونء أو حتَّى الأكثر إقلاقاًء رونالد ريغان» حاكم الدولة المستقبلية لإيمي» والذي كان أبعد 
عن الصواب من غولدووتر. لم يكن الأمرأن فيرغسون شعر بأي حماسة للديموقراطيين» لكنْ . 
من المهمٌ أن نمي قال لنفسهء من المهمّ نعترف بأنه ثمّة أشياء سيّئة في هذا العالم الفاسد, 
لكنْء هناك أيضاً أشياء أسوأء وعندما يتعلّق الأمر بتصويت في انتخابات» فمن الأفضل أن 
تدعم السّيّى ضدٌ الأسوأً. رفضّت إيمي أن تجري مثل تلك الأنواع من التمييز بعد الآن. كلّ ما 
كان يهمّها أن الديموقراطيين جميعاً متشابهون» كل واحد منهم ليبرالي خالن؛ ولم تكن تريد أي 

شيء منهم» كانوا المسؤولين عن فيتنام والفظائع الأخر: كلها التي أنزلتها أميركا بالعالم» وأنهم, 

وما يؤمنون بهء مقرفون. وفي حال فاز الجمهوريون» حستنأء ريما سيكون ذلك أفضل للبلاد على 
المدى الطويلء لأن أميركا ستتحوّل إلى دولة بوليسية فاشية: وفي نهاية المطافء سيثور الناس 
ضدّهاء كما لو أن الناس الذين انتخبوا الجمهوريين للتّوّ سيُسقطونهم بمجرّد توليهم السلطةء 
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كما لون اناس الذين قد لايفضّلون العيش في دولة بوليسية فاشية سيعتقلون المتطرفين 
المناهضين لأميركا على غرارها. 

الفتاة التي ذرفّت الدمع لمقتل جون كينيدي في سنة 1963., ترى الآن شقيقه روبرت أداةٌ 
للقمع الرأسمالي. كان فيرغسون على استعداد للتغاضي عل قل انه ارد يحاتء على 
اعتبارها شططأ من الحماس الأيُديولوجيء لكنْء بحلول أوائل شهر نيسانء صار أيضاً عرضة 
للهجوم: وتحوّل السياسي فجأة إلى شخصيء شخصي جدًأًء الكثير جدّا عنه. بدلاً من الأفكار 
التي كانا يناقشانها. تساءل فيرغسون عم إذا كانت إيمي على علاقة سرّيّة بأحد رفاقها في 
المنظمة: أو أنها تستكشفء مع رفيقتها في بارناردء باتسي دوغان, أسرار الحبٌ المثليٌ (كانت 
تتحدّث عن باتسي كثيراً في تلك الأيّام) أو أنها لا تزال منزعجة منه لأنه لم يذهب معها إلى 
كاليفورنيا الصيف الماضي. كلاء مستحيلء فكّرء ليس أي من تلك الاحتمالات مُمكناً على 
الإطلاق. حيث لم يكن من طبيعة إيمي أن تفعل أشياء من دون علمه. ولو أنها وقعت في 
هوى شخص آخرء لأخبرته بذلكء, وإذا كانت لا تزال مستاءة منه بسبب الصيف الماضيء لكان 
استياؤها متعمّداً إذ مضت أشهر على ذلكء وفي الأشهر التي تلته. قضيا أوقاتأ طيّبة طويلة 
معاء ناهيك عن مدى تألقها في الأيّام الحزينة عقب وقاة جَدّتهء نظراً لركود والدته التي كانت 
شبه متجمّدة في مكانهاء والتنسيق لتنظيف الشّقّة بالسرعة والدّقّة ذاتها لكرة سريعة لساندي 
كوفاكس. مع ذلك. حدث شيء ما منذ ذلك الوقتء وإذا لم يكن تتيجة لأي من الأسباب 
المعتادة. فييدو من المستحيل أيضاً أن تكون ناتجاً عن خلاف تافه في السياسة. لطالما اختلفا 
في الرأي. وكان أحد ملذّات العيش معها أنه برغم المدى الذي يصل إليه اختلافهماء إلا أنهما 
ظلاً يحبّان بعضهما. كانت معاركهما فكرية دائماً ل شخصية أبدأًء لكنْء صارت إيمي الآن تتعرّض 
إليه نسبب أفكاره التي لا تنسجم مع أفكارهاء لأنه لم يكن مستعدًاً للقفز معها إلى داخل البركان 
الثوري؛ وبناءً على ذلك أصبح ليبرالياً رجعياً متخلّفاًء وتشاؤمياًء وتهكّمياً وفتى نادم الضمير 
(يعني هذاء بحسب تقديره أنه كان مولعاً للغاية بجويس والأشياء الأدبية كلها)؛ ومتفرّجأء 
وهاوياًء ومُحافظاأًء وكتلة من الخراء. 

من وجهة نظر فيرغسونء كل هذا نتيجة لفارق جوهري وحيد: كانت إيمي مؤمنة» وكان لا أدرياً. 

ذات ليلة» عندما تأخّرت في الخارج مع أصدقائهاء ولا شك كانت تُجادل مايك لوب في 
كشك في ويست إندء أو تتآمر مع باتسي دوغان بشأن خطة لزيادة عدد العضوات الإناث في 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء زحف فيرغسون إلى السرير في غرفة إيميء السرير ذاته 
الذي نام عليه طيلة الج الأفضل من السنتين الماضيتينء ولأنه كان متعباً جدّاً تلك الليلة» 
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نام قبل أن تعود إيمي. عندما استيقظ في صباح اليوم التالي» لم تكن إيمي في السرير بجانبه: 
وبعدما تفخّص مستوى انتفاخ وسادتهاء استنتج أن إيمي لم تعد إلى المنزل» وأمضت الليلة 
في مكان آخر. اتضح فيما بعد أن المكان الآخركان السرير في غرفة فيرغسون المجاورة» وعندما 
دخل إلى تلك الغرفة» بحثاً عن مجموعة جديدة من الجوارب والملابس الداخلية» تسبّب صرير 
الأرض الخشبية في إيقاظها. 

ماذا تفعلين هنا؟ سأل فيرغسون. 

شعرتٌ برغبة بالنوم وحديء' قالت. 

. أوه؟ 

شعرث أنه سيكون من الجيّد أن أنام وحدي من باب التغيير. 

وهل كان كذلك؟ 

أجل جِيّد جذأ. أعتقد أنه ينبغي لنا فعل ذلك لفترة من الوقت. يا يا آرتشي. أنتَ في سريرلك: 
وأنا في سريري. في وسعك أن تسمّي هذا بفترة تهدئة. : 

إذا كانت تلك رغبتك. ليس لأن الجوٌ كان دافئاً جدّأ في الآونة الأخيرة عندما نمنا معاً على 
السرير ذاته. 

شكراً لكء يا ارتشي 

عفواًء يا إيمي. 

وهكذاء بدأ ما يُدعى بفترة ا وخلال الليالي السَّتٌ التالية» نام فيرغسون وإيمي 
وحيدينء كل في سريره في غرفته. ولم يكن أي منهما متأكّداً بصدد ما إذا وصلا إلى النهاية, 
أو أنها مجرّدِ استراحة قصيرة فحسبء وفي صباح اليوم السابع؛ في اليوم الثالث والعشرين 
من شهر نيسانء وبعد ساعات قليلة من خروجهما من سريريهما المنفصلينء ثم المضي في 
طريقيهما المنفصلين خارج الشّقّة بدأت الثورة. 


ربيع سنة 1968 (2). في الرابع عشر من شهر آذارء اتتخب فيرغسون ورفاقه في سبيكتاتور روبرت 
فريدمانء ليكون رئيس التحرير الجديدء وفي اليوم نفسهء صوّتت إيمي ورفاقها في طلاب من 
أجل مجتمع ديموقراطي لصالح مارك رود كرئيس جديد لهمء وبين لحظة وأخرىء تغيّرت كلا 
المنظمتين. استمرّت الصحيفة في نشر الأخبار كما يحدث عادة, لكنْء صارّت افتتاحياتها أكثر 
صرامة وصراحة: وكان فيرغسون مسرورا بأن أصبحت قضايا مثل فيتنام, وعلاقات السود والبيض» 
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ودور كولومبيا في إطالة عمز الحرب, تُناقّش علنأء وبحدّة في أغلب الأحيان. كمسائل السياسة 
والقناعات. وبالنسبة إلى طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء كان التّحوّل في التكتيكات أكثر 
إدهاشاً: كانت القيادة الوطنية قد دعَت لاتتقال من "احتجاج من أجل المقاومة". وفي كولومبياء 
استبدل بما كان يسمّى فرقة براكسيس أكسيس أخرى أكثر مجابهة تُدعى أكشن فاكشن. في 
السنة الماضية, كان الهدف التعليمَ والتوعية, اللفتة الخجولة نحو الاقتراب من ضبّاط التجنيد 
البحري من أجل "طرح بعض الأسئلة", في حين أضحى الهدف الآن الاستفزازء إحداث البلبلة» 
إثارة الاضطراب كدّما أمكن ذلك. 

بعد أسبوع من توليُ رود منصب الرئيسء جاء مدير مقر نظام الخدمة الائتقائية في نيويورك, 
العقيد بول بي. أكستء إلى كولومبيا لإلقاء محاضرة في قاعة إيرل عن التعديلات الأخيرة على 
مسودة القوانين. حضرّ مئة وخمسون شخصاًء وعندما تقدّم أكست كي يبدأ حديثه (وكان رجلاً 
قصيراً بديناء يرتدي زياً عسكريا كاملاً), اندلع شغب في مؤْخّرة القاعة. بدأ العديد من الطلاب 
الذين كانوا يرتدون ملابس سخرة عسكرية بعزف "يانكي دودل داندي” على الناي والطبلء بينما 
لوّح آخرون بألعاب على شكل أسلحة. وبردٌ فعل لا إراديء قفزت مجموعة من الشباب كي تقمع» 
. وتتصدّىء وتطرد مثيري الفوضىء وعندما تحوّل انتباه الجميع إلى المشاحنات في الخلفء وقف 
أحد الجالسين في الصَّفٌ الأماميء ورمى كعكة ليمون بالكريمة في وجه العقيد أكست. ومثلما.. 
يحدث في الأفلام الهزلية كلهاء كانت إصابة ممحقّقة. وبحلول الوقت الذي استدار فيه الجمهور 
ثانية» فُتح باب جانبي بصورة غامضة. وهرب كلّ من رامي الكعكة وشريكه. 

في تلك الليلة» أخبرّت إيمي فيرغسون بأن مغوار الحلويات كان عضواً في طلاب من أجل 
1 مجتمع ديموقراطي» وأنه استقدم من بيركلي» وكان مارك رود شريكه..كان فيرغسون مستمتعاً 
بشدّة. كان ذلك مؤسفاً بالنسبة إلى العقيد, برأيهء لكنء لم يتأذ أحدء وخاصّة إذا ما قورن الأمر 
بالأذى الكبير الذي تُحدثه الحربء مجرّد دعابة صغيرة جدًّ. لم تكن فرقة البراكسيس آكسيس 
لتحلم أبداً بتنفيذ عمل بمثل هذه الجرأة (تافه جدًاً), لكنء يبدو أن أكشن فاكشن لا تمانع 
استخدام الطيش كأداة للتعبير عن وجهات نظرها السياسية. كانت الإدارة غاضبة» بطبيعة 
الحال, وتوعّدت بإنزال عقاب شديد على المتسبّب بالفوضىء في حال تبي أنه لم يكن من 
طلاب كولومبياء وبإيقافه في حال كان طالباًء لكنْء بعد أسبوع» وجدّت الجامعة نفسها أمام 
تحدٌّ أخطر من كعكة ليمون بالكريمة» ولم تُكشّف هوية الفاعل قطّ. 

في تلك المرحلة المبكّرة من الدراماء ركّزت طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي أنشطتها على 
قضيتين رئيستين: معهد أبحاث الدفاع؛ والحظر ضدٌّ التظاهر و/ أو الاعتصام داخل المباني 
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الجامعية» سياسة جديدة أطلقها رئيس الجامعة غرايسون كيرك في الخريف. أنشأ البنتاغون 
المعهد في سنة 1956 كقناة لتجنيد مساعدة علماء الجامعة في أبحاث الأسلحة لصالح 
الحكومة, بيد أن أحداً لم يدرك ارتباط كولومبيا بالبرنامج حتّى سنة 1967» عندما عثر عضوان 
من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في المكتبة على وثائق تشيرٌ إلى عضوية كولومبيا في 
المعهد الذي ضمٌ اثنتي عشرة جامعة:؛ والآنه بعد أن أصدرت لجان الكلّيّات في برينستون 
وشيكاغو مقترحاتها لرؤساء جامعاتها بالانسحاب من البرنامج» طالب طلاب كولومبيا وأعضاء 
هيئة تدريسها جامعتهم بفعل الشيء نفسه؛ برغم أن كيرك كان عضواً في المجلس على مدى 
السنوات التسع الفائتة» لكنْء كيف لا يشعر المرء بالاشمئزاز إزاء حقيقة أن أبحاث المعهد أَدت 
إلى تطوير مبيدات أعشاب كيميائية» مثل العامل البرتفالي» والتي استُخدمت في تعرية غابات 
فيتنام؛ أو أن ذلك التكتيك اللعين المعروف ب "القصف البساطي" كان نتيجة لعمل المعهد 
على تكتيكات مكافحة التَمرّدِ؟ وبعبارة أخرىء كانت كولومبيا شريكاً في الحربء وبأيد مُلطخة 
(مثلما تقول إيمي عادةً)ء وكان الإجراءً المنطقي الوحيد إجبارها على التّوقّف. لا يعني ذلك أن 
الحرب ستتوقف, لكن إرغام كولومبيا على التُوقّف سيُعدٌ نصرأ صغيراً بعد العديد من الهزائم . 
الكبيرة والصغيرة. أما بالنسبة إلى حظر المظاهرات الداخلية. فقد جادل الطلاب بأن في ذلك 
انتهاكاً للحقوق التي نصّ عليها التعديل الأول للدستور.ء سلوك غير دستوري ضدٌ مبدأ حرّيّة 
التعبيرء وبالتالي» كان قرار كيرك باطلاً. 

خلال الأسابيع القليلة الماضية» نشرّت طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي عريضة في أنحاء 
الجامعة كافة من أجل الانسحاب من المعهد, وبعد أن وقّع عليها مئة وخمسون طالب ومُدرساً 
(ومن ضمنهم فيرغسون وإيمي)» قرّرت المنظمة أن تواجة القضيتين معاً في عمل واحد في 
السابع والعشرين من آذارء بعد أسبوع من مزحة رمي الكعكة التي أضحّت طيٌّ النسيان. دخلت 
مجموعة من مئة طالب إلى مكتبة لوء المبنى ذي القبّة البيضاء على غرار البانثيون الروماني» 
والتي كانت بمثابة المركز الإداري للجامعة» وتحدّوا الأمر القضائي ضدّ الاعتصامات والمظاهرات 
الداخلية, وذلك برفع لافتات كُتبت عليها عبارة يسقط معهد الدفاع! كانت إيمي هناك مع 
المتظاهرينء وكان فيرغسون هناك بصفته مراسلاً صحفياًء وخلال نصف ساعة تقريبأًء جاب 
الطلاب القاعات مردّدين الشعارات (واستخدموا مكبّر الصوت مرّةِ واحدة). وبعد ذلك. صعدوا 
إلى الطابق الثاني» وسلّموا العريضة لمسؤول جامعي رفيع المستوىء وأكّد لهم الأخيزٌ أنه سيمرّرها 
إلى الرئيس كيرك. ثم خرجت المجموعة من المبنى» وفي اليوم التالي» اختير سنّة طلاب» كي 
يخضعوا لإجراءات تأديبية» كان رود على رأس القائمة, بالإضافة إلى أربعة طلاب آخرين من لجنة 
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التوجيه في المنظمة, سنّة فقط من المئة الذين شاركواء والسبب. كما أوضحّ العمداءء أنهم 
الوحيدون الذين أمكّن تحديد هويّاتهم. خلال الأسبوعين التاليينء رفض السّنّة مُقابلة العميد, 
الإجراء التقليدي لحل المسائل التأديبية (مُناقشة خاصّة: ثم ما يُفترّض أن يكون مجرّد عقوبة - 
كما هي الحال في معظم المحاكم الصورية)ء وأصرٌواء بدلاً من ذلكء. على أن ينظر في قضيتهم 
في جلسة مفتوحة. كان جواب العميد بأنه سيّوقفهم جميعاًء إذا لم يأتوا إلى مكتبه. وفي الثاني 
والعشرين من شهر نيسان؛ ذهبوا أخيراً لرؤيته. لكنهم لم يُناقشوا مشاركتهم في مظاهرة معهد 
أبحاث الدفاع. وبعد أن غادروا المكتبء وَضعوا جميعاً تحت المراقبة التأديبية. 

في ذلك الوقتء قتل مارتن لوثر كينغ. وجرى في حيّ هارلم ما جرى في نيوآرك قبل سنة, 
لكنْء لم يكن ليندسي أدونيزيوء ولم يُستدع الحرس الوطني أو شرطة الولاية لإطلاق النار على 
المتظاهرينء واحترق هارلم وصولاً إلى كولومبياء وتصاعد الجنون في الهواء المجنون بالفعل 
. في مرتفعات مورنينغسايدء فيما شعر فيرغسون بأنه حلم محموم في أوجه. في التاسع من شهر 
نيسان, أغلقّت الجامعة أبوابها تقديراً لكينغ. كان من المقرّر إقامة حدث واحد فقط - حفل تأبين 
في كنيسة القدّيس بولسء على مقربة من مركز الجامعة, حضرَهِ ألف ومئة شخص - وعندما 
كان نائب رئيس الجامعة» ديفيد ترومان» على وشك إلقاء كلمة وداع بالنيابة عن إدارة كولومبياء 
نهض طالبٌ يرتدي سترة وربطة عنق عن مقعده في أحد الصفوف الأمامية» وسار ببطء بانّجاه 
المنبر. مارك رود - من جديد. أوقفٌ مكبر الصوت على الفور. 

بدون ملاحظات مكتوبة» دون إسهابء دون أن يعرف عدد الأشخاص الذين يستطيعون 
سماعهء خاطب رود الحشد بصوت مكبوت. "إن الدكتور ترومان والرئيس كيرك يرتكبان انتهاكاً 
أخلاقياً ضدّ ذكرى الدكتور كينغ". قال. "كيف يمكن لقادة الجامعة أن يثنوا على رجل مات في 
أثناء محاولته توحيد صفوف عمال الصرف الصَّحٌِّّ في نقابة» بينما قاتلوا لسنوات» ضدٌ تأسيس 
نقابات لعمّال الجامعة من السود والبورتوريكيين؟ كيف يمكن لهؤلاء الأشخاص أن يشيدوا برجل 
حارب من أجل كرامة الإنسانء بينما يسرقون الأراضي من سكَّان هارلم؟ وكيف يمكن لهؤلاء 
المسؤولين أن يشيدوا برجل يُبِشر بالعصيان المدني اللاعنفي» بينما يعاقبون طلابهم على التظاهر 
السَّلْمِيٌ؟" توقَفٌ لبرهة, ثمٌ كرّر جملته الافتتاحية. "إن الدكتور ترومان والرئيس كيرك يرتكبان انتهاكاً 
أخلاقياً ضدّ ذكرى الدكتور كينغ. لذاء سنحتجٌ على هذا العمل المشين". ثم بصحبة أربعين 
أو خمسين متظاهراً (من السود والبيضء ومن الطلاب وغير ذلك)» خرح رود من الكنيسة. أمّا 
بالنسبة إلى فيرغسون الذي كان يجلس في أحد الصفوف الوسطىء فقد صفق بصمت لما 
حدث. أحسنتء يا مارك قال في نفسهء ومرحى لكَء لأنكَ تمتلك الجرأة للوقوف الحو 
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قبل اغتيال مارتن لوثر كينغ» كانت هناك مجموعة واحدة (طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي)» وقضيتان (معهد أبحاث الدفاع والتأديب)» لشحن النشاط السياسي اليساري 
في الجامعة. ثم حضرت إلى المشهد مجموعة ثانية (منظمة الطلاب الأقرو - أميركيين)ء وقضية 
ثالثة (الصالة الرياضية)؛ وبعد حفل تأبين كينغ بأستوعين: حدث الشيء الكبير الذي لم يتوقع 
أحد حدوثه. الذي لم يتخيّل أحد حدوثه قطء بالطّرق غير المتوقّعة وغير المعقولة كلها التي 
ترافق الأحداث الكبيرة في العادة. ْ ْ 

كان من المقرّر بناء الصالة الرياضية في كولومبياء والتي كانت معروفة أيضاً باسم جيم كرو, 
على قطعة الأرض ذاتها في هارلم» والتي انّهم رود الجامعة بسرقتهاء أرض عامّة في هذه الحالة» 
حديقة مورنينغسايد الخطرة» والمتهدّمة» والتي لم يسبق أن استخدمها البيض من قبلء جرف 
شديد الانحدار من الصخور والأشجار الميتة» بدايتها في قمّة كولومبيافيل ونهايتها في سفح 
هارلمفيل. لم يكن هناك شك بأن الجامعة بحاجة إلى صالة رياضية جديدة. كان فريق كرة السّلّة 
في كولومبيا قد فاز لتوّه ببطولة رابطة اللبلاب» ووصل إلى المرتبة الرابعة في بطولة الرابطة الوطنية 
لرياضة الجامعات في كرة السّلَّةَ وكان عمر الصالة الرياضية الحالية أكثر من ستين سنة» صغيرة 
جدّأء بالية جدّأًء وغير قابلة للاستمرار, بيد أن العقد الذي تفاوضّت عليه الإدارة مع المدينة 
في أواخر الخمسينيات وأوائل السَّتَّينيّات كان غير مسبوق. سيتمٌ تأجير فدانين من الحديقة 
للجامعة مقابل مبلغ رمزيء قدره ثلاثة آلاف دولار في السنةء وستصبحٌ كولومبيا المنشأة الخاصّة 
الأولى في تاريخ نيويورك التي تشيد بناءً على أرض عامّةء وتضعها للاستخدام الخاصٌ. عند 
نهاية الحديقة من جهة هارلم. سيكون هناك مدخل خلفي للمجموعة» يفضي إلى قاعة رياضية 
منفصلة داخل الصالة؛ والتي ستشغل اثني عشر ونصفاً بالمئة من المساحة الإجمالية. ونتيجة 
ضغط الناشطين المحلَّيّين وافقت كولومبيا على زيادة حصّة هارلم إلى خمسة عشر بالمائة - مع 
حوض سباحة وغرفة تبديل ملابس. وعندما وصل إتش. راب براون إلى نيويورك لحضور اجتماع 
أهلي في شهر كانون الأول من سنة 1967 قال رئيس لجنة التنسيق الطلابية اللاعنفية: "إذا 
بنوا الطابق الأول انسفوه. إذا تسلّلوا ليلاء وبنوا ثلاثة طوابق, أخرقوها. وإذا بنوا تسعة طوابق, ٠‏ 
فإنهم لكم. خذوهاء وربمًا ستسمحون لهم بالدخول في عطل نهاية الأسبوع". في التاسع عشر 
من شباطء سنة 1968., انطلقت كولومبياء وباشرت العمل في المشروع. وفي اليوم التالي» 
ذهب عشرون شخصاً إلى حديقة مورنينغسايدء ووضعوا أجسادهم أمام الجرّافات وشاحنات 
التفريغ. من أجل إيقاف العمل في موقع البناء. ألقي القبض على سئّة طلاب من كولومبياء 
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يتظاهروا ضدّ بناء الصالة الرياضية: اعتقل اثنا عشر طالباًآخرين من كولومبيا. لم يكن من بينهم 
أي عضو من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي. حتّى ذلك الوقت» لم تكن الصالة الرياضية 
قضية من قضايا المنظمة. لكنْء الآنه بعد أن رفضت الإدارة إعادة النظر في خططها أو حتّى 
مناقشة إعادة النظر فيهاء سرعان ما صارت قضيّة ليس بالنسبة إلى المنظمة فحسبء بل 
وللطلاب السود في الجامعة أيضاً. 

كان عدد أعضاء جماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة أكثر من ألف عضوء لكنها لم تشارك في 
أي نشاط سياسي علني قبل اغتيال كينغ» وركّرْت بدلاً من ذلك على زيادة تسجيل السود في 
الجامعات؛ والحديث مع العمداء ورؤساء الأقسام بشأن إضافة مقرّرات دراسية عن تاريخ السود 
وثقافتهم إلى مناهج المرحلة الجامعية. كما هي حال أي كلّيّة نخبوية أخرى في أميركا في ذلك 
الوقتء كان عدد السود في كولومبيا صغيراً جذداًء في غاية الضآلة. لدرجة أنه لم يكن لدى 
فيرغسون سوى صديقين فقط من السود في الجامعة. ولم يكونا صديقين مقرّبين وينطبق هذا 
على معظم أقرانه من البيضء» والذين بدا أنه ليس لديهم أصدقاء مقرّبون من السود أيضاً. كان 
الطلاب السود معزولين بسبب أعدادهمء ومعزولين بصورة مضاعفة بسبب بقأئهم مع بعضهم» 
تائهين وممتعضين في تلك المقاطعة البيضاء من التقاليد والسلطة, وكان يُنظر إليهم كغرباء في 
أحيان كثيرة» حنّى من قبّل حراس الأمن السود في الجامعة: والذين كانوا يستوقفونهم» لايق 
رؤية هوياتهم الشخصية: لأنه لا يمكن للشباب ذوي الوجود السوداء أن يكونوا طلاباً في كولومبياء 
وبالتالي» ما من سبب لتواجدهم فيها. بعد مقتل كينع اتتخبّت الجماعة مجلساً جديداً من 
القادة المتطرفين» بعضهم من الأذكياء» وبعضهم من الغاضبينء وبعضهم أذكياء وغاضبون في 
الوقت ذاته؛ وكانوا جميعاً جريئين مثل رودء أي لديهم من الثقة بأنفسهم ما يكفي للقدرة على 
الوقوف ومخاطبة ألف عضو بسهولة, كما لو كانوا يتحدّثون إلى شخص واحد. وبالنسبة إليهم» 
كانت القضية الأكبر علاقة كولومبيا مع هارلم» ما عنى أن معهد أبحاث الدفاع والتأديب يعود 
للبيضء بينما كانت الصالة الرياضية قضيتهم. 

بعد يومين من حفل تأبين كينغ, ذهب غرايسون كيرك إلى جامعة فيرجينيا لإلقاء خطاب 
بمناسبة مرور مئتين وخمس وعشرين سنة على ولادة توماس جيفرسون (كان يوماً عاصفاًء مثلما 
كانت تلك الأيّام): وكان هناك عالم السياسة السابق الذي سبق أن عَينَ في مجالس إدارة 
العديد من الشركات والمؤسّسات المالية ؤمن بينها موبيل وآي بي إم وكون إديسونء رئيس جامعة 
37 الذي خلف دوايت أيزنهاور بعد أن ترك اللواء كولومبياء ليصير رئيساً للولايات المتّحدة, 

كء للمرّة الأولى» وقف غرايسون كيرك ضكٌ الحرب في فيتنام: ليس لأن الحرب خاطئة أو 
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غير جديرة بالاحترامء قالء لكنُء بسبب الضرر الذي كانت د لله واغل اولازات المتّحدة. ثُمّ 
لفظ الجمل اتن 5 ما عادت إلى أرض جامعة كولومبياء وأضافٌ جرعة إضافية من الوقود 
إلى النيران المضطرمة بالفعل هناك. "يبدو أن شبابناء وبأعداد مثيرة للقلقء يرفضون أشكال 
السلطة كلهاء مهما كانت مصدرهاء وقد لجؤوا إلى العدميّة العنيفة غير المكتملة» والتي ليس 
لها أي أهداف سوى التدمير. لاأعرف في تاريخنا زمنأ وصلّت فيه الفجوه بين الأجيال إلى هذا 
الانّساع أو الخطورة المحتملة". 

في الثاني والعشرين من شهر نيسان» اليوم نفسه الذي وضع فيه الطلاب السّنّة تحت ش 
المراقبة نشرّت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي ملحقاً صحفياً من أربع صفحات 
بعنوان عالياً ضدٌّ الحصار! وذلك قبل الاجتماع الحاشد المقرّر في ظهيرة اليوم التاليء والذي 
كان من المفترض أن ب ينوج بمظاهرة داخلية أخرى في مكتبة لو 125:7ط1.[ الامسآء حيثٌ سيأتي 
العشرات أو المئات أو الآلاف لدعم الطلاب السّنّة, وذلك من خلال كسر القاعدة نفسها التي 
أوققعت السّنّة في مشكلة. كتب رود إحدى المقالات, رسالة من ثمانمائة وخمسين كلمة موجّهة 
إلى غرايسون كيركء ردأ على تعليقات الأخير في جامعة فيرجينيا. أنهى رسالتهٌ بالفقرات الثلاث 
التالية: 

يا غاريسون, أشّك بأن ستفهم يا من هذاء لأنأوهامَكَ حجبت تفكيركٌ عن العالم الحقيقي. 
يقول نائب الرئيس ترومان بأن المجتمع سليم في الأصل؛ وأنتَ تقول بأن الحرب في فيتنام حادئة 
بنيّة حسنة. نحن الشبابء الذين تخشوئهم حفّاًء نقول بأن المجتمع مريض, وأنتَ ورأسماليّنك 
المرض. 

أ تدعو إلى النظام واحترام السلطة؛ نحن ندعو إلى العدالة, والحريّة, والاشتراكية. 

لويفلا أن أقول شيئاً واحداً . قد يبدو عدمياً بالنسبة إليكء لأنها الطلقة الأولى في حرب 
التحرير. سأستعي رٌكلمات لليروي جونزء وأنا على ثقة بأنه لا يعجبك كثيراً: "عالياً ضدٌّ الحصار, 
يها الأوغادء واقفون". 

شعر فيرغسون بالفزع. بعد الخطاب البليغ الذي ألقاه رود في حفل تأبين كينغ, »لم يكن 
منطقياً أن يرتكب مثل هذا الخطأ الفادح. لا يعني هذا أن مضمون الرسالة يفتقر إلى التَّمِيّن 
لكنْء كانت النبرة بغيضة بغيضة» وفي حال كانت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي تسعى 
لزيادة دعمها بين الطلاب: فإن خطاباً كهذا لن يؤْدي إلا لابتعادهم عنها. كانت المقالة مثالاً 
على حديث المنظمة إلى نفسهاء » بدلا من التواصل مع الآخرينء وبالنسبة إلى فيرغسون الذي 
كان يريد فوز المنظمة» على الرغم من بعض التُحفّظات بصدد ما يمكنء وما ليس ممكناًء فقد 
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وقف وراء المجموعة, وآمنّ بقضيتهاء بيد أن القضية النبيلة تتطلّبٌ سلوكاً نبيلاً من ذعاتهاء 
شيئاً أفضل وأكثر انضباطاً من شتائم تافهة وضربات طائشة ورخيصة. كانوا أصدقاء منذ أن 
بدأت دراستهم الجامعية (زملاء من نيو جيرسي بخلفيات متطابقة تقريباً)ء وكان مارك رود 

مثيراً للإعجاب حتَّى الآن» ومذهلاً لدرجة أن فيرغسون لم ب يعد قادراً أبداً على التفكير بأنه يمكن 
لرود ارتكاب الأخطاءء والآنء بعد أن انزلق إلى عبارات مثل عزيزي غرايسون وأعمال قذرة» شعر 
فيرغسون بالخذلان» وبأنه محصور في موقف حرج بأن يقف ضدّ أولئك الذين كانوا ضدًأًء وكان 
هذا مكاناً وحيداً لشخص كان مع أولئك الذين كانوا ضدأً أيضاً. 

من اللافت أن إيمي لم تخالفه الرأي. كانا لا يزالان في فترة التهدئة والسريرين» ولم يريا بعضهما 
كثيراً خلال الأيّام القليلة الماضية, لكنْ. عندما عادت إيمي إلى المنزل عقب اجتماع المنظمة 
مساء اليوم الثاني والعشرينء كانت تشعر بالخذلان أيضاًء ليس بسبب المقالة فحسب, والتي 
أقرّت بأنها كانت فظظلة وطفولية على حدّ سواءء لكنُ بسبب أنه لم يَحضر الاجتماع الأخير للسنة 
الدراسية في قاعة فايرويذر سوى أربعين أو خمسين شخصاً أفقط, في حين أن معظم التّجِمّعات 
خلال الشهرين الفائنين» كانت تستقطب مئتي شخص أو يزيد وكانت تخشى من أن المنظمة 
تخسر قاعدتها على الأرضء وأنه قدضاع كل شبر تقريباً من الأرض التي فازت بهاء وأن الأمور 
تنذر بكارثة في الغد »كما قالتء» موقف ضعيف أخير سينتهي بالفشلء وبإغلاق المنظمة في 
كولومبيا إلى الأبد. 

كانت على خطأ. 


ربيع سنة 1968 (3). لم يحدث من قبل في تاريخها قط. لم يحدث كثيرأ من قبل مثلما يظنّ 
المرء. الدوامة الآخذة بالانّساع. ٠‏ والتي أصبح الجميع فجأة في داخلها. لم ينثن أجل سنت 
تشنّجات المعدة, الغائط. قفز محموم, هيئة بجسد أسد ورأس إنسان. حشد. 00000 مَْ 
وماذاء ويسأله الجميع على حين غرة: لماذا الطاجم والغعموض في كلماتك وقوانينك كلها؟ لم 
يقدر المكز. ؛ لم تتقدر الأشياءء لم يتقدر الحشد أبداً على فعل ما فعلّته لكنْء لم تكن الفوضى 
ماا ستشرىء بل كان العالم ما تهلهلء » لبعض الوقت على الأقلٌ. وهكذاء بدأ الاحتجاج الطلابي 
الأضخم والأكثر ثباتاً في التاريخ خ الأميركي. 

قرابة ألف في صباح ذلك اليوم. اجتمع ثلثا المعارضين حول ساحة السندايل وسط الحرم 
الجامعيء ووقف الثلث الباقي على درجات مكتبة لوء بزعم حماية المبنى من أي اعتداء, لكنْ . 
للتحطيم والسحق أيضاً في حال وصلت الأمور إلى ذلك. سبق وأن نشروا التحذيرات: واستدعى 
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التهديد, بحدوث اشتباكات, مَفرزةٌ من الأساتذة الشباب في الجامعة من أجل التّدخّلء إذا ما 
لزم الأمر. البداية بالخطابات, واحد تلو آخرء الأشياء المعتادة مجموعة طلاب من أجل مجتمع 
ديموقراطي» بيد أن جماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة كانت هناك أيضاًء ٠‏ في أوّل 7 تجمّع سياسي 
متكامل في كولومبيا على الإطلاق وعندما اعتلى سيسرو ويلسون ساحة الساندايل: كي يُخاطب 
. الحشدء بدأ الرئيس المنتخب حديثاً لجماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة بالحديث عن هارلم 
والصالة الرياضية, لكنْء بعد لحظات (وكان فيرغسون مصدوماً), بدأ يهاجم الطلاب البيض. 
"إذا أردثّم أن تعرفوا عمّن يتحدّثون": قال ويقصد العنصريينء "فاذهبوا وانظروا إلى المرآة - لأنكم 
لا تعرفون شيئاً عن السود". 

تالف نبي الت كانت تققنا في المعدمة. وصاحت: "ما الذي يجعلك تعتقد بأنه ليس 
هناك بيض في صَفّكَ؟ ما الذي يجعلك تعتقد بأننا لسنا جميعاً معأ فني هذا الأمر؟ نحن إخوة 
وأخوات, يا صاح.» وسنكون أقوى بكثير جذاء إذاما وقفم معنا عندما نقف معكم". 

بداية سيّئة. زفعت القبّعات لإيمي وكلماتهاء لكنها بداية مُهلهّلة, واستمرٌ الارتباك لبعض 
الوقت. كانت مكتبة لو حصينة. الأبواب مقفلة» ولم يكن أحد على استعداد لكسرها أو بدء 
مشاجرة مع الحرّاس. وبالعودة إلى السندايل التي كانت مزينة هَ بنقش كتأبي باللاتينية (انتظر 
الساعة. سوف تأتي), لكنْء هل أتت الساعة حقّاً: ؛ أم انهارٌ اليوم الثالث والعشرون من نيسان. 
ولم يعد كونه أكثر من قرضة ة ضائعة أخرى؟ جولة ثانية من الخطاباتء بيد أن الأشياء كلها 
اصطدمت بالسندايل؛ وتبخّرت عزيمة الجمهور. مع ذلك» وفي اللحظة التي بدا فيها أن التّجمّع 
الحاشد اقترب من نهايته. صاحَ أحدهم, إلى موقع الصالة الرياضية! ضريّت الكلماث بقوّة 
صفعة على الوجه. وفجأة. صار هناك ثلاثمائة طالب يركضون شرقاً عبر ممرٌ الكليّة بانّجاه 
حديقة مورنينغسايد. 

كانت إيمي قد استخفّت بحجم السخطء 1 التعاسة الذي استشرى في صفوف الأغلبية 
في الجامعة ممّنْ لم يكونوا أعضاء في طلاب من أجل مجتمع ديموقرا 0 والذين بدا أن معظمهم 
على مشارف انهيار عصبي عندما أرعدّت الحرب التي لايمكن فوزهاء وواصلّت جموع النوبودادي 
في البيت الأبيض ومكتبة لو الحديث بكلمات مظلمة:» وإصدار قوانين غامضة: وبينما كان 
فيرغسون يركض مع الحشد نحو الحديقة: أدركَ أن الطلاب كانوا ممسوسينء أن مَرِيِجٍ الغعضب 
والسعادة ذاته الذي شّهده من قبل في شوارع نيوآرك في الصيف الفائت قد سيطر على 
. أرواحهمء وطالما أنه ليس هناك رصاصء فلن يستطيع أحد السيطرة على حشد كهذا. كان ثمّة 
رجال شرطة في الحديقة: لكنْء ليس ما يكفي لمنع مجموعة من الطلاب من تحطيم أربعين قدماً 
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من حاجز الأسلاك الشائكة الذي أحاط بموقع البناءء في الوقت الذي اشتبك فيه طلاب آخرون 
مع الحرّاس المعزولينء وكان هناك ديفيد زيمرء كما لاحظ فيرغسونء وكان هناك صديق زيمرء 
ماركو فوغ, كان زيمر الدمثء. وفوغ الأكثر دماثةء من ضمن المجموعة التي هاجمّت الحاجزء 
ولبرهة. حسدهم فيرغسونء متمئّياً الانضمام إليهم؛ وفعل ما يفعلونه, ثم زال الشعورء وبقي 
في مكانه. 

مَعركةٌ تقريباً لكنْء ليس تماماً. مناوشات» غليانء جولات تدافع شرطة ضدّ طلابء طلاب ‏ 
ضدّ شرطةء طلاب يقفزون فوق الشرطة, طلاب يركلون الشرطة» ويدفعونهم إلى الأرضء اعتّقل 
طالب من كولومبيا في خضمٌ ذلك (أبيضء من خارجح منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي)ء 
وانّهم بالاعتداء الجنائي» والإيذاء الإجرامي» ومقاومة الاعتقالء وعندما بدأ المزيد من الشرطة 
بالتوافد إلى الحديقة بهراواتهم الغليظة: ترك الطلاب الموقع, وعادوا أدراجهم إلى الحرم الجامعي. 
في هذه الأثناء كان الحشد الآخر من الطلاب - أولئك الذين ظلُوا في مكانهم - في طريقهم نحو 
الحديقة. التقت المجموعتان, المتقدّمة والمنسخبة, في وسط مورنينغسايد درايفء وعندما أخبر 
المنسحبون المتقدّمين بأن مهمّتهم في الحديقة قد اتتهت, عادّت المجموعتان إلى الجامعة, 
وتجمّعتا من جديد في السندايل. عند تلك المرحلة: كار ن هناك قرابة خمسمائة منهم, ولم يكن 
أحد يعرف ماذا سيحدث بعد ذلك. قبل ساعة ونصفء كانت هناك خطة, لكن الأحداث تفقت 
عليهاء وأا كان ما سيحدث لاحقأء فلا بد أن يكون مُرتجلاً. وبحسب ما يستطيع فيرغسون قوله, 
كان هناك حقيقة واحدة واضحة فقط: مازال الجمهور مَمسوساً - ومستعدًً لفعل أي شيء تقريباً. 

بعد دقائقء كان معظمهم في الطريق إلى قاعة هاملتونء حيث اندلق المئات في ممرٌ 
الطابق الأرضي, كتلة من الأجساد تنحشرٌ في تلك المساحة الصغيرة» بينما اندفع المؤيّدون كي 
يبعدوا السيل مع تدقّق المزيد من الأجسادء كان الجميع مشحونين ومرتبكينء مرتبكين جذأء 
لدرحة أن أبّل عما :مق تاذ الجامعة كان خظأ مضللا وانهزاميا حيث حشوا عمية الطلات 
غير المتخرّجين في مكتبه؛ واحتجزوه كرهينة (خطأ تسح لي 1 ليوم التالي» » عندما 
أطّلق سراح هنري كولمان). لكنْء لا تزال لدى الطلاب المشآرتشين في الاستيلاء على المبنى 
القدرة على تشكيل لجنة توجيهء تضم ثلاثة أعضاء من طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء؛ وثلاثة 
من جماعة الطلاب الأميركيون الأفارقة, واثنان من مجلس مواطنة الجامعة: ومتعاطف مُستّقل» 
ووفنع و قائمة بالمظالن التي 3 تُحدّد أهداف 000 ْ 
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إلغاء الحظر الذي فرضه الرئيس كيرك على المظاهرات داخل مباني الجامعة. 

الإيقاف الفوري لبناء صالة كولومبيا الرياضية في حديقة مورنينغسايد. 

تُحلٌ الإجراءات التأديبية المستقبلية كافّة التي تُتخذ ضدّ طلاب الجامعة من خلال جلسة 
استماع مفتوحة أمام الطلاب وأعضاء هيئة التدريس, والتي تلتزم بمعايير ضمان الحقوق. 

تنفصل جامعة كولومبياء في الواقع؛ وليس على الورق فقطء عن معهد أبحاث الدفاع؛ 
| ويستقيلٌ كل من الرئيس كيرك والنائب ويليام ! يه. إم. من منصبيهما في مجلس أمناء معهد 
أبحاث الدفاع ومجلسه التنفيذي. 

تستخدم جامعة كولومبيا مساعيها الحميدة في إلغاء الهم الموجّهة إلى المشآرتشين في 
المظاهرات في موقع بناء الصالة الرياضية في الحديقة 

بقيت أبواب المبنى مفتوحة. كان فترة الظهيرة من يوم دراسي عاديء وبحسبب ما قاله 
لود لفيرغسون لاحقاًء فقد شعرّت منظمة طلاب من أجل مجتمع ديمؤقراطي بأنها لاتستطيع 
تحمل تنفير الطلاب غير المنتسبينء من خلال منعهم من الوصول إلى الفصول الدراسية التي 
كانت لا تزال مستمرّة في الطوابق العلوية. أرادوا أن يكسبوا أولئك الطلاب إلى جانبهم, ولن 
يكون من المنطقي فعل شيء من شأنه أن يقلب الأغلبية ضدّهم. لم يكن المبنى "مُتحلاً" في 
تلك المرحلة, وبعد ذلك, حدث اعتصام داخل المبنى؛ ومع مرور الوقت واتتشار الخبربصدد ٠:‏ 
ما كان يجري في قاعة هاملتونء بدأ عشرات الأشخاص الذين لم يكونوا على صلة بالجامعة 
بالمجيء؛ أعضاء من منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي من جامعات أخرى, وأعضاء لجنة 
التنسيق الطلابية اللاعنفية ومؤتمر المساواة العزقية» وممثّلون عن العديد من منظمات السلام 
الآن» ومع وصول أولئك الأشخاص لتقديم دعمهم؛ وصل الطعام والبطانيّات وغيرها من اللوازم 
العملية للأشخاص الذين سيقضون الليلة في المبنى. كانت إيمي من بين أولئك الأشخاص. 
لكنْء كان فيرغسون مشغولاً بتسجيل الملاحظاتء ولم يتسنٌ له الوقت للتّحدّث معها. بدلاً 
من ذلكء أرسل إليها قبلة في الهواء. ابتسمت ولوّحت له (واحدة من الابتسامات النادرة التي 
ابتسمّتها له خلال الأسابيع القليلة الفائتة)» ثم انطلق مُسرعاً نحو مكتب السبيكتناتور في قاعة 
فيريس بوثء كي يكتب مقالته. 

في تلك الليلة» انهار التحالف الهش قصير الأجل ما بين طلاب انل مدع ويلوي 
وجماعة الطلاب الأميركيين الأقارقة. أراد الطلاب السود سدّ الأبواب بمتاريسء ومنع الدخول إلى 
هاملتون حثّى تنحقّق المطالب السّنّة. كانوا جاهزين لاتّخاذ موقفء كما قالواء ومع الحديث 
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الذي انتشرّ في القاعات بصدد أنه ثمّة تهريب أسلحة إلى داخل المبنىء فقد يكون المعنى 
الضمنى للموقف الذي تحدّثوا عنه عنيفاً. عند هذه النقطة, كانت الساعة الخامسة فجراء 
وأفضّت ساعات من النقاش إلى طريق مسدود فلم يكن هناك حلٌ لنزاع فتح الباب من إغلاقه, 
واقترحّت جماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة بلطف على طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي 
مغادرة المبنىء واحتلال مت حر فهم فيرغسون موقف الطلاب الأميركيين الأفارقة, لكنه. في 
الوقت نفسه. وجد أن الاتقسام م محزن ومضعف للمعنويات, وفهم السبب وراء شعور طلاب 
من أجل مجتمع ديموقراطي . بأذى شديد تتيجة الانفصال. كان الأمركما لو أن روندا وليامز تقول 
لاامن جديدء وكما لو أن والدّه يقول تلك الأشياء البغيضة كلها بعد أعمال الشغب في نيوارك. 
كان هذا ما وصل العالم إليه. 

كانت المفارقة أنه لو لم تُطرّد منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في ذلك الصباح» 
لما اتتشرّ التّمرّد في كولومبيا إلى ما بعد قاعة هاملتونء ولكانت قصّة الأسابيع السّنّة التالية 
مُختلفة: قصّة أقصر بكثير» ولما كان الشيء الكبير الذي حدث في النهاية كبيراً بما يكفي لأنْ 
ينتبه إليه أحد. 

في الدقائق التي سبقّت الفجر في الرابع والعشرين من نيسان» اقتحم أعضاء المنظمة المنفية 
مكتبة لو وتحصّنوا داخل الجناح المكتبي للرئيس كيرك. بعد مرور ست عشرة ساعة» سيطر مئة 
طالب من كلَيّة هندسة العمارة على قاعة أفيري. بعد ذلك بأربع ساعاتء في الساعة الثانية 
من صباح اليوم الخامس والعشرينء حبس مئتا طالب متخرّح أنفسهم داخل قاعة فايرويذر. في 
الساعة الواحدة من صباح اليوم السادس والعشرينء سيطرّت مجموعة فائضة من مكتبة لو على 
قاعة الرياضياتء وفي غضون ساعاتء سيطر مئتان من الطلاب وغير الطلاب من المتعصّبين 
على مبنى خامس. وفي الليلة ذاتهاء أعلنّت كولومبيا أنها بصدد الاستجابة لطلب العمدة 
ليندسي من أجل تعليق البناء في الصالة الرياضية. 

أغلقت الجامعة, ولم تعد هناك نشاطات في الحرم الجامعي, عدا النشاط السياسي. ولم 
تعد مكتبة لوء وقاعة أفيريء وقاعة فايرويذرء وقاعة الرياضياتء مكتبةٌ وثلاث قاعات: بل صارت 
أربعة كومونات. وأعيدّت تسمية قاعة هاملتون لتصبحَ جامعة مالكوم إكس. 

كان أطفال نوبودادي يقولون لاء ومازال الجميع لا يعرفون ما سيحدثٌ بعد ذلك. 

كان فيرغسون مُجهداً. صارّت الصحيفة تصدر سبعة أَيّام في الأسبوع بدلا من خمسة:, وكانت 
هناك مقالات ليكتبهاء وأماكن ليذه ب إليهاء وأشخاص ليتحدّث معهمء واجتماعات ليحضرهاء 
وهذا كله مع نوم قليل أو دون نومء بالكاد ساعتان أو ثلاث كل ليلة» وهذا كله بلا طعام؛ وإنما 
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شطائر سلاميء وقهوةء قهوة وألف سيجارة, لكنْء كان الإجهاد جيّدا بالنسبة إليه. كما أدرك. 
ولكونه مشغولاً جِدّأً ومنهكاً جدّاً أثر مضاعف في إبقائه مُستيقظأ وخدراً في الوقت نفسه. وكان 
بحاجة للاستيقاظ, كي يرى الأشياء التي كانت تحدّث حوله والكتابة عن تلك الأحداث بالسرعة 
والدّقّة اللازمة» وكانت بحاجة للخدرء كي لا يفكّر بإيمي التي كان قد خسرها الآن» وعلى الرغم 
من أنه ما انفكٌ يقول لنفسه بأنه سيقاتل حبِّى يفوز بها مجدّدأء سيفعل كي شيء ليمنع ما لا 
يمكن تصوّره من الحدوثء عرف أنه أي كان ما جمع بينهما في الماضيء فقد صار مختلفاً الآن. 

كانت في مجموعة لوء مع المتشدّدين. وبعد ظهر اليوم السادس والعشرينء وبينما كان 
فيرغسون يركض مسرعاً عبر الحرم الجامعي» في طريقه إلى قاعة الرياضياتء لمحَها واقفة في 
زاوية الطابق الثاني» تماماً خارج نافذة مكتب كيرك. كانت تقف وإلى يمينها لس غوتسمانء 
والذي لم يعد في الكلّيّة, بل طالباً في قسم اللغة الإنكليزية للدراسات الغلياء وإلى يسارها 
هيلتون أوبنزينغر؛ وهو صديق مقرّب ل لسء وكان صديقاً أيضاً لفيرغسونء وواحداً من الأشاوس 
ف يكولومبيا ريفيوء وكانت إيمي هناك» تقف بين لس وهيلتون» وتسطع الشمس على وجههاء 
شمس في غاية الإشراق» لدرجة أن بدا شَعْرها غير الممشط متّقداً في ضوء ما بعد الظهرء 


وبدّت سعيدة: كما أعتقد فيرغسونء سعيدة جد لدرجة أن أراد أن ييكى. 


ربيع سنة 1968 (4). كان يَنظرٌ إلى ما كانت ثورة مُصعّرة» كما قرّر فيرغسونء ثورة في بيت ذمى. 
كان غرض طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي فرض مواجهة حاسمة مع كولومبياء وبالتالي أن 
تكشف أن الإدارة مُطابقة تمامأ لما تزعمه المنظّمة (عنيدة. غير متّصلة بالواقع, جزء صغير من 
المشهد الأميركي الكبير عن العنصرية والإمبريالية): وبمجرّد إثبات المنظمة ذلك أمام بقية الطلاب 
في الجامعة» سينضمٌ أولنك الذين يقفون في المنتصف إلى صفقّها. كان هذا هو الهدف: القضاء 
على الوسطء وَخَلق حالة من شأنها حشر الجميع في معسكر أو آخر, المؤيدون والمعارضونء مع 
عدم وجود مساحة في المنتصف للهذر أو الاعتدال. كان التَطْرْف المصطلمَ الذي استخدمتة 
المنظمةء ومن أجل تحقيق ذلك الهدفء كان عليهم أن يتصرّفوا بالعناد نفسه الذي تنتهجه 
الإدارة وألا يتخلُوا عن شبر واحد. كان هناك تعنّت من قبّل الطرفينء لكنْء لأن الطلاب كانوا 
ضعفاء في كولومبياء فقد أعطى تعنّت المنظمة انطباعاً بالقوّة. بينما أعطى تعنّت الإدارة, التي 
تمسكٌ بالقوّة كلهاء انطباعاً بالضعف. كانت المنظمة تحثٌ كيرك على استخدام القوّة لإخلاء 
المباني: الشيء الوحيد الذي أراد كل شخص آخر أن يتجنّبه. بيد أن مشهد اقتحام مئات رجال 
الشرطة للحرم الجامعي كان أيضأ الشيء الوحيد الذي من شأنه أن يثير الرعب والاشمئزاز لدى 
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أولئك الذين كانوا لا يزالون في الوسطء ويوجّهَهم إلى قضية الطلابء وسقطت الإدارة المغقلة 
(التي اتضح فيها بعد أنها أكثر غباوة مما كان يظنّه فيرغسون) مباشرة في ذلك الفحٌ. 

تَمُسّكّت الإدارة بتعصّبهاء لأن كيرك عَدَ كولومبيا نموذجاً للجامعات الأخرى كلها في البلاد» 
وفي حال استجاب للمطالب غير المنطقية للطلاب. فماذا سيحدث في مكان آخر؟ كانت 
نظرية الدومينو وثيقة رسمية صغيرة النظرية نفسها التي زْجِّت بنصف مليون جندي أميركي . 
في فييتنام» لكنْء بحسب ما اكتشفه فيرغسون خلال أيّامه الأولى في نيويورك» كانت الدومينو 
لعبةٌ يممارسها البورتوريكيون فوق صناديق الحليب والطاولات القابلة للطي؛ على أرصفة الحيّ 
الإسباني في هارلم, ولا علاقة لها بالسياسة أو بإدارة الجامعات. 

مين جهة أخرئ: فيما يتعلّق بمنظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي» فقد كانت تواكب 
الأمرعلى نحو متواصل. كانت الأيّام كلها مليئة بتطوّرات غير متوقّعة: وكل ساعة أطول من يوم 
باكملة وفظ ا هلها ينبغي فعله تكيزاً مطلقاًء بالإضافة إلى انفتاح في الروح لا يوجد ! إلا : 
لدى أفضل موسيقيي الجاز. وكرئيس للمنظمة, أصبح مارك رود موسيقي الجاز, وكلّما طالت 
فترة احتلال المباني» ازداد فيرغسون اندهاشاً بمدى ليونة رود في التأقلم مع كل ظرف جديد» 
بمدى سرعته في التفكيرء بمدى رغبته في الحديث عن أساليب بديلة لكل أزمة حين ظهورها. 
كان كيرك جامداً» لكنْء كان رود ليّنآً ومرحاً في أغلب الأوقاتء كان كيرك قائد فرقة عسكرية» . 
يدير أعداد جون فيليب سوساء لكنْء كان رود على خشبة المسرح يعرف البيبوب مع تشارلي 
باركره وشكٌ فيرغسون في أنه يمكن لأي شخص آخر من المنظمة تقديم أداء أفضل كمتحدّث 
باسم المجموعة. في مساء اليوم الثالث والعشرين من نيسانء كان فيرغسون قد سامح مارك 
على إخفاقه في عزيزي غرايسون - اللعين» والذيء بالمناسبة» لم يثر حفيظة الناس على النحو 
الذي كان يتوقّعه - الناس الطلاب» أي. موؤْيّدو المنظمة والطلاب المناهضون للإدارة - مما دفع 
فيرغسون ليسأل نفسه عن مدى معرفته بمثل هذه الأشياء على أي حال» لأن الكلمات لم تُزعج 
الناس» وإنما صارت من ضمن الشعارات السياسية للحراك. وليس الأمر أن فيرغسون لم يشعر 
بالسعادة عندما سمع جموع الطلاب تهتف بعبارة الظهر إلى الحائظء أَيّْها الوغد!: لكنْء كان 
واضحاً بالنسبة إليه أن لدى مارك إحساساً أفضل منه بما كان يحدث» وهذا يَُفسّر السبب في 
أن رود يقود ثورة» في حين أن فيرغسون يراقبها ويكتب عنها. 

أسراب من الناس في الحرم الجامعي في الأوقات جميعهاء حتّى في منتصف الليلء أسراب 
على مدار الساعة لمدّة أسبوع كاملء ثمّ أسراب متناوبة خلال الشهر التالي, وكلّما فكّر فيرغسون 
بتلك الفترة لاحقاًء بالفوضى التي بدأت في الثالث والعشرين من نيسانء واستمرّت حتّى يوم 


كك 


حفلة التَخرّح في الرابع من حزيرانء كانت الأسراب أوّل ما يخطر في باله دائماً. أسراب من الطلاب 
والأساتذة» يرتدون أشرطة أذرع مختلفة الألوان؛ بيضاء لهيئة التدريس (الذين كانوا يحاولون 
الحفاظ على السلام)؛ وحمراء للمحافظينء وخضراء لمؤيّدي المحافظين والمطالب السِّنّة 
وزرقاء لليمينيين ومؤيّدي الإدارة. والذين أطلقوا على أنفسهم اسم ائتلاف الأغلبية. وخرجوا 
بمظاهرات غضب صاخبة استنكاراً للمظاهرات الأخرى, وشنُوا هجوماً على قاعة فايرويذر ذات 
ليلة لطرد المحتلّين (أبعدوا عقب الكثير من الدفع والتدافع)» وطبّقوا حصاراً ناجحاً حول مكتبة 
لو في اليوم الأخير من الاعتصاماتء وذلك لمنع دخول الطعام إلى المبنىء مما أَدّى إلى المزيد 
من التدافع واللكم وبعض النزيف في فروات الرؤوس. ومثلما كان متوقعاً من جامعة بحجم 
جامعة كولومبيا (بعدد طلاب يصل إلى 17,500 طالباًء موزعين على أقسام الدراسة الجامعية 
والدراسات العليا كاقّة), انتقسمّت الهيئة التدريسية إلى فصائل متعدّدة, تتراوح ما بين بالدعم 
الكامل للإدارة إلى الدعم الكامل للطلاب. قُدَّمَت اقتراحات مختلفة؛ وشكّلت لجان متنوّعة, 
ونهج جديد للإجراءات التأديبية, على سبيل المثال اللجنة الثلاثية التي دعمّت تحكيماً مشتركاً 
يضم أعضاء متساوين من الإدارة وهيئة التدريس والطلابء واللجة الثنائية التي دعمت هيئة 
تضم أعضاء من الهيئة التدريسية والطلاب فقطء مع عدم وجود أي عضو من الإدارة» بيد أن 
اللجنة الأكثر نشاطأ كانت تلك التي أطلقت على نفسها اسم مجموعة هيئة تدريس المؤقّتة» 
والتي كانت مؤلّفة في معظمها من أساتذة أصغر سبًاًء وعقدّت اجتماعات طويلة ومحمومة 
خلال الأيَام التالية» بحثأ عن حل سلميّ يحقّق للطلاب معظم ما كانوا يريدونه ويخرجهم من 
المبنى دون الحاجة إلى الانّصال بالشرطة. لكنْ. فشلت جهود الجميع لم يحدث ذلك لأنهم 
لم يأتوا ببعض الأفكار الجيّدة لكنْء لأن الإدارة سدّت الطريق أمام أي فكرة منهاء حيثٌ رفضّت 
التفاوض أو التراجع عن أي من المطالب التأديبية. وهكذاء عرف أعضاء هيئة التدريس أنهم 
عاجزون بقدر عجز الطلابء أن كولومبيا كانت ديكتاتورية. تهدفٌ للخير حبّى الآنء لكنها تنحرف 
دون توقف بانّجاه الشمولية المطلقة» ودون أدنى اهتمام بإصلاح نفسها نحو أي شيء يشبه 
الديموقراطية. في النهاية» يأتي طلاب ويذهبون؛ وتأتي هيئة تدريس وتذهب, لكنْء تبقى الإدارة 
ومجلس الأمناء أبد الدهر. 

لن تتردّد كولومبيا في استدعاء رجال الشرطة لسحب الطلاب البيض خارج المباني, إذا 
لزم الأمر لكنْء كان الطلاب السود في قاعة هاملتون يشكّلون أزمة أكثر حساسية: وربمًا أكثر 
خطورة. في حال هاجمهم رجال الشرطة أو تعاملوا معهم بعنف في أثناء اعتقالهم» فإنه بمقدور 
مشهد وحشية البيض ضدٌ السود أن يُشعل الناس في هارلم» ويدفعهم سريعاً نحو الجامعة 


لود 


من أجل الثأر. ثم ستجد كولومبيا نفسها في حرب ضدّ حشود السود التّوّاقة للاتتقام: والعازمة 
على تدمير الجامعة وحرق مكتبة لو عن بكرة أبيها. وبالنظر إلى الغضب الذي ساد هارلم عقب 
مقتل مارتن لوثر كينغ» فلم يكن العنف والتدمير على نطاق هائل مجرّد خوف غير عقلاني» بل 
احتمالاً جلياً. ُضعت خطة لتحرّك الشرطة من أجل طرد المعتدين من المباني الخمسة في ش 
ليلة اليوم الخامس والعشرين/ السادس والعشرين (الليلة نفسها التي تمت تمت فيها السيطرة على 
قاعة الرياضيات). لكنْء عندما بدأ رجال الشرطة المتخفين في ثياب مدنية بالضرب بهراواتهم 
على رؤوس الأساتذة ذوي الأربطة البيضاءء المتجمّعين أمام مكتبة لو لحماية المتظاهرين في 
الداخلء تراجعت كولومبياء وألغت العملية. إذا كان هذا ما ستفعله قوّة التدخُل التكتيكية ضدٌ 
البيض, فما الذي لم يكونوا على استعداد لفعله ضدٌ السود؟ كانت الإدارة بحاجة إلى المزيد 
من الوقت للتفاوض مع قادة الطلاب الأميركيين الأفارقة في هاملتونء لربمًا يتسنّى لمبعوثيها 
من هيئة التدريس التّوصّل إلى سلام مستقلٌء من شأنه أن يحمي الجامعة من غزو هارلم. 

أمّا بالنسبة إلى الطلاب البيضء فقد كان الشعور العام في مكتب السبيكتاتور أن منظمة 
طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي قد انتصرت بالفعل في القضيتين الرئيستين واللتين انطلقت 
. الاحتجاجات من أجلهماء إذ صار من الموؤّكّد الآن أن الجامعة ستفصل نفسها عن معهد أبحاث 
الدق: وأن الصالة الرياضية لن ترى النور أبداً. في تلك المرحلة» كان بوسع الطلاب في المباني 
المحتلّة أن يخرجوا دون أذىء ويعلنوا اتتصارهم بيد أن المطالب الأربعة الأخرى لا تزال على 
. الطاولة, ورفضت المنظمة أن تتزحزح قبل الوفاء بها جميعاً. كان البندٌ الأكثر إثارة للجدل هو 
الذي يخصٌ العفو (أنه يجب منح عفو عامٌ للطلاب المشآرّشين في المظاهرة)» واتُضح أنه يُشكّل 
مشكلة مُحيّرة بالنسبة إلى معظم الطلاب في الحرم الجامعيء وحتّى لأعضاء فريق السبيكتاتور 
الذين كانوا جميعاً مُتعاطفين مع المحتلّين في المباني, لأن الجامعة» كما ادّعت المنظمة» سلطة 
غير شرعية» ولا تملك الحقٌّ في معاقبتهم؛ فكيف يمكن أن يتوقعوا من السلطة غير الشرعية 
نفسها تبرئة المتظاهرين؟ مثلما صاغ مولهاوس ذلك لفيرغسونء في فترة ما بعد الظهرء بلهجة 
رعاة بقر مُصطنعة, إنها مشكلة صغيرة لعينة حقّاًء أليس كذلكء يا آرش؟ حك فيرغسون رأسه 
دأ وابتسم. أنتَ مح تماماً قالء وما لم أكن مخطئاًء فهذا بالضبط ما يريدونه. منطقهم 
سخيفء لكنْء من خلال التَّمسّك بنقطة يعرفون أنهم لا يستطيعون الفوز فيهاء فإنهم يُجبرون 
الإدارة على فعل ما لا تريد. 

ماذا تقصد بذلك؟ سأل مولهاوس. 

9 تستدعي الشرطة. 


-111- 


يستحيل أن تكون جادًاً. لا يمكن لأحد أن يكون بهذه الأثانية. 

ليشت آنائية ٠‏ يا غريع. إنها استراتيجية. 

فبواء أضناف فيرغسون أم كان خطأء 506 الشرطة أخيراً في نهاية اليوم السابع من 
الاحتلالء وفي الساعة الثانية والنصف من ؛صباح اليوم الثلاثين هن شور نينا يناف كنا 
اشاد أحدهم, ينام فيها سكان هارلم - بدأت المباغتة. اتتشرٌ ألف جندي مُخوّذ الرأسء من 
شرطة مكافحة الشغب في مدينة نيويورك» في أنحاء الحرم الجامعي, بينما وقف ألف مُتفرّح في 
البرد وكآبة الليلة الأشدّ غرابة ورعباً من الليالي السوداءء في حين تجمّع آخرونء وصوّتوا وصرخوا 
بعبارة لا للعنف! في وجه الشرطة الذين هتفت لهم فرق الأرر بطة الزرقاءء وحاولت فرّق الأربطة 
البيضاء والخضراء منع قوّة التَدخَل التكتيكية من دخول المباني» وكان أو ما لاحظه فيرغسون 
العداء الموجود بين الشرطة والطلاب. سخط متبادل لا علاقة له بخصومات البيض والسود 
التي كان الجميع يخشاهاء بل بكراهية طبقية بيضاء - بيضاءء الطلاب ذوو الامتيازات والشرطة 
في أسفل القاع» والذين كانوا ينظرون إلى فتيان كولومبيا وفتياتها ِعَدُهم أَغنيَاءة ومذللين: 
وأشقياء هرّيين مُعادين لأميركاء وأن الأساتذة الذين يدعمونهم ليسوا أفضل منهم. وإنما كانوا 
مثقفين متطرّفين مُتشدّقين يُناهضون الحربء ويساريينء يبون السموم زنخة الرائحة في عقول 
الصغارء لذاء حرصوا في البداية على إخلاء هاملتون وإخراج السود بسلاسة قدر المستطاع» 
ولأنه لم تكن هناك مقاومة من الطلاب المتغطرسين مُحكّمي التنظيم في جامعة مالكوم إكس, 
والذين صوتوا بعدم المقاومة» والسماح للشرطة بمرافقتهم بهدوء عبر الأنفاق تحت المبنى إلى 
ضيّارات الشرطة المركونة في الخارجء فلم يتلق أي منهم لكمة واحدة» ولم تهو أي هراوة غليظة 
. على جماجمهم, واستطاعت كولومبياء دون بذل أي جهدء أن تهرب من غضب هارلم. بحلول 
ذلك الوقتء منع الإمداد المائي عن المباني الأخرى؛ وواحدة تلو أخرى, شرعت قوّة التَدخّل 
التكتيكية وعملاؤها السّرّيُون في الملابس المدنية بإخلاء قاعات أفيريء وفايرويذر, والرياضياتء 
حت كان الطلاب المحتلّون يُعرّزون في عجالة الحواجز التي كانوا قد نصبوها وراء الأبواب» 
لكنْء كان لكل مبنى كتيبته الخاصّة من الفرّق البيضاء والخضراء أمامه, وكانوا هم مَنْ تلقوا أسوأ 
الضربات» أولئك الذين تعرّضوا للضرب بالهراوات واللكم والركل عندما عبر رجال الشرطة من 
خلالهم بالعتلاتء كي يكسروا الأقفال, ثمّ يجمعوا صفوفهم ويهاجموا الحواجز ويعتقوا الطلاب 
في اجاح كلاء ليست نيوارك» هكذا ظلٌ فيرغسون يقول لنفسه بينما شاهد رجال الشرطة 

ينفّذون خطتهم, لم ُطلق أي رصاصة. وبالتالي» لن يُقتَل أحد, لكنْء لمجرّد أن الحدث ليس 

بسوء ما جرى في نيوآرك» فلا يعني ذلك أنه لم يكن بشعاء فكان هناك ألكسندر بلاتء العميد 
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المساعد في الكليّة فل قات ا ساد من ل وكان هناك الفيلسوف سيدني 
مورغنبيسرء بحذائه الرياضي الأبيض وقميصه الصوفي الكاشف ونكاته الوجودية المنشّطة, 
يُضرب على رأسه بهراوة في أثناء حراسته المدخل الخلفي لقاعة فايرويذرء وكان هناك مراسل 
شابٌ من نيويورك تايمزء روبرت ماك جي. توماس جونيورء يظهر بطاقته الصحفية في أثناء 
صعوده أدراج قاعة أفيري ثم يتلقى أمرأ بمقادرة العينىء قبل أن يضربّه شرطي على رأسه بزوج 
من الأصفاد كبرجمية نحاسية؛ ثم يُدفُع على الدرج» ويُضرّب بعشرات الهراوات في أثناء تشقلبه 
إلى الأسفل, وكان هناك ستيف شابيروء وهو مُصوّر من مجلّة لايف, والذي لكمّهُ شرطي في 
عينه بينما حطّم آخر كاميرته وكان هناك طبيب من متطوّعي فريق الإسعافات الأوّلِيّة يرتدي 
مريول الأطبّاء الأييض. والذي رُمي على الأرضء ورُكل وجُرٌ إلى عربة شرطة وكان هناك عشرات 
الطلاب والطالبات الذين هوجموا من قبّل رجال الشرطة المتخفّين في ثياب مدنية» الذين كانوا 
يختبئون بين الشجيرات: ويضربون رؤوسهم بالهراوات والعصي وأعقاب المسدّساتء, عشرات 
الطلاب المترنحين الذين تنزف الدماء من فروات رؤوسهم وجباههم وحواجبهم» ٠‏ وبعد ذلكء بعد 
أن أخرج المتظاهرون جميعاً: وطردوا من المباني» شرعّت كتيبة من جنود قوّة التَدخّل التكتيكية 
بالتّحرّك جيئة وذهاباً بصورة منتظمة عبر ساوث فيلد لإخلاء الحرم الجامعي من المئات الذين 
مازالوا موجودينء حيث اقتحمت حشود الطلاب العرّلء ٠‏ وضربتهم حتّى سقطوا على الأرضء 
وكان هناك خيّالة الشرطة في برودوايء والذين انطلقوا بأقصى سرعتهم وراء أولنك المحظوظين 
الذين نجوا من ضربات الهراوات في هجوم الحرم الجامعيء وكان هناك فيرغسونء يحاول أن 
يؤدّي عمله كمراسل لجريدته الطلابية المتواضعة: قبل أن يَضربّه على مؤخّرة رأسه بهراوة شرطي 
متخفٌء يبدو مثل طالب» الرأس نفسه الذي خيط في أحد عشر موضعاً قبل أربع سنوات 
ونصفء وعندما سقط فيرغسون على الأرض من أثر الضربة» داس شخص أآخر على يده اليسرى 
بكعب جزمة أو حذاء» اليد نفسها التي خسرّت من قبل إيهامها وثُلئي سبّابتهاء وعندما زفعت 
تلك القدم من فوق يدهء شعر بأنها مكسورة. واتّضح لاحقاً أنها ليست كذلكء لكنْء يا لشدّة 
ألمها! ويا لسرعة تورّمها! ويا لشدّة احتقاره للشرطة منذ تلك اللحظة فصاعداً! 
اعّقل سبعمائة وعشرون شخصاً. أبلغ عن قرابة مئة وخمسين إصابةء فضلاً عن أعداد لا 
تُحصى من الإصابات التي لم يبل عنهاء ومن بينها الضربات العنيفة التي تلقّاها فيرغسون في 
. رأسة ويده. . 
لم تكن هناك كلمات في افتتاحية السبيكتاتور لذلك اليوم - فقط الترويسة الرئيسة, متبوعة 
بعمودين فارغين محدّدين باللون الأسود. 
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ربيع سنة 1968 (5). في يوم السبت» الرابع من شهر أيّا جلس فيرغسون وإيمي أخيراء 
وتحدثا. كان فيرغسون مَنْ أصرٌ على ذلك. وأوضح لها أنه لا يريد للمحادثة أن تدور حول جروحه 
أو اعتقال إيمي مع زملائها المحتلّين في لوء ولا أن يتناقشا بشأن الإضراب العام ضدّ كولومبياء 
والذي أعلن عنه في مساء اليوم الثلاثين من نيسان من قبّل اتتلاف من الفرّق الحمراء والخضراء 
والمعتدلين (نجحت استراتيجية منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي), ولا أن يفكّر للحظة 
واحدة بالأشياء الكبيرة التي بدأت بالحدوث في معشوقتهما باريس, كلاء قال لليلة واحدةء 
سكتسيان شأن السياسة: ويتحدّثان عن نفسيهماء ووافقّت إيمي على مضضء برغم أنها لم تكن 
في حينها قادرة على التفكير إلا بالحراك» ما أسمَّتهُ نشوة النضالء والنهضة المشحونة التي 
غيرتها بعد سنّة أيّام من المعيشة الجماعية في لو. 

من أجل تجنّب جولة صراخ محتملة في الشّقّة اقترح فيرغسون الذهاب إلى مكان محايدء 
مكان عام حيثٌ يمكن لتواجد الغرباء أن يمنعهما من فقدان السيطرة على نفسيهماء ولأنهما 
لم يذهبا منذ أكثر من شهرين إلى غرين تريء قرّرا العودة إلى مطعم يم سيتي؛ لتناول ما افترضٌض 
فيرغسون أنها ستكون آخر وجبة لهما معاً لبقية حياتهما. وكم كان السّيّد والسّيّد مولنار سعيدين 
برؤية الثنائي المفضل لديهما يدخلان من باب المطعم, وكم كانا مضيافين عندما طلب فيرغسون 
طاولة في الزاوية البعيدة في الغرفة الخلفية» الغرفة الأصغر والمرتفعة قليلاًء والتي تضم عدداً 
أقل من الطاولات» وكم كانا لطيفين عندما قدّما زجاجة مجّانية من نبيذ بوردو مع العشاءء وكم 
شعر فيرغسون بالتعاسة عندما جلس مع إيمي لتناول عشائهما الأخير في الأوقات كلهاء ولاحظ 
كم كان مناسباً تماماً أن تجلس إيمي دون تفكير على الكرسي وظهرها إلى الحائط» مما يعني أنها 
قادرة على النظر خارجاً ورؤية الأشخاص الموجودين في المطعم, بينما يبجلس فيرغسون دون 
تفكير على الكرسي وظهره إلى أولئك الآخرين مما يعني أنه لا يستطيع رؤية أحد سوى إيمي» 
إيمي والحائط ورائهاء لأنهما كانا على هذا النحوء قال في نفسه. لطالما كانا كذلك على مدى 
السنوات الأربع والأشهر الثمانية الماضية؛ تنظر إيمي إلى الآخرين, وينظرٌ إلى إيمي وحسب. 

أمضيا ساعة ونصف هناككء وربمًا ساعة وثلاثة أرباع الساعة, لم يكن متأكّداً أبدأً من ذلك 
الوقتء وبينما تناولت إيميء شديدة الجوع كالعادة. طعامهاء بلقيمات صغيرة» ودون متعة, 
وصبٌ فيرغسون الكأس تلو الأخرى من النبيذ الأحمرء حيث أجهز على معظم الزجاجة الأولى 
بمفرده, ثمّ طلب أخرىء تحدّثا وصمتاء ثم تحدّثا وصمتا مرّة أخرى ثم تحذثا وتحدثا وتحدثاء 
ثمّ سرعان ما قيل لفيرغسون بأن العلاقة اتتهتء وبأنهما يتجاوزان بعضهماء وبأنهما يتحركان في 
انّجاهات مختلفة الآنء وبالتالي» يجب أن يتوقّفا عن العيش معاًء وكلاء قالت إيمي؛ لم يكن 
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خطأ أحدء ليس خطأ فيرغسون على الأقل فيرغسون الذي أحبّها حب جمّء منذ قبلتهما الأولى 
على مقعد في حديقة مونتكليرء كلاء كان الأمر ببساطة أنها لم تعد قادرة على تحمّل الحدود 
الخائقة للعلاقة الثنائية. ويجب أن تتحرّر وتواصل السير وحدهاء وأن تذه ب إلى كاليفورنيا غير 
مثقلة أو مرتبطة بأي أحد أو أي شيءء وأن تتابع العمل في الحراك, صارت تلك حياتهاء ولا مكان 
لفيرغسون فيها بعد الآن» وعلى آرتشي الرائع خاصّتهاء صاحب الروح الكبيرة والقلب اللطيفء 
أن يتدبّر أمره من دونهاء وأنها كانت آسفةء آسفة جِدَّأً آسفة إلى أبعد الحدود, لكنْء هكذا تخري 
الأمور الآن» وليس هناك شيءء أي شيء في العالم كلهء قادر على تغييرها. 

بكَت إيمي في ذلك الوقت, وكان ثمّة خطان من الدموع على وجههاء بينما كانت تصلّب 
ابن روز وستانلي فيرغسون بلطفء لكن فيرغسون نفسه. الذي كان لديه من أسباب البكاء أكثر 
بكثير مما لديهاء كان مخموراً جدّا أكثر من أن يبكيء ليس في حالة سُكْرء ولكنه مخمور ما يكفي 
لئلا يشعر بدافع لفتح سدّادات المياه المالحة» وكان هذا من حسن حظه. كما شعر, لأنه لم 
يشأ أن يكون انطباعها الأخير عنه كرجل مُحطّم؛ يذرف أحشاءه أمامهاء ومن أجل ذلك الغرضء 
استجمع كل ذرة من القوة التي مازالت لديهء وقال: 

آدء يا إيمي؛ يا حبيبتي» يا إيمي الرائعة بشَّعْركَ غير الممشطء وعينيك الساطعتينء يا 
معشوقتي لألف ليلة عارية فوق الحدود كلهاء يا إيمي المشرقة بفمك وجسدك اللذين فعلا 
العجائب بفمي وجسدي على مر السنين, الفتاة الوحيدة التي نامت معي الفتاة الوحيدة التي 
لطالما رغبثُ بالنوم معهاء لن أشتاق فقط إلى جسدك في كل يوم لبقية حياتي, لكنني سأشتاق 
أيضاء بصورة استثنائية» لتلك الأجزاء من جسدك التي تخصّني وحديء تلك التي تخصٌ عيني 
ويدي والتي لا تعرفينها أنت نفسكء أجزاؤك التي لم تُشاهديها قطء الأجزاء الخلفية التي ليست 
المرئية بالنسبة إليك. مثلما هي أجزائي بالنسبة إلي» وتماماً مثل الأجزاء الخلفية لكل شخص 
لديه جسدء بدءاً من مؤْخُرتكء بالطبعء مؤْخّْرتك المتناسقة شهيّة الاستدارة, والوجهين الخلفيين 
الساقيك, بتلك النقاط البنيّة الصغيرة التي عبدثها زمناً طويلاً. والخيوط المنقوشة في جلدك 
خلف ركبتيك تماماًء في المكان الذي تنحني فيه ساقاك, كم دُهلتُ لجمال هذين الخطين, 
ثم النصف المخفي من عنقك والنتوءات في عمودك الفقري عندما تنحنين. والتّقَوّس الفاتن 
في آخر ظهركء والذي كان ملكاً لي وحدي فقط طوال هذه السنواتء ومعظم لوحي كتفيك, 
يا عزيزتي إيميء البروز في لوحي كتفيكء والذي لطالما ذكّرني بأجنحة البجع, أو بالأجنحة التي 
تبرز من ظهر الفتاة على غلاف مشروب الصخرة البيضاءء والتي كانت أُوّل فتاة أحبّها في حياتي. 

أرجوكء يا آرتشي. قالت إيمي. توقّفء أرجوكَ. 
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كلاء يا آرتشيء من فضلكَ. لا أستطيع الاحتمال. 
كان فيرغسون على وشك أن يتكلّم من جديد, لكنء قبل أن يتمكّن من وضع لسانه في 
المكان المناسبء نهضت إيمي من كرسيهاء ومسحت دمؤعها بمنديلء وخرجت من المطعم. 


يار وحزيرانء 1968. في صباح اليوم التالي؛ وضّبتْ إيمي أغراضهاء وتركثها لدى والديها في 
غربيٌ الشارع الخامس والسبعينء ثم أمضّت شهرها الأخير كطالبة في بارنارد على الأزيكة في ' 
غرفة المعيشة في شقّة باتسي دوغانء في جادّة كليرمونت. 

كان قبرفسون الن اكترهن مرفق أكتر مين جد كان قد عاد إلى غرفة المصعد المظلمة 
في أثناء الانقطاع الكهربائي الشامل لسنة 1965, والذي لم يعد من الممكن التمييز بينه وبين 
انقطاع الكهرباء بين 1946-1947, عندما كان ما يزال في رحم أَمّه. كان في الحادية والععشرين من 
عمرهء وإذا كان في نيّته أن تكون لديه أي حياة في المستقبلء فلا بدّ له أن يُولّد من جديد - وليداً . 
صارخأء يُسحبٌ من العتمة ليحصل على فرصة أخرى لإيجاد طريقه في بريق العالم ولمعانه. 

في الثالث عشر من شهر أيّار خرج مليون شخص في ماهر سوا باريس. كانت 
فرنسا كلها في حالة ثورةء وإلى أين بحقٌّ السماء انّجه ديغول؟ كُتب على إحدى اللافتات: 
كولومبيا - باريس. 

في اليوم الحادي والعشرين, احثَلّت قاعة هاملتون مرّة أخرى, وألقيّ القبض على مئة وثمانية 
وثلاثين شخصاً. في تلك الليلةء كانت المعركة في حرم جامعة كولومبياء بين الشرطة والطلابء 
أكبر. وأكثر دمويةء وحتَّى أكثر وحشية من تلك الليلة الواحدة التي سقط فيها سبعمائة شخص 

بعد عدد اليوم الثاني والعشرين من أيّا توقّفت السبيكتاتور عن الصدور حتّى العدد انهائي 
للفصل الدراسي في الثالث من حزيران. في ذلك اليوم نفسه. غادر فيرغسون نيويورك» ليقضي 
شهراً مع والديه في فلوريدا. 

بينما كان في طريقه جنوبً أطلق الرصاص على آندي وارهول, وكاد أن يُقتَّلء على يد امرأة 
تُدعى فاليري سولاناس» والتي كانت قد كتبت بياناً بعنوان سكم (مجتمع لتقطيع الرجال), 
ومسرحية بعنوان في مؤْخَرنِك. 

بعد يومين من الحادثة: أطلّق رجلٌ يُدعى كت سرحان ا على روبرت كينيدي في 
لوس أتجلس» وقتله في سن الثانية والأربعين 
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كان فيرغسون يسير على الشاطئ كل مساء ساعة الغسقء ويلعب التنس مع والده معظم 
الصباحء ويأكل السلمون المدخّن والبيض في وولفي على شرف جَدّتهء وقضى الجزء الأكبرمن 
وقته في الشّقّة المكيّفة بالعمل على ترجماته للقصائد الفرنسية. وفي اليوم السادس عشر من 
شهر حزيران» ودون أن يعرف مكان إيميء وضع إحدى تلك القصائد في ظرفء وأرسلها إليها 
عن طريق والديها في نيويورك. لم يستطع أن يكتب إليها رسالة؛ ولن يكتب إليها رسالة» لكنء 
استطاعت القصيدة بطريقة أو بأخرى أن تقول معظم الأشياء التي لم يعد قادراً على قولها 


الصهباءً الجميلة 

ظ قصيدة لغيوم أبولينير. 
هناء أقف أمامكء رجلاً كامل الإحساس 
أعرف الحياة والكثير عن الموتء بقدر ما يعرفه شخص حي 
بعد أن تذوّق أحزان الحبٌ وأفراحه 
بعد أن عرف أحياناًء كيف يفهم أفكاره 
بعد أن تعلّم عدّة لغات 
بعد أن قدّم نصيبه العادل من السفر 
بعد أن رأى الحرب في المدفعية والمشاة 
وجَرحَ في ثقب الجمجمة تحت الكلوروفورم 
وبعد أن خس رأع رٌأصدقائه في كابوس المعركة 
أعرف بقدر ما يمكن لرجل واحد أن يعرفه عن القديم والجديد على حدّ سواء 
ودون أن أزعج نفسي بحرب اليوم 
بيننا ولأجلناء يا أصدقائي 
أحكُمْ بهذا الخلاف الطويل ما بين التقليد والخيال 
كنزاع بين النظام والمغامرة 


أنكّه 4 مَنْ صنع فمه على صورة فم الله 
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كن لطيفاً عندما تقارننا 
بأولئك الذين يجسّدون الكمال في النظام 


نحن الذين نء نبحث عن مغامرة في أي مكان 


لسنا أعداءوك 

نريد أن نعطيك ممالك شاسعة وغريبة 

حيثُ يمكن لأي شخص أن يقطف أزهار الغموض 
في تلك الأماكنء ثمة للنيران ألوان جديدة لا مثيل لها 
فوضى ألف وهم بصري 


والتي لا بد أن تصير حقيقة 


نريدٌ أن نستكشف لطف البلاد الواسعة, حيثٌ كل شيء صامت 
وكذلك الوقت الذي يمكن مطاردته أو استعادته 

أشفق عليناء نحن الذين نقاتل دوماً عند حدود اللانهاية والمستقبل 
أشفق على أخطائناء وأشفق على خطايانا 


الصف بيننا الآن موسم العنف 

وشبابي ميت مثل الربيع ٠‏ 

يا شمسٌء هذا أوان إحراق العقل 
وأنا في الاتنظار 


ا 0 لذا 058 عن يكل انيقي 
تأتي وتجذبني إليهاء مثل برادة حديد ومغناطيس 
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لديها نظرة ساحرة 
لصهباء جديرة بالعشق 


يبدو شَعْرها مصنوعاً من الذهب 
ومضة جميلة من البرق تلمع دون توقّف 
أ و أن تلك النيران ترقص الفالزحولها " 
عندما تذبل ورود الشاي 


لكنْء اضحكيء اضحكي علي 

رجال من العال مكله, وقاصّة الاتتاحن مق هنا 
لأنه ثمّة أشياء كثيرة جدًاً لا أجرؤ على إخبارك بها 
أشياء كثيرة جد لم تسمحي لي بقولها 
انفوعن 


0ن 


(ترجمها. آي. فيرغسون). 
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6.2 


-؟؟5ك- 


6.3 


بعد تسعة وثلاثين يوماً من رميه لأموال فيلمنغ من النافذة» كتب فيرغسون الصفحات 
الأخيرة من النسخة النهائية لكتابه. كان يحسبٌ أنه سرعان ما سيشعر بأشياء جيّدة إزاء نفسه 
عند تلك اللحظة؛ لكنْء بعد فورة وجيزة من الغبطة» عندما كان يلف الصفحات الخمس الأخيرة 
من الورق والكربون خاري الآلة الكاتبة» تلاشت تلك المشاعر سريعاًء وحتّى ما يُفترّض بأن يكون 
شعوراً طيّباً أبداً حيال إثباته لنفسه قدرته على كتابة كتاب» وأنه شخص أنهى ما بدأه, وليس 
واحداً من أولئك المدّعين ضعيفي الإرادة الذين يحلمون أحلاماً كبيرة» لكنهم لا يتمكّنون من 
تحقيقها أبدأء جودة بشرية تتعلّق بما هو أبعد بكثير من مجرّد تأليف الكْنّبء لكنْء بعد قرابة 
ساعة, لم يعد فيرغسون يشعر بشيء سوى بعض الحزن المرهقء وبحلول الوقت الذي نزل 
فيه إلى الطابق السفلي لاحتساء شراب ما قبل العشاء مع فيفيان وليزاء في الساعة السادسة 
والنصفء كانت دواخله قد تخدرت. - 

فراغ. هذه هي الكلمة المناسبة. قال لنفسهء. وجلس على الأريكة» وأخذ رشفته الأولى من 
النبيذء المساحة الفارغة نفسها التي تحدّثت عنها فيفيان عندما كانت تصف مشاعرها بعد 
أن فرغت من كتابها. ليس فراغاً بمعنى الوقوف وحيداً في غرفة خالية من الأثاث - لكنه فراغ 
بمعنى الشعور بِالتّجوُف. أجل, هكذاء تَجوّف مثل تجويف المرأة بعد الولادة. لكن المولود ميت 
في هذه حالة» وليد لن يتغيّر أو يكبر أو يتعلّم المشيء لأن الكُتّب تعيش بداخلكَ طالما أنكَ 
تكتبهاء ولكنء بمجرّد خروجها منك, تصبح مستهلكة تماماً وميتة. 

كم يستمرٌ هذا الشعور؟ سأل فيفيان» مُستفسراً عمًا إذا كانت مجرّد أزمة مؤقتة أم البداية 
لانغماس في ملنخوليا كاملة؟ لكنْء قبل أن يتسنّى لفيفان أن تجيبه. تدخَّلّت ليزا النشيطة 
وقالتء ليس كثيراء يا آرتشي. قرابة مئة سنة فقط. صحيح: يا فيف؟ 

ثمة حل سريع واحدء قالت فيفيانء مبتسمةٌ لفكرة السنوات المئة تلك. ابدأ بتأليف كتاب آخر. 

كتاب آخر؟ قال فيرغسون. أشعرٌ بإرهاق شديد جد الآن» ولسث مُتأكّداً من أنني سأكون 
قادراً على قراءة كتاب آخر على الإطلاق. ش 
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ومع ذلكء شربّت فيفيان وليزا نخب فيرغسون على إنجابه لطفله, والذي ربمًا ليس حيّاً 
بالنسبة إليهء قالتاء لكنه كان حيّا جدّأ بالنسبة إليهماء لدرجة: أضافت ليزا (التي لم تقرأ بعد 
صفحة واحدة من الكتاب)» أنها على استعداد للتّخلي عن عملها في مجال القانون في حال 
وعد فيرغسون بتوظيفها كمربية أطفال. هكذا كان حسٌ الدعابة لدى ليزا - حسسٌ دعابة أخرق - 
لكنه أميل إلى الظرافة, لأنها نفسها كانت ظريفةء وضحك فيرغسون. ثم تخيّل ليزا تتجوّل في 
باريسء وتجرٌ عربة لطفل ميت وضحك مرّةِ أخرى. 

في الصباح التاليء سار فيرغسون وفيفيان إلى مكتب البريد في بوليفار راسبيل, الفرع 
المحليّ لشكة بي. تي. تي. الحكومية (البريد والبرقيات والهواتف)» والمعرفة في بفرنسا باسم 
بيه - تيه - تيه -. الأحرف الثلاثية الأولى التي علقت على لسان فيرغسون برخامة, لدرجة أنه 
لم يتعب من تكرارهاء وبمجرّد أن دخلا إلى ذلك الصرح العظيم لخدمات الاتّصالات التي تصل 
إلى كل مواطني الجمهورية الفرنسية» فضلاً عن الآخرين كلهم الذين يسافرون عبر فرنسا أو 
يعيشون فيهاء أرسلا نسخة من مخطوط فيرغسون إلى لندن عبر البريد الجوّيّ. لم يكن المظروف 
موجّهاً إلى أوبري هول في دار إيو للنشرء بل إلى سيّدة امرأة نورما ستايلزء والتي كانت تعمل 
كمحرّرة رئيسة في دار النشر البريطانية التي تنشر لديها فيفيان (ثيمز أند هدسون)ء وصادف 
أنها صديقة لزميلها الشابٌ جيوفري بورنهام؛ والذي صادف بدوره أنه صديق مقرّب لهول. هكذا 
كانت الطريقة التي اختارتها فيفيان لتسليم المخطوط - عبر تدخّل صديقتها التي أكّدت لها أنها 
ستتسلم المخطوط في الحالء ثمّ تمرّره إلى بورنهام؛ والذي سيمرّره بعدها إلى هول. ألم يكن 
ذلك تعقيداً بلا داع؟ سأل فيرغسون فيفيان عندما اقترحت فكرتها عليهء ألن يكون من الأسرع 
والأبسط أن نرسل المخطوط إلى هول مباشرة فحسب؟ 

أسرع. أجلء قالت فيفيانء وأبسطء أيضاًء لكنْء ستكون احتمالات قبوله أقرب إلى الصفر. 
لأنه عادة ما ينتهي المطاف بالطلبات المرسّلة دون إشعار مُسبّق إلى كومة النصوص المجهولة 
- (كان المصطلحان الجديدان غير مألوفين بالنسبة إلى فيرغسون) - وغالباً ما تُرفَضْ دون قراءة 
مناسبة. كلاء يا آرنشيء الطريق الطويل هو الأفضل في هذه الحالةء هو الطريق الوحيد. 

بعبارة أخرىء قال فيرغسونء لا بد أن يُعجّب شخصان بالكتاب قبل أن يصل إلى الشخص 
الوحيد الذي يؤخذ برأيه. 

أخشى أنه كذلك. لحسن الحظء ليسا شخصين أحمقين. بمقدورنا الاعتماد عليهما. 
هول مكمن المعضلة. لكنْء على الأقلّ هناك فرصة بنسبة ثمانية وتسعين بالمئة بأنه سيقرأ 
المخطوط؛ ْ 
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كانا هناك في صباح اليوم العاشر من شهر آخر لسنة 1966: يقفان في طابور في فرع بيه. 
تيه. تيه في الدائرة السابعة في باريسء وعندما حان دورهماء تعجّب فيرغسون من مدى سزعة 
الرجل الضئيل وراء الشّبّاك وفعاليته عندما وزن الطرد على ميزانه المعدني الرمادي؛ ومدى 
حرصه عندما وضع رسوم البريد على المظروف البتيّ الكبير, ثم تابع ضرب تلك المستطيلات 
الحمراء والخضراء بختمه المطاطي, مُلغِياً الوجوه المتعدّدة لماريان في غضون برهة من حياتهاء 
وفجأة بدأ فيرغسون بالتفكير بالمشهد الجامح في فيلم مونكي يزنسء عندما شرع هاربو بختم 
كل شيء يراه بجنون» حتّى الرؤوس الصلعاء لموتلفن الجمارك»: وسرعان ما صار غارقاً بحبٌ 
الأشياء الفرنسية كلهاء حتنّى أُشدّها غباوة, أكثرها سخفاًء وللمرّة الأولى خلال عدّة أسابيع: 
حدّثٌ نفسه عن كونه من الجيّد أن يعيش في باريس» وأنه ثمّة أشياء جيّدة كثيرة بانتظاره بدءاً ‏ 
من معرفة فيفيان» وكسبها كصديقة. ش 

كانت كلفة طوابع البريد الجوّي باهظة الثمن, ما يزيد عن تسعين فرنكاً فرنسياً عند إضافة 
التأمين وإيصال إثبات التسليم المعتمد (ما يعادل عشرين دولاراً تقريباًء أو ربع راتبه الأسبوعي)» 
لكنْء عندما مدّت فيفيان يدها إلى محفظتهاء لتُخرح نقودأء وتدفع للموظفء أمسكٌ فيرغسون 
بمعضصمها: وطلب متها الاتفعل. 

ليس هذه المرّةء قال. طفلي الميت هناكء وأنا'مَنْ سيدفع. 

لكنْ يا آرنشيء إنه مبلغ كبير جد ... 

سأدفع. يا فيف. في ال بيه. تيه. تيه. أنا مَنْ سيدفع. 

حسناًء يا سيّد فيرغسونء كما تريد. لكنْء بما أن كتابك على وشك السفر إلى لندن الآن» 
عدني أن تنوقّف عن التفكير به. إلى أن يكون هناك سبب يدعو للتفكير به مرّة أخرى. على 
الأقل. اتفقنا؟ 

سأبذل قصارى جهديء لكنني لن أقدّم أي وعود. 


ع عا ماد 


بدأت 00 الثانية من حياته في بأرينن! ؛ ومع عدم وجود كتاب للعمل عليه؛ ٠‏ وعدم الحاجة 
إلى مواصلة حضور دروس اللغة في الأليانس فرانسيه لم يعد فيرغسون مَلرّمأً بالجدول الجامد 
لساعات النهار للأشهر الخمسة الماضية. وباستثناء دراسته مع فيفيانء كان حرا بأن يفعل ما 
يريدء مما يعني» في المقام الألء أن لديه الوقت للذهاب إلى السينما في فترة ما بعد الظهر 
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من أيّام الأسبوع, وكتابة رسائل أطول وأكثر تواتراً إلى أهمّ الأشخاص في حياته (والدته وغيل, 
وإيمي وجينم), والبحث عن ملعب داخلي أو خارجيء من أجل يلعب كرة السَّلَّةَ مرّة أخرى. 
والاستفسار عن طريقة جمع بعض الطلاب المحتملين من أجل إعطاء دورس خصوصية باللغة 
الإنكليزية. لم يجد حلاً لمسألة كرة السّلّة حتّى أوائل شهرأَيّا ولم يتمكّن من إيجاد أي طالبء 
لكنه أرسل سيلا ثابتاً من الرسائل» وشاهدَ عدداً مذهلاً من الأفلام» وبقدر ما كانت نيويورك 
مكاناً جيّداً لمشاهدة الأفلام» كانت باريس أفضلء وخلال الشهرين التاليين» أضاف مئة وثلاثين 
ورقة إلى مصنّف حفظ الأوراق» الكثير جدّاً من الصفحات الجديدة, لدرجة أنه صار لدى المصبّف 
الأصلي النيويوركي شقيق فرنسي. ش 

كانت تلك الكتابة الوحيدة التي مارسها طوال الجزء الأوّل من الربيع - رسائلء ورسائل جِوَيّة 
وبطاقات بريدية إلى أميركاء وكومة مُتزايدة من الملخّصاتء بصفحة أو صفحتينء وملاحظات 
موجزة عن الأفلام. في أثناء عمله على المراجعات النهائية لكتابه. كان يفكّر أيضاً بالمقالات 
والنصوص التي سيكتبها بعد ذلكء لكنه أدرك الآن أن تلك الأفكار كانت مُدعٌّمة بالأدرينالين 
الذي دفعه لإنهاء الكتابء وبمجرّد اتنهاء الكتابء ذهب الأدرينالين وتعطّلٌ دماغه. كان بحاجة 
إلى وقفة قصيرة قبل الانطلاق مجدّدأء وبناءً على ذلك, اكتفى طيلة الأسابيع الأولى من الربيع 
بتدوين الأفكار في دفتر ملاحظات للجيب الذي كان يحمله معه في أثناء المشيء وبرسم 
مخططات لجدالات مُمكنة وجدالات مُضادٌة بشأن مواضيع مختلفة وقت جلوسه أمام المكتب 
في غرفته» وبالتفكير بالمزيد من الأمثلة من أجل المقالة التي أراد أن يكتبها عن الأطفال في 
السينماء صورة الطفولة في السينماء بدءاً بالضربات المفصلية اللاذعة التي تلقّاها فريدي 
بارثولوميو على يد باسيل راثبون في فيلم ديفيد كوبرفيلد» إلى بيغي آن غارنر التي دخلت إلى 
صالون حلاقة» كي تستعيد عدّة حلاقة الذقن الخاصّة بوالدها الميت في فيلم شجرة تنبت 
في بروكلنء ومن الضربة القاسية التي تلقّاها جان بيير ليو على رأسه في فيلم 400 ضرية: إلى 
آبو وشقيقته اللذين يجلسان في البداية في حقل من القصب لمشاهدة القطار, ثم يجثمان في 
جوف شجرة بينما ينهمر المطر عليهما في فيلم باثر باتتشالي؛ أبرع صور الأطفال وأشدّها قسوة 
بين كل ما شاهده فيرغسون في الأفلام, صورة صارخة جدّأء وفي غاية الكثافة في المعنى؛ لدرجة 
أن عليه أن يمنع نفسه عن البكاء كلّما فكّر فيهاء لكنْ. كانت تلك المقالة وغيرها من المقالات 
قيد التأجيل في الوقت الحاضرء لأنه كان خائر القوى بسبب العمل على كتابه الصغير البائس» 
ونادراً ما كانت لديه الطاقة للحفاظ على سلسلة من الأفكار لأكثر من عشرين أو ثلاثين ثانية 
دون أن ينسى الفكرة الأولى بحلول وقت وصول الفكرة الثالثة. 
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على الرغم من مزاحه بشأن أنه غير متأكّد من قدرته على قراءة أ أي كتاب على الإطلاق» قرأ 
فيرغسون كُنْباً أعديدة في ذلك الربيع» , كُتْباً أكثر مما قرأ في حياته من قبل» ومع تقدّم دراساته 
مع فيفيان. شعر أكثر وأكثر بالمشاركة بما كانا يعملان عليه معاًء بصورة أكثر شمولاًء لأن 
فيفيان نفسها بدت أكثر ثقة وأكثر ارتياحاً في دورها كمُدرّسة: لذاء تقدّما في سنّة مسرحيات 
إضافية, واحدة تلو الأخرى: لشكسبيرء فضلاً عن مسرحيات لراسين ومولييرء وكالديرون دي 
لا باركاء ثم م استعرضا مقالات موتتين: بينما عرّفّنه فيفيان على كلمة باراتاكسيس. وتناقشا 
في قوة النثر وسرعته» وبحثا في عقل الرجل الذي اكتشف أو كشف أو اخترع ما تطلق عليه 
فيفيان اسم العقل الحديثء : ثم م وصلا إلى الأسابيع الثلاثة الصعبة مع فارس الظّلٌ الحزين» 
والذي فعل بفيرغسون في سن التاسعة عشر ما فعلّه به لوريل وهاردي عندما كان صبياً؛ 

غزا قلبَه بحبٌ شامل لكائن خيالي؛ الرجل الخالم المجنون المتخبّط من أوائل القرن السابع 
عشرء والذيء على غرار مهرّجي الأفلام | الذين كتب عنهم فيرغسون في كتابه. لم يستسلم 
أبداً: "..., ولفترة طويلة من الوقتء تعثّر هُناء وسقوط هُناكء ونزول في مكان ونهوض في 
آخرء نَقّذْتُ جزءأ عظيماً من خطتي ...". 

لكب في قائمة غيلء بالإضافة إلى كُثُب عن الأفلام والتاريخ والمختارات الأذبية بالإنكليزية 
والفرنسيةة ومقالات ومناظرات لأندريه بازين» ولونّه آيزنر ومخرجي الموجة الجديدة قبل أن 
يبدؤوا بصناعة أفلامهم الخاصة. والمقالات الأولى لغودارء وتروفوء وشابرولء وإعادة قراءة كتابي 
آيزنشتاين, وتأمّلات باركرء وتايلرء وماني فاربرء وجيمس إيح» ودراسات وتأمّلات للحكماء القدامى, 
على غرار سيغفريد كراكاورء ورودلف أرنهايم» وبيلا بالاش وأعداد مجلّةكاييه دو سينما كلها 
من الغلاف إلى الغلافء ويجلس في مكتبة المجلس الثقافي البريطاني ليقرأ مجلّة سايت آند 
ساوندء في انتظار وصول نُسّخْ اشتراكه في مَحِلْتّي فيل مكالتشر وفيل مكومنت من نيويورك» 
ثم بعد قراءة الصباح من الثامنة والنصف إلى الثانية عشرةء يذهب في نزهات ما بعد الظهر 
إلى مكتبة السينما عبر النهرء بفرنك واحد فقط للتذكرة باستخدام بطاقته الطلابيّة القديمة 
من أكاديمية ريفرسايدء والتي لم يفكّر مُفدّش البطاقات يوماً بأن يُلقي نظرة ليتأكّد ما إذا كانت 
ما تزال سارية المفعولء الأرشيف السينمائي الأول والأكبر والأفضل في العالم: والذي أسّسه 
هنري لانجلوا السمين الموسوس شبيه دون كيخوته, السينمائي الأفضل بين السينمائيين كلهم, 
وكم كان مثيراً للفضول أن يُشاهد أفلاماً بريطانية نادرة بترجمات سويدية أو أفلاماً صامتة بلا 
موسيقى تصويرية, لكنْء كان هذا قانون لانجلواء بدون موسيقىء وبرغم أن فيرغسون استغرق 
بعض الوقت للتَكيّف مع عرض صامت كليّاً ومسرح بلا أصوات عدا سعال الجمهور وعطساته, 
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والطقطقة العرّضية لجهاز العرض. إلا أنه صارئقة*” قوّة ذلك الصمتء لأنّه غالباً ما صادف أن 
سمع أشياء في أثناء مشاهدة تلك الأفلام كإغلاق باب سيّارة أو وضع كأس من الماء على طاولة 
أو انفجار قنبلة في معركة. وبدا أن صمت الأفلام الصامتة يُنتحٌ نوبة من الهلوسات السمعية, 
والتي د تخبر شيئاً عن الإدراك البشريء كما افترضء وكيف يختبر الناس الأشياء عندما يكونون 
متورطيق عاطفياً في التجربة, وفي الأوقات التي ل يذهب فيها إلى مكتبة السينماء ينّجه إلى لا 
باغودء أو شامبليون, أو أحد العباج في شارع مسيو لو برينسء أو وسَطء أو وراء بولفارد سان 
ميشيل قرب شارع دي زيكولء ثم من أجل تحقيق فائدة أكبر في تعزيز تعليمه. كان هناك 
الاكتشاف المفاجئ لأكسون لافاييت» وأكسون ريبوبليك. وأكسون كريستين؛ دور العرض الثلاثة 
التي لم تكن تعرض سوى الأفلام الهوليودية القديمة. أفلام الأبيض والأسود الناجحة لأميركا 
القديمة التي لم يعد يتذكّرها الآن سوى القلائل, أفلام الكوميدياء وقصص الجريمة, والدراما 
الكثيبة والملاكمة, وأفلام الحروب من الثلاثينيات, والأربعينيات, وأوائل الخمسينيات التي 
شاهد الآلاف عروضها الافتتاحية» وكانت الخيارات أمام فيرغسون كثيرة جدّأًء لدرجة أن ازدادت 
معرفته بالسينما الأميركية بصورة كبيرة بعد انتقاله إلى باريس - مثلما ولد حبّه للأفلام القديمة 
على مسرح ثاليا ومتحف الفنّ الحديث في نيويورك. ش 

في تلك الأثناءء كان فيلمنغ يُطارده» كان فيلمنغ يستميت للاعتذارء كان فيلمنغ يفعل 
المستحيل لإصلاح ليلة المال والدموع؛ وعلى مدى أيّام عديدة بعد تلك الليلة كان صل 
بشقة فيفيان مرّة في اليوم» على الأقلٌء كي يتحدّث إلى فيرغسونء لكنْء عندما دسّت سلستين 
الرسائل تحت باب غرفة فيرغسونء مرّقها الأخير ولم يعاود الانُصال. أسبوعان متتاليان من 
المكالمات التي لم يرد عليها ثم توقفت المكالمات, وبدأت الرسائل والملاحظات. من فضلكَ, 
يا آرتشيء دعني أثبت لك أنني لسثُ الشخص الذي تظنّه. من فضلكَء يا آرتتشيء اسمح لكَ 
أن أكون صديقكٌ. من فضلكء يا آرتشيء لقد التقيثٌ هنا في باريس بعدد كبير من الطلاب 
المثيرين للاهتمام؛ وأرغب بأن أعرّفهم بك من أجل أن تتمكّن من تكوين صداقات مع أشخاص 
بمثل عمركَ. ثلاثة أسابيع متتالية بمعدّل رسالة أو اثنتين في الأسبوعء دون أي إجابة» مُرّقَتَ 
جميعاء ورميّت بعيدأء ثمّْء أخيراًء توقفت الرسائل أيضاً. تضرع فيرغسون من أجل أن تكون تلك 
هي النهاية» لكنْء ثمّة احتمال دائماً بأن يلتقي مصادفة بفيلمنغ في عشاء آخر في مكان ماء أو 
في الشارع؛ وبناء على ذلك, لن تنتهي القصّة رسمياً قبل عودة فيلمنغ إلى أميركا في شهرآب؛ 
أي بعد أشهر عديدة. 

استمرّت الليالي على نحو شنيع» دون شريك في السرير أو رفيق قبل من أي من الجنسين, 
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ليُخرجه من عزلته لكنْء أن يكون وحيداً قوق أن بلقيته عن أفضل من أن يلمسه رجل مثلّ 
فيلمنغ, » قال لنفسه. حتّى لو لم يكن ذنب فيلمنغ أنه هكذاء ثم يُطفى فيرغسون الضوءء ويضع 
رأسه على الوسادة» ويستلقي في العتمة متذكراً. 


كانت شكة بيه. تيه. تيه الفعالة والكفؤة» والتي تمارس في فرنسا العمل نفسه الذي كان 
مقسّماً على ثلاثة شكات في أميركا (مكتب البريد الأميركي؛ ووسترن يونيون, ما بيل) تتأكّد 
من تسليم البريد مرّتين يومياًء مرّة في الصباحء وأخرى في فترة بعد الظهرء ولأن عنوان فيرغسون 
كان عنوان فيفيان نفسه. كانت رسائله وطروده تصل في البداية إلى الشّقّة في الطابق السفلي. 
: وبمجيّد وصولهاء تحملها سلستين الطيّبة إلى الطابق العلوي» حيث الرسائل تحت باب غرفة 
فبرفيون أذ تطرق البات وتسلمة الأشياء التي كانت أكبر من أن تمر عبر تلك المساحة الضيّقة ٠‏ 
- مجلات السينما الأميركية. على سبيل المثال, أو الكُنْب التي يرسلها جيل وإيمي بين حين 
وآخر. وفي الساعة التاسعة وعشردفائق من صباح اليوم الحادي عشر من شهر نيسانء وبينما 
كان فيرغسون جالساً في غرفته؛ يقرا ا سسبحية البحياة حلم لكالديرون دي لا باركاء سمع سمع الصوت 
المألوف لدعسات سلستين الخفيفة على الدرج : ثم صرير ألواح الأرضية في 0 في أثناء 
اقترابها من غرفتهء وبعد برهة, كان ثمّة مظروف أبيض رقيق على الأرضء على بعد إنشات من 
قدفيةه: يريك بريطاني. مظروف لشكة: وقد طُبِعَ عليه عنوان الإرجاع في الزاوية العلوية اليسرى: 
دار إيو للنشر. مُتوقعاً أنباء سيّئةء انحنى فيرغسون:ء والتقط الرسالة» ثم أجل فتحها قرابة ستٌ 
ا بي ا 
نفسه عنه من قبل بأنه ليس مهماً. 

استغرق ثلاثين أو أربعين ثانية أخرى قبل أن يفهم أن الأنباء السَيئة التي توقّعها كانت في 
الواقع أخباراً جيّدة؛ مقابل أربعمائة جنيه أسترليني مُقدُّماً للحقوق الأدبية, تبدي دار إيو للنشر 
حماسها لنشر كتاب كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي خلال الفترة ما بين شهر آذار ونيسان من 
السنة القادمة, لكنْء حتّى الرّد الإبجابي من أوبري هول لم يكن قادراً على إقناعه بأن أحداً يريد 
حقّا أن يقبل كتابّه. ولهذا السببء اخترع فيرغسون قصّة كي يُفِسّر الرسالة من خلال اتّهام 
خفي لفيفيان بأنها دسّت المال من أجل أن تدفع أجور النشر بنفسهاء ولا شك أنها أقنعت 
هول بصفقة في غرفة خلفية مشؤومة؛ تتضمَّنْ كتابة شيك آخر بآلاف الجنيهات لشراء المزيد 
من كُتّب إيو في المستقبل. لم يَحدّث أبداً منذ اتتقاله إلى باريس أن غضب من فيفيانء لم 
يحدّث أبداً أن نطق أمامها بكلمة قاسية أو شك بأنها ليست سوى صادقة ولطيفة: لكنْء كان 
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هذا يتجاوز اللطف إلى حد بعيد جدّأًء قال لنفسه. يُحوّل اللطف إلى شكل من أشكال الإذلال» 
وفوق ذلك كله. كان تضليلاً شديداً ومثيراً للاشمئزاز. 

في التاسعة والنصفه نزل إلى شقّة فيفيان في الطابق السفليء ودفع إليها برسالة هول, 
وطالبها بالاعتراف بما اقترفت يداها. لم ترّ فيفيان فيرغسون بمثل هذا الهيجان من قبل. كان 
الشابٌ يشتعل غضباًء وتتصاعد منه خيالات ارتيابية فظيعة عن مؤامرة شرّيرة ومكر خسيس. 
ومثلما أخبرته فيفيان لاحقأء لم يخطر في بالها سوى إجابتين محتملتين بينما كانت تقف سُناك 
وتشاهد انهياره: إِمّا أن تصفعه على وجههء أو أن تضحك. اختارّت أن تضحك. كان الضحك أبطأ 
الحلّينء لكنْ؛ في غضون عشر دقائق, تمكّنت من إقناع فيرغسون» الذي كان متغطرساً ومفرط 
الحساسية وعديم الثقة بالنفس على نحو مرضي بأنه ليس لها أي دور في الموافقة على كتابه, 
لم تُرسل إلى هول بنساً أو قرشأ أو مليماً واحداً. 

ثق بنفسكَء يا آرتشيء قالت. أظهر بعض الغرور. وبحقٌ الآلهة, لاتيم بدا بشيء مثل 
هذا مرّة أخرى. 

وعدها فيرغسون بألا يفعل. شعر بخجل شديد من نفسه. كما قال وبإهانة شديدة من نوبة 
غضبه التي لا تُعْتفّرء وأسوأ ما في الأمرأنه ليست لديه أي فكرة عن ما جرى في داخله. جنون, 
هذاما اجرى» جنون محضء وإذا ما حدث هذا مرّة أخرى: فيجب أن تنسى شأن الضحك. 
وتصفعه في وجهه. 

قبلت فيفيان اعتذاره. تصالحا. مرّت العاصفة» وبعد وقت قصيرء دخلا معاً إلى المطبخ 
للاحتفال بالأخبار الجيّدة. وذلك بتناول وجبة فطور ثانية من الميموزا ورقائق البسكويت المغطاة 
بالكافيارء لكنء على الرغم من أن فيرغسون بدأ يشعر بالتّحسّن بسبب الأخبار الجيّدة في رسالة ٠‏ 
هولء إلا أنه ظلّ مضطرباً نتيجة هيجانه الجبوني, وتساءل عمًا إذا كانت ثورة غضبه على فيفيان 
علامةً إنذار مبكّرمن انهيار محتوم. 

للمرّة الأولى في حياته, بدأ يشعر بالخوف قليلاً من نفسه. 


في اليوم الخامس عشرء وصلّت رسالة ثانية من هولء مُعلناً فيها أنه سيأتي إلى باريس في 
اليوم الثلاثاءء التاسع عشر من الشهر. اعتذر الرجل بصدد رحلته التي حانت في آخر لحظة. 
لكْء في حال صادف أن فيرغسون غير مشغول في تلك الظهيرة» فإنه يُرَحّب بفرصة الالتقاء: 
به. اقترح تناول الغداء في الثانية عشرة والنصف في مطعم فوكيت؛ حيث سيكون في وسعهما 
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مناقشة الخطط من أجل الكتابء وإذا كانت هناك حاجة لتمديد المحادثة إلى ما بعد الغداءء 
فإنه يمكث في فندق قريب من الشانزليزيهء وبإمكانهما الذهاب إلى هناك ومواصلة الحديث. 
وعلى أي حال بمقدور فيرغسون أن يقبل الدعوة أو يرفضها من خلال إخبار البواب في فندق 
جورج الخامس. أطيب الأماني» وإلى آخره. 

وفقاً لما عرفّته فيفيان من صديقتها نورما ستايلزء والتي استندت بدورها في معلوماتها على 
ما عرفته من زميلها في العمل جيوفري بورنهام» اقتصرّت معلومات فيرغسون عن أوبري هول 
على الحقائق التالية: في الثلاثين من عمرهء ومتزقج من امرأة تُدعى فيونا وأب لطفلين صغيرين 
(واحد في سن الرابعة. وآخر عمره سنة واحدة), ٠‏ ومتخرّح في كليّة باليول في جامعة أوكسفورد 
(حيثٌ التقى ببورنهام)» وابن لصاحب مصنع ثري للشوكولا والبسكويت, ومُتكلّف يحب التّجِوّل 
في الدوائر الفنّيّةء ومُتذوّق جيّد للأدب بالفطرة, وناشر جدَّيّء لكنه معروف أيضاً بكونه مَحبّا 
للحفلات. وغريب الأطوار إلى حدٌ ما. 

قادت ضبابية تلك الصورة فيرغسون إلى تخّل هول كواحد من أولئك السادة البريطانيين. 
المغرورين الذين كثيراً ما يظهرون في الأقلام الأميركية, الرجل الأشر المتكبّر بوجه متورد وولّع 
بإطلاق التعليقات الهازئة همساًء والتي يُفترّض بأن تكون مُسأية: لكنها ليست كذلك أبداً. 
ربمًا شاهد فيرغسون الكثير جد من الأفلام» أو رما كان خوفه الغريزي من المجهول ما علَّمَهُ 
أن يتوقع الأسوأ في المواقف كافّة, لكن لم تكن الحقيقة أن وجه أوبري هول متورّد» أو أنه أشر 
السلوكء بل انّضح لاحقاً أنه من دي كا وأقربهم إلى النفس بين كل مَنْ عرفهم 
فيرغسون في حياته. 

صغير جدًّاًء إنسانْ مُصعّر للغايةء خمسة أقدام وثلاث بوصات فقطء وكل ما فيه مُصعّر 
بالتناسب أيضاً: رأس صغيرء ووجه صغيرء ويدان صغيرتانء وفم صغير, وأطراف صغيرة. عينان 
زرقاوان لامعتان. بشرة بلون أبيض كريمي لشخص يعبش في بلد عديمة الشمس وغارقة بالأمطار, 
وتاج من الشّر المجعّد بلون بين الأحمر والأشقر على سلّم الألوان؛ كان فيرغسون قد سمع 
أحدهم ذات مرّة يطلق على درجة لون الشغر تلك اسم لون الزنجبيل. في غياب الكلمات 
عندما تصافحا وجلسا لتناول الغداء في بوكيتء بعد ظهر اليوم التاسع عشرء أجبرَ فيرغسون 
نفسه على مُحاولة إجراء محادثة, وذلك بحديث غبيء مفاذه أنها المرّة الأولى التي يلتقي فيها 
بشخص يُدعى أوبري. ابتسم هولء وسأل فيرغسون عم إذا كان يعرف معنى هذا الاسم. كلاء 
قال فيرغسونء لم تكن لديه أي فكرة. حاكم الجان الأقزام قال هولء وكان جواباً هرلياً وغير 
متوقع إلى أبعد الحدود» لدرجة أنه كان على فيرغسون أن يقاوم لكبت الضحك الذي تجمّع 
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في رثنيهء ضّحَكٌ قد يُساء فهمه على أنه إهانة, كما أدرك, وما الذي سيدفعه للمخاطرة بإهانة 
الرجل الذي وافق على كتابهء خلال أل دقيقتين من اجتماعهما الأوّل؟ ومع ذلك - كم كان اسماً ‏ 
مناسباً وكم كان ملائماً تماماً لهذا الرجل الضئيل أن يكون حاكماً للجان الأقزام! كان ذلك كما 
لو أن الآلهة مشّت إلى منزل أوبري في الليلة التي سبقت ولادته. وأوحت إلى والديه بأن يمنحاه 
هذا الاسم؛ والآنء بعد أن امتلأً رأس فيرغسون بصور الجان الأقزام والآلهة» نظرٌَ إلى الوجه الصغير 
الجميل لناشرهء وتساءل عمًا إذا كان جالساً في حضرة كائن أسطوري. 
حتّى ذلك اليومء لم يكن فيرغسون يعرف أي شيء عن كيفية عمل دور النشرء أو الآليات 
التي تتبيها لترويج لكُتْبها. وفيما عدا تصميم الكُنُب وطباعتهاء كان يحسب أن المهمّة الأساسية 
نشر اكير عدد مُمكن من المراجعات بصدد تلك الكُنّبٍ في الصحف والمجلات. إذا كانت 
المراجعات جيّدة, سيحقّق الكتاب نجاحاً عظيماً . إذاكانت المراجعات سيئة, سيّلاقي الكتاب 
فشلاً ذريعاً. والآن يُخبره أوبري بأن المراجعات عنصر واحد من العملية فحسب,ء ومع إسهاب 
حاكم الجان الأقزام في الحديث عن بعض العناصر الأخرى, ازداد اهتمام فيرغسون أكثر فأكثر, 
وتصاعدّت متعته بصدد ما يمكن أن يحدث معه عندما يُنشر كتابّه. من بين ذلكء رحلة إلى 
لندن. مقابلات مع الصحافة اليومية والأسبوعية, ومقابلات مع وراسلي” هيئة الإذاعة البريطانية 
وريما سيظهر في برنامج تلفزيوني ماش ميري في مسرح صغيرء حيثٌ يقرأ فيرغسون مقاطع 
. من كتابه أمام الجمهور, ثمّ يجلس لإجراء محادثة عن الكتاب مع صحفي لطيف أو زميل كاتب. 
و- مازال ينبغي العمل على الأمر, لكنْء كم سيكون رائعأ لو تحقّق - ليلة لوريل وهاردي في صالة 
السينما الوطنية أو في صالة أخرى» وفيرغسون على المسرح لتقديم الفيلم. 
فيرغسون تحت الأضواء. صورة فيرغسون في الصحيفة. صوت فيرغسون في الراديو. فيرغسون 
انحن الفسرج ل 
كيف لأي شخص ألا يرغب بهذا؟ 
المغزىء قال أوبري» إن كتابك جيّد جذدأء 5 أنه يستحق هذه المعاملة كلها. لا يفترض 
بأحد أن يولّف كبا في سن التاسعة عشر. لم يسمع أحد بذلك. ورهاني أنه سيّجنٌ جنون الناس 
لهذا الأمرء مثلما حدث لي بالضبطء مثلما حدث لفيونا بالضبط», 0 
من أفراد فريعي. 
فلنأمل ذلكء قال فيرغسون محاولاً كتم حماسته لئلا ينجرف بكلمات أوبري» ثم ينتهي به 
المطافء ويظهر بمظهر غبي. لكنْء كم بدأ يشعر بالتّحسّن الآن! كانت الأبواب مفتوحة. واحداً 
تلو آخرء كان أوبري يفتح الأبواب له, وواحدة تلو أخرى» ستكون هناك غرف جديدة: ليدخلهاء 
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وغمرته فكرة ما سيجده في تلك الغرف بالسعادة - سعادة تفوق ما شعربه خلال أشهر. 

لا أريدُ المبالغةء قال أوبري (وعلى الأرجح أنه فعل). لكنْء حتَّى لو سقطت ميتاً غداًء 
سيعيش كتابُ كيف أنقذ لوريل وهاردي حياتي إلى الأبد. 

يا لها من جملة غريبة! قال فيرغسون. قد تكون أغرب جملة سمعثّها على الإطلاق. 

أجلء كانت غريبة نوعاً ماء أليس كذلك؟ 

أموت في بادئ الأمرء ثم أنقذُ حياتيء ثمّ أعيش إلى الأبدء على الرغم من أنه يُفترّض أن 
أكون ميتاً 

غريبة جدًا بالفعل. لكنها خرجّت من القلبء وما قصدث بها إلا إطراء صادقاً. 

نظرا إلى بعضهماء وضحكا. شيءٌ ما بدأ يطفو على السطحء شيء قوي بما يكفي ليدفع 
فيرغسون إلى الشّكٌ بأن أوبري مُنجَذب إليهء وأن رفيقه المرح ذا الرأس الزتجبيلي كان مثله؛ 
شخصاً مهتماً بالجنسين, وأنه مرّ بهذا الموقف مرّات عديدة من قبل. تساءل عما إذا كان قضيب 
أوبري صغيراًكباقي جسده أيضاًء ثم راح يفكّر بقضيبه نفسه. وسأل نفسه عمّا إذا كانت ستتسنّى 
له الفرصة يوماً لمعرفة ذلك. ءظ 

أتدري, يا آرتشي» » تابع أوبري» لقد توضلت إلى استنتاج مفاده أنكٌ شخص مختلف عن 
معظم الأشخاص الآخرينء شخص مميّز. شعرتٌ بهذا عندما قرأث مخطوطكء لكنْء بعد أن 
التقيتٌُ بكَ وجهاً لوجه. صرت مُقتنعاً بالأمر. أنتَ رجلُ نفسكء ولهذا السببء فإنه من المشوّق 
التواجد بصّحبتكَء لكنْء لهذا السبب أيضاً , لن تنسجمً في أي مكانء وهذا أمر جيّدء بحسب 
ما أعتقدء لأنكَ ستكون قادراً على مؤاصلة البقاء رجلّ نفسكء والرجل الذي يكون رجلّ نفسه 
أفضل من مُعظم الرجالء حتَّى لو لم ينسجم. 

في الواقع, قال فيرغسونء بينما رسم أكبرٌ وأفضل ابتسامة له بعد أن انغمس في لعبة الإغواء 
التي يبدو أن أوبري قد بدأهاء أحاول أن أنسجم في أي مكان ... مع أيّ كان. 

ردٌ أوبري بابتسامة عريضة بعد ذلك الجواب الفاحشء وتشجّع لمعرفته بأن فيرغسون قد 
فهم أدقٌ التلميحات في ذلك الموقف. هذا ما قصدثهء قال. أنت مُنفتح على التجارب كلها. 

أجل, قال فيرغسونء مُنفتح جدًا. على كل شيء. 

في هذه الحالة» قصدّ بكلّ شيء الشخصٌ الجالس قبالته في مطعم فوكيت الفاخر شديد 
الصخب؛ أوبري هول بجاذبيته المطلقة؛ رجلٌ خرج من العدم؛ وسيفعل كل ما في وسعه 
لتبديل حياة فيرغسون من خلال تحويل كتابه إلى نجاح» المغازل الساحر أوبري هول» من 


ا 


نوعية الرجال الأشدٌ إيقاظأً للشهوة والسَّكْرء بفمه الصغير الجميل الذي رغب فيرغسون بشدّة 
أن يقبّلهء ثم بعد أن شرب أوبري كأساً أو اثنتين من النبيذء بدأ من يُفترض بأنه غريب أطوار 
ينادي فيرغسون بالفتى الوسيم, والشّابٌ المحبوب» والفتى الجيّد, والفتى الجميلء ولم يكن 
ذلك غرياً بقدر ما كان محبباً ومثيرا وبحلول الوقت الذي فرغا فيه من تناول الغداء. بات 
كل شيء واضحأًء دون ألغاز أخرى للتفكير بهاء أو أسئلة تُطرّح. 

جلس فيرغسون على السرير في غرفة في الطابق الخامس من فندق جورح الخامس, 
وشاهدّ أوبري يخلع سترته وربطة عنقه. لقد مر زمن طويل جدّاً منذ أن كان برفقة شخص 
يهثم م بأمرةء منذ أن لمسّه شخص أو رغب بأن يلمس شخصاً دون الحديث عن المال أؤلاً, 
لذاء عندما سار حاكم الجان الأقرا م إلى السرير. وصعد إلى حجره. ووضع ذراعيه حول جذع 
فيرغسون الذي كان لايزال مرتديا ثيابه كلهاء ارتعش جسدٌ فيرغسون. 0 م أخذ يقبّل الفم الصغير 
الجميلء ويرتجف من رأسه إلى أخمص قدمه. وعندما التقى لساناهماء واشتدّ العناق» تذْكّرٌ 
فيرغسون الكلمات التي قالها لنفسه قبل سنوات عندما كان في الحافلة متّجهاً إلى بوسطن 
رو محبوبه جيم: : بؤابات الجنّة. أجل, هذا ما كان يشعر بهء وبعد الغرف التي زارها في 
ذهنه في أ أثناء تناول الغداء؛ الغرف التي دخلها بينما كان أوبري هناك يفتح له الأبواب واحداً 
تلو آخرء تح له باب جديد الآنء وسارٌ مع أوبري عبرّه إلى الغرفة. رجال راسخون. سرير في 
فندق باريسيء يحمل اسم ملك إنكليزي. إنكليزي وأميركي على ذلك السرير, بجسديهما 
العاريين الراسخين. أودولا. المرادف الفرنسي لما بعد الحياة. ويولد العالم الآخر داخلهما 
الآن في هذا المكان. 

كان القضيب صغيراً مثلما تخيّله من قبلء لكنْء اناس خازاقية اوري كان ااانه 
هيئته المصعْرة» وليس أقلّ جمالاً من فمه الصغير الجميل أو أي جز آخر من جسده. الشي المهمّ 
هو أن أوبري عرف ما يفعل بما يملك. في سن الثلاثين» كان أكثر خبرة بكثير بشؤون الجسد 
والفراش من الفتية الذين نام فيرغسون معهم في الماضيء ولأنه كان حبيباً لطيفاً دون أيّ ميول 
غري يبة أو بغيضة» ودون شعور بالذنب إزاء شغفه بممارسة الجنس بكلا الاجاهين. فقد كان أكثر 
رق و شراسة في الوقت نفسه من آندي كوهين وبرايان ميتشيفسكي, أكثر ثقة بنفسه وأكثر سخاء» 
شخص مُحبَّب يستمتع بما يفعل بقدر ما يستمتع بما يُفعل به. وبكل تأكيد, كانت تلك الساعات 
التي قضاها بصحبة فيرغسونء ظهيرة ذلك اليوم ومساءه, أفضلٌ الساعات وأمتعها في حياة 
فيرغسون في باريس حثّى الآن. قبل أسبوع؛ كان فيرغسون يخشى من أنه كان متّجهاً نحو الانهيار. 
أما الآن» فدماغه امتلأت بألف فكرة جديدة» وجسذه في حالة استرخاء. 
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بعد مرور عشرة أيِّام على السفر إلى العالم الآخر بين ذراعي ناشره الإنكليزيء لف فيرغسون 
. ذراعيه حول والدته وطلب منها أن تسامحه. كانت قد وصلّت للنّوٌ إلى باريس بصحبة جيل. 
كانت صحيفة نيويورك هيرالد تريبيون قد أغلقت نهائياً في الرابع والععشرين من شهر نيسانء 
وبما أن جيل عاطل عن العمل مَؤْقَّناً حنّى الخريفء موعد بدء مهنته الجديدة كأستاذ في كليّة 
مانس للموسيقىء قرّرت والدة فيرغسون وزوجها قضاء شهر العسل الذي لم يقضياه بعدء وذلك 
عقب ست سنوات ونصف من زواجهما. أسبوع في باريس, كبداية. ثم أمستردام» وفلورنساء 
وروماء وبرلين الغربية الني زارها جيل آخر مرّة بعد سنّة أشهر من انتهاء الحرب في أواخر سنة 
5. كانا يخططان لقضاء وقتهما في مشاهدة الفنّ الإيطالي والهولنديء ثمّ سيأخذ جيل 
والدة فيرغسون لزيارة الأماكن التي أمضى فيها طفولته. 

أنهى فيرغسون طباعة النسخ الثلاث من كتابه في اليوم التاسع من شه رآذار. أصبحت هناك 
نسخة على الرَفٌ العلوي من خزانة الكُنّبِ في غرفته في باريس» ونسخة ثانية على مكتب أوبري 
في لندنء وثالثة في طريقها إلى شقّة والديه في ريفرسايد درايف في نيويورك. بعد أسبوعين من 
سفر المخطوط عبر المحيطء تلقّى فيرغسون رسالة من جيل. كان ذلك طبيعياًء لأن والدته لم 
تكن كاتبة رسائل جيّدة وكان جيل مّنْ أجاب وحده على تسعة أعشار الرسائل التي بعثها إليهما 
معاًء أحياناً مع هامش صغير من والدته في النهاية (اشتقتٌ إليك كثيراًء يا آريّشي! أوألف قبلة 
من ماما!) وأحياناً لا. كانت الفقرات الأولى من رسالة جيل مليئة بتعليقات إيجابية عن الكتاب 
والعمل الرائع الذي أنجزه في تحقيق التوازن بين المضمون العاطفي للقصّة والمعطيات الماديّة 
والظاهراتية» ومدى إعجابه بسرعة تطوّر فيرغسون وتحسّنة ككاتب. مع ذلك؛ في الفقرة الرابعة» 
بدأت نبرة الرسالة تتغير. لكنء يا عزيز ي آرنشيء كتب غيلء لا بدٌ أن تستوعب مدى الاضطراب 
العميق الذي أحدث هكتابك لدى والدتكء وكم ضعباً عليها أن تقرأه. إن إعادة إحياء أَيُام عصيبة 
.من الماض يكهذه لهو أمر صعب على أي شخص,ء بالطبع؛ ولا ألومك لأنك أبكيتها (أنا نفسي 
ذرفثٌُ بعض الدموع)ء لكنْء أخشى أنه كانت هناك بعض المواضع الت يكنتٌ فيها ربما أكثر 
صراحة من اللازم بقليل: ؛ وكانت مذهولة بشخصيّة التفاصيل الت يكشفتّها عنها . وبالنظر إلى 
مخطوطك مرة أخرىء أودٌ أن أخبرك بأن أبغض المقاطع يقع في الصفحتين 46-47, في منتصف 
الجزء الذي يدور حول الصيف المقيت الذي قضيتّماه على شاطئ جيرسيء حبيسي ذلك المنزل 
الصغير معاء تشاهدان التلفاز من الصباح الباكر حت ىآخر الليلء وبالكاد تضعان قدماً على 
الشاطى. من باب إنعاش الذاكرة فقط: "لطالما دخّنت والدتيء لكنها تدخّن الآن دون انقطاع, 
وتستهلك أربعة أو خمسة علب تشسترفيلد في اليوم الواحد» وأصبح من الناد رأن تزعج نفسها 
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باستخدام الولاعات أو عيدان الثقابء لأنهكان أبسطء وأكثر فعالية» أن تُشعل السيجارة بالعقب 
المحترق لسابقتها. على حدٌ علميء كانت نادراً ما تشرب الكحول في الماضيء لكنها تشربٌ 
الآن سنّة أو سبعة أقداح من الفودكا الصرف ةكل مساءء وبحلول الوقت الذي تحملني فيه إلى 
السرير ليلاًء كا نكلامها ملعثماً وجفناها نصف مغمضين على عينيها اللتين لم تعودا تحتملان 
النظر إلى العالم. فى ذلك الوقهي كان قد مضى على وفاة والدي ثمانية أشهر» وف يكل ليلة 
من ذلك الصيفء» أندسٌ تخت الملارة المجعدة الدافئة لسريري, وأصلي لأجل أن تبقى إيمي ش 
حية في الضباح" . هذا قاس» يا آردّشي. ربما ينبغي أن تفكّر بحذف هذا المقطع من النسخة 
النهائية, أو تُعدّلهِ إلى درجة ما على الأقلٌ - كي تُجِنُب والدتكَ الألم الذي سينجّم عن عرض تلك 
الفترة البائسة من حياتها على الملاً. توقفء وفكّز بهذا للحظة, وستفهم لماذا أطلب من فعل 
هذا ... ثم ثم يأتي المقطع | الأخير: الأخبار الجيّّدة هي أن التريبيون على وشك الموت, وعاجلاً ما 
سأكون بلا عمل. بمجرد أن يحدث هذاء سأسافر مع والدتك إلى أوروبا - في نهاية شهر نيسان 
على الأرجح. بإمكاننا أن تتحدّث عن ذلك لاحقاً. 
لكنْء لم يشأ فيرغسون أن ينتظر حثَّى ذلك الوقت. كان الأمر مزعجاً لدرجة لا تحتمل أن يُوْجَّل 
إلى نهاية شهر نيسانء فالآن» بعد أن أخذ جيل تلك الجُمل من الكتاب وعرّلها عن سياقهاء أدرك 
فيرغسون أنه كان قاسياً جدًاًء وأنه اس ستحقٌ التوبيخ الذي تلقأه من زوج أمّه. ليس أن المقطع لم 
يكن صحيحاً على الأقل من وجهة نظره عندما كان في الثامنة من عمره كما تذكرها في أثناء 
كتابته للكتاب. كانت والدته تدّخن كثيراً في ذلك الصيفء. وكانت تشرب أقداحاً من الفودكا 
الصرفة؛ ولم تكن تعتني بالمنزل وكان خائفاً من الكسل والسلبية اللذين استحوذا عليها: بل 
حتّى مذعوراً في بعض الأحيان من إحجامها الخدر عنه عندما كان يجلس على الشاطئ ليبني 
قلاع رملية» في حين كانت تنظر بعيداً إلى الأمواج. صّوّرَت الجُمل التي دوّنها جيل في رسالته 
والدة فيرغسون في أقصى كآبتهاء في قعر سقوطها في الأسى والارتباك» لكنْء كان المغزى كله 
أن يُقارن ذلك الصيف الضائع بما حدث معها بعد عودتها إلى نيويورك, والتي حدّدَت علامة 
مميّرة لعودتها إلى التصوير والبدء بحياة جديدة؛ إبداع روز إدلر. مع ذلك بدا أن فيرغسون قد 
صنع أكثر من التباين أكثر مما ينبغي» إذ سّكب مُخاوف الطفل الصغير وسوء فهمه لسلوك الكبار 
في موقف كان أقلّ خطورة مما تخيّل (كان ثمة فودكاء بحسب ما قالته والدته ل جيلء لكنْء لم 
يتجاوز الأمر النجاجتين على مدار الأيّام السّنّة والأربعين التي أمضياها في بلمار)؛ وبناءً على 
ذلكء جلس فيرغسون بعد أن اتتهى من الرسالة» وكتبّ رسالتّي ندم في صفحة واحدة إلى كل 
من والدته وزوجهاء معتذراً عن أي إزعاج قد سبّبهه مع وعد بحذف المقطع الجارح من الكتاب. 
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وهكذاء كان هناك في صباح اليوم التاسع والعشرين من شهر نيسانء يقف في بهو فندق 
بونت رويال بينما يداه تلقّان والدته المصابة بإرهاق بعد السفرء ويطلبٌ منها أن تُسامحه. في 
الخارج, كانت الأمطار تنهمر على الشوارع؛ وعندمًا وضع فيرغسون ذقنه على كنف والدته. نظرٌ 
عبر النافذة الأمامية للفندق, وشاهد مظلة تطير من يد امرأة. 

لاه يا آرتشيء قالت والدتهء ليس هناك شيء لأسامحكٌ علية. أنت مَنْ عليه أن يُسامحني. 

كان جيل واقفاً في الطابور أمام مكتب الاستقبال» بانتظار أن يحين دوره ليُسِلّم جوازات 
السفرء ويوقع كمسجل الدخولء ويْبّت حجز الفندق» وبينما مضى في تلك المهمّة المضجرة, . 
قاد فيرغسون والدته إلى مقعد في زاوية إلبهو. بدا أنها كانت مُنهكّة من الرحلة» وإذا ما أرادت 
مواصلة الحديث معه كما كان يظنء فسيكون من الأسهل بالنسبة إليها أن تفعل ذلك وهي وهي 
جالسة. مَنهكّة قال لنفسه. لكنْء ليس أكثر من أي حال شخص آخر بعد رحلة لاثتتي عشرة أو 
ثلاث عشرة ساعة متواصلة» وتبدو على ما يُرام» فَكَرَء فبالكاد ثمة ذرّةٌ فرق ما بين الآن وآخر مرّة 
رآها فيهاء قبل سنّة أشهر ونصف. والدته الجميلة. والدته الجميلة المنهكّة بعض الشيءء وكم 
كان شعوراً جيّداً أن ينظر إلى وجهها مرّة أخرى. ْ 

افتقدثُكَ حقّاء يا آرتشيء قالت. أعرف أنكَ صرت كبيراً الآنء ولك الحقٌّ كله في أن تعيش 
أينما تريدء لكن هذه أطول مدّة نبتعب فيها عن بعضناء وسيستغرق الأمر وقتآً قبل أن أعتاد عليه. 

أعلم» قال فيرغسون. أشعر بالشيء ذاته. 

لكنك سعيد هناء أليس كذلك؟ 

جلء معظم الوقت. أعتقدٌ أنني كذلك على الأقِلّ. ليست الحياة مثالية كما تعلمين. ولا 

باك ش 

تعليق جيّد. ولا حنّى في باريس. وا قن تدرو كا بطنا إن شئت. 

أخبريني» يا ماما. لماذا قلت ما قلته قبل لحظات - قبل أن نأتي إلى هنا ونجلس؟ 

لأنه صحيح» هذا هو السبب. لأنه كان خطأ مني أن أثير مثل هذه الجلبة. 

لا أوافقك.. ما كتبثّه كانت قاسياً ومجحفاً. 

ليس بالضرورة. ليس من المكان الذي كنت تجلس فيه كصبي في الثامنة من عمره. لقد 
تمكّنث من البقاء متماسكةٌ عندما كنت تذه ب إلى المدرسة؛ لكنْء جاء وقت العطلة بعد 
ذلك ولم أعد أعرف ماذا سأفعل مع نفسي. فوضىء يا آرتشيء, هكذا كانت حالي: فوضى 
صارخة: ولا بد أن التواجد بالقرب مني كان مخيفاً بعض الشيء بالنسبة إليك. 


1 / 


ليس هذا ما قصدتة. 

كلاء أنتَ مخطى. هذا هو المقصد. أنت تذكر العرس اليهوديء أليس كذلك؟ ٠‏ 

بالطبع أذكر. تقصدين ابنة العم شارلوت وزوجها الأصلع قصير البصرء السّيّد ماذا كان اسمه؟ 

ناثان بيرنباوم» طبيب الأسنان. 

مرّعلى ذلك قرابة عشر سحرات. أليس كذلك؟ 

إحدى عشرة سنة تقرد يبأ. ولم أتحدّث إليهم مرّة أخرى في ذلك الوقت كله. أنت تفهم 
السبب» صحيح؟ (هرٌ فيرغسون رأسه). لأنهم فعلوا بي ما فعلثّه بك تقريباً. 

لم أفهم. 

التقطثٌ لهما صوراً لم تعجبهما. ةا ,كما أَظنٌ ليست أكثر الصور إغراء في 
العالم» لكنها كانت صورا جيّدة صوراً مثيرة للاهتمام؛ وعندما رفضا السماح لي بنشرهاء ؛أخزيعيت 
شارلوت وناثان من حياتيء لأنني اعتقدث أنهما كانا مجرّد أحمقين. 

وما علاقة ذلك بلوريل وهاردي؟ 

ألم تدرك الأمر؟ لقد التقطت صورة لي في كتابك. الكثير من الصورء في الواقع» العشرات 
والعشرات من الصورء وكانت في معظمها رائعة جدأ وبعضها في غاية السّخر لدرجة أنني كنت 
محرجة بعض الشيء من قراءة تلك الأشياء عن نفسيء لكنْء إلى جانب تلك الصور الجميلة 
كلهاء مه صورة أو اثنتان تُظهرانني بضوء مختلف. قنوء غير محتب: وعندما كرات “تلك الأحزاء 
من كتابك, شعرث بأذى وغضب شديدين, فتحدّثث إلى جيل بهذا الصددء وكان ينبغي ألا 
أفعل ذلك, ثم بعث إلِيكَ تلك الرسالة, والتي جعلَتكَ تشعر بالسوءء لأّني أعرفٌ أن آخر ما 
يمكن أن تفعله على الإطلاق هو أن تجرح مشاعريء وعندما أرسلت إلينا تلك الرسائلء شعرتٌ 
بأنني أخطأت في حقَّكَ. كتابك صادقء يا آردنشي. لقد قُلتَ الحقيقة في كل جملة منه؛ ولا أريد 
منكَ أن تُعدّل أي شيء أو تحذف أي شيء من أجلي. هل تسمعنيء يا آرنشي؟ لا تُغيّرأيّ كلمة. 

مر الأسبوع سريعاً. علقت فيفيان جلساتهما الدراسية طوال مدّة الزيارة» وعلى الرغم من 
أن فيرغسون ظلٌ يقضي عدّة ساعات من القراءة في الصباحء كان يلتقي بوالدته وجيل كل يوم 
بعد الظهر لتناول الغداءء ثم يبقى معهما حتّى وقت العودة إلى المنزل والذهاب إلى السرير. 
تغيّرت أشياء كثيرة منذ أن غادر نيويورك: ومع ذلكء بقيّت الأشياء الأساسية كلها على حالها. 
أنهى جيل كتابه عن بيتهوفن بعد سبع سنوات من العملء وبدا غير نادم بصدد التُخلي عن . 
ضغوطات المراجعات والصحافة لصالح حياة أكثر هدوءاً في تعليم تاريخ الموسيقى في مانس. 
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تابّعت والدة فيرغسون عملها في التقاط الصور الفنّيّة لوجوه المشاهير لصالح المجلات» وكانت 
تعمل ببطء على تجميع كتاب جديد عن الحركة المناهضة للحرب في الوطن (كانت مؤيّدة 
شرسة للحركة). كانت تحمل معها كاميرتها اللايكا الصغيرة وعدّة بكرات أفلام في الأماكن كلها 
التي زاراها خلال تلك الأيّامء وتلتقط صورة تلو أخرى للافتات الاحتجاج التي ملأت شوارع باريس 
(فلتخرّح أميركا من فيتنام: فليرجع الأميركيون إلى بيوتهم: تسقط أميكاء فيتنام للفيتناميين)» 
فضلاً عن عدد كبير من الصور لشوارع باريسء وبعض الصور لفيرغسون وغيلء معاً وكلّ وحده. 
تأمّل ثلاثتهم اللوحات في متحمّي اللوفر وجو دو بوم» وذهبوا إلى سالي بليل لحضور أوبرا فوضى 
في زمن الحرب لهايدن (اعتقد كلّ من فيرغسون ووالدته بأنها كانت رائعة على نحو استثنائي. 
بيد أن جيل رد على حماستهما بابتسامة امتعاضء مما عنى أنها لم تكن بالمستوى المعهود 
بالنسبة إليه)ء وذات ليلة, بعد تناول العشاءء أقنعهما فيرغسون بالذهاب إلى أكسون لافابييت 
في الساعة العاشرة لحضور عرض لفيلم حصاد عشوائي الذين أخرجه ميرفين لورواء وقد وافق 
على الثلاثة على أن في الفيلم من الهراء ما يكفي لملء أربعة إسطبلاتء لكنْ, كما أشارت والدة 
فيرغسونء كم كان ممتعاً مشاهدة غرير غارسون ورونالد كولمان يدّعيان أنهما واقعان في الحبٌ. 

لاحاجة لذكرأن فيرغسون أخبرهما عن الرسالة التي تلقّاها من دار نشر إيو. ولا حاجة لذكر أن 
والدته قالت بأنها سيّسعدها أن تتبرّع بصورة سالبة لغلا فآزِشي. ولا حاجة لذكر أن فيرغسون 
أخذهما إلى الطابق العلويء حيثٌ شاهدا غرفته في الطابق السادس. ولا حاجة لذكر أن والدته 
وجيل تصرّفا على نحو مختلف إزاء ما شاهداه. انبهرّت والدتهء وقالت: أوهء يا آرتشيء هل هذا 
ممكن حقّأ؟ أما جيلء من ناحية أخرى, فقد ربت على كتفه, وقال: يحظى كل مَنْ يستطيع 
تحقيق النجاح هنا باحترامي الكامل والدائم. 

مع ذلكء لم تكن بعض الأمور الأخرى بمثل تلك السهولة أو المتعة بالنسبة إلى فيرغسون, 
وفي عدّة مرّات خلال الأسبوع, وجد نفسه في موقف غير مريح اضطرّه إلى إخفاء بعض الأشياء 
عنهماء أو قول الأكاذيب. عندما سألئه والدته عمًا إذا كان قد التقى بفتيات لطيفاتء على سبيل 
المثالء اختلق قصّة عن علاقة غرامية قصيرة غير جِدّيّة مع طالبة إيطالية جذّابة تُدعى جيوفاناء 
والتي كانت تدرس معه في صف اللغة في أليانس فرانسيز. كان صحيحاً أن جيوفانا كانت معه 
في الصّفٌء لكنْء فيما عدا مُحادثتين» من نصف ساعة. فى المقهى عند زاوية المدرسة, فإنه 
لم يتطوّر أي شيء بينهما. وكذلك الأمر بالنسبة إلى علاقته ببياتريس الفتاة الفرنسية شديد 
الذكاء» والتي كانت تعمل كمُساعدة في غاليري ماغيء ويُفترض أنه على علاقة بها لشهرأو 
اثنين. أجلء عملّت بياتريس في المعرضء وجِدّسا بجانب بعضهما خلال عشاء عرض خاصٌ 
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في ماغي في شهر كانون الأؤل» وكانت مغازلتهما لطيفة وبدون تركيزء لكنء عندما اتُصل بها 
فيرغسون ليدعوها إلى الخروج برفقتهء رفضّت ذلك بحجّة أنها مخطوبة وعلى وشك الزواج؛ شيء 
لم تكلّف نفسها عناء ذكره خلال العشاء. كلاء لم يستطع أن يُخبر والدته عن الفتياتء لأنه لم 
تكن هناك أي فتيات» باستثناء خمس عاهرات سمينات ونحيلات» كان قد وجِدَهُنٌ في شوارع 
سوق ليزآل, ولم يكن ليتحدّث مع والدته عنهنٌ ولن يكسر قلبها كذلك بالحديث عن أوبري» 
وكم كان مُثارا عندما أقحم حاكم الجان الأقزام قضيبه المتييس عميقاً مؤخّرته. من المستحيل أن 
تعرف أشياء كهذه عنه. كانت في حياته مناطق لا بد أن يُبعدها تماماً عن ناظريهماء وأن يحرسها 
بمنتهى الحذر, ولهذا السببء يجب ألا يكونا قريئين منه أبداً مثلما كانا من قبل, مثلما مازال 
يريدهما أن يكونا. لايعني هذا أنه لم يكذب عليها في الماضيء لكنها بات أكبر سا الآن» وتغيّرت 
الظروف. ومع ذلكء حين تجوّل مع والدته في باريس, وابتهجّ للسعادة التي بدّت عليهاء سعد 
بمدى الدعم الذي مازالت تُقدّمه له إلا أن تلك الأيّام كانت مُخضبة بالحزن أيضاً؛ شعور بأن 
جزءاً جوهرياً منه يوشك على التلاشي والاختفاء من حياته إلى الأبد. 

كانت هناك ثلاثة عشاءات مع فيفيان مع ذلك الأسبوع؛ عشاءان في مطعمّينء وآخر في 
الشّقّة في شارع الجامعة. عشاء صغير لأربعتهم فقطء دون ضيوف آخرينء ولا حتّى ليزا التي 
عادةً ما تأتي إلن حفلات فيفيان كلها. كان فيرغسون متفاجئاً قليلاً عندما قيل له بأن ليزا لن 
تنضمٌ إليهم» لكنه فكّر بالأمر بعد ذلك لبضع دقائق, وأدرك أن فيفيان كانت تحمي نفسهاء وكان 
هذا بالضبط ما سيفعله لو كان في مكانها. على غراره» كان لديها سر فاحش لتخفيه عن العالم» 
وعلى الرغم من أن جيل كان صديقاً قديمآء لكنء من الواضح أنه لم يكن يدري شيئاً عن زواجها 
المعفّد بجان بييرء ولاشيء عن أخبارها منذ وفاة جان بييرء وبالتالي» لم يكن واردأً أن يخضع 
لمشهد العشاء مع شريكة سرير فيفيان الجديدة. ظلالٌ للخالة ميلدرد وراعية البقر في مدينة 
ألتو بالو قبل أربع سنواتء قال فيرغسون لنفسه. لكنْء مع الاختلاف الجوهري التالي: حتّى 
في سنّ الخامسة عشرة لم يبال أويْصَبْ بصدمة. أما بالنسبة إلى جيل الذي كان في الثانية 
والخمسين من عمرهء فقد يظنّ أنه لن يُباليء لكنه سيُصاب بالصدمة بالتأكيد. 

عندما جلس أربعتهم حول طاولة غرفة الطعام في ذلك المساءء كان فيرغسون مرتاحاً لرؤية 
مدى الانسجام بين والدته وفيفيان» وكم تحؤلتا بسرعة إلى صديقتين بعد بضع لقاءات عرّضية 
فقطء لكن المرأتين ارتبطتا الآن بسبب جيلء وإعجابهما ببعضهما (كم مرّة تحدّثت فيفيان عن 
روعة الصور التي تلتقطها والدته؟)» وبسببه أيضاًء ابنها المشرّد الذي يعيش الآن تحت سقف 
فيفيان ومراراً وتكراراًء منذ أن وصلّت والدته إلى باريسء كانت تُخبره كم هي ممتنّة لفيفيان» 
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لأنها تهتم بهء وتدرس معه., 100 وفي 000 تلك الليلة: كانت تقول الأشياء 
نفسها أمام فيفيان مباشرة وتشكرها على الاعتناء بابنها الشَّقَيّ وأجل» قالت فيفيانء عفرينك 
الصغيرهذا عنيد في بعض الأحيان. كانتا تضايقانه لمعرفتهنٌ أنه لن ينزعج منهنء والحقيقة أنه 
لم يكن غير منزعج فحسب. بل كان مُستمتعاً وفي خضمٌ هذا الماراثون من السخرية الظريفة من 
آرتشي» تبادر إلى ذهنه أن ؤ فيفيان تفهم شخصيته الآن على نحو أفضل من والدته. . لم يقتصر الأمر 
على أنها عملت معه على مخطوط كتابه. ولم يقتصر كذلك على أنهما كانا, يشقٌان طريقهما معاً 
عبر أهمٌ مئة عمل في الأدب الأوروبي» لكنها عرفّت كل شيء عن نفسه المنقسمة إلى نصفينء 
وكانت: من غيزشلك» أكثر إنسانة مؤتمنة على الأسرار في حياته. أَمْ ثانية؟ لاء »ليست كذلك. 
لاحاجة لمزيد من الأمّهات في هذا الوقت المتأخّر. لكنْء ماذا كانت؟ أكثر من صديقة. وأقلّ 
من أمَ. توأمه الأتثوي, ربمًا. الشخص الذي سيكون عليه لو أنه ولد كأنثى. 

في اليوم الأخير ذهب إلى فندق بونت رويال كي يراهما. كانت المدنية في أبهى حلتها 
وأجملها في ذلك الصباحء» ما زرقاء ساطعة؛ تُغطي هواءً دافئاً ممشبعاً بالروائح الطيّبة الركية 
التي تنبععث من مخابز الحي» وفتيات جميلات في الشوارع» وأصوات أبواق سيّارات» وفرقعات 
دراجات بخاريّة. كاملٌ الإبهار العظيم لعرض وقت الربيع في باريس لجورج غريشوينء باريس؛ 
مدينة مئة أغنيّة معسولة وفيلم مُلوّنء لكنْء الحقيقة أنها كانت رائعة ومُلهمة بالفعلء كانت 
حقّاً أفضل مكان على وجه الأرضء ومع ذلكء بينما سار فيرغسون من الشّقّة في شارع الجامعة 
إلى الفندق في شارع مونتالامبيرء وبرغم أنه لاحظ السماء والروائح والفتيات» إلا أنه كان يُصارع . 
ضدٌ العبء الهائل الذي وقع على عاتقه في ذلك الصباح» الفزع الأحمق والطفولي من وداع 
والدته. لم يدها أن تذهب. أسبوع واحد لا يكفيء حتّى لو كان جز منه يعلم بأنه سيكون أفضل 
حالاً برحيلهاء وأنّهُ في كلّ مرّة يكون معهاء يعود طفلاً مرّة أخرى رويداً رويدأء لكنْء الآن تحوّل . 
الحزن العادي لوداع آخر إلى هاجس بأنه لن يراها مرّة أخرى أبدأًء أن شيئاً ما سيحدث لها قبل أن 
. تتسنّى لهما فرصة ثانية للقاءء وأن هذا الوداع سيكون الأخير. فكرة سخيفة: قال لنفسه. خيالات 
رومانسية بلهاء؛ فورة من قلق المراهقين بأكثر أشكالها إحراجاًء بيد والعومارة في داخله 
الآنه ولم يعرف طريقة للتُخلّص منها. 

عندما وصل إلى الفندقء وَجَّدٌ والدته بحالة مضطربة من الصخب والحماسة؛ مأخوذة 
باللحظة ذون وقت للحديث عن الهواجسن الغامضة للأمراض القاتلة والخوادث المميتة: لأنها 
في ذلك الصباح بالذاتء كانت ستذهب إلى محطة الشمال؛ ستذهب إلى أمستردام» كانت 
في طريقها لمغادرة باريس إلى مدينة أخرىء بلد آخرء مغامرة أخرى على وشك البدء» ولا بد 


-141- 


من وضع المحافظ والحقائب في صندوق سيارة الأجرةء وإلقاء نظرات مختلسة في آخر لحظة 
إلى حقيبة يدها للتأكّد من أنها تحمل أدوية المعدة الخاصّة ب جيلء ؛ ودفع بقشيش وتوديع 
وشكر للبوابين وعمّال الفندقء وبعد أن ودعت ابنها بعناق بهيج وسريع, انّجهت إلى سيّارة 
الأجرة. لكنْء عندما فتح لها جيل البابء وأوشكّت على الكوب في المقعد الخلفيء التفئّتء 
وأرسلّت في الهواء قبلةٌ كبيرة باسمة إلى فيرغسون. كُن ولداً جيّداًء يا آرنشيء, قالتء وفجأة 
اختفى الشعور السَّيّى الذي كان يحمله معه منذ الصباح الباكر. 

بينما كان يُراقب سيّارة الأجرة تختفي عند الزاوية» قرّر فيرغسون أنه سيتجاهلٌ رغبات والدته 
وسيحذف المقطع من الكتاب. 


اختفى الشعور السّيّى تماماًء لكنء كما أثبتت الأحداث بعد عشرة أشهرء لم يكن هاجس 
فيرغسون خاطباً. كان عناقٌ الوداع الذي تبادله مع والدته في اليوم السادس من شهر أيّار آخرّ 
مرّة يلمسان فيها بعضهماء وبمجرّد أن صعدت إلى المقعد الخلفي في سيّارة الأجرة. وأغلق 
' جيل الباب خلفهاء لم يرها فيرغسون مرّة أخرى. تحدثا معأ عبر الهاتف. مكالمة واحدة في 
ليلة عيد ميلاده العشرين في آذار من سنة 1967., لكنْء بعد أن أغلق فيرغسون السَّمّاعة» لم . 
يسمع صوتها مرّة أخرى. لم يكن هاجسه خاطئاً لكنه لم يكن دقيقاً تماماً أيضاً. لم يقع الحادث 
المميت. أو المرض القاتلء اللذان تخيّل فيرغسون حدوثهما لأمّهء وإنما له نفسه, وفي حالته, 
كان حادثاً مرورياً وقع في أثناء زيارته للندن للاحتفال بنشر كتابه» وعنى ذلك أنه بعد وادع والدته 
في السادس من أيّار لسنة 1967, بقي مدّة ثلاثمائة يوم وأربعة أيِّام على قيد الحياة. 

لحسن الحظء لم يكن على علم بالخطة القاسية التي دبّرتها له الآلهة. ولحسن الحظء لم 
يعرف أنه كان مُقيّضاً له مثل هذا الدخول القصير إلى كتاب الحياة الأرضية: ولهذا السبب» 
استمرٌ في حياته, كما لو كان أمامه الألوف من أيِّام الغدء بدلاً من ثلاثمائة وأربعة فقط. 

بعد يومين من سفر والدته وجيل إلى أمستردام؛ تراجع فيرغسون عن الذهاب إلى حفلة 
بصحبة فيفيان وليزا عندما علم أن فيلمنغ مدعو إليها. مر أكثر من ثلاثة أشهر منذ ليلة المال 
والدموع, وكان قد بَرَأ فيلمنغ؛ منذ مدّة طويلةء من أي لوم على دوره في سوء الفهم. كانت 
الذكزى» بصدد ما سمح لنفسه أن يفعله مع فيلمنغ» ما استمرٌ بمطاردته والاعتقاد بأنه كان 
خطأه. ولأن فيلمنغ لم يجبره على فعل أيّ شيء. لم يقل بأنه كان مستعدًا لفعله. فكيف بإمكانه 
أن يُحمّل فيلمنغ مسؤولية ما حدث؟ لم يكن فيلمنغ» بل كان هو نفسه. عاره الشخصيء كانت 
ذكرى جشعه وانحطاطه ما يحثّه على تمزيق رسائل فيلمنغ وعدم الرْدُ على اتُصالاته؛ لكنْ, حتّى 
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لوكان لا يحمل الآن أي ضغينة لفيلمنغ: فأيٌّ سبب سيجعله يرغب برؤيته مرّة أخرى؟ 

صباح اليوم التاليم ٠‏ في أثناء تناول الفطور في المطبخ» ؛ أخبرته فيفيان عن شخص التقّت به 
في الحفلة التي أُقيمَت في حديقة ساحة الريد هول؛ فرع جامعة كولومبيا في باريس» 0 
الخامسة ة والعشرر ف أوا السادسة والعشرر ين من عمره, وتيك لديها انطباعاً واه قالتء شخص 
أميركي ل من نيو أورليانز في الأصل, شخص 7 3 دوفرسن اليكو ا خريج 
جامعة هوارد في واشنطنء وكان فيها لاعباً في فري قكرة السّلّة (ظنّت فيفيان أن المعلومة ستثير 
اهتمام فيرغسونء وهذا ما حدث). واتنقل إلى باريس بعد وفاة والدهء عندما كان يعمل على 
كتابة روايته الأولى (معلومة أخرى ظنّت فيفيان أنها ستثير اهتمام فيرغسونء وهذا ما حدث). 
والآن بعد أن استحودّت على انتباهه. طلب منها أن تُخبرهِ بالمزيد. 

مثل ماذا؟ 

انفعالى. ذكى. متّقد الذهن. جذّاب. بدون حسٌ دعابة عالء يؤسفني قول ذلك. لكنه 
نشيط جد آسر. واحد من أولئك الشباب المتوهّجين الذين يريدون قلب العالم رأساً على 
عقبء وإعادة اختراعه. 

خلافاً لي» على سبيل المثال. 

أنتَ لا تريدٌ إعادة اختراع العالم؛ يا آرتشيء أنت تريدٌ أن تفهم العالم من أجل أن تجد طريقة 

وما الذي يجعلك تعتقدين بأنني سأنسجم مع هذا الشخص؟ 

زميل في الكتابة» وزميل في كرة السّلّةء وزميل بهوية أميركية شمالية» وزميل بكونه وحيداً 
لأهله وعلى الرغم من أن والده توفي قبل بضع سنوات فقطء إلا أنه زميل في اليّتمء لأن والدّه 
كان قد فر سراً عندما كان ألبرت في السادسة: وعاد إلى العيش في نيو أورلينز. 

ماذا كانت مهنة والده؟ 

كان عازف جاز مُتخصّصاً بالبوقء ووفقاً لابنه كان سكيراً مُسرفاًء ومتعصّباء ونذلاً طوال حياته. 

وماذا عن والدته؟ 

كانت مُعلُمة مدرسة في الصّفٌ الخامس. مثل والدتي تماماً. 
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لا بد أثكما تحدثثما عن أشياء كثيرة. 

ينبغي أن أذكُر أيضاً أن السّيّد دوفرسن يتمتّع بمظهر جميل مظهر استثنائي للغاية. 

وكيف ذلك؟ 

طويل. قرابة سنّة أقدام وبوصة أو بوصتين. بارز العضلات, كما أظنّ على الرغم من أنه كان 
يقف هناك مرتديلاً كامل ملابسه, بطبيعة الحالء لذا لا يمكنني أن أكون أكثر دقّة. لكنه بدا مثل 
رياضي سابق تمكّن من الحفاظ على لياقته. يقول بأنه ما يزال يلعب كرة السّلّة كلما استطاع. 

جيّد. لكنني لم أنجح برؤية ما هو استثنائي بهذا الصدد. ش 

إنه وجههء كما أعتقد. الصفات المدهشة لوجهه. لم يكن والده أسود فحسبء بل كانت 
دماء قبيلة التشوكتاو تجري في عروقه أيضأء كما أخبرني» وعندما تخلط ذلك مع جينات والدته 
البيضاء. فستجدّه شخصاً أسود ببشرة فاتحة وملامح آسيوية بعض الشيء» ملامح أوراسية. لون 
بشرة لافت للنظرء برأيي» بملامح نحاسية متوهّجة:» بشرة لِيسّت غامقة ولا شاحبة: مثالية تماماً 
كما تقول غولديلوكء إذا فهمت ما أقصده. بشرة في غاية الروعة» لدرجة أننى ظللتٌ أرغب 
بلمس وجهه عندما كنت أتحدَّث إليه. ْ ْ 

وسيم؟ 

كلاء ليس إلى هذه الدرجة. لكنه لطيف المظهر. وجه ترغب بالنظر إليه. 

وفاذاهنصوله لداعل 

لسث متأقّدة. في العادة, أستطيعٌ أن أعرف على الفور, لكن ألبرت هذا أحجيّة إلى حدّ 

ما. رجل لرجال آخرينء كما أظنَّء بيد أنه من النوع الرجولي الذي يذيع على الملا انجذابّه إلى 
رجال آخرين. 1 

شاد مفتول العضلات. 

ربمًا. لكنه جاء على ذكر جيمس بالدوين بضع مرّاتء إذا كان هذا يعني شيئاً. يُفضّل بالدوين 
عن الكتّاب الأميركيين كلهم. ولهذا السببء جاء إلى باريسء كما قالء لأنه أراد أن يسير على 
خطى جيمي. 

أنا أحبٌ بالدوينء أيضأء وأوافق على أنه أفضل كاتب أميركيء لكنْء لمجرّد أنه كان يميل إلى 
اليجال فلا يدل هذا على أي شيء بخصوص الرجال الذين يحبون كثبه. 

بالضبط. على أي حال تحدَّثتٌ عنك قليلاًء وبدا ألبرت معجباً بشدّة بصنيعك عندما حدّثنّه 
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عن كتابكء وربمًا حتّى حسوداً بعض الشيء. في التاسعة عشر, ظلّ يقول. في التاسعة عشرء 
وكتابه على وشك النشر بالفعلء بينما كان في أواسط العشرينيات من عمره, ومازال يكدّحٌ في 
النصف الأول من روايته الأولى. 

أتمنّى أنك أخبرته بأنه كتاب قصير. 

فعلتٌ. كتاب قصير جدًاً. ذكرث أيضاً أنك تنوق جد للعب كرة الس وَصدق أولا 3 تُصدق» 
يعيش في شارع ديكارت في الدائرة الخامسة: وتماماً عبرالشارع» من المبني الذي ب يشكنة ثمة 
ملعب خارجي. يقول بأن الحاجز مغلق طيلة الوقتء لكنْء من السهل تسلّقه, » ولم يحدث أن 
واجهتة مُشكلة مع أحد بصدد الدخول واللعب هناك. ش 

مررثٌ بجانب ذلك الملعب عشرات المرّات» لكن الفرنسيين صارمون جِدّاً عندما يتعلّق 
الأمر بالأقفال والمفاتيح والقوانين» فافترضت أنني سأّطرَدٌ من البلاد في حال دخلثٌ إليه. 

قال بأنه يرغب بلقائك. هل أنت مهتةٌ؟ ٠ ٠‏ 

بالطبع. فلنتناول العشاء معه هذا المساء. هناك ذلك المطعم المغربي الذي تحبّينه كثيراًء 
ذاك الذي بجانب ساحة كونترسكارب» كليم القصبة. ومن هناك, يكون شارع ديكارت في 
أعلى الثَلّ مباشرة. إذا لم تكن لديه خطط أخرىء فريما بإمكانه العدار إلينا وتناؤل صحن كبير 
من الكسكس الملكي. 


كان عشاء تلك الليلة في مطعم القصبة مع فيفيان» وليزاء والغريب الذي حضر متأخّراً خمس 
عشرة دقيقة, والذين بدا كما وصفته فيفيان بالضبطء ببشرته المميّرة وسلوكه الانفعالي الدّالٌ 
على ثقة بالنفس. وكلاء. لم يكن ميالاً إلى اللغو أو إطلاق النكاتء لكنه كان قادراً على الابتسام: 
بل والضحكء حينما يشعر بأن هناك ما يدعو إلى ذلك, وكانت الرّقّة في صوته. والفضول في 
عينيه, يُخفُفان أي شيء قاسء يحبسه في داخله. كان فيرغسون يجلس قبالته تماماً. وكان قادراً 
على رؤية ملامح وجهه بالكامل؛ وفي حين كانت فيفان مُحقّة في حديثها على الأرجح حول أنه 
يمتلك وجهاً أقلّ من وسيم, إلا أن فيرغسون رآه جميلاً. لا شكراً لكّه قال ألبرت عندما حاول 
النادل أن يسكب له بعض النبيذ في كأسه. ثم نظر إلى فيرغسونء وأوضح أنه كان متوقفاً عن 
الكحول في الوقت الراهنء مما بدا أنه يشير إلى أنه كان مواظباً عليه من قبلء أكثر مما ينبغي 
من دون ششكٌء اعترافٌ بالضعفء ربمّاء من شخص مُتحفّظ ومثّزن مثل ألبرت دوفرسنء رحّب 
فيرغسون بذلك كدليل على أن الرجل كان إنساناًء في نهاية المطاف. ومرّة أخرى, الصوث الرقيق» 
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والعضظ باعتدال, والذي ذكّر فيرغسون بمدى استمتاعه بالإنصات إلى صوت والده عندما كان 
صبيأء ومع ألبرت ثنائي اللغة الذي كان يتحدّث بأثر طفيف من اللهجة الكندية عندما يتحدّث 
الفرنسية وبأثر طفيف من اللهجة الفرنسية عندما يتحدّث الإنكليزية الأميركية الاصطلاحية؛ وجدَ 
فيرغسون نفسه يختبر نوعاً مُشابهآء إن لم يكن مطابقاً تماماًء من المتعة. 

كانت محادثة ممطوطة على مدار ساعتينء ولم يرّ فيرغسون ليزا بمثل هذا الخفوت من قبل, 
إذ لم تشارك سوى ببضع مداخلات مُضحكة بدلاً من مئة» كما لوكانت تحت تعويذة:الغريب» 
وفهمّت أن تصرّفاتها الطائشة ستترك لديه انطباعاً خاطتاًء لكنْء كم بدا ألبرت مسترخياً مع 
فيفيان» والتي كان لها ذلك التأثير على معظم الناس» بطبيعة الحال» على الرغم من تأثيرها كان 
أعلى ربمًا في هذه الحالة» لأنه كان ثمّة شيء لديها يُذَكّر يببعض صفات والدته التي كانت قريبة 
جِدًاً منه, كما قال, الأمّ البيضاء لهذا الرجل الأسود باحتقاره الشديد لوالد أسود ميتء لا بِدٌّ أن 
ذلك كان في غاية التعقيد كما فهم فيرغسونء وكم كان حملاً ثقيلاً ذاك الذي يحمله ألبرت, ثُمّ 
تحدّثوا عن نيويورك والسنة والنصف سنة التي قضاها في هارلم بعد تخرّجه في الكليّة, أعقبّها 
قرار السفر إلى فرنسا لأن أميركا كانت مقبرة جماعية لكل شخص أسود يعيش فيهاء وخصوصاً 
إذا كان مثله (هل يقصدٌ شخصاً مثليَاً مثله. تساءل فيرغسونء أم كان يشير إلى شيء آخر؟)ء 
بعد ذلكء كانوا جميعاً يتحدّثون عن التاريخ الطويل للكُتّابٍ والفتّانين الأميركيين السود الذين 
جاؤوا للعيش في باريس؛ العارية والمقّدسة جوزفين بيكرء مثلما وصفّها ألبرت» وريتشارد رايت 
وتشيستر هايمزء وكونتي كولينء ومايلز ديفيس بين ذراعي جولييت غريكوء ونانسي كونارد في 
أحضان هنري كرودرء وبطلٌ ألبرت» جيميء والذي تعرّض لإهانة شديدة عندما لم يُطلّب منه 
أن يتحدّث خلال الزْحف إلى واشنطن قبل ثلاث سنوات. كما قالء لكنْء في ظل وجود بايارد 
رستين ضمن قائمة المتحدّثين بالفعل, ظنّوا على الأرج ح أنه يكفي وجود شاد أسود واحد (كان 
الدليل يتصاعد). ثم تدخّل فيرغسون» وشرع يتحدّث عن رواية غرفة جيوفانيء والتي كانت برأيه 
الصادق والمتواضعء واحدة من أشجع الكُتّب التي قرأها في حياته وأروعها (ردٌ ألبرت على هذا 
التعليق بإيماءة موافقة), وبعد لحظات, مثلما يحدث كثيراً في محادثات العشاءء اتتقلوا إلى 
موضوع آخرء وتحدّث الاثنان هذه المرّة عن كرة السَّلّة؛ نادي بوسطن سلتكسء وبيل راسلء مما 
قاد فيرغسون إلى سؤال ألبرت السؤال نفسه الذي طرحَه على جيم قبل سنوات عديدة: لماذا 
راسل هو الأفضل مع أنه ليس جيّداً حتّى؟ وأجاب ألبرت: لكنه جيّد يا آرتشي. بإمكان راسل أن 
يُسجّل خمساً وعشرين نقطة في مباراة واحدة إذا ما أراد ذلك. القصّة فقط أن أورباخ لا يحتاج 
منه أن يفعل ذلك. يريد منه أن يكون مايسترو الفريق» وكما نعلم جميعاًء لا يعزف المايسترو 
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على آلة. يقف هناكء ويقود الأوركسترا بعصاهء وعلى الرغم من أن ذلك يبدو بسيطأً إلا أنه لو 
لم يكن هناك مايسترو لأداء هذه المهمّة, لتاه الموسيقيون» وأخطؤوا في عزف العلامات كلها. 

اتتهّت الأمسيّة بدعوة. في حال لم يكن فيرغسون مشغولاً بعد ظهر غد, 0 
بشقّة ألبرت» ا للعب مباراة ثُ: ئية وديّة في "ملعبه الخاص" 
الشارع الذي يسكن فيه؛ شارع ديكارت. قال فيرغسون لألبرت بأنه لم يلعب منذ شهور» 0 بد 
أنه صدى,. لكنْء أجلء قالء » يسعدني ذلك. 

وهكذاء دخل ألبرت دوفرسن حياة فيرغسون. وهكذاء انضمٌ الرجل الذي سيُعرّف لاحقاً ب 
ألبر. أو السّيّد بر إلى الكتيبة كرفيق لفيرغسون في السلاح في معكته القادمة من حرب الضجر 
اللانهائية ضدٌ آلام الوجود البشريء لأنه. بخلاف أوبري هول ثنائي الانّجاهء والذي كان قانعاً بزواجه 
من فيونا أحادية الانّجاه وأباً عطوفاً لطفليه الصغيرينء كان ألبر الأعزب أحادي الاتّجاهء بميوله 
الداخلية الأقرب إلى أشباه أوبري في هذا العالم بدلاً من شبيهات فيوناء متاحاً لمعركة بدوام 
كاملء ولأنه كان يسكن في المدينة نفسها التي يسكنها فيرغسونء فإن الدوام الكامل يعني كل 
يوم تقريباًء ما دامت المعركة مستمرّة على الأقل. 

التّطوّرات غير المتوقّعة لأوّل وقت ظهيرة أمضياها معاًء ابتداءً من المباريات الفردية الشرسة 
والعنيفة. عندما استحودٌ القائدٌ السابق» الذي لم يتدرّب منذ وقت طويلء على الكرات المرتدّة 
من أمام لاعب المحور السابق والرشيق السَّيّد بره كان جسداهما يصطدمان ببعضهما في أثناء 
الصراع على الكراتء ومحاولة إعاقة التسديداتء ثلاث مباريات بنتائج متقاربة جذأاً بعشرين 
أو ثلاثين خطأ لكل منهماء وكان من المثير للضحك أن الفتى الأبيض فيرغسون كان قادرا على 
. القفز أعلى من الفتى الأسوذ دوفرن» وعلى الرغم من خسارة فيرغسون في المباريات الثلاث 
كلها في نهاية المطافء لأن تسديداته الخارجية كانت في غاية السوءء كان من الواضح أنهما 
متكافئان نوعاً ماء وعندما يستعيد فيرغسون لياقته مرّة أخرى. سيضطرٌ ألبر لبذل قصارى جهده: 
كي يتمكّن من مجاراته. 

عندما تسلّقا السياج بعد ذلكء كانا مَنَهكَينء ويتنفّسان بصعوبة» وغارقين بعَرّق دبق ومالح» 
ثُمّ عبرا الشارع بانّجاه شقّة ألبر التي كانت في الطابق الثالث. غرفتان مرثّبتان ونظيفتانء وجدار 
من أربعمائة كتاب في الغرفة الكبرى» فضلاً عن سرير وخزانة كبيرة, ومكتب وآلة كاتبة من طراز 
ريمنغتون في الغرفة الصغرى, حيثٌ تنكوّم صفحات الرواية التي مازال يكتبها ألبر في رزمة أنيقة, 
يدخل الضوء عبر نوافذ المطبخ النظيف بطاولته الخشبية وكراسيه الخشبية الأربعة» ويأتي المزيد 
من الضوء عبر نوافذ الحمّام المفروش بالبلاط الأبيض. لم يكن الدّشٌ مشابهاً للأنواع الموجودة 
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كلها في أميركاء لكنه من النوع المعلّق المنتشر في فرنساء حيث يقف المرء أو يجلس في حوض 
الاستحمامء ويرش نفسه بما أسماه فيرغسون ب سمّاعة الهاتفء. ولأن فيرغسون كان الضيف» 
طلب منه ألبر بلطف أن يكون ول مَنْ يستحم» وهكذاء دخل فيرغسون إلى الحمام» حيث خلع 
حذاءه الرياضي» وجوربيه وسرواله القصير وقميصه. والتي كانت جميعاً مبلّلة وكريهة الرائحة» ثم 
فتح الماءء ودخل إلى الحوض العميق مريّع الشكل. كان مغموراً بالماءء يمسك سمّاعة الهاتف 
بيده اليمنى» » ويرش الماء على رأسة: ومع ضجيج الماء في أذنيه, وعينيه المغلقتين, ليحمي 
نفسه من الأسهم السائلة الحارة, لم يسمع صوت ألبر الذي كان يدق على الباب» ولم يرّهِ عندما 
دخل إلى الحمام بعد لحظات. 
يَدُ لمسّته في مؤْخَّرة عنقه. أرخى فيرغسون ذراعه. وأفلّت الدَّسٌ من يده, وفتح عينيه 
كان ألبرت لايزال مرتديً سرواله القصير, بيد أن شيئآ آخر قد سقط. ‏ - 
أحسّب أنه لا مشكلة لديك مع هذاء قال لفيرغسونء بينما سارت يده إلى أسفل ظهر 
الأخيرء واستقرٌ على مؤخّرته. ا 
على الإطلاق قال فيرغسون. لو لم يحدث هذاء لخرجثُ من هنا نزيلاً حزيناً خائب الأمل. . 
لف ألبريده الأخرى حول خصر فيرغسون. وسحب جسده نحوه. يا لك من فتى رائع؛ يا 
آرتشيء قالء ومن المؤكّد أنني لا أريدكَ أن تغادرخائباً. في الحقيقة. سيكون بقاؤكَ أفضل 
بكثير بالنسبة إلى كليناء ألا تعتقد ذلك؟ ظ 
صارت الظهيرة مساءء وصار المساء ليلا وصار الليل صباحاًء وصار الصباح ظهيرة أخرى. 
وبالنسبة إلى فيرغسونء فإن هذا ما كان يبحث عنهء الحبٌ السرمدي العظيم؛ وعلى مدى 
مئتين وسنّة وثمانين يومأء عاش في بلاد أخرى, مكان ليس بفرنسا أو أميركا أو أي مكان آخرء بلاد 
جديدة بلا اسم؛ وبلا جدودء وبلا مدن أو بلدات» بلدان يسكنها اثنان فحسب. 
لا يعني هذا أن الانسجام مع السّيّد بركان سهلاًء أو أن فيرغسون لم يمر ببعض الأوقات 
الصعبة خلال تلك الأشهر الثمانية من الجنسء والصداقة الحميمة, والخلافء إذ كان صديقه 
الجديد يحمل عبئاً ثقيلاً عليه حقّء وبقدر ما بدا ألبر شابَآ أو ذكياً أو واثقاً من نفسه عندما 
خرح إلى العالم» كانت روحه عجوزاً ومرهّقة» ويمكن أن تكون الأرواح العجوز والمرهقة مريرة في 
بعض الأحيانء وغاضبة في بعض الأحيانء وخاصّة إزاء أرواح أولئك الذين لم يشعروا بالمرارة 
والغعضب نفسيهما. كان ألبر مُحبّاً في معظم الأيّام. بدفء وحنان في كثير من الأحيانء لدرجة 
تغمر فيرغسونء وتجعله يعتقد بأنه ليس في العالم أفضل من شخص دافئ ورقيق يستلقي 


-144- 


في السرير إلى جانبة كان ألبر أيضاً متفاخراً وتنافسياً وميالاً إلى إطلاق أحكام أخلاقية قاسية 
بصدد الآخرينء ولم يُغيّر شيئاً أن كناب الأصغر سنا في طريقه إلى النشرء في حين لايزال الأكبر 
سئَاً يعمل على كتابه؛ ولم يغيّر شيئاً أن حسٌ الدعابة الصبياني لدى فيرغسون كان مخالفاً 
في أحيان كثيرة لاستقامة ألبر الفظة, التبذير الأرعن للأفكار الجنونية التي تتدفق داخل رأسه 
ل ما بعد الجنس» على غرار ذلك الاقتراح بأن يحلق الاثنان الشّعْركله على 
جسديهماء ود يشتريا شغراً مستعاراً وملابس نسائية» ثم يذهبا إلى مطعم أو حفلة من أجل معرفة 
ما إذاكانت ا ستنطلي على الآخرينء وسيعتقدون أنهما امرأتان حقيقيتان. آرتِشيء قال 
فيرغسون مُقلّداً طريقة نطق سلستين لاسمه, ألن يكون مثيراً للاهتمام أن أصير حقًا أنثى لليلة 
واحدة؟ أجاب ألبربانفعال: لاتكن غبياً» قال. أنتٌ رجل. كنْ فخوراً بأنك رجلء ودعك من هراء 
الممتّلين الذين يرتتدون ملابس نسائية هذا. إذاكنت ترغب في تغيير هويتك, جرب أن تكون 
شخصاً أسود البشرة ليوم أو اثنينء وانظر ماذا سيحدث لك حينها. وغير ذلك» بعد جلسة 
استثنائية فى السرير. اقترح فيرغسون أن يدخلا معاً مجال العمل في الصور العارية لصالح 
المجلات الإباحية للمثليّين ٠‏ وستّنشر لهما صور كبيرة ملوّنة وهما يقبّلان بعضهماء أو يداعبان 
بعضهماء أو يمارسان الجنس معأ مع لقطات قريبة في أثناء القذف, أليس هذا جنونياً؟ قال 
فيرغسونء ثم م فكّر فقط بالمال الذي يمكن أن يجنياه. 

أين كرامتك؟ صاح ألبر في وجههء وفشل مرّة أخرى بإدراك أن فيرغسون كان يمزح. ولماذا هذا 
الحديث كله عن المال؟ ريمًا لاتحصل على الكثير من والديكء بيد أن فيفيان تعتني بك على 
نحو جيّد جدّاً كما يبدو لي» فلماذا تتحدّث عن إذلال نفسك مقابل حفنة صغيرة من الفرنكات؟ 

هذا كل ما في الأمرء قال فيرغسونء تاركاً وراءه خيالاته الجنسية الغريبة ليُعالج شيئاً حقيقياًء 
شيئاً يستحوذ على تفكيره منذ شهرين. تعتني فيفيان بي بصورة ممتازة وبدأت أشعر بأنني 
طفيلي؛ ولا يعجبني هذا الشعور, لم يعد يعجبني على الأقل. ثمّة خطب ما بصدد أخذ الكثير 
منهاء بيد أنه لا يُسمّح لي بالعمل في هذه البلادء مثلما تعلم» فماذا يُفترّض بي أن أفعل؟ 

بإمكانك دوماً أن تؤْجَّر موْخْرتَكَ فى حانات الشُّوادٌء قال ألبر. حينها. ستعرف حقّاً معنى أن 
تعيش في القمامة. 1 

سبق وأن فكّرتٌ بالأمرء أجاب فيرغسونء متذكراً ليلة المال والدموع. لسث مهتماً. 

بِعَدَه أصغر سئا بسبع سنواتء كان فيرغسون الشريك الثاني في العلاقة. الصغير الذي 
يتبع خطن الكبيرء ؛ وقد بدا له هذه الدور مناسباًء ؛ إذ لم يكن ثمّة شي ء أفضل بالنسبة إليه من 
الشعور بأنه يعيش تحت حماية ألبرء وألا يكون المسؤول أو الشخص الذي يفترّض به معرفة كل 
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شيء, وفي العموم: وفر ألبر الحماية» وفي العموم» اعتنى به بصورة ممتازة. كان ألبر أوّل شخص 
في حياته يشاركه شغفه المزدوج الموحّد للعقلي والماديء والجنس ألا عندما يتعلّق الأمر 
بالمادذي, أولوية الجنس أمام النشاطات البشرية الأخرى جميعهاء وكذلك كرة السّلَّة والتمارين 
الرياضية والجري أيضاًء الجري في حديقة النباتات, وتمارين الضغطء والمعدة. والقرفصاء. 
والقفز في الملعب أو الشّقٌة والمباريات الفردية القوية الساخنة في كرة السَّلّة والتي كانت 
مليئة بمشاعر التَحدَّي والإنجاز بحدّ ذاتهاء ولكنها عملّت أيضاً كنوع مدروس من المداعبات 
المثيرة: لأنه. بعد أن أصبحت معرفته بجسد ألبر جيّدة جدًاً. صار من الصعب ألا يفكّر بالجسد 
العاري الذي يختبئ تحت قميص ألبر وسرواله القصير في أثناء تحركه في الملعبء التفاصيل 
الرائعة التي يعشقها في جسد السّيّد بره ولم يكن الجانب العقلي مقتصراً فقط على وظائف 
الدماغ وجهوده المعرفية, بل أيضاً دراسة الكُتُبء والأفلام, والأعمال الفنّيّة والحاجة إلى الكتابة» 
والعمل الوجودي بصدد محاولة فهم العالم أو إعادة اختراعه, والالتزام بالتفكير بالنفس وعلاقتها 
مع الآخرين ورفض إغراء العيش لمجرّد الفرد نفسه فقطء وعندما اكتشف فيرغسون أن ألبر يهتمٌ. 
بالسينما مثلما يهنم بالكّتّبء وأن هذا الاهتمام يُعادل اهتمامّه نفسه بِالكُتّبء صارت لديهما 
عادة الذهاب إلى السينما في معظم الأمسيّات. وحضور أنواع الأفلام كلهاء بسبب الأذواق 
الاتتقائية لفيرغسونء ورغبة ألبر بالذهاب معه إلى أي دار عرض يختارهاء لكنْء من بين الأفلام 
العديدة التي شاهداهاء لم يكن ثمّة أهم بالنسبة إليهما من الفيلم الجديد لبريسونء أو هازار 
بالتازار» والذي كان عرضه الافتتاحي في باريس في الخامس والعشرين من أَيّا حيثٌ شاهداه 
من البداية إلى النهاية على مدى أربع ليال متتالية» وكان فيلماً زأر في قلبيهما ورأسيهما بصرخة 
غضب من وحي إلهيء لقد تحوّلت رواية أبله دوستويفسكي إلى قصّة عن حمار في ريف 
فرنسيء الاضطهاد والمعاملة الوحشية لبالتازار» رمز المعاناة الإنسانية وصبر القديسينء ولم يشبع 
فيرغسون أو ألبر من الفيلم: لأن كلاً منهما رأى قصّة حياته في حكاية بالتازار. وشعر كل واحد 
منهما بأنه كان بالتازار نفسه خلال عرض الفيلم: ولهذا السببء عادا إلى الصالة ثلاث مرّات 
بعد المرّة الأولى» ومع نهاية العرض الأخير, عَلّم فيرغسون نفسه على تقليد الأصوات الحادٌة 
غير المتناغمة التي كانت تصدر من فم الحمار في لحظات مصيرية من الفيلم» العويل المربوء 
لمخلوق ضحيّة يُصارع من أجل التّمّس التالي» صوت فظيع؛ صوت يُفجع القلب, ومنذ ذلك 
الوقت فصاعداً, وكلّما أراد فيرغسون أن يُخبر ألبر بأنه مكتئب أو موجوع من الظلم الذي را رأه في 
العالم» فإنه يستغني عن الكلمات. وَيُقلّد الزعقة المختنقة المزدوجة لبالتازارء نهيق القادم من 
الجحيمء كما يُسمَّيها ألبر, ولأن الأخير كان عاجراً عن إطلاق العنان لنفسه إلى هذا الحدّء لم 


-6.- 


يكن قادراً على المشاركة؛ وفي كل مرّة يصير فيها فيرغسون الحمارٌ المعذّبء يشعر بأنه يفعل 
ذلك بالنيابة عن كليهما. 

أذواق متشابهة إزاء معظم الأشياءء استجابات متشابهة إزاء الكُثّب والأفلام والأشخاص (يعشق 
ألبر فيفيان)» لكنْء بقدر ما واصلا الكتابة» بقدر ما وقعا في المواجهة؛ لأن أيّا منهما لم يكن 
يمتلك الشجاعة لعرض عمله على الآخر. أراد فيرغسون أن يقرأ ألبر كتابه. لكنه كره أن يجبرّه على 
فعل ذلكء وبما أن ألبرلم يطلب رؤية الكتاب قطء تراجع فيرغسونء ولم يقل شيئأًء وكذلك لم 
يشاركه بأي خبر عن المخطوط المنقّح الذي أرسله أوبري من لندن, أو قراره باستخدام صورة 
والدته على الغلافء أو اختيار عشر لقطات ثابتة من لوريل وهارديء وعشر لقطات ثابتة أخرى 
من أفلام صدرت في أواخر سنة 1954 وسنة 1955 (من بينها لقطة لمارلين مونرو في فيلم 
لا عمل مثل عمل الاستعراضء ولقطة لدين مارتن وجيري لويس في فيلم فثّانون وعارضات»ء 
ولقطة لكيم نوفاك ووليام هولدن في فيلم نزهة» ولقطة لمارلون براندو وجين سيمونز في فيلم 
رجال ودمى» ولقطة لجين تيرني وهمفري بوغارت في فيلم اليد اليسرى للرّبٌ). ولم يقل كلمة 
واحدة عن ألواح الطباعة الأولى: أو عن ألواح الطباعة الثانية» أو عن ألواح الطباعة المعتمدة 
بعد ظهورها في أوائل تموزء وأواخر تمّوزء وأوائل أيلول» ولم يُشر حتّى مرّة واحدة إلى الرمنالة 
التي تلقّاها من أوبري» والتي يخبره الأخير فيها أن بول ساندلر من دار نشر راندوم هاوس في 
نيويورك (بول» العم السابق لفيرغسون) يرغب بالمساهمة في نشر نسخة أميركية من الكتاب. 
وذلك بعد شهر من صدوره في إنكلترا. 

عندما سأل فيرغسون ألبر عمًا إذا كان في وسعه إلقاء نظرة على النصف الأوّل من روايته 
التي مازالت قيد الكتابة (قرابة متتي صفحة, مثلما يبدو)ء قال ألبر بأنها لاتزال بدائية جدّاء وأنه 
لا يستطيع أن يعرضها على أحد قبل أن يفرغ منها. أخبره فيرغسون بأنه يفهم ذلكء وكان هذا 
صحيحاً في الواقع؛ لأنه أيضاً لم يعرض كتابه على أحد قبل نهايته؛ لكنء ربمًا يستطيع أن يُخبره 
بعنوان الكتاب على الأقل. هرٌ ألبر رأسه. وزعم أنه ليس للكتاب عنوان حبَّى الآن, أو بالأحرى أنه 
كان يفكّر بثلاثة احتمالات مختلفة» ولم يستقرٌ بعد على أي منهاء وكان جواباً يحتمل الصّحّة, أو قد 
يكون تهرّبا مُؤدَباً. في المرّة الأولى التي دخل فيها ميرغسون إلى حجرة دراسة ألبر, كان المخطوط 
على المكتب بالقرب من الآلة الكاتبة لكنْء بعد ذلك اليومء اختفى المخطوط, ولا شك بأن 
كان في أحد أدراج المكتب الخشبي الكبير. وفي عدّة مناسبات خلال الفترة التي أمضياها 
معأء وجد فيرغسون نفسه وحيداً في الشّقٌّة بينما ألبر في الخارج لقضاء أمر ما في الحيٌ مما 
يعني أنه كان باستطاعته الذهاب إلى حجرة الدراسة وسحب المخطوط من الدرح الذي يختبئ 
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فيه بيد أن فيرغسون لم يفعل ذلك قطء لأنه لم يرد أن يكون ذلك الشخص الذي يفعل أشياء 
مثل هذهء ذلك الذي يخون ثقة الآخرين وينكث الوعودء ويتصرّف بخبث سرّاً عندما لا يراقبه 
أحد» وبالنسبة إليهء كان النظر إلى مخطوط ألبر يعادل سرقته أو إحراقه؛ خيانة بغيضة لا تُغتفّر. 

أبقى ألبركتابه سراء لكنه كان مكشوفا بطريقة مذهلة من نواح أخرى, وحتّى متلهفً للحديث 
عن نفسه في بعض الأحيانء وخلال الأسابيع الأولى لهما معأء عرف فيرغسون أشياء عديدة عن 
ماضيه. هجره والذه عندما كان في السادسة من عمره. مثلما أخبر فيفيان في الليلة لقائهما 
في الريد هولء لكنء بعد سبع عشرة سنة من انقطاع التواصلء تذكّره والده في وصيته؛ تذكُره 
بقرابة ستّين ألف دولارء ما يكفي للعيش في باريس لخمس سنوات دون أن يقلق بصدد أي 
شيء عدا روايته. قربه من والدته التي نبدّتها عائلتها الكاثوليكية المتزمّتة بعد أن تزوّجت من 
رجل أسود: وحتّى بعد رحيل الرجل الأسود. ورغبة العائلة بالصفح والنسيان, أبقّت الأمّ القوية 
المفعمة بالحياة نفسها منبوذة عن قصدء لأنها لم ترد أن تصفح أو تنسى. مونتريال» مدينة لا تخلو 
من السود والأعراق المختلطة, مدينة كبر فيها ألبركطفل جميلء كصبي متفؤّق في الرياضة, 
. كصبي متفؤق في المدرسة. لكنْء في منتصف المراهقة» ازدادت معرفته بأنه كان مُختلفاً عن 
معظم الفتية» سواء كانوا من السود أم البيض أم المختلطينء والخوف من أن تكتشف والدته 
الأمرالذي كان من شأنه أن يُدمّرهاء ولهذا السببء رحل عن مونتريال في السابعة عشرة من 
عمره للدراسة في أميركاء في جامعة هوارد التي كان طلابها جميعهم من السودء في واشنطن 
التي كانت سوداء في معظمهاء جامعة جيّدة لكنْء في مكان فاسدء وشيئاً فشيئاًء خلال سنته 
الأولى هناكء أصابه الفساد. الخمر ألا ثم الكوكايين» فالهيروين, الانهيار العظيم في ارتباك 
متلبّد الإحساس ويقين ساخطء مزيج قاتل جِعلَّهُ يعرح عائداً مونتريال» إلى حضن والدته, لكنْء 
أن يكون ابنآً مدمناً للمخدّرات أفضل من أن يكون ابناً شاد فكّر قي نفسه. لكنها جرّنَهُ بعد ذلك 
إلى جبال لورنتيال في الصيفء وحبسّته في حظيرة من أجل ما أطلقّت عليه اسم علاج مايلز 
ديفيسء أربع ليال متتالية من التُقيّوْ والتَغْوّط والصراخ, تناقضات الارتعاد والعويل في مراكز 
معالجة الإدمان» المواجهة الوحشية مع عدميته المزرية والإله الضئيل الذي يرفض الاعتناء به, 
ثم أخرجّته والدته من الحظيرة. وظلّت تجلس معه بهدوء خلال الشهرين التاليين» حيث تعلم 
تناول الطعام من جديدء والتفكير من جديد, وتوقّف عن الشعور بالشفقة على نفسه. عاد إلى 
هوارد في الخريفء ومنذ ذلك اليوم فصاعدأًء لم يشرب قطرة من نبيذ أو بيرة أو أي خمرء ولم 
يُدخُْن نفحة من الحشيش أو شمّة من الكوكايين» ومع أنه كان نظيفاً طوال السنوات الثماني 
الفائتة» إلا أنه لا يزال في رعب شديد من أن قدمه قد تزلٌ» وسيموت بجرعة زائدة؛ وعندما قال 
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ألبر لفيرغسون هذه القصّة في اليوم الثالث لهما معاء عزم فيرغسون على التُوقّف عن شرب 
الكحول في حضور ألبر, فيرغسون الذي كان يستلذٌ بالكحول» ويستمتع بشرب النبيذ بقدر ما 
يستمتع بالجنس تقريباًء لم يعد يشرب مع السّيّد بر العزيز وكلاء لم يكن ذلك مُمتعاًء لم يكن 
ممتعاً على الإطلاق, لكنه كان ضرورياً. 


بعد عشرة أَيّام من ذلك اليوم الثالث» بدأ فيرغسون بالكتابة من جديد. كانت خطته الأصلية أن 
يعود إليها رويداً رويداً من خلال استعراض بعض مقالاته القديمة من المدرسة الثانوية لرؤية إذا 
ما كان يمكن إنقاذ أي منهاء لكنْء بعد فحص دقيق لمقالته عن أفلام جون فورد التي لا تحكي 
عن الغرب الأميركي؛ والتي كان يشعر بأنها أفضل مقالة كتبهاء وجّدها فجّة وناقصة؛ ولا تستحقٌ 
المزيد من التفكير. كان قد تطوّر كثيراً من ذلك الوقتء فلماذا العودة إلى المرحلة التي يتحرّق 
فيها للانطلاق إلى الأمام؟ لقد كدّس ما يكفي من الأمثلة الجيدة للبدء بكتابة مقال عن صورة 
الطفولة في الأفلام؛ ومنح التَطَوّر المستمرٌ ل "خردة وعباقرة" عنواناً أبسط وأكثر مباشرة "للسينما 
والأفلام". تمييرٌ سيسمح له باستكشاف الخط الضبابي في معظم الأحيان بين الفنّ والترفيه, 
لكنْء في خضم تأمّلاته بصدد أي المقالات سيكتب أُوْلاَ طرأ شيء جديدء شيء كبير بما يكفي» 
ليشمل كلا الفكرتين» وكان فيرغسون مستعدًاً للبحث فيه. 

أرسلّ جيل رسالة من أمستردام» فضلاً عن مجموعة من الكُتب والكرّاسات والبطاقات 
البريدية» من منزل آن فرانك في برينسينغراخت 263», والذي كان قد زاره مع والدة فيرغسون في 
آخريوم لهما في المدينة. صار متحفاً الآن» كنب غيلء وبإمكان الرُوَار أن يصعدوا السلالم إلى 
الملحق السّرّيٌ ويقفوا في الغرفة التي كتبّت فيها آن فرانك الصغيرة مذكّراتهاء ولأنه تذكّر كم كان 
فيرغسون مأخوذاً بذلك الكتاب عندما قرأه في مادّة اللغة الإنكليزي للصف الثامن في ريفرسايد 
أكاديمي, واستحوذ عليكء لدرجة اعترفت بأنك تكن "إعجاباً عظيماً" بآن فرانك, وذهبتَ ذات 
مرّة بعيداً في القول بأنك "تحيّها بجنون". أعتقدٌ أن مرفقات الرسالة ستثير اهنمامك. أدري بأنه 
: ثمّة شيء غير لائق بصدد اشتهاء هذه الفتاة المسكينة» تابع غيل. بعد الكتاب الأكثر مبيعاً. 
وبعد المسرحية والفيلم, تحوّلت أن فرانك إلى صورة شعبوية عن الهولوكوست في نظر الجمهور 
غير اليهودي في أميركا وغيرهاء لكنء لاايمكن للمرء أن يلو مآن فرانك على هذاء آن فرانك ميتة, 
والكتابُ الذي كتبَنّه عمل فنّيٌّ رائع, عمل كاتبة ناشئة بموهبة أصيلةء ولا بدٌ من القول بأنني 
ووالدتك تأرنا بشدّة بزيارة ذلك المنزل. بعد أن أخبرتنا عن المقالة التي تخطط لكتابتها عن 
الأطفال في الأفلام, لم يسعني سوى أن أفكّر بك عندما نظرتٌ إلى الصور التي علقتها آن على 
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جدار الملحق السَرَيّ» قصاصات من صحف ومجلات لنجوم هوليوود - جنجر روجرزء وغريتا' 
غاربوء وراي ميلاندء والأخوات لين - ما قادني إلى أن أشتري لك الكناب لكتاباتها غير ذات 
الصلة باليوميات؛ حكايات من المنزل المجاور. ألق نظرة على قصّة "أحلام نجومية الأفلام", 
قصة خيالية من إشباع الرغبة عن فتاة أوروبية في السابعة عشرة من عمرهاء واسمها أن فرانكلين 
(لم تصل أن فرانك إلى السابعة عشرة)ء والتي تكتب إلى بريسيلا لين في هوليوود, ثم تنلقى 
أخيراً دعوة لقضاء + إجاز الصيافافع عائلة لين. رعلة طويلة ,لدو عبر المصيط, بم غير القارة 
الأميركية ية» وبمجرّد الوصول إل ىكاليفورنياء تأخذها بريسيلا إلى استوديو وارنر براذرزء حي تُصوّر . 
الفتاة وتُختبّر - وينتهي بها المطاف بالعم لكعارضة لملابس لعبة التنس. يا له من هَذيان! وتذكّر 
أيضاًء يا آرتّشيء الصورة التي ألصقّتها آن فرانك على دفتر مذكّراتها مع عنوان توضيحي يقول: 
"هذه صورة لي تمثّ كيف أتمنّى أن أبدو طوال الوقت. بعدهاء قد أحظى بفرصة للدخول إلى 

هوليوود". مذبحة الملايينء نهاية الحضارة: وثمّة ة فتأة هولندية صغيرة ة تحلّم بهوليوودء وفدُر لها 
أن تموت في مخيّم. ريما ترغب ب بالتفكير في هذا. 

أصبح هذا مشروعَ فيرغسون التالي» مقال بطولٍ غير محدّد بعد, وبعنوان "آن فرانك في 
هوليوود". لن يكتب عن الأطفال في الأفلام فقطء بل عن تأثير الأقلام على الأطفالء وخاصّة 
أفلام هوليوودء وليس على الأطفال الأميركيين فحسب, بل الأطفال حول العالم لأنه تذكّر أن 
قرأ في مكان ما عن الفتى الهندي ساتياجيت راي الذي كتب رسالة إعجاب إلى النجمة الشَّابة 
دينا دورين في كاليفورنياء ومن خلال الاستعانة براي وآن فرانك كمثالين أساسيينء سيكون قادراً 
أيضاً على استعراض فجوة الفنّ - الترفيه التي كان يفكّر بها منذ أن بدأ يفكّر بالأقلام. الإغراء في 
الدخول إلى عالم مواز من السّخر والحرّيّة, الرغبة في دعم المرء نفسه بقصص آخرين أكبر من 
الحقيقة. وأفضل من الواقع؛ النفس التي تسبح في الهواء خارج نفسهاء وتترك الأرض وراءها. 
ليس موضوعاً تافهاً. وفي حالة آن فرانك. كان مسألة حياة وموت. السينما والأقلام. آن التي 
كانت محبوبته ذات يومء آن التي لاتزال محبوبته, تُحاصّرٌ في الملحق السّرّيٌ وتتوق إلى الذهاب 
إلى هوليوودء تموت في الخامسة عشرة, تُقتّل في بيرغن بيلسن في سنّ الخامسة عشرة, ثمّ 
تصنع هوليوود فيلماً عن السنوات الأخيرة من حياتها؛ وتحوّلها إلى نجمة. 

ليس لديك أي فكرة عن مدى أهمَّيّة هذه الأشياء بالنسبة إليّء كتبّ فيرغسون إلى زوج 
والدته. شاكراً إيّاه على الرسالة والكُتّب. لقد بلوزت أفكاري ومنحّتني مدخلاً جديداً إلى ما 
ريد الكتابة عنه. حفًاً. بفضلكء ارتفع مضمون هذا الأمر إلى مستوى جديد من الجدّيّة: ولا 
يسعني إلا أن آمل بأن يكون بمقدوري العمل عليه بإنصاف. ملابس رياضة التنس. قُرى بأسلاك 
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شائكةء تحرسها رشَّاشا تآلية. غرينا غارب و تضحك لول مرّة. مَرحُ على شواط ‏ كاليفورنياء بينما 
يتفاقم وباء التيفوئيد في عاصمة الطين. حان وقتُ الكوكنيلات! حان وقت مناجم الكلسء يا 
أطفالي الصغار الجوعى الذين توشكون على الموت! كيف يمكن لأحدنا أن يحب الآخر بعد 
ذلك؟ كيف يمكننا أن نواصل التفكير بأفكارنا الأنانية بعد ذلك؟ كُنتّ هناك يا جيلء ورأيتَ 
ذلك بأمٌ عينكء وتنقْستَ الروائح» ومع ذلك, وهبتٌ حيانَك للموسيقى. من المستحيل أن 
أخبرك كم أحترمك! وكم أحبِّكَ! 


إن التواجد مع ألبر يعني عدم التواجد مع ألبرخلال الج الأكبرمن ساعات النهار. ألبرفي 
شارع ديكارتء يُضيفٌ الكلمات إلى روايته. وفيرغسون في عليّته يقرأ كُتْباً من قائمة جيل, 
ويعمل على مقالته, ثم قرابة الساعة الخامسة: يضع فيرغسون قلمّه جانبًء ويسير باتّجاه منزل 
ألبر, أحياناً يلعبان كرة السَّلّة وأحياناً لاه وبناء على ذلكء يتجوّلان بعدها في السوق المفعم 
بالضجيج في شارع موفتارء ويتسوّقان من أجل إعداد العشاءء أو لا يتسؤقان لإعداد العشاءء 
ويذهبان إلى مطعم, ولأن فيرغسون لا يستطيع تحمّل تكاليف الأكل في المطاعم؛ يدفع ألبر 
ثمن وجبته (لطالما كان كريماً بالمال» ويُخبر فيرغسون في كل مرّة بأن يتناول الطعام, وينسى 
الأمر). ثم بعد الذهابء أو عدم الذهابء إلى السينما (الذهاب عادةً)ء يعودان إلى الشّقٌة 
في الطابق الثالث مقابل ملعب كرة السَّلّة ويتقدّمان ببطء إلى السريل ما عنها الأمشيات 
التي يذهب فيها ألبر لتناول العشاء في شقّة فيفيان» حيثٌ يقضي الليل في غرفة فيرغسون 
الصغيرة في الطابق السادس. 

تخيل فيرعسنون أن هذه الحال ستستمرٌ إلى الأبدء وإن لم يكن للأبدء فلفترة طويلة» لأشهر 
عديدة. ولسنوات مديدة: لكنْء بعد مئتين وسنّة وخمسين يوماً من العيش في ذلك الروتين ٠‏ 
الآسره حدث الشيءٌ الذي أَفرْعَهُ بصدد والدتهء في الصباح الذي ودّعَها فيه في أيّارء على نحو 
غريب ومفاجئى لوالدة ألبر. وصلّت برقيّة في الساعة السابعة صباحاً من الحادي والعشرين 
من كانون الثاني» بينما كان الاثنان نياماً في سرير ألبر في شارع ديكارتء طرق البوّاب بقوّة باب 
المنزلء وقال: سيّد دوفرن, برقيّة عاجلة لكَ؛ وفجأة قفز الاثنان من السريره وارتديا ثيابهماء 
م قرأ ألبر البرقيّةء البرقية الزرقاء بالأثباء السوداء بصدد أن والدته قد تعثرّت وسقطت على 
الدج في منزلها في مونتريال: وتوقّيت في السّنّين من عمرها. لم يقل ألبر شيئاً. أعطى البرقية 
لفيرغسون» وواصل الصمتء وبحلول الوقت الذي اتنهى فيه فيرغسون من قراءة البرقية» والتي 
اتتهّت بعبارة عُدْ إلى المنزل فوراًء بدأ ألبر بالعويل. 
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سافرّإلى كندا في الساعة الواحدة من ظهر اليوم نفسه. وبسبب العديد من القضايا العائلية 
المعقّدة والمسائل المالية التي ينبغي أن يحضرها في أثناء تواجده هناك. ولأنه قرّر الذهاب 
إلى نيو أورليانز بعد دفن والدته لمعرفة المزيد عن حياة والدهء بحسب ما كتبه لفيرغسون في 
إحدى الرسائلء اتتهى به المطاف بقضاء شهرين في الجانب الآخر من العالم ولأنه لم يكن قد 
تبقّى من حياة فيرغسون سوى ثلاثة وأربعين يومآء بدءاً من اليوم الذي رحل فيه ألبرعن باريس, 
فإنهما لن يريا بعضهما مرّة أخرى. 


كان فيرغسون هادثاً. كان يعلم أن ألبر سيعود في وقت ماء وفي هذه الفترةء سينكبٌ على 
عملهء ويستفيد من غياب ألبر بالعودة إلى عادته القديمة بشرب الكحولء كأساً تلو أخرى من 
النبيذ المسكر إذا لزم الأمرء فعلى الرغم من هدوئه. إلا أنه كان قلقاً أيضاً بشأن ألبر الذي صعقّتة 
البرقيّةه وبدا شبه ممسوس عندما ودّعا بعضهما في المطار, وماذا لو لم يعد قادراً على التُحمّلء 
وزلّت قدمه نحو التعاطي مرّة أخرى؟ حافظ على هدوئكء قال لنفسه. وأخذ كأساً أخرى من 
النبيذء حافظ على هدوئك, وواصل المضي قُدماً. كانت مقالة آن فرانك بطول يزيد عن مئة 
صفحة حتَّى الآنء وتطوّرت إلى كتاب كتاب آخر سيتظلّب سنة على الأقلّ حتَّى يتتهي, لكنء 
لم يعد ذلك في كانون الثاني» بل صار في شباطهء ولم يبقّ على موعد نشر لوريل وهاردي سوى 
شهر واحد فقطء وبدأ يجد صعوبة في التركيز. 
لم يعد أوبري إلى باريس منذ زيارته القصيرة في نيسانء لكنه تبادل مع فيرغسون عشرات 
الرسائل على مدى الأشهر العشرة الماضية. كثيرٌ من التفاصيل الكبيرة والصغيرة عن الكتاب. ٠‏ 
لكنْء أيضاً تلميحات ودودة وهزلية عن الساعات التي أمضياها معأ في غرفة في الطابق 
الخامس من فندق جورج الخامسء وعلى الرغم من أن فيرغسون كتبّ بأنه يعيش تقريباً مع 
أحدهم في باريسء ظلّ حاكم الجان الأقزام مقداماًء وكان على أتمّ استعداد لإعادة الفعالية, 
أو عدّة فعاليات أخرى, خلال زيارته القادمة كمؤلّف إلى لندن. بدا أن الأمور تجري هكذا في 
العالم الخالي من النساء الذي يسافر فيه فيرغسون الآن. ومثلما أوضح له ألبر ذات مرّةء فإن 
قواعد الإخلاص المعمول بها بين النساء والرجال لا تنطبق على الرجال والرجالء وإذا كان 
ثمّة ميزة بأن تكون شاد خارجاً عن القانون مقابل أن تكون مواطناً متزوّجاً ومطيعاً للقوانين, 
فهي الحرّيّة بأن تضاجع بإرادتكَ أي شخص ترغب به في أي وقت تشاء - طالما أنكَ لم تؤذ 
مشاعر شريككٌ الأوّل. لكنء ماذا يعني هذا بالضبط؟ ألا تخبر شريككٌ الأول بأنكَ كنت مع 
شخص آخرء افترض فيرغسونء وفي حال كان ألبر مع شخص أو عدّة أشخاص في أثناء رحلاته 
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عبر أميركا الشمالية. فلن يرغب فيرغسون بمعرفة ذلكء ولن يقول شيئاً لألبر إذا ما اتتهى 
به المطاف بمضاجعة أوبري في لندن. كلاء ليس إذاء قال لنفسهء بل عندماء متى وأين وكم : 
مرّة خلال الأيّام العشرة التي سيقضيها في إنكلتراء فعلى الرغم من أنه أحبٌّ ألبر, إلا أنه رأى 
أوبري شخصاً لا يقاوّم. 1 

كانت الخطة بأن يصدر الكتاب في السادس من آذار» يوم الاثنين. سيحتفل فيرغسون بعيد 
ميلاده العشرين في باربسء في اليوم الثالث, ثمّ سيستقلٌ قطاراً من محطة الشمال في ليلة 
اليوم الرابعء ويصل إلى محطة فيكتوريا في صباح اليوم الخامس. في معظم رسائله الأخيرة, 
َكَدَ أوبري أنه ثمّة مقابلات وفعاليات بانتظاره مثلما وعده بما في ذلك أُمسيّة لوريل وهاردي 
في صالة السينما الوطنية؛ برنامج من الأفلام القصيرة من شأنه أن يجمع أفلام بيغ بيزنس 3 
عشرين دقيقة: وتو تارز بطول إحدى وعشرين دقيقة» وبلوتو بطول ست وعشرين دقيقة: 9 
فيلم مضحك في القرنء صندوق الموسيقىء بطول ثلاثين دقيقة» وبمجرّد أن وصلّ إليه قرار 
صالة السينما الوطنية, أمضى فيرغسون أسبوعاً كاملاً في كتابة تقديمات من صفحة واحدة 
لكل فيلم من الأفلام الأربعة. مذعوراً من فكرة أن يتجمّد أمام الجمهور ! إذا ما حاول أن يسترسل 
على المع بدون ورقة ة ملاحظات» ولأنه أراد أن تكون نصوصه القصيرة ساحرة وظريفة ومفيدة» 
تطنّب الأمر ساعات عديدة من الكتابة وإعادة الكتابة قبل حتّى أن يرضى نسبياً عن النتائج. 
لكنْء يم كاذ عه بزل الليلةا - وكم كان مدروساً وسخياً هذا الشيء الذي فعله أؤبري من 
أجله! - ثم بعد أربع وعشرين ساعة فقط على انتهائه من كتابة التقديمات» وصلّت نسختان 
سلفاً من الكتاب بالبريد في ظهيرة يوم الأربعاء. الخامس عشر من شباطء وللمرّة الأولى في 
تجربة فيرغسون مع العالم, ٠‏ صار الماضيء والمستقبلء والحاضر واحدأً. كتبّ الكتاب, وانتظرٌ 
الكتاب. والآنء صار الكتاب بين يديه. 

أعطى فيفيان نسخة؛ وعندما طلبّت من أن يوقعهاء ضحك فيرغسون وقال: لم أفعل هذا 
من قبل قطء كما تعلمين. أين يُفترّض بي أن أوقّع؛ وماذا يُفترض بي أن أكتب؟ 

صفحة العنوان هي المكان التقليديء قالت فيفيان. وبإمكانك أن تكتب ما تريد. إذا لم 
تستطع التفكير بأي شيءء فما عليك سوى أن توقع باسمك فقط. 

كلاء لن يفي هذا بالغرض. يجب أن أكتب شيئاً. أمهليني دقيقة واحدة: اتفقنا؟ 

كانا في غرفة المعيشة. كانت فيفيان تجلس على الأريكة والكتابُ في حجرهاء لكنْء بدلاً من . 
الجلوس بجانبهاء راح فيرغسون يمشي أمامها ذهاباً وإيابأء وبعد لحظاتء ترك المنطقة حول 
الأريكةء وسار إلى الجدار الأبعد في الغرفة» ثم استدار يمينآء وسار نحو الجدار المجاور, ثم 
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استدار يميناً مرّة أخرى, وسار نحو الجدار المجاور, ثم استدارء وعاد إلى الأزيكة. حيثٌ جلس 
أخيراً بجوار فيفيان. 

حستاء قالء أنا جاهز. أعطني الكتاب. وسأوقعه لك. 

قالت فيفيان: أعتقدٌ أنكٌ أغرب شخص وأطرفه قابلته في حياتيء يا آردتشي. 

أجلء هذا أنا. مُشاغب ساخر أصيل. السّيّد مضحك بملابس مهرّح أرجوانية. والآنء أعطني 
الكتاب. 

أعطئة فيفيان الكتاب. 

فتح فيرغسون على صفحة العنوان» ومدّ يده إلى جيبه ليسحب قلماً لكنْء ما إن أوشك 
على الكتابة» توقّف لبرهة. والتفت إلى فيفيان وقال: سيكونُ قصيراً. آمل ألا يزعجكٌ ذلك. 

كلاء يا آرتشيء, لا مشكلة على الإطلاق. 

كت فيرغسوق؟ إلى فيقيان» صنديقة أثيرة وخلمة - آرنشي. 

دارّت الأرض ست عشرة مرّة أخرى, وفي مساء اليوم الثالث من آذارء كانوا يحتفلون بعيد 
ميلاده العشرين بعشاء صغير في الشقّة. عرضت فيفيان أن يدعو مَنْ يشاءء لكن فيرغسون 
رفض ذلكء شاكراً لهاء إذ أراد أن يظلٌ هذا محصوراً على العائلة, وعنى هذا الاثنينء فضلاً 
عن ليزا وألبر الغائب الذي كان يطوف جنوب الولايات المتّحدة مُحاولاً أن يقتفي آثار أفراد 7 
عائلة والده, ومع أن فيرغسون أدرك سخافة الأمرء إلا أنه طلب من فيقيان أن تُخصّص مكاناً 
لألبرء بالروح نفسها عندما ترك مكان لإلايجا على مائدة عيد الفصح, وطلبّت فيفيانء التي لم 
ترّهذا سخيفاً. من سلستين إعداد طاولة لأربعة أشخاص. بعد لحظات, قرّرت أن ترفع العدد 
إلى سنّة كي تنُسع الطاولة لوالدة فيرغسون وزوجها أيضاً. 

تبقّى له يومان من حياته؛ وكانت هذه آخر مرّة يتحدّث فيها إليهم: لكنْء كانت المكالمة 
الهاتفية مَريَبَةِ سلفاًء وقبل ساعة من جلوسه لتناول العشاء مع فيفيان وليزا في ليلة اليوم الثالث» 
اتَصلّت والدتّه وجيل من نيويورك كي يتمثّيا له عيد ميلاد سعيداً وحظأ طيّباً في رحلته إلى 
لندن. قال فيرغسون لجيل بأنه سيأخذ معه صديقهما المشترك (الكتاب الحادي والتسعين 
من القائمة), والذي سيؤنسه في رحلتيه الطويلتين عبر نفق المانش (إحدى عشرة ساعة لكل 
رحلة). لكنه يشكٌ بأن يتسبّى له الوقت للقراءة في لندنء لأن جدوله صار مزدحماً جد هناك. 
على أي حالء لن يتبقّى سوى تسعة كُتّب بعد هذا الكتابء وكان وفيفيان يخطْطان للانتهاء من 
قراءتها جميعاً بحلول نهاية شهر أيّار لكنء يا لها من متعة أن يعيش المرء داخل الدماغ المزدحم 
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لذلك الرجل الإنكليزي! قال مُعلَّقَاً وبعد أن يفرغ مع الأستاذة فيفيان من الكتاب المئة» يريد 
أن يلتفت إلى روايات ديكنز كلها التي لم يقرأها بعد. 

ثم جاءت والدته وبدأت تتحدّث معه عن الطقس. إنكلترا مكان مبلّلء قالتء وينبغي أن 
. يتذكّرأن يحمل معه مظلّة طيلة الوقتء ويرتدي معطفه المطريء وربمًا أن يُشتري جزمة مطاطيّة 
لحماية حذائه وقدميه. في أي يوم آخرء كان فيرغسون سيشعر بالانزعاج. كانت تتحدّث إليه. 
كما لوكان طفلاً في السابعة من عمرهء وعادةً ما كان يصدّها بتذمّرء أويضحك عليها ببعض 
التعليقات الساخرة أو اللاذعة» لكنّ. في هذا اليوم تحديداًء لم يشعر بالانزعاج» بلكان مستمتعاًء 
دافئاً ومستمتعاً بالأمومة السرمدية التي لا تزال متأجَّجة في داخلها. بالطبع لاء يا ماماء قال. لن 
أذهب إلى أي مكان دون أن أحمل مظلتي. أعدك. 


لكنْء حدث أن ترك فيرغسون مظلته في القطار لدى وصوله إلى لندن في صباح اليوم الخامس. 
لم يتقصّد أن يفقدهاء لكء في خضمٌ التزاحم لجمع أغراضهء والخروج إلى رصيف المحطة للبحث 
عن أوبري» نسيّ المظلّة. وأجلء كان المطر يهطل في المدينة في ذلك الصباح؛ على غرار ما 
. توقّعته والدته بالضبط لأن إنكلترا مكان مبلّل حقّاً وكانت الروائح أول ما صدم فيرغسون» هجوم 
الروائح الجديدة التي دخلت إلى جسده في اللحظة التي زفر فيها هواء مقصورته» وتنفس هواء 
المحطة, روائح مخالفة تماماً لتلك الروائح في باريس ونيويورك. هواءٌ أقسى وأشْدّ وخزاء مليء 
بانبعائات مخلوطة من السّتَر الصوفية الرطبة» والفحم المحترق» والجدران الحجرية المخضلة» 
ودخان سجائر بلاير بتبغ فيرجينا ذي الحلاوة المفرطة» على النقيض من رائحة الغولواز الجاقة 
والروائح الدافئة لسجائر اللاكي والجمل. عالم مختلف. كل شيء مختلف تماماًء ولأن الوقتت 
كان لا يزال في أوائل آذارء ولم يأت الربيع بعدء كان ثمة نوع جديد من البرد في العظام. 

بعد ذلكء كان هناك أوبري الذي ابتسم ورمى ذراعيه الصغيرتين حول جسد فيرغسون» 
مُعلناً وصول الفتى الجميل أخيراًء وأنه ثمة أسبوعاً جيّداً جد بانتظارهما. انطلقا إلى موقف 
سيّارات الأجرة في الخارج» حيثٌ حُشرا معاً تحت قبّة مظلّة أوبري السوداءء وانتظرا دورهما. 
تحدّثا في البداية عن سعادتهما البالغة برؤية بعضهما مرّة أخرى؛ لكنْء بعد بضع دقائق» كان 
الناشر أوبري يُخبر المؤلّف فيرغسون بأن المراجعات الأولى للكتاب قد بدأت بالوصول خلال 
الأيّام الماضية: وأنها كانت جميعاً جيّدة» باستثناء واحدة, مقالة ممتازة في نيو ستيتسمان» 
وإطراء في الأوبزرفرء كانت كل شيء جيّداً بالنسبة إلى الآخرين أيضاً بخلاف الهراء القذر في 
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مجلّة البانش. كم هذا لطيف! قال فيرغسون:ء مُدركاً مدى أهمّيّة تلك الآراء بالنسبة إلى أوبري» 
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لكنه كان يشعر في داخله بأنه هذه المراجعات لا تعنيه على الإطلاق, كما لو أنها كُتبّت بصدد 
كتاب شخص آخرء شخص يشارك الاسم نفسه. ربمّاء لكنْء ليس الشخص الذي يستقلٌ سيّارة 
أجرة لندنية للمرّة الأولى. واحدة من تلك السّيّارات السوداء الأسطورية الأشبه بالفيّلة» والتي 
شاهدها في الكثير من الأفلام على مر السنين. واتّضح أنها أكبر حجماً مما كان يتصوّر, شيء 
بريطاني آخر مختلف عن الأشياء الأميركية ا وكم كان ممتعاً أن يجلس في المقصورة 
الخلفية الواسعة» وينصت إلى ثرثرة أوبري بصدد أسماء محرّري المجلات وَكُتّاب المراجعات 
الذين لم يكن يعرف منهم أحداً؛ والذين لم يكونوا في نظره أكثر واقعية من شخصيات ثانوية 
صامتة في مسرحية من القرن الثامن عشر. ثم انطلقت سيّارة الأجرة بانّجاه الفندق» وفجأة لم 
تعد ممتعة» وإنما مقلقة وحثّى مخيفة بعض الشيء. كانت عجلة القيّادة على الجانب الخطأ 
من السيّارة. وكان السائق يقود على الجانب الخطأ من الطريق! كان فيرغسون يعلم تماماً أن 
الإنكليز يقودون بهذه الطريقة» لكنه لم يختبرها بنفسه من قبل قطّء » وبحكم العادة الطويلة, وحياة 
كاملة من ردود الفعل الانعكاسية المدمجة, جَعلنْه رحلته الأولى في سُوارع لندن يجفل في كل 

مرّة ينعطف فيها السائق أو تقتربٌ منهم سيّارة أخرى من الاتّجاه المعاكسء واضطرٌ مرّات ومرّات 
إلى إغلاق عينيه خوفاً من حدوث اصطدام. 

وصلا بأمان إلى فندق دوراتتس في 26 شارع جورج؛ مكان ليس ببعيد عن صالة عرض والاس 
وكنيسة سانت جيمس الرومانية الكاثوليكية. أخبره أوبري بأنه اختار هذا الفندق لفيرغسونء لأنه - 
بريطاني ومرموق على نحو مثالي, لا مُث لندن العصرية؛ بل مثال على ما أسماه لندن المتثاقلة, 
بحانة مكسوّة بالخشب في الطابق الأرضيء والتي كانت مُحافظة وسرَيّة بصورة مدهشة لدرجة 
أن سي. أوبري سميث كان زبوناً دائماً فيهاء على الرغم من أنه توفي قبل عشرين سنة. 

وإلى جانب ذلكء تابع حاكم الجان الأقزام حديتّه: الأسرّة مريحة جدّاً. 

أن وعقلكَ القذر, قال فيرغسون. لا عجب أننا ننسجم إلى هذا الدرجة. 

إن الطيور على أشكالها تقع؛ يا صديقي الأميركي الشّابٌ. بعبث جذَّاب في سراويلناء وزوج 
من المهور الجميلة لتحملنا إلى المدينة. 

ساعد أوبري فيرغسون بتثبيت حجز الفندقء لكنه كان مضطرًاً للعودة سريعاً إلى المنزل 
بعد ذلك. كان يوم أحدء يوم عطلة المربية وكان قد وعد بالبقاء مع فيونا والأطفال حنّى وقت 
شاي ما بعد الظهيرةء حيثٌ سيعود إلى الفندق لركوب المهر؛ ثمّ سيصطحب فيرغسون لتناول 
العشاء في الخارح. 
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فيونا تنوق شوقاً لمقابلتك قالء لكن هذا لن يحدث قبل الغدء للأسف. 

أما أناء فأتوق شوقاً لعودتك هذه الظهيرة. بالمناسبة, متى وقت شاي بعد الظهيرة؟ 

فيما يتعلّق بناء في أي وقت ما بين الرابعة والسادسة. بإمكانك أن تستريح حتّى ذلك الحين. 
بمقدور رحلات المانش تلك أن تكون شديدة القسوة بالنسبة إليك» ولا بدٌ أنكَ تشعر بأنكَ 
مُقليٌ - أو مُحمّص على الأقل. 

صدّق أو لا تصدّق, تمكّنث من النوم في القطار, لذا أشعر أنني بخير. نيء» إن جاز القول. 
نيء وطازح ومتشؤق للانطلاق. 

بعد أن أفرغ فيرغسون أمتعته. غأة إلى الطابق الأرضيء » وذه ب إلى غرفة الطعام لتناول ل 
الذي كان لا يزال يُقدَّم في الساعة العاشرة, وللمرّة الأولى» تذؤق المطبخ الإنكليزيء طبق كبير 
يحتوي بيضة مقلية من وجه واحد فقط (كثيرة الدسم, لكنْء لذيذ)» وشريحتين غير مطبوختين 
جيّداً من لحم الخنزير المقدّد (مُنفْرتَان بعض الشيء, لكنْء لذيذتان)» وقطعتين من نقائق 
الخنزيره وحبّة طماطم مطبوخة بشدّة, وقطعتين سميكتين من الخبز الأبيض المنزلي المدهون 
بزبدة ديفونشاير التي كانت أفضل من أي زبدة تذوقها في حياته. كانت القهوة غير صالحة 
للشربء لذا استبدل بها إبريقاً من الشايء ولا شك أنه كان الشاي الأقوى في العالم المسيحي 
برمّتهء لدرجة أنه اضطرٌ إلى تخفيفه بماء ساخن قبل أن يتمكّن من شربه, ثم شكر النادل» ونهض 
عن كرسيهء وهرول مسرعاً نحو دورة المياه لقضاء جلسة طويلة غير سارّة مع أمعائه المقرقرة. 

أراد أن يتمشْسّ في الخارج» لكن المطر الخفيف الذي كان يتساقط صباحاً أصبح غزيراًء وبدلاً 
من أن يحبس نفسه في غرفته. قرّر زيارة الحانة الخشبية الشهيرة» والباست عن ضح سي أوبري 


سميث. 


كانت الحانة خالية في تلك الساعة, لكن أحداً لم يمُانع عندما سأل عمًا إذا كان في وسعه 
الجلوس هناك لمدّة من الوقت بانتظار أن يتحسّن الطقس (كان من المتوقع أن يصير الجوّ 
مشمساً في فترة ما بعد الظهيرة)» ولأن الحمّال كان ودوداً جدّاً عندما سأله فيرغسونء قرّر الأخير 
أنه معجب بالإنكليزء ووجد أنهم أناس نبلاء وكرماءء غير متخشبين كما قد يكون الفرنسيون» وغير 
محتدّين كما قد يكون الأميركيونء بل لطفاء وهادئون» أناس متسامحون يقبلون نواقص الآخرينء 
ولا يتدخّلون بشؤونكَ أو يبغضونكء إذا ما تكلّمتَ بلهجة خاطئة. 

وهكذاء جلس فيرغسون في الخانة الخشبية الخاوية» واستغرق بالتفكير بالإنكليز لبعض 
الوقتء ولا سيّما بصدد سي. أوبري سميث والحقيقة اللطيفة» ولكنْء غير المهمّة بشأن أن 
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ش الرجل الأكثر إنكليزية بين الإنكلي زكلّهم, التجسيد الكبير لإنكلترا أمام الجمهور الأميركي في عدد 
لايحصى من الأفلام الأميركيةء كان حاكماً آخر للجان الأقزام» وفي هذه الحالة, كانوا الجان الأقزام 
في أرض الأفلام» ولم يمض وقت طويل قبل أن ب يخرج فيرغسون دفتر ملاحظاته الصغير الذي 
يحمله في جيب سترته؛ ويشرع بكتابة أسماء الممثّلين البريطانيين الذين عملوا في كاليفورنياء 
وساهمواء لدرجة لم يُدركها فيرغسون من قبل حتّى ذلك الصباح» في خلق ما يعده 0 الآن 
أفلاماً أميركية. أسماء كثيرة جدّاء وأفلام كثيرة جدًاً تحمل تلك الأسماء على قوائم المشآرتشين 
في صناعتهاء وبينما انكبٌ فيرغسون على كتابة تلك الأسماء من رأسه. أو بالأحرى قطفها من 
داخل رأسه. كل على حدة, ضَمَّن عناوين الأفلام التي شاهد فيها أولئك الممثّلينء وكان مذهولاً 
بالعدد, تَيهورٌ من الأفلام, والمزيد من الأقلام, والمزيد من الأفلام؛ أفلام كثيرة للغاية» وأخيراً 
عدد هائل من الأفلام» ولا شك بأن هناك المزيد من الأفلام الأخرى التي نسيها أيضاً. 

ولنبدأ بالاسم الأول في قائمتهء ستان الذي لامفر منه. شريك أوليء ولدَ آي ستانلي جيفرسون 
في مدينة أولفرستون في سنة 1890, ثم م أخذ إلى أميركا في سنة 1910 مع شكة فريد كارنو 
كبديل جاهز لشارلي تشابلنء شارك ستان لوريل في أكثر من ثمانين فيلماًء ما يزيد عن خمسين 
فيلماً مع شابلنء وعشرين فيلماً على الأقلّ مع سي. أوبري سميث (بِمَنْ فيها الملكة كريستيناء 
والإمبراطورة القرْمِِيّة» وحياة الرماح البنغالية. وبحور الصينء واللورد الصغير فونتلروي, وسجين 
زندا)ء ومئات الأفلام الأخرى مع رونالد كولمان» وباسيل راثبون» وفريدي بارثولوميوء وغرير 
غارسونء وكاري غرانت» وجيمس ماسونء وبوريس كارلوف, وراي ميلاند» وديفيد نيفن, ولورنس 
أوليفيه, ورالف ريتشاردسونء وفيفيان لي» وديبورا كيرء وإدموند غؤينء وجورج ساندرزء ولورنس 
هارفيء ومايكل ريدغريفء وفانيسا ريدغريف, ولين ريدغريف, وروبرت دونات, وليو جي. كارول» 
ورولاند يونع» ونيغل بروسء وغلاديس كوبرء وكلود رئيس ودونالد كريسب, وروبرت مورليء وإدنا 
ماي أوليفرء وألبرت فيني» وجولي كريستيء وآلان بيتسء وروبرت شاوء وتوم كورتينايء وبيتر سلرزء 
وهربرت مارشالء ورودي ماكدويلء وإلسا لاتتشسترء وتشارلز لوتون» وويلفريد هايد - وايت» 
وآلان موبرايء وإريك بلورء وهنري ستيفنسونء وبيتر أوستينوفء وهنري ترافرزء وفينلاي كوري, 
وهنري دانيال» وويندي هيلرء وأنجيلا لانسبريء وليونيل أتويل» وبيتر فينشء وريتشارد برتون» 
وتيرينس ستامبء وركس هاريسونء وجولي آندروزء وجورج أرليس, وليزليْ هواردء وتريفور هوارد, 
وسيدرك هاردويكء وجون غيلغدء وجون ميلزء وهايلي ميلزء وآليك غينيس, وريجنالد أوين» 
وستيوارت غرانغرء وجين سايمونزء ومايكل كينء وشون كونريء وإليزابيث تايلور. 

توقّف المطر عند الساعة الثانية» لكنْء لم تخرج الشمس. بدلاً من ذلكء امتلأت السماء 
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الغائمة بالمزيد من الغيوم» غيوم في غاية السماكة والضخامة. لدرجة أنها بدأت تنخفض» 
أخدّت تنزل ببطء من مكانها المعتاد في السماء حتّى لامست الأرضء وعندما خرج فيرغسون 
أخيراً من الفندقء كي يتمشم يتمشى قليلاً في الجوارء كانت الشوارع متاهة من الضباب. لم يسبق أن 
كان لديه وقت قصير كهذاء مما يُفترّض بأنه وضح النهارء واحتاركيف يمكن للإنكليز أن يمارسوا 
أعمالهم في هذا الضباب المخضّلء لكنْء مرّة أخرى, قال لنفسه. من المرجٌّح أن الإنكليز يألفون 
الغيوم؛ فمن بين الأشياء التي عرفها من ديكنزء أن الغيوم في السماء فوق لندن تنزل بين الناس 
في زيارات متكرّرة الحدوثء, وفي يوم مثل هذاء بدا وكأنها جلبت معها درفي إنسانهاء وكانت 
تخطط لقضاء الليلة. 
كانت الساعة الثالثة وبضع دقائق. قرّر فيرغسون العودة إلى الفندقء كي يجهز نفسه لعودة 
أوبري» والتي قد تكون في وقت مبكّر كالرابعة أو متأخّركالسادسة: لكنه أراد أن يكون جاهراً 
عند الرابعة على أمل أن يتمكّن أوبري من التملّص من عائلته باكرا وليس في وقت متأخّر. 
: سيستحمٌ في بادئ الأمرء ثم يرتدي هدايا عيد ميلاده التي اشترتها فيفيان من باريس في الأسبوع 
' الفائت؛: سروال جديد وقميص جديد وسترة جديدة: والتي ستجعله يبدو آية في الجمالء كما 
قالت فيفيانء وكان يرغب بأن يبدو آية في الجمال بملابسه الجديدة من أجل أوبريء ثم ستخلّع 
الملابسء وسيذهبان إلى السريرء ليفعلا ما فعلاه في فندق جورح الخامس, وكلاء لن يشعر 
. بالذنب لذلك السببء قال لنفسه. سوف يستمتع» وبقدر ما كان يعنيه ألبره فسيعري نفسه 
. بأن يتخيّل السَّيّد بريفعل الشيء ذاته مع شخص آخرء ويستمتع به مثلما كان يفعل تماماًء 
وبينما استغرق بالتفكير في أوبري وألبر وما بينهما من فوارق» ليس بالفوارق الجسدية بين فاتح 
وغامق وكبير وصغير فقطء بل بالفوارق الذهنية والفوارق الاجتماعية والفوارق ما بين تطلّعاتهما 
إلى الحياةء الأعماق البائسة لقلب ألبر على عكس الابتهاج الممتع الجامح لدى أوبريء سار . 
فيرغسون عائداً بانّجاه الفندق, وتحوّلت أفكاره فجأة إلى المقابلة التي سيجريها معه صحفي 
من التلغراف في صباح الغد عند الساعة العاشرة, أوّلمقابلة له في حياته. وعلى الرغم من أن 
أوبري أخبره بألا يقلق» وأن يسترخيء ويكون على سجيته فحسب إلا أنه لم يستطع منع نفسه 
من القلق بعض الشيءء وما المقصود بأن يكون على سجيته بطبيعة الحال؟ تساءلء كان ئمة 
سجايا باعدة في داخله: بل سجايا عديدة: نَفْسس قوية وتفس ضعيفة: ونّفس رزينة» وتفس متهورة» 
ونس سخية؛ ونَّفْس أنانية» أنفس مختلفة عديدة» لدرجة أنه كان في النهاية كبيراً كأنه الكلء 
وشغيرا كأنهلا احى.:وإذا كان هذا صحيحا بالنسبة إليه لايد أن يكون صرحا للاخريق كلهم 
أيضاًء بمعنى أن كل شخص هو الكل واللا أحد في الوقت نفسهء ومع تلك الفكرة التي تتأرجح 


1 


في رأسهء وصل إلى تقاطع شارعي ماريلبون هاي وبلاندفورد عند النقطة التي يتحوّل فيها 
ماريلبون إلى ثاير» تماماً عند الزاوية على مقربة من الفندق في شارع جورج» ومع أن الضباب 
كان يلتف حوله ويغطيهء استطاع فيرغسون بصعوبة أن يرى الضوء الأحمر للإشارة الضوئية يومض 
في الضباب» ضوء أحمر وامض يُعادل علامة للتَوفّف. لذا تَوقّفٌ فيرغسوننء واتتظرَّ مرور سيّارة, 
لكنْء لأنه كان تائهاً في أفكاره الحالمة عن الكل واللا أحدء أدار رأسه, ونظر إلى التننان أي أنه 
فعل ما يفعله دائماً عند عبور الشوارع طوال حياته, النظرة التلقائية الانعكاسية نحو اليسار, كي 
يتأكّد من خلو الشارع من السّيّاراتء ناسياً أنه كان في لندنء وأنه يُفترّض في المدّن والبلدات 
الانكليزية أن ينظر إلى اليمين» وليس إلى اليسارء ولهذا السببء لم ير سيّارة الفورد البريطانية 
الكستنائية التي كانت تقترب بسرعة عند منعطف شارع بلاندفوردء لذا نزل عن الرصيف. وبدأ 
بعبور الشارع: » دون أن يفهم أن أولوية المرور كانت للسّيّارة التي لم يرهاء وعندما اصطدمت 
السيارة بجسد فيرغسونء كانت الضربة قوية جدّاًء لدرجة أنه طار في الهواءء كما لو كان قذيفة 
بشريّة مُجوقلة أطلقت في الفضاء. شابٌ في طريقه إلى القمر والنجوم وراءه» ثم بلع ذروة 
مشاه وندا بالمتوطء وعندما لامس الأرضو حا رأسة على حاقة الرصيف: وش حم 5 
ومنذ تلك اللحظة فصاعداً: مُسِح كل ماكان سيولد في المستقبلء داخل تلك الجمجمة» من 
أفكار وكلمات 5 


نظرّت الآلهة في جبالها إلى الأسفلء وتجاهلت ما حدث. 
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6.4 


المكار المُستهترء نوح ماركسء الذي وعد بألا يعرض مخطوط كتاب رحلات موليغان على 
أحد سوى والده وزوجة والده أخلف وعده ذاك عندما أعار نسخته لبيلي بيست ذي الأربع 
والعشرين سنة» وهو كاتب قصّة وطالب مُتسرّب من جامعة كولومبياء والذي كان يكسبٌ قوت 
يومه من العمل كمراقب لمبنى من أربعة طوابق» بدون مصعد, في غربي شارع 89 بين الجادتين ' 
الأولى والثانية؛ شطر للطبقة العاملة في يوركفيلء ويُعرّف باسم منطقة رينلاندر. قبل ستتين» 
أسّس بيلي دار نشر صغيرة للكُثُبٍ المستنسخة. أسماها غيزمو بريسء كانت عبارة عن عمل 
غير تجاري» مُناهض للتجارة» وأصدرت قرابة عشر كُتُب حتّى الآنء من بينها مجلّدات شعريّة لآن 
ويكسلرء ولويس تاركوفسكي» وابن مدينة تلسا رون بيرسون الذي أعطى مؤْلْفٌ رحلات موليغان 
نسخة من كتاب الصمت لجون كيج في شهر تشرين الأوّل. في تلك الأيّام التي سبقّت ظهور 
طباعة الأوفست الرخيصة؛ كانت النسح الشكلّ الوحيد المتاحَ أمام الكْتّاب المفلسين الشيات 
في نيويورك لإنناج الكَنّبٍ والمجلات» وبعيداً عن كونها علامة على عدم الشهرة أو طريقا بانّجاه 
واحد إلى تجاهل نهائي, فإنه يُنظرٌ إلى عملك المنشور في نسخة من قبّل دار نشر مثل غيزمو 
بريس على أنه وسام شرف. تأتي الطبعة الواحدة في مئتي نسخة تقريباً. تسم العناوين والرسوم 
التوضيحية بالأبيض والأسود على أغلفة من الورق المقوّى من قبل أصدقاء فنّانين لبيلي من وسط. 
المدينة (غالباً سيرج غريمان أو بو غاينارد؛ رسّامون مبدعون ورشيقون» وساهمت أعمالهم في 
الأغلفة على تعميم النمط السائد لتصميم الغرافيك في منتصف السَّتَّينيّات, أسلوب اللحظة» 
والذي كان جريئأء ويحاول ألا يتعامل بجدّيّة كبيرة)» ومع أنه كان ثمة شيء رثٌ وارتجالي بصدد 
الُّنّب التي تُطبّع على ورق بقياس 8.5 < 11 بوصة؛ كان المحتوى نظيفاً وقابلاً للقراءة» وبقدر 
وضوح أي كناب مطبوع بالأوفست أو بمطبعة الكبس. كانت زوجة بيليء جواناء تُجهّز المرسام 
على آلتها الكاتبة من طراز ريمنغتون» والتي كانت كبيرة بحجم مكتبء في أحرف مطبعية أحادية 
المسافة, بهوامش يمينية لا مبرّر لهاء عندما يكون العمل نثرياًء ثم يوضّع المرسام داخل آلة النسخ 
في غرفة عمل بيليء ويُفرّغ من الطرفين الأيمن والأبسر لكل صفحة: يعمل أصدقاء ومتطوّعون 
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على 3 ترئيب الصفحات. : لم2 قاط معاً بواسطة سلك غلاف (مشبّك). 317 معظم ا مجان 
من خلال إرسالها أو تسليمها للكْتّاب والفئّانين الزملاءء أما فيما يتعلّق ا الخمسين المتبقّية 
تقريباًء فكانت تُورّع على عدد قليل من بائعي الكُنّب في مانهاتن, الذين يؤمنون بالجيل القادم 
من الحداثة الأميركية. وعندما يتجؤؤل شابٌ في سوق ق غوثام للكتاب» أو في محلات بيع الكتّب 
في الشارع الثامنء ويرى كتابّه المنسوخ في قسم العروض الحديثة للشغر والأدبء فسيّدرك 
أن وجوده ككاتب قد بدأ. 
| كان يُفترّض بفيرغسون أن يغضب من قريبه الذي سمح لشخص آخر أن يطلع على الكتاب 
دون علمه أو إذن منه, لكنه لم يكن كذلك. كد التقى مصادفة ببيلي بيست في أحد 
تجمّعات لور إيست سايد في منتصف شهر أيّار بعد شهر واحد من انتهاء فيرغسون من 
المخطوط؛ وأسبوع واحد من زيارته الثالثة والأخيرة للطبيب برولير. بدأ نوح يُحدِّتْ بيلي عن 
عمل قريبه؛ وعبّر بيلي عن رغبته بالاطلاع على الكتاب, وفي الأسبوع الأخير من أيّا كان نوح 
يتحدّث إلى فيرفغسون عبر الهاتف عندما أفشى السّرٌ دون قصد. أعتذر, أعتذر, قالء وكان 
يعلم أنه لم يكن من المفترض أن يعرض المخطوط على أحد» لكنة فعلها على أي حالء وبما 
أن بيلي أعجب كثيراً ب رحلات موليغانء وأراد أن ينشرهاء فلم يكن فيرغسون أحمقء لدرجة 
أن يمنع حدوث ذلكء صحيح؟ كلاء قال فيرغسونء بل كان موافقاً تماما» ثم شكر نوحاً على 
مساعدته. ودخلا في محادثة استمرّت لنصف ساعة تقريباًء وبعد أن اتتهت المكالمة. فهم 
فيرغسون أنه ليس مهمّاء إذا ما كان يظنّ بأنه ينبغي حرق الكتاب ونسيانه. كان بحاجة إلى 
الكتاب الآن» لأن حياتّه قد اتتهت, وربمًا سيكون نشر الكتاب طريقةٌ ليخدع نفسه بفكرة أنه 

لايزال لديه مستقبلء حتّى لولم يكن فيرغسون جزءأ من ذلك المستقبلء وكم كان ملائماً 
أنه اختار نشر عمله تحت اسم رجل مقتولء كد موي أيه إسحاق الذي سقط صريعاً 
برصاصتين في مخزن للبضائع الجلدية في شيكاغو في سنة 1923, الرجل الذي كان د يفترّض 
بأن ينتهي اسمه ب روكفلر, لكنه صار فيرغسون في نهاية المطافء. أن لأب اختفى من حياة 
ابنه, 1 ل لحفيد - يعيش ليضير أبأً. 

أصبح بيلي بيسبت :ضديقا حيدا وناشراً لضن لكنسن فيرغسون الأولى. لكنْء كان ل 

ماركس الرجلّ الأفضلء وكذّما كن فيرغسون أن يتخيّل نفسه بدونه. تعطّل دماغه. ورفض أن 
يعطيه جواباً: ْ 

تمكّنت جوانا الماهرة من تحويل صفخات المخطوط الإحدى والثلاثين بعد المئة مزدوجة 
المسافة إلى تسع وخمسين صفحة أحادية المسافةء وذلك عبر إزالة الفراغات التي سبقّت عنوان 
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كل فصل من رحلات موليغان الأربعة والعشرين, وبدأت بالرحلات الجديدة على صفحات القديمة 
نفسهاء مما خقّضٌ الجر الأفضل من عمل سنة كاملة إلى ثلاثين ورقة - بسماكة تكفي لشبكه 
دون صعوبة. وبدلاً من الاستعانة ببو غاينارد أو سير غريمان لتصميم الغلاف» سأل فيرغسون 
بيلي إن كان يمكن تولي هاوارد سمول هذه المهمّة: ولآن الأخير رسم العديد من الرسومات 
الجيّدة (موليغان جالساً أمام مكتبء يكنب أحد تقاريره في غرفة تغصٌ بقطع أثرية وتذكارات 
من مغامراته)ء صار أيضاً فرداً من عائلة غيزموء وظلٌ يُساهم بالأغلفة والرسوم التوضيحية: إلى أن 
أغلقت الدار في 1970. نسغة وخمسون صفحة على ثلاثين ورقة - ما يعني أن الصفحة الأخيرة 
في الكتاب فارغة. سأل بيلي فيرغسون عم إذا كان يرغب بكتابة حاشية شخصية عن نفسه. 
كي يملأ ذلك الفراغ, وبعد تفكير بالأمر لمدّة أسبوع تقريباًء قدّمْ فيرغسون العبارتين التاليتين: 

ف يكثير من الأحيانء في وسعك أن تجد إسحاق فيرغسون ذي التسعة عشرعاماً ينجوّل 
في شوارع نيويورك. إنه يعيش في مكان آخر. 


لا مزيد من إيفي. لا مزيد من الزيارات إلى المنزل في إيست أورنج بعد الزيارة الأخيرة لمكتب 
الطبيب برولير في برينستون. لم يعد بمقدور فيرغسون أن يحمل نفسّه على مواجهتها. لقد 
خذلها وحطم آمالهاء ولم يكن يمتلك الشجاعة لينظر في عينيها ويُخبرها بأنه لن يكون أبداً الأب 
الشبحي للطفل الوهمي الذي اخترعثهء لتبقيهما معاً في مستقبل متخيّل عندما تفضي الظروف 
إلى انفصالهما في نهاية المطاف. كم كانت حالة متشابكة! كم خَدعا بشدّة تفسيهماا والآن» 
بعد أن وضعّت كلماث الطبيب حدّاً لطموحاتهما الزائفة. التقط فيرغسون سمّاعة الهاتف. 
وأعلن تلك النهاية مثلما يفعل أي جبان آخرء حتّى إنه لم يجرؤ على الجلوس معها والتَحدَّتْ 
بوجودهاء وربمًا التّوصّل إلى نتيجة مفادها بأن ليس الحدث الأكثر مأساوية في العالم؛ وأن 
بإمكانهما المضي قدمأ على الرغم من ذلك. كانت إيفي مصدومة بقسوته. هذا سيّى للغاية, 
قالتء وأشعر حقّاً بالأسف تجاهكء يا آردشيء لكنْء ما علاقة ذلك بنا؟ 

كل شيءء قال. 

كلاء أنتَ مخطى» أجابت, ليس هناك أيٍّ فرق» وإذا كنت لا تفهم ما أقوله لك الآن» فأنتَ 
لست الشخص الذي كنت أظنٌ. 

على الطرف الآخر من المكالمة. كان فيرغسون يغالب الدموع في عينيه. 

لم نكن سنستمرٌ لفترة أطولء تابّت إيفي كلامهاء وربمًا كنث حمقاء عندما أقحمثّكَ في 
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هذا الحديث عن الحملء لكنء تبأ يا ارتشيء لقد أعطيثّكَ كل ما لديّء وأنتَ مدين لي على 
الأقل بأدب الوداع الشخصي. 

لا أستطيع؛ قال فيرغسون. إذا جئثُ لرؤيتك» فسأنهار وأبكيء ولا أريد أن تري بكائي. 

هل سيكون فظيعاً إلى هذا الحدٌ؟ 

إنه كذلك بالنسبة إلي. أسوأ من أي شيء آخر. 

انض يا آرتشي. حاول أن تتصرّف كرجل. ١‏ 

أحاول ذلك. 

ليس بما فيه الكفاية. 

سأحاول أكثر, أعدك. الشيء المهمٌ هو أنني لن أتوقّف عن حبّك أبداً. 

تَوقفتَ بالفعل. سئمت من علاقتناء ولا تريد حنّى أن تنظر في وجهي. 

ليس صحيحاً. 

توقفْ عن الكذبء أرجوكَ. وفي أثناء ذلكء يا آرتشيء رجاءًء من صميم قلبي, اذهب 
وضاجِع نفسكَء أيضاً. 


في يوم الأربعاء. الخامس والعشرين من أيّا بعد أسبوعين من تلك المحادثة الجهنّميّة مع 
إيفيء انّصل نوح وفي جعبته خبر بأن بيلي بيست يرغب بنشر رحلات موليغان. تحدّث فيرغسون 
إلى بيلي في اليوم الخامس والعشرينء ورتبًا للقاء يجمعهما يوم السبتء الثامن والعشرين» 
وبناءً على ذلكء لم يقض فيرغسون نهاية ذلك الأسبوع في برينستون للدراسة مع هاوارد من 
أجل الامتحانات النهائية مثلما كانت خطُته: بل ذهب إلى نيويورك في يوم الجمعة كالمعتادء 
لكنْء بما أنه سبق وأخبر جَدَّه بأنه لن يأتي في نهاية الأسبوع؛ ومن ثمّ نسي أن يخبره بقدومه. 
فقد فاجأ بحضوره جَدَّه لكنَّ مفاجأة الأخير لم تكن سوى واحد بالمئة فقط من المفاجأة التي 
حدثت له نفسه. | 

على حدّ علمه؛ كان الشخصٌ الآخر الوحيد الذي يحملٌ نسخة من مفتاح الشَّقّة. ومنذ 
انفصاله عن إيفيء عاد فيرغسون إلى الشّقَة مرّتين لقضاء عطلتّي نهاية أسبوع بمفرده في غرفة 
نوم جَدَّه الإضافية» وفي كلتا الظهيرتين التي دخل فيهما إلى الشّقّة الهادئة» وجِدَ جَدَّه جالساً 
على الأريكة في غرفة المعيشة» يقرأ الصفحات الرياضية من الواشنطن بوستء لكنْء عندما 
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أدخل مفتاحه في القفل» وفتح الباب هذه المرّةء سمعَ أصواتاً من غرفة المعيشة: ربمًا صوتان 
أو ثلاثة» لم يستطع أن يحدّد العدد, لكنْء لم يكن صوت جَدّه من بينهاء وبمجرّد أن دخل إلى 
الشقّةء كان أل ما سمعّه بوضوح صوتٌ رجّل يقول: ممتازء يا آل أدخل أيرك فيها الآنء ثم 
صوتٌ رج لِآخر يقول: وبمجرّد أن يفعل ذلكء يا جورجياء تذكّري أن تمسكي أيرإد المنتصبء 
وتضعيه في فملك. ظ 
كان ثمّة ممرٌ قصير بين باب الشّقّة ومدخل غرفة المعيشة, وعندما مشى فيرغسون على 
رؤوس أصابعه بجوار الباب المغلق لغرفة النوم الإضافية إلى يمينه ثم بجانب المطبخ الصغير 
الضَيّق الذي كان إلى يمينه أيضأء وصل إلى نهاية الجدارء وكان واقفاً على حافّة غرفة المعيشة, 
ومن هناك. رأى جَدَّه جالساً بجوار رجل يُدير كاميرا 16 ملم وثلاث منصّات ضوئية شديدة 
السطوع بما لا يقل بالتأكيد عن ثلاثة آلاف واط لكل منهاء ورجلاً آخر في وسط الغرفة يحملٌ لوحاً 
تحت ذراعه, وثلاثة أشخاص عراة على الأريكة؛ امرأة ورجلان؛ امرأة بعينين فارغتين من أيّ تعبير, 
في قرابة الثلاثين من عمرهاء بشَّعْر أشقر مبيضء وصدر عارم» ومعدة ناتئة مترهّلةء ورجلان لا 
يمكن التمييز بينهما تقريباً (ربمًا كانا توأمين), وحشان مكتنران كثيفا الشّعْرء بقضيبين منتفخين 
٠‏ ومؤْخَّرتِين زغبتينء وكانوا ينقّذون تعليمات المخرح والمصور. ش 

كان جد فيرغسون يبتسم. كان ذلك العنصرٌ الأكثر نشازاً في تلك الصورة القذرة كلها - 
الإبتسامة المرسومة على وجه جَدَّه بينما يتفرّح الرجل العجوز على المرأة والرجلين الذين كانوا 
يلعقون بعضهمء ويتضاجعون على الأريكة. 

كان المخرحٌ أوَل مَنْ رآهء شابٌ تافه ضئيل الحجم في أواسط العشرينيات من عمره» يرتدي 
سروالاً من الجينز وكنزة رمادية الشخص نفسه الذي كان يتحدّث خلال العمل, لأنهم لم يكونوا 
يُسجّلون الصوت» سيُضاف لاحقاً بلا شك كسلسلة من الأنين توه المصطنع في أثناء عمليات 
ما بعد إنتاج هذه المحاولة السينمائية الأرخص على الإطلاق» وعندما لمح المخرحٌ الشَّابٌ 
فيرغسون واقفاً في الممرٌ خارج غرفة المعيشة مباشرة قال: مَنْ أنتَء بحقٌّ الجحيم؟ 

كلاء قال فيرغسونء مَنْ أنتَء بحقٌ الجحيم؛ وماذا تظنّ نفسك فاعلاً؟ 

آرنشي! صاحَ جَدٌه بينما زالت الابتسامة, وتحوّلت إلى نظرة خوف. قلت لي بأنكَ لن تأني 
هذا الأسبوع! ُِ ئ' ' 

حسناء غَيّرتُ خططيء قال فيرغسونء وأعتقد الآن أنه يجب طرد هؤلاء الأشخاص من هذه ٠‏ 
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اهدأء يا شابٌء قال المفع السّيّد إدلر منتجنا. هو مَّنْ دعانا إلى هناء ولن تغادر قبل 
الاتتهاء من تصوير الفيلم. 
أنا آسفء قال فيرغسون بيتما كان يسير بانّجاه حاص العراة على الأريكة, لكن حفلة اليوم 
اتتهت. ارتدوا ثيابكم؛ وانصرفوا. 
عندما أمسك بيد المرأة كي يجبرها على الوقوفء اندفع المخرح نحوه من الخلف. ولف 
ذراعيه حول جذع فيرغسونء فشبك ذراعيه على جانبيه. بعد ذلكء, قفز أحد التوأمين العاريين 
عن الأريكة» ولكم بقبضته اليمنى معدة فيرغسونء كانت ضربةٌ مؤلمة» وأثارت غيظ فيرغسون 
المحاصّرء لدرجة أنه فك نفسه من المخرج الضئيل وطرحَّة أرضاً. قالت المرأة: اللعنة عليكم, 
يها الحمقى! أوقفوا هذا الهراءء ودعونا تُتابع. ْ 
قبل أن يتطوّر الأمر إلى عراك حقيقيء تدخّل جَدٌ فيرغسونء وقال للمخرج: هذا مؤسف 
جداًء يا آدم؛ لكنْء أعتقد أننا يجب أن نتوقّف عن العمل اليوم. هذا الفتى حفيديء وأنا بحاجة 
إلى الحديث معه. انّصل بي غداًء وسنتّفق بشأن الخطوة التالية. 
في غضون عشر دقائقء غادر المخرحء والمصوّرء والممثّلون الثلاثة. في ذلك الوقت, كان 
فيرغسون وَجَدّه في المطبخء جالسين في زاويتين ير من الطاولة» وما إن د فيرغسون . 
صوت إغلاق الباب حتّى قال: أيّها العجوز الغبي! أنا مشمئرٌ جدّأً منكَ» لا أريدٌ أن أراك مرّة 
أخرى أبداً. ' 
مسح جَدَّه عينيه بمنديل» ونكسّ بصره بانّجاه الطاولة. يجبُ ألا تعر البنتان شي قالء 
وكان يعني بذلك ابنتيه. إذا عرفتا ما حدث يوماًء فستموتان بسبب ذلك. 
تقصد أنه ذلك سيميتكء قال حفيده. ١‏ 
لا تنبس ببنت شفة:ء يا آرتشي. عدني بذلك. 
وبالنسبة إلى فيرغسونء الذي حتّى لم يخطر على باله أن يُخبر والدته أو الخالة لان بما رآه 
في ذلك اليوم» فقد رفض إعطاء أي وعدء على الرغم من معرفته بأنه لن يخبر أحدأً على الإطلاق. 
أنا وحيد جِدًا: قآل حَدَّه كلّما أردثة القليل من اللهؤ: 
بعض اللهو. أن تبدّد أموالك على فيلم إباحي من الدرجة الثالثة. ما مُشكلتكَ على أي حال؟ 
ليس هناك ضرر. لم يتأذّ أحد. يقضي الجميع وقتاً طيّباً. ما المشكلة في ذلك؟ 
إذا كنت بحاجة إلى طرح هذا السؤالء فإنه لا أمل منك. 
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أنتَ قاس جدًاًء يا آزتشي. كيف تراك أصبحت بهذه القسوة؟ 
لسث قاسياً ..مصدوم فقطء وأشعر بالغثيان قليلاً. 
لايمكن أن تعرفا أبداً. إذا وعدي بألا تخبرهماء سأفعلٌ أي شيء تريده. 
قَفْ فقطء هذا كل شيء. . أوقف الفيلم» ولا تعد لمثل .هذا أبداً. 

3 يا آرنتشي» » ماذا لو أعطيتك بعض المال؟ هل سينفع ذلك؟ أدري أنكَ لم تعد تريد 
الغا مامد لكنْء إذا كان لديك بعض المال؛ فسيكون في مقدوركٌ أن تخرج وتجد لنفسكٌَ 

شقّة أخرى في نيويورك. هذا مناسب» صحيح؟ 

هل تُحاول رشوتي؟ 

سمها مشت لكنء في حال أعطيتّكٌ خمسة ... سنّة ... كلا فلنقل ... عشرة آلاف دولار 
.. فسيساعدكَ هذا المبلغ كثيراًء أليس كذلك؟ بإمكانك أن تستأجر شقّة صغيرة في مكان 
ماء وتقضي الصيف بالكتابة بدلاً من ذلك العمل الذي أخبرتني عنه. ماذا كان مرّة أخرى؟ 


ْ 


إزالة المخلّفات. 

إزالة المخلّفات. يا لها من مضيعة للوقت والطاقة! 

لكنني لا أريدُ مالك. | 

بل تريده بالطبع. كل شخص يريد المال. كل شخص بحاجة إلى المال. عُدَّ هذا المبلغ 
بمثابة هدية. 


بمثابة رشوة» تقصد 
لاء بمثابة هدية.. 


أخذ فيرغسون المال. وافق على عرض جَدَّه بضمير مرقاح» لأنه في الحقيقة لم يكن رشوة, بل 

هدية, وذلك لأنه 7 يكن لينطق بكلمة واحدة أمام والدته أو خالته بطبيعة الحال» وإذا كان جَدَّه 
غنياً جدأء لدرجة أن بإمكانه تحمل كتابة شيك بعشرة آلاف دولار. فمن الأفضل أن يذهب المال 
إلى حفيده بدلاً من تمويل فيلم إباحي بائس آخر. لكنْ» »كم كانت صدمة شديدة بأن يقع صدفة 
على ذلك المشهد الشَادً! وكم بلغ جئون جَذَّه وانحرافه في شيخوخته! أرمل ووحيد ودون أي 
قيود على الإطلاق» حر بالانغماس في أي نزوة فاجرة تأسرٌ خياله, وماذا سيكون الإحراج التالي 
الذي سيجلبه الغد؟ كان فيرغسون لا يزال يحبٌ جَدَّمء لكنه خسر كل احترام يُكنّه له. وريمًا صار 


الكلاك 


يحتقره الآنء ما يكفي لثلا يرغب بالتواجد معه في الشَّقة مرّ أخرى, ومع ذلك» ليس بنصف 
احتقاره لوالده الذي كان خرح كليّاً من حياته في ذلك الوقتء خنّ لأسباب تعلق إلى حذد كبير 
بالمالء وها هو ذا يقبلٌ مال جَدَّه بسرورء ويصافحه. ويشكرّه على ذلك. حالة معقّدة أخرى, 
مُفترَقٌ مُروّع آخر في الطريقء ومثلما اكتشف لازلو فلوت في قصّة يمين أو يسار أو إلى الأمام 
مباشرة؟ فإنه أيّاً كان خيارهء فسيكون لا بد خاطناً. 

بالرغم من ذلك. كانت العشرة آلاف دولار مبلغاً هائلاً في سنة 1966» مبلغاً يتجاوز الخيال. 
ومع وجود شقق صعيرة في أحياء نيويورك الفقيرة بإيجارات أقلّ من مئة دولار في الشهرء وأحياناً 
بما لايزيد عن خمسين أو سئّين دولارأء سيكون في وسع فيرغسون إيجاد مهرب من برينستون» 
وسيظل لديه ما يكفي من المالء كي يواصل حياته خلال فصول الصيف دون الحاجة إلى إيحاد 
وظائف صيفية. لم يكن ذلك خوفاً من احتمال إزالة المخلّفات في الفترة الفاصلة بين سنتي 
دراسته الأولى والثانية. كان يعلم» منذ فصول الصيف التي قضاها عندما كان في المدرسة 
الثانوية مع إيمي فريزر وريتشارد برينكرستاف أن للعمل الوضيع الكثير من المزايا المرضية. 
وأن بإمكان الم أن يتلقّى دروساً نفيسة عن الحياة في أثناء ذلكء لكنْ لا تزال أمامه سنوات 
عديدة من هذا النوع من العملء » كانت فرصة التَوقف المؤقت عن الأحمال الثقيلة خلال فترة 
وجوده في الجامعة بمثابة استراحة محظوظة غير متوقّعة. هذاكلّه لأنه دخل على جَّدّه صدفة. 
وقبض عليه متلبّساً. اكتشافٌ مقرّزء أجلء لكنْء كيف لمرء ألاايضحك على ذلك في الوقت 
نفسه؟ وهوء الذي سيّبقي فمَهُ مُغلقاً عن هذا الأمرحتّى خروج آخر أنفاس جسده من رثتيه. 
كان يتدحرح في كومة مال هو ثمن سُكوته. إذا لم تستطع أن تضحك على ذلكء فثمّة مشكلة 

ما لديك. شيء ليس على ما يرام في رأسكٌ. 

٠‏ خرح فيرغسون لتناول عشاء من البيتزا والبيرة برفقة نوح في مطعم القرية» ثم أمضى الليلة على 
أرضية الغرفة الجامعية لقريبه في جامعة نيويوركء وفي اليوم التالي. عندما ذهب إلى شمال 
المدينة للقاء بيلي بيبستء حدث معه المزيد من الأشياء المفاجئة. كان بيلي مسترخياً وودوداً . 
إلى حد كبير» وعاطفياً جذاً في ثنائه على كتاب فيرغسونء والذي وصفه بأنه أغربٌ هراء لعين 
يقرؤه منذ زمن طويلء ومرة أخرى» شكر المؤلّفٌ الشابٌ بصمت» قريبّه» لأنه وضعه على تواصل 
مع هذا الشخص الذي لا يشبه أي أحد آخر يعرفه. كان بيلي عامل * فظلاً من الطبقة العاملة, وكاتباً 
ريادياً رفيع الثقافة في الوقت ذاته» ولد ونشأ دلقم لايزال يعيش فيه. وكان مشرفاً 
على المبنى» لأنه ورث العمل عن أبيهء ابن محليّ يتمتّع بذكاء الشارع» ؛ ويرعى الحيّ كما ايفعل 
عمدة في أفلام الغرب الأميركي الهوليودية» لكنه أيضاً 0 لرواية هذيانيّة مُعقٌدةء تقع أحداثها 


اا 


خلال الحروب الفرنسية والهندية» بعنوان رؤوس ممحطمة (أحبّ فيرغسون العنوان جدًاً)؛ وأشعرة 
الاستماع إلى صوت ناشره بطبقة التينور الشجية النيويوركية الأيرلندية - الأميركية. كما لو أن كلّ طوب 
المباني في شرقي الشاع التاسع والثمانين 3 تهترّمع الكلمات. علاوة على ذلكء كانت زوجة بيلي 
الحاملء جواناء تتحدّث بمثل صوتهء كانت عمليّة ومضيافةء سكرتيرة قانونية في النهار. وضاربة 
آلة كاتبة ومرسام في غيزمو بريس في الليلء كانت مَّنْ ستتولى العم ل على كتاب فيرغسون بينما 
ينمو طفلها في داخلهاء ستجلبٌ طفل فيرغسون إلى الحياةء حتّى لو كان مجرّد كتاب» ولن تكون 
له أي علاقة أبداً بإنجاب أطفال حقيقيينء وعندما طلبّت منه جوانا وبيلي ١‏ البقاء وتناول العشاء 
في أوّل ليلة سبت من سداتهم الحفة اتباز فتكسون القن انسنييث عن شقة في الأيّام 
المقبلة. وذلك بمجرّد أن يُصرّف الشيك الموجود داخل محفظته؛ ولأن بيلي وجوانا كانا يعرفان كل 
ما يحدث في حَيِّهما الصغير, قد أطلعاه على معلومة سر بصدد شقّة داخل المُجمع السّكتي 
على بُعد سنّة مباني» استوديو من غرفة واحدة سيكون متاحاً للإيجار بعد أَيّام قليلة من وجبتهم 
الأولى معاء وبناءَ على ذلكء اتتهى المطاف بفيرغسون باستئجار شقّته في الطابق الثالث في 
شرقي الشارع التاسع والثمانين مقابل سبعة وسبعين دولاراً وخمسين سنت في الشهر. 


كانت سنته الدراسية الأولى في برينستون قد شارفت على نهايتها. سيغادر هاوارد خلال 
الصيف للعمل في مزرعة الألبا ن التي يمتلكها عمّه وعمّته في جنوب فيرمونت» وعلى الرغم من 
أن فيرغسون دعي للانضمام ! إليه في هذه المغامرة الريفية» إلا أن الحبيب السابق شبه المحطّم 
لإيفي مونروء والذي صار في الوقت نفسه مؤْلفاً شبه مبعوث من الموت لكتاب رحلات موليغان 
الذي سيّنشّر قريب كان قد انسحب بالفعل من وظيفة إزالة المخلّفات ويخطط لقضاء الصيف 
في العمل على مشروعه الكتابي الجديد, المذكّرة القزمزيّة. ستأتي إيمي إلى المدينة خلال تلك 
الأشهر أيضآ (للعمل كمُساعدة تحرير في مجلّة تجارية تُدعى نيرسيس دايجست). وكذلك 
حبيبي الجديدء لوثر بوندء الذي وجد وظيفة في قسم الأحداث الجارية في صحيفة ذا فيليج 
فويس. من جهة أخرىء فيما يتعلّق بسيليا فريدمان» فستكون في مكان بعيد جد مُستفيدة 
من المكافأة التي حصلّت عليها من والديها لقاء انتهائها من الدراسة الثانوية في وقت مبكّر: 
ستذهب إلى أوروبا في رحلة لمدّة شهرين برفقة قريبتها إيميلي ذات العشرين سنة. ومثلما 
توقّع, كان حبيبها بروس, المعروف أيضاً بالمنطقة العازلة البشرية» شيئاً من الماضي. وعدت 
سيليا فيرغسون بأن تكتب له أربعاً وعشرين رسالة بالضبطء وطلبّت منه أن يحفظ تلك الرسائل 
1 في صندوق خاصٌ تحت اسم رحلات فريدمان. 


ا 


سيسافر نوح أيضاء على نحو مُفاجئ في اللحظة الأخيرة» إلى شمال ماساتشوستس للمشاركة 
في مهرجان ويليامتاون المسرحيء وكان قد سعى إليه بسبب نزوة, لأن الفتاة التي كان يُلاحقها 
أرادت المشاركة: لكنْء بينما رُفضّت الفتاة دون أي مقابلة, لم يحدث ذلك لنوح» وسوف 

يشارك في مسرحيتين مختلفتين خلال الصيف (كلّهم أبنائي» وفي اتنظار غودو)ء وهكذاء عادت 
0 لصناعة نسخة ة ثانية من فيلم سول مقس إلى الرّفٌ هه أخرك: . شعر فيرغسون بالارتياح. 
وأكثر من ذلكء كان سعيداً لنوح الذي كان دائماً أفضل ممثّل يراه على خشبة المسرح. وقد 
حدث في سبع أو ثماني مناسبات على مرّالسنين» ؛وعلى الرغم من أن نوأ أراد يشدة أن يصير : 
صانع أفلام؛ أن اقتنع فيرغسون بأنه لديه ما يلزم ليصبح ممثّلاً من طراز رفيع» لبق في الأقلام 
الكوميدية فحسب. والتي كان ممتازاً فيها بالفعلء بل في الدراما أيضأء لكنء ربمًا ليس في 
أفلام التراجيدياء على الأقلٌ ليس في كلاسيكيات الخمسينيات: حيثٌ يَقتلعٌ الرجال أغبلهة. 
وتلق الأمّهات أطفالهنٌ ويدخل الأمير بينما ثرا راح الستار ببطء عن مجزرة من الجثث الدامية. 
شر فيرفسون أيضاً أن نوحاً سيضحك الناس بشدّة لدرجة التَبِوّل في سراويلهم, إذا ما قرّر 
القيام بعرض هلي واقفأء لكنْء ؛ كلّما اقترح عليه ذلك قطب نوح حاجبيه, وقالء لست مهتماً. 
لكنه كان مخطئاًء اعتقدّ فيرغسون, مخطئاً تماماً في رفضه. وفي إحدى الليالي, تكبّد فيرغسون ' 
عناء الجلوس لكتابة بعض النكات لنوح, كي يحثّه على البدء فقطء لكنْء كانت النكات صعبة» 
صعبة جد لدرجة أنها لا تُحتمّل تقريباًء وبخلاف بعض مباريات التنس التي نظمها مع هاوارد 
في وقت سابق من السنةء بدا أنه لا يمتلك أي موهبة بهذا الصدد. إن كتابة الجُمَل الطريفة 
في قعّّة شي بح ذانة: لكن الخروج بقفشات ضارية لا شُسى يتطلّبُ دماغاً من نوع مختلف 
عن ذاك المزروع في جمجمة فيرغسون. 

ارتبطت إيمي بلوثر منذ بداية شهر أيّار. الآن جاء حزيران» وبحسب آخر مكالمة هاتفية تفية بينها 
وبين فيرغسونء لم تجد أخته غير الشقيقة والقوية الشرسة الجرأةٌ بعد لإخبار والدها أو زوجة 
والدها عن الرجل الجديد في حياتها. خيّب هذا أمل فيرغسون الذي لطالما كان مُعجباً بشجاعة' 
إيميء على الرغم من أنه رغبَ بعض المرّات بتقييدها أيضاًء أما السبب الوحيد الذي خطر 
في باله لتبرير تردّدهاء فليس لأن حبيبها كان أسود البشرة» بل لأنه كان ميليشيوياً أسود البشرة» 
عضو من سرك القؤة السوذاج ومتعطبا إلى التسار أكتر حت مو إبدن: شغد] ثقيفا وضخما 
بسترة جلدية سوداء وقبّعة بيريه سوداء فوق شَعْرهِ الأقرو عتجاما كن طينة الرجال الذي يخيفون 
والد إيمي اللطيف المُسالم إلى حدّ الدخول في نوبة هلع لمدّة : شهركاهل: 

ثُمّ غادرٌ الاثنان بوسطنء وانتقلا إلى شقّتهما المستأجرة الصيفية في مرتفعات مورنينغسايد. 
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في مساء اليوم نفسه. التقيا بفيرغسون لاحتساء الشراب في حانة ويست إندء وعندما صافح 
فيرغسون يد لوثر بوند للمرّة الأولى» انفجر الكاريكاتور الذي رسمّه في رأسه إلى ألف قطعة عديمة 
القيفة: أجل: كان لوثر يوقك أسودٍ البشرة» وأجل, تدلٌ يده المتينة على رجل قوي جسدياً وأجل, 
ثمة نوع من العزم العنيد في عينيهء لكنْء عندما نظرت تلك العينان إلى عيني فيرغسونء فهم 
الأخيرٌ أنهما لم تكونا تنظران إلى عدوٌء بل إلى صديق مُحتمّلء إلى شخص يأمل بصدق أن ينال 
إعجابه, وإذا لم يكن لوثر الإرهابي المليء بالكراهية والمولع بالقتالء كما في الكاريكاتور. فما 
مشكلة إيمي إذاً؟ ولماذا يا ترى لم تُخبر والديها عنه؟ 

سيتحدّث إليها لاحقاً على انفراد بهذا الصددء وسيفعل ما بوسعه لإقناعها بمنطقية الأمرء 
لكنه سيركّز في الوقت الحالي على السّيّد بوند نفسه. من أجل معرفة أي نوع من الأشخاص 
كان. لم يكن شخصاً ضخماًء هذا ما كان واضحاًء لكنه شخص متوسّط القامة. بطول إيمي نفسه 
تقريباً. وإذا كان الشَّعْرُ مؤشّراً على معتقدات المرء السياسية, فإن الشّعْر الأفرو المعتدل للوثر 
يشير إلى أنه يساريء لكنْء في أقصى اليسارء بخلاف الشَّعْر الأفرو الكثيف لأعضاء الأسود 
جميل” وفيما يتعلّق بوجهه. حسناًء كان وسيماً إلى أبعد الحدودء فكّرَ فيرغسونء جميلاً جدَأء 
لدرجة أن يكون جذَاياً إذا كان من الممكن استخدام هذه الكلمة في وصف الرجالء وعندما كان 
ون ينفصّح ذلك الوجهء أدرك السبب وراء انجذاب إيمي إلى لوثرء وأنها لا تزال منجذبة 
إليه بعد سنّة أسابيع. من الحديث والجنس المطَّردِء لكنْء إذا وضعنا تلك الأشياء الظاهرية جانباً 
لفترة قصيرة: التفاصيل العَرّضية بصدد طول قامته وسعره وتقاطيع وجهه اللطيفة» كان الشيء 
الأهم الذي اكتشفه فيرغسون بشأن لوثر أن الأخير يتمتّع بحسٌ دعابة عالء وكان هذا شيئاً يقدره 
فيرغسون في الأشخاصء لأنه كان نفسه محروماً من الظرافة في اللفظء وهذا ما كان يجذبه 
إلى أشخاص مثل نوح ماركس وهاوارد سمول وريتشارد برينكرستافء إذ كانوا جميعاً يتحدّثون 
بطريقة أفضل منهء وعندما أخبر لوثر فيرغسون أن زميله في السّكّن في جامعة برانديز كان طالباً 
في السنة الأولى يُدعى تيموثي سوير تيم سوير بعبارة أخرى» ضحكٌ فيرغسونء وسألّ لوثرعما 
إذا كان ثمّة تشابه بين تيم وتوم» بيد أن لوثر نفى ذلكء وقال بِأَنّهُ يذَكّرهِ أكثر بشخصية أخرى من 
كتاب مورك توانغ؛ هيك فان. 

كان ذلك مُضحكاًء والنكتةٌ المتعلّقة بمورك توانغ وهيك فون ظريفة حقّاً, من النوع نفسه, 
نكتتان بواحدة, التي كان يقولها هاوارد من غير تفكير في لحظات إلهامه, وحقيقةٌ أنها أضحكّت 
إيمي» جعلت منها أكثر ظرافة» أكثر ظرافة بكثير دون ريبء إذا دل حجمْ ضحكتها على أنها 
تفاجأت, وأثبت ذلك أنها لم تسمع لوثر يقول أشياء كهذه من قبل قطء مما أشار بدوره إلى 
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أن لوثر لم يخترع هذه النسخة المحرّفة عن مارك توين وهاك فانٌ قبل شهر أو سنة, وأخذ 
يكرّرها في الأرجاء بين أصدقائه. كلاء لقد اخترعَ الطرفةٌ من فورهء هنا تماماً في حانة وست 
إندء وأعجبّ فيرغسون بعقلٍ سريع البديهة بما يكفيء وفطن بما يكفي, لكي يخرح بمثل هاتين 
التورينين اللذيذتين, أو, مثلما أراد أن يقول بصوت عالء لكنه لم يستطع مثل هاتين التوريتين 
اللاذعتين. بدلاً منذلك. ضحك مع أختته الناخرة غير الشقيقة. ثم م سألا السَيّد بوند عم إذا 
كان يرغب بكأس ثانية من البيرة. 

كان قد سبق لفيرغسون أن حصل على بعض المعلومات عن خلفية لوثر والدرب العجيب 
الذي قطعَة من قلب مدينة نيوآرك في نيو جيرسيء إلى جامعة برانديز في نيو إنغلاند» أشياء 
أخبرئة بها إيمي عبر الهاتف على غرار السنوات السبع التي أمضاها لوثر في أكاديمية نيوآرك. 
إحدى أفضل المدارس الخاصّة في المنطقة, والتي لم يدقع أيّ من والده سائق سيّارة الأجرة 
أو والدتة الخادمة أجور الدراسة فيهاء بل تولئ ذلك أربابٌ عمل والدته, سيد وإدنا واكسمان؛ 
زوجان ثريان من ساوث أورنج كان قد قتل ابنهما الوحيد في معكة الثغرة, ثنائي غير مألوف 
من روحين حزينتين وقعتا في هوى لوثر عندما كان ولداً صغيراًء والآن» بعد أن فاز لوثر بمنحة 
برانديزء يفعلٌ الزوجان واكسمان الأمر ذاته مع شقيقه الأصغرء سبتيموس (سيبي)» وماذا بصدد 
اختلافاتهم؟ قالت إيمي لفيرغسون عبر الهاتف, عائلة يهودية ثريّة وعائلة سوداء مُكافحة, 
مُتُحدتان إلى الأبد في الولايات المنفصلة الأمريكية - ها! 

بناءً على ذلكء, كان فيرغسون على دراية بحقيقة أن حبيب إيمي درس في أكاديمية نيوآرك 
عندما جلس ثلاثتهم لاحتساء الشراب في ويست إندء ولم يمض وقت طويل قبل أن يصل 
الحديث إلى نيوآرك نفسهاء ثم إلى نيوارك وكرة السّلّة؛ الرياضة التي كان قد مارسها كل من لوثر 
وفيرغسون في المدرسة الثانوية» ولأنه صادف أن وردّت كلمتا نيوآرك وكرة السّلّة في الجملة نفسها 
بصورة غير متوقّعة» استحضرٌ فيرغسون الصالة الرياضية في نيوآرك: حيثٌ لعب في المباراة 
التي اتتهت ت بعد ثلاثة أشواط إضافية عندما كان في الرابعة عشرة من عمره, وفي اللحظة التي 
ذكر فيها الكلمات ثلاثة أشواط إضافية: مال لوثر إلى الأمام, وأصدرصوت شحشخة سامتة 
غير مفهومة من مكان ما في مؤْخّْرة حلقه؛ وقال: لقد كنث هناك. 

إذاء تتذكرٌ ما حدث؟ قال فيرغسون. 

لن شعي ذلك أبداً. 

هل شاركت في المباراة؟ 
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لاء كنثُ جالساً في المدرّجات بانتظار انتهاء مباراتكم؛ لكي تبدأ مباراتي. 

رأث التسديدة من تضف الملعته . ' 

بعد رمية نظيفة على الإطلاق. مع طنين الجرس بالضبط. 

وما جرى بعدها؟ ٠‏ 

أجلء رأيتٌ ذلك أيضاً. كما لو كان بالأمس. 

انسكب الأولاد من المدرّجات. وتلقِيتٌ لكمةٌ قوية عندما هربث من الصالةء كانت قوية 
جِدَّاًء لدرجة أنها جعلتني أتألم لساعات. 

كان هذا أنا على الأرجح. 

أنتَ؟ شْ 
لقد لمث شخصا. لكنني لا أعرفٌ مَنْ كان. البيض كلّهم متشابهون, أليس كذلك؟ 

كنت الشخصٌ الوحيد الذي تلقّى لكمةٌ فى الفريق. يجب أن يكون أنا. وإذا كنث أناء فلابِدٌ 
أنكَ أنتَ منْ فعلها. ْ 

قالت إيمي: الأرضء التي كانت مُستقرّة ذات يوم؛ تترنّح خارج مَدارها. تندافع الأمواج بين 
لمن والجزز عبر البحار السبعة: وتظمْس البراكين المدن. أو أنامن مكيل الأشياء محسب؟ 

ابتسمَ فيرغسون بإيجاز في وجه إيميء ثم التفت إلى لوثر مرّة أخرى. لماذا فعلتَ ذلك؟ سأله. 

لاأدري. لم أدر حينئذء ومازلث عاجراً عن التفسير الآن. ٍ) 

لقد ذُهلثء قال فيرغسون. ليس باللكمة لكنء بالسبب وراء اللكمة. الجنون في الصالة 
الرياضية: الكراهية. 

تراكم ذلك تدريجياء لكنْء مع التعاذل الثالث في الأشواط الإضافية, أخذت الأمور منحى 
سيا هناك. ثم جاءت تلك الرمية» وانفجرٌ الجميع. 

حتّى ذلك الصباحء كنث فتاكُم الأميركي العادي البليد. شخصٌ يؤمن بِالتٌقدّم والسعي 
نحو غد أفضل. لقد عالجنا شلل الأطفالء أليس كذلك؟ وكان من المفروض أن يأتي دور 
العنصرية بعدّه: كانت حركة الحقوق المدنية حبّةٌ الدواء السّخرية التي نستُحوّل أميركا إلى 
مجتمع مصاب بعمى الألوان. بعد تلك اللكمة» بعد أن لكمتّني. صرث فجأة أَشدَّ ذكاء بصدد 
أشياء كثيرة. أنا ذكي جد الآنء لا أستطيع التفكير بالمستقبل دون الشعور بالسّقم. لقد غيّرتَ 
حياتي, يا لوثر. ش 
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إذا كان الأمر يستحقٌ. قال لوثر, فقد غيرّت تلك اللكمة حياتي؛ أيضاً. في ذلك الصباح, 
تغلغلت مشاعر الجمهور إلى داخليء وأصبحَ غضبٌ الجمهور غضّبي. لم أعد أَفكّْرٌ بنفسي 
بعد ذلكء تركث الجمهورٌ يفِكّر بالنيابة عنّيء لذا فقدثٌ السيطرة عندما فقدها الجمهور, 

. فركضث إلى الملعبء وفعلث تلك الفعلة الحمقاء. لن أعود لمثلها أبداًء قلثُ لنفسي. من 
الآن فصاعداًء أنا المسؤول عنّي. يا إلهي! كان الذين أدخلوني إلى المدرمة هن البيكن: النين 
كذلك؟ ماذا كنث أحملٌ ضدّ البيض؟ 

على رسلك قليلاً قالت إيمي. أنتَ محظوظ إلى الآن. 

أعلم؛ أجاب لوثر. الخطة أ: أن أجتهد كي أصير محامياً مثل ثورغود مارشالء أن أجتهد كي 
أصير أَوّل عمدة أسود لنيوآرك» أن أجتهد كي أصير أوّل عضو أسود في مجلس الشيوخ عن نيو 
جيرسي. لكنْء إذا لم يحدث ذلكء فثمّة دائماً خطة ب: أن أشتر: ي بندقية آلية» وأتبَعَ كلمات 
مالكوم. بأي وسيلة لازمة. لايفوث الأوان أبدأًء صحيح؟ 

لنأمل ذلكء قال فيرغسونء بينما رفع كأسه. وأومأ موافقاً. 

ضحك لوثر. لقد أعجبتُ بأخيكَ غير الشقيق هذاء قال لإيمي. إنه يُضحِكُّني - ويعرف 
كيف يتلقى لكمة. ربمًا آلمنْه ذراعه ذلك اليوم؛ لكنْء ماذا عن يدي؟ لقد ظننثٌ أن مفاصل 
أصابعي كُسرت. 


سيكون العمل كتاب المذكّرةٍ القرْمِرَيَّة صعبأًء الأكثر تحدّياً بمراحل بالنسبة إلى مُحاولاته كلّهاء 
وساورت فيرغسون شكوك جديّة فيا إذا كان سيتوقف عن تأليفه. كتاث عن كناب كتاتث 
يمكن للم أن يقرأه ويكتب فيه أيضاً ٠»‏ كتاب بوسع المره أ أن يَدخُل إليه كما لو كان حيّزاً ماديّاً 
ثلاثي الأبعاد. كتابٌ هو العالم, ولكنه لا يزال في العقلء ا طبيعي مفعم بالجمال 
والمخاطرء وشيئاً فشيئاًء تنطوّرٌ في داخله قصّة من شأنها أن قحم المؤلّف الوهمي “إف'. في 
مواجهة مع العناصر الأشدّ قتامة في نفسه. كتابٌ أحلام. كتتابٌ عن الحقائق المباشرة أمام 
أنف إف. كتاب مستحيلء لا يمكن كتابتهء وسيتطوّر بالتأكيد إلى فوضى من كسّر عشوائية غير 
مُترابطة» إلى كومة من اللا معنى. لماذا يُحاول فعل شيء كهذا؟ لما لا يخترع ببساطة قصّة 
أخرى, ويرويها مثلما يفعل أي كاتب آخر ؟ لأن فيرعسون أراد فعل شيء مختلف. لأن فيرغسون 
لم يعد مهتم بسرد المزيد من القصص. لأن فيرغسون أراد اختبار نفسه ضدٌ المجهول» كي يرى 
ما إذا سينجو من الصراع. 
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المدخل الأوّل. في المذكّرة القزمزيّة, ثمّة الكلمات كلها التي تُنطق بعد وسنوات حياتي كلّها 
قبل أن أشتريّ المذكّرة القزمزيّة. 


المدخل الثاني. ليست المذكرة القزمزيّة متخيّلة. إنها مُذكّرة حقيقية» وليست أقل واقعيّة من 
القلم في يدي أو القميص الذي أرتديه. وهي الآن مُلقاة على مكتبي أمام ناظري. اشتريثها 
قبل ثلاثة أيّامِ من متجر قرطاسية في جادّة ليكسينغتون بمدينة نيويورك. كان هناك العديد 
من المذكّرات الأخرى المعروضة للبيع في المتجر - مذكّرات زرقاء» ومذكّرات خضراءء ومذكّرات 
صفراءء ومذكّرات بنَّيّة - لكنْء عندما وقعّت عيناي على المذكّرات الحمراءء سمعت صوتها 
يناديني» وينطق اسمي. كانت شديدة الحمرة لدرجة أنها كانت في الواقع قَرْمزيّة, لأنها سطعت 
بمثل بهاء حرف ال على رداء هستر برين. الصفحاتُ داخل المذكرة القزْمِزيّة بيضاء بالطبع, 
وهناك الكثير منهاء صفحات أكثر مما يمكن لشخص أن يُحصيه في الساعات ما بين فجر يوم 
صيفي طويل وغسّقه. 


المدخل الرابع. عندما أفتح المذكرة القزْمزيّة أرى النافذة التي أطلٌ منها على عقلي. أرى المدينة 
على الطرف الآخر من النافذة. أرى امرأة عجوزاً تَنرَّهِ كليّهاء وأسمع عبر مذياع الشّقّة المجاورة 
أصواتاً من لعبة بيسبول. كُرتينه ضربتينء لاعبين إلى الخارج. حان وقت الرمية. 


المدخل السابع. عندما أقلَّبُ صفحات المذكرة القزمزيّة, غالباً ما أرى أشياء ظننث أنني نسيثهاء 

وفجأة أُجدٌ نفسي عائداً إلى الماضي. أتذكْرٌ أرقام هواتف قديمة لأصدقاء مُندثرين. أتذكْر الفستان 

الذي ارتدثه إيمي يوم أنهيث المدرسة الابتدائية. أتذكّر تاريخ توقيع الماغنا كارتا. حتّى إنني أتذكر 
أوْل مذكرة قَرْمِزيّة اشتريتها في حياتي. كان ذلك في ميبلوودء نيو جيرسيء قبل سنوات عديدة. 


المدخل التاسع. في المذكّرة القزمزيّة, ثمة طيور كاردينال» وشحارير حمراء الجناح» وطيور أبي 
الحناء. ثمة بوسطن ريد سوكس وسينسيناتي ريدز. ثمة ورودء وتوليبء, وخشخاش. ثمة صورة 
للثور الجالس. ثمة لحية إريك الأحمر. ثمة كرّاسات سياسية يساريةء وشمندر مسلوقء وقطع 
كبيرة من شرائح اللحم النيئة. ثمة نار. ثمّة دماء. وفيها أيضاً رواية الأحمر والأسودء وحقبة الذعر 
الأحمر » وقصة قناع الموت الأحمر. ليسّت هذه سوى قائمة جرئية. 
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المدخل الثاني عشر. هناك أيّام يتوجّب فيها على الشخص الذي يحمل المذكرة القزمزيّة ألا 
يفعل شيئاً عدا قراءتها. في أيّام أخرىء من الضروري بالنسبة إليه أن يكثّب فيها. يمكن أن يكون 
هذا مزعجأً. وفي بعض الصباحاتء عندما أجلسٌ كي أعملء لا أكون على يقين أيٍّ النشاطين 
هو الصواب. يبدو أن الأمريعتمد على الصفحة التي وصلت إليها فى لع اللحظا.. لكنْء بما 
أن الصفحات غير مُرقُمةء فمن الصعب أن تعرف مُسبَّقاً. ذلك ما يفسّر أ نني قضيث الكثير من 
الساعات العقيمة مُحدّقاً في الصفحات الفارغة. أشعرٌ بأنه من 0 أن أجد صورة هناك, 
لكنء عندما لا يتجسد أي شيء بعد جهوديء فغالباً ما يتملكني الذعر. فى إحدى المرّات» 
كانت الوقيعة شديدة جدًا علي لدرجة أنني خفثُ أن أفقد عقلي. انَصلتُ بصديقي دبليو.م 

الذي يمتلك مذكّرة قزمزية ة أيضاء وأخبرته بمدى يأسي. "تلك هي مخاطر اقتناء مذكرة قزْمزية" , 
قال. "إما أن تستسلم يسك وتنتظرٌ انقضاءه, أو تحرق مذكَرتَكٌ القزمزيّة يّةه وتنسى أنكٌ اقتنيتها 
يوماً". ريما كان دبليو. محقّأء لكننئ لا أستطيع فعل ذلك أبداً. أي بلغ مقدار الألم الذي تسيَّبه 
لي وبغض النظرعن مدى ضياعي في بعض الأوقات, فإنني لن أعيش بلا مذكرتي القزمزية أبداً. 


المدخل الرابع عشر. على الصفحات اليمنى من المذكرة القرْمِريّة, هناك ضوءٌ شفّقي مُسكّن 
يظهر في لحظات شتى خلال اليوم, ضوء مشابه لذاك الذي يسقط على حقول القمح والشعير 
ساعة الغسق في أواخر الصيف. لكنه أكثر توهّجاً بطريقة ماء أ أكثر أثيرية, أكثر راحة للعين» فى 
حين أن الصفحات اليسرى تُطلق ضوءاًء يجعل المرء يفكّر بظهيرة باردة في شتاء. 


المدخل السابع عشر. الاكتشاف المذهل في الأسبوع الماضي عن إمكان الدخول إلى المذكرة 
القزمزيّة, أو بالأحرى أن المذكّرة القزمزيّة أداة لدخول فضاءات متخيّلةء ملموسة وحقيقية جذَأ 
لدرجة أنها يمكن أن تدُخذ شكل الواقع. ليسّت فقط مجموعة لقراءة الكلمات وكتابتهاء إذنْء إنها 
مُعتَرّلٌ موضعيٌ شق طوليٌ مجهري في الكون قادر على التَمدّدء كي يسمح للشخص بالعبور 
في حال ضغطت المذكرة القزمزيّة على وجهه وتنفّس روائح أوراقهاء مُغمض العينين. حذّرّني 
صديقي دبليو. . من هدى الخطر الذي قد ينطوي عليه الذهاب في تلك الرحلات المرتجلة 

لكنْء بعد أن حققث اكتشافيء كيف بمقدوري أن أقاوم الرغبة الملحّة في الانزلاق إلى تلك 
الفضاءات الأخرى بين الحين والآخر؟ أحضّر غداءً خفيفاًء 0 بعض الأشياء في حقيبة صغيرة 
(سترةء ومظلّة قابلة للطّيٌ؛ وبوصلة)» ثم أتَصلُ بدبليو. لأخبره بأنني على وشك الانطلاق. يقلقٌ 
بشأني باستمرار أنا خائفء لكن دبليو. أكبر مني سنا بكثير (في عيد ميلاده الأخير, بلغ السبعين 
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من عمره). ولعلَّهُ فقدَ إحساسه بالمغامرة. حظأ طيّباً يقول ليء أيّها الأحمق, ثم أضحك عبر 
الهاتفء وأنهي المكالمة. حتّى الآنء لم أذهب لأكثر من ساعتين أو ثلاث ساعات متواصلة. 


المدخل العشرون. يسعدني أن أبلغكم أن كن المذكّرة القزمزيّة لعنةٌ شعواء ضد كل شخص 
أخطأ بحقي. 


المدخل الثالث والعشرون. لا تبدو الأشياء كلّها في المذكرة القزمزيّة على صورتها في الواقع. 
لاتنوافق نيويورك التي تسكن في داخلهاء على سبيل المثالء مع نيويورك حياتي اليقظة في 
الأوقات كافّة. حدث لي مرّة أنني كنثُ أنسير في شرقيَّ قيّ الشارع التاسع والثمانين: وانعطفتٌ 
. عند الزاوية إلى ما كنث أتوقع أنه الجادّة الثانية. فوجدتٌ نفسي في جنوب سنترال بارك على 
مقربة من دوار كولومبوس. لعل هذا حدث, لأنني أعرفٌ تلك الشوارع بحميمية أكثر من أي ' 
شوارع أخرى في المدينة؛ , بعد أن استقرّيث للتّو في شقّة شقة ث شرقيّ الشارع التاسع والثمانين مع 
بداية الصيفء وبعد أن زرث جنوب سنترال بارك مئات المرّات منذ بداية حياتي في زيارة جَذّي 
الذي تقع شقّته غربيّ الشارع الثامن والخمسينء ولمبناها مدخل آخر من جنوب سنترال بارك. 
يوحي هذا التشابك الجغرافي بأن المذكّرة القزمزيّة أداة شخصية إلى أبعد الحدود بالنسبة 
إلى كل شخص يمتلكهاء وأنه لا وجود لمذكرتين قزمزيتين متشابهتين» حنَّى لو بدّت أغلفثها 
جميعاً متطابقة. الذكريات غير مُتواصلة؛ تحوم من مكان إلى آخر, وتقفز فوق مروج واسعة من 
الزمنء مع وجود فجوات عديدة فيما بينهاء وبسبب ما يُطلق عليه أخي غير الشقيق اسم الأثر 
الكمومي» فإن القصص المضاعفة. والمتناقضة عادة, التي توجد في المذكرة القزمزية لاتشكّل 
سردية متواصلة. بدلا فو ذللف: تميل إلى التَجلي كما يحدث في الأحلام - أي بمنطقي لايبيدو 
واضحاً بسهولة في الأوقات كلها. 


المدخل الخامس والعشرون. في كلّ صفحة من المذكّرة القزمزيّة: ثمّة مكتبء والأشياء الأخرى 
كلها في الغرفة. حيثُ أجلس الآن. وعلى الرغم من أنه غالباً ما تعتريني رغبة بأخذ المذكرة 
القزمزيّة معي في نزهاتي عبر المدينة, إلا أنني لم أجد الشجاعة بعد كي أحملها عن مكتبي. من 
ناحية أخرى. عندما أتمشى داخل المذكّرة القزمزيّة نفسهاء يبدو لي دائماً أنني أحمل المذكّرة 
القرمزية معي. 
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وهكذاء بدأ فيرغسون سباحتّه الثانية عبر البحيرة, مُعترّله الأشبه ببحيرة والدن» حيثٌ يعمل 
ويعملء ويقضي ما بين سبع إلى عشر ساعات وراء مكتبه يومياً. سيتحوّل الأمر إلى دفقة فوضوية 
طويلة» بغمرات متكرّرة وأطرافء لم يسبق أن أصابها هكذا إرهاق من قبل لكنْء كان فيرغسون 
موهبة فطرية بالقفز في المياه العميقة المحفوفة بالمخاطر عندما لا يتواجد مُنقذو السباحة 
. في الأرجاءء ونظراً لأن هذا الكتابّ لم يكتّب من قبل أو حتّى يحلم به أحد من قبله, كان على 
فيرغسون أن يُعلّمَ نفسهُ كيف يفعل ما يفغله في أثناء سير العملية. بدا أن الأمريسير على هذا 
النحو بصدد كل ما كتبّه الآن, إذ حذف من الموادٌ أكثر مما أبقى, مُقلّصاً عدد المدخلات التى 
ألّفها ما بين أوائل حزيران وأواسط أيلول من 365 إلى 174., والتى ملأت مئة وإحدى عشرة 
صفحة ثنائية التباعُد مطبوعة على الآلة الكاتبة من المسوّدة النهائية, مما جعل ثاني كُبُبِه بطول 
رواية قصيرة أقصر بقليلٍ من كتابه الأوّلء وعندما اختّصر أكثر على مرسام غيزمو أحادي التباغد, 
جاء النّصٌّ في أربع وخمسين صفحة؛ رَقُم زوجي يعفي فيرغسون من المسؤولية المرهقة بصدد 


كان مُستمتعاً بالعيش في شقته الصغيرة التي استأجرها من مال الرشوة, وخلال صيفه الأوّل 
فيها في سنة 1966» وبينما كانت جوانا تعمل على طباعة رحلات موليغان» ويرهق فيرغسون 
نفسه بالعمل على صفحات المذكرة القزْمريّة ظلّ يفكّر في العشرة آلاف:دولار.. وكم كان جَدَّه 
ماكراً ومتكثّماً عندما فسَّرٌ"الهدية" لابنته روز حيث اتُصل بها في اليوم التالي مباشرة اليوم 
ذاته الذي التقى فيه فيرغسون بجوانا وبيلي بيست لأوّل مرّة, كي يُخبرها أنه أطلّق المعادل غير 
الرسمي لمؤسّسة روكفلر؛ مؤسّسة إدلر للرقي بالفنون» وأنه قدّمَ من فوره مكافأة بعشرة آلاف 
دولار لحفيده» من أجل تشجيعه على مواصلة عمله ككاتب. يا لها من أكمة ضخمة من الهراء! 
فكّرَ فيرغسونء لكنْء كم هو مثير للاهتمام أن الرجل الذي كان غارقاً في خزيه حدّ البكاءء وكتب 
شيكاً ليستر ذنوبهء قد انقلبت حاله في اليوم التالي» وبدأ يتبجّح بما فعلّه. عجوز أحمق مجنونء 
لكنْء عندما تحدّث فيرغسون إلى والدته من برينستون في يوم الاثنين التالي» اضطرٌ إلى كبت 
ضحكته عندما أَبلعَتْه بما أخبرها والدها بهء التزييف الأكثر إذهالاً على الإطلاق» التفاخر الشخصي 
المبالعٌ حدّ إفراط بسخائه الفريد وعندما قالت والدته, فكّرْ فقطء يا آرتشي - أولآء منحة والت 
ويتمان, والآن هذه الهدية الرائعة من جَدّكٌ - أجابها فيرغسونء أعلم أعلم, أنا الإنسان الأوفر " 
حظأ على وجه الأرضء وكرْرَ مُتعمّداً الكلمات التي قالها لو غيرغ في ملعب اليانكي بعد أن 
اكتشف أنه يُحتضر بسبب المرض الذي سمي باسم اللاعب نفسه في نهاية المطاف. عيشة 
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رغدء قالت والدة فيرغسون. أجلء هذه هيء عيشة رغدء وكم كان عالماً عظيماً وجميلاً إذا لم 
تنوقف عن إجالة النظر فيه بانتباه شديد. 


مَرتِبَةٌ على الأرضء كرسي ومكتب وجدا على رصيف قريب, وسّحبا إلى الغرفة بمساعدة بيلي» 
قدورٌ ومقال اشتراها بثمن بخس من متجر غودويل ميشن المحليٌء ملاءات ومناشف وأغطية 
للسريرهدايا من أمّه ودان بمناسبة الاتتقال إلى بيت جديدء آلة كاتبة ثانية مُستعملة من متجر 
أونسر للآلات الكاتبة في جادّة أمستردام» كي يتجنّب عبء نقل آلته من برينستون إلى نيويورك» 
ثم العودة بالعكس في كل جمعة وأحدء كانت من طراز أوليمبياء وصّنعَت في ألمانيا الغربية في 
سنة 1960 تقريبأء وأفضلء وأسرع؛ من محبوبته الموثوقة التي كانت من طراز سميث كورونا. 
أعشية متكرّرة مع الزوجين بيبستء أعشية متكرّرة مع إيمي ولوثر, لقاءات عرّضيّة مع رون بيرسون 
وزوجتهء بيج» رحلات فردية لأعشية مبكّرة في آيديال لانش كاونتر في الشارع السادس والثمانين 
شرقي؛ كوّة الطعام التي عُلّقَت فوق مدخلها لافنة كنب فيها: نُقدّم الطعام الألماني منذ سنة 
2 (تاريخ مميّزء لكنء تبي أنه لا يمتٌ بأي صلة بما حدث في ألمانيا في السنة التالية), 
وكم كان فيرغسون يحب التهامٌ تلك الأطباق الثقيلة التي تنهك المعدة, كرات لحم كونيغسبرغ 
وفيني شنيتزلء وسماع صوت النادلة الضخمة بارزة العضلات التي تصيح بلهجتها الثقيلة إلى 
المطبخ من وراء طاولة الاستقبال فان شنينزل!؛ والتي لم تفشل يومأ باستحضار ذكريات دان 
وجيل عن والدهما الميتء الجَدٌ المجنون الآخر في العشيرة, الجَدٌ المعتوه المشاكس لجيم 
وإيمي. كان الرجل الأوفر حظاً على وجه الأرض محظوظاً أيضاً بلقاء ماري دونوهيو في ذلك 
الصيفء الشقيقة الصغرى لجواناء ذات السنوات الإحدى والعشرون, والتي قضّت تلك الأشهر 
مع الزوجين بيست وفي العمل في مكتبء قبل أن تعود إلى آن آربر للبدء في سنتها الدراسية 
الأخيرء ولأن ماري الظريفة ممتائة الجسد والمجنونة بالجنسء ارتاحت لفيرغسون من أوّل لقاء. 
فإنها كثيراً ما جاءت إلى شقّته ليلاًء وشاركتة فراشّهء مما ساعده على إضعاف الشوق المستمرٌ 
الذي كان ما يزال يشعر به نحو إيفيء وأزاح تفكيره عن الفعل الوضيع الذي اقترفّه بحقّها عندما 
أنهى العلاقة دون وداع مُناسب. جسد ماري النادم العامر - مكان جيّد كي يغرقٌ وينسى نفسه. 
أن يتخلّص من عبء كونه نفسه - وكان الجنس جيّداًء لأنه كان بسيطأً وعابراًء جنس دون شرط 
أو قيدء دون أوهام» دون أمل في أي شيء أكثرٌ دواماً منه. 

كانت خطة فيرغسون المبدئية أن يُقحم نفسه ويحلٌ مشكلة إيمي ولوثر بنفسهء أن يتصرّق 
بدون علمهما مثلما فعل نوح مع مخطوطه. ويتّصل بوالدتهء كي يخبرها بما كان يحدث ويسألها 
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عمًا تظنّهُ بصدد الطريقة التي سيتعامل بها دان مع الأخبار. ثمٌ أعاد النظر في ذلك الأسلوبء 
وخلّص إلى أنه ليس لديه الحقّ في خداع أخته غير الشقيقة, أو التٌصرّف دون موافقتهاء ولهذا 
السببء وذات مساء في أواسط حزيران» بينما كان فيرغسون وبوند وشنايدرمان فى ويست إندء 
يدخّنون ويشربون جولة أخرى من السجائر والبيرة» سأل ابن روز أختّه غيرالشقيق ةعم إذاكانت 
تسمح له بالتحدّث إلى والدته بالنيابة عنهاء من أجل ينهي هذا الهراء. قبل أن تتمكّن إيمي من 
الإجابة: مال لوثر إلى الأمام؛ وقالء أشكرك. يا آرتشيء وعقب ذلك ببرهة» قالت إيمي الشيء 
نفسه تقريباً» شكراً لكَء يا آردتش. 
في الصباح التالي, اتُصل فيرغسون بوالدته, وعندما أخبرها عن سبب اتُصاله. ضحكّت. 
نحن على علم بهذا من قبلء قالت. 
تعلمون؟ كيف يمكن لكم أن تعلموا؟ 
من الزوجين واكسمان. ومن جيم أيضاً. 
جيم 
أجلء جيم. 
وكيف يشعر جيم إزاء ذلك؟ 
ليس مهتمّاً. أو مهتم بالأحرى, لأنه معجب جد بلوثر. 
وماذا عن دان؟ ش 
كان مصدوماً قليلاً فى بادئ الأمرء إن جاز القول. لكننى أعتقد أنه تخطى ذلك الآن.. أعنى» 
لاتخطط إيمي ولوثر الواح أليس كذلك؟ ْ ْ 
ليس لدي أي فكرة. 
سيكون الزواج قاسياً. قاسياً بالنسبة إليهماء طريقاً قاسياً إذا ما قرّرا أن يفعلا ذلك فضلاً 
عن أنه سيكون قاسياً بالنسبة إلى والدي لوثر أيضاًء خاصّة وأنهما لا يشعران بسرور كبير تجاه 
هذه العلاقة الصغيرة منذ بدايتها. 
هل تحدّثت إلى الزوجين بوند؟ 
كلاء لكنْء تقول إدنا واكسمان بأنهما قلقان على ابنهما. يعتقدان أنه قريبٌ من البيض أكثر 
مما ينبغيء أنّه فقدَ إحساسه إزاء بشرته السوداء. أكاديمية نيوآرك وبرانديز الآنء ودائماً محبوب 
من قبّل الجميع» محبوب من قبّل البيض: دمث ولي العريكة أكثر مما يجبء كما يقولان» وغير 
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منمسشك بما يؤمن به في داخله. ومع ذلك. في الوقت نفسه. هما فخوران جدًّ به. وممتنّان 
كثيراً لما يُقدّمه الزوجان واكسمان من مساعدة للعائلة. إنه عالم مُعقّدء أليس كذلك. يا آرتشي؟ 

وكيف تشعرين إزاء هذا كله؟ 

ما يزال عقلي منفتحا. لن أعرف بماذا أفكّر قبل أن تناح لي فرصة اللقاء بلوثر. قل لإيمي بأن 
تتُصل بيء اتفقنا؟ 

سأفعل. ولا تقلقي. لوثر شابٌ جيّدء وأخبري إدنا واكسمان بأن تُخبر الزوجين بوند بألا يقلقا 
أيضاً. ابنهما مُتمسّك بما يؤمن به في داخلهء لكنه ليس متطرّة أ. وهذا كل ما في الأمر. إنه 
متمسّكٌ بالمستوى المناسبء إن جاز القولء بمستوى يناسبه تماماً. 

بعد شهر وأسبوعء كان فيرغسونء وماري دونوهيوء وإيميء ولوثرء في الطريق شمالاً في 
البونتياك القديمة؛ متّجهين إلى المزرعة في جنوب فيرمونتء حيثٌ كان هاوارد سمول يقضي 
فصل الصيفء وفي يوم الجمعة نفسه, في سيّارة أخرى» كانت والدة فيرغسون» ووالد ل 
بالإضافة إلى خالة فيرغسون وشقيق زوج والدتهء متّجهين إلى وليامرتاون في ماساتشوستس 
حيث ينض إليهم الطلاب الجامعيون الخمسة خلال المساء لمشاهدة أداء نو الذي مسد 
دور لاكي في مسرحية في اننظار غودو. خنازير وأبقارودجاج, و والرائحة النتنة للروث في الحظيرة» 
وريح تندفع إلى التلال الخضراء, وتدوم عبر الوادي» ولتعشى هاوارد عريض الكتفين متثاقلاً 
إلى جانب الرباعي النيويورك الذي يتجوّل في أراضي عمّته وعمّهء والتي تبلغ مساحتها سئّين 
فدّاناء وتمتدٌ حنّى مشارف نيوفان. شعر فيرغسون بسعادة كبيرة عندما رأى صديقه من الجامغة 
مرّة أخرىء وكان من الجيّد أنه لم يكن لدى عمّته وعمّه أي هواجس من تأنيب الضمير بصدد 
ترتيبات نوم الطالبات (ربمًا أصرّ هاواردء وأجبرهما على الموافقة - أو شيء غير ذلك)» والآن 
بعد أن حُلّت المسألة ما بين إيمي ووالدها بشأن لوثرء كان الجميع مُرتَاحين في تلك العطلة: 
بعيداً عن الإسمنت الحا والأبخرة المنصاعدة في نيويورك» حيثُ تعدو إيمي بالقرب من مَرٍ 
على صهوة حصان كستنائي؛ الصورة المشهودة التي سبيواضل فيرفتبون تذوقها لستوات عن 
ذلك لم م شيءٌ أهمّ وأكثر دواماً في الذاكرة من العرض المسرحي في مساء السبت في 
وليامرتاون» على بُعد خمسين ميلاً فقط المزرعة. المسرحية التي قرأها فيرغسون عندما كان في 
المدرسة الثانوية» لكنه لم يشاهدها على خشبة مسرح من قبلء مما دفعه إلى إعادة قراءتها 
في وقت مبكّر من ذلك الأسبوع, كي يُجِهّرْ نفسه. لكنْء انّضمَّ فيما بعد أنه ما من شيء بإمكانه 
أن يجعله جاهراً لما رآه تلك الليلة» نوح بشَعْرهِ المستعار الأبيض الطويلء يتدلىٌ تحت قبّعته 
المستديرة» وبالحبل الملفوف حول عنقه, العبد المهان وحامل الأوزار, الأبله, المهرّح الصامت 
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الذي يسقط ويترنّح ويتعثّر بخطوات رقصة مُصمّمة بمنتهى الروعة, التثاقل» الخدر, الاندفاعات 
العنيفة إلى الأمام والوراءء الدوخات وهو واقف على قدميه. الركلة غير المتوقعة التي وجّهّها 
إلى ساق إستراغون» الدموع غير المتوقّعة التي انهمرّت على وجهه. الرقصة الشجية المعوجّة 
التي نقّذْها عندما أمر بالرقص, السوط والحقائب التي رفعها وأنزلها مراراً وتكرا 1 طن كُريي 
بوزو وفتخه مراراً وتكراراًء لم يبد معقولاً أن نوحاً قادر على فعل أشياء كهذه, ثم في الفصل 
الألء الخطاب الشهيرء خطابٌ باتتشر وواتمان» خطابٌُ ال كواكواكواء الخطبة 7 الطويلة من 
الرطانة المتبحّرة عديمة التنسيق, وحلّق نوح فيها كما لو كان مغشياً عليه» عَرْضُ مستحيل من 
التَحكّم بالأنفاس والإيقاع اللفظي المعقّدء ويا إلهي» قال فيرغسون لنفسه. يا إلهي الملعون, 
بينما كانت الكلمات تتطاير من فم قريبه. ثم قفز الثلاثة الآخرون الواقفون على المسرح فوقَة 
وضربوه بقسوة» وداسوا بأقدامهم قبّعته, ولوّحَ بوزو بالسوط مُهدّداً مرّة أخرى, وقال له من جديد 
قف! يا خنزير!ء ثم يبتعدون» ويخرجون المسرح بينما لاكي شبه غائب عن الوعي 
بعد التهليل والتصفيقء أخذ فيرغسون نوحاً بين ذراعيه. واحتضه بشدّة. لدرجة أنه كاد 
يكسر أضلاعه. وبمجرّد أن صار نوح قادراً على التَنَفّْس من جديد, قال: يسرّني جدًاً أن العرض 
أعجبكٌ» يا آرتشيء لكنني أعتقد أنني قدّمث أداء أفضل في معظم العروض الأخرى. معرفتي 
بأنكَ بين الجمهورء ووالديء وميلدردء وإيمي, ووالدتك - حسناًء وصلَتك الفكرة. ضغط يا 
.رجل. ضغط حقيقي. | 
عاد رُباعي نيويورك إلى المدينة ليلة الأحدء وفي الصباح التالي؛ الخامس والعشرين من تمُوز 
دهسّت سيّارة رياضية الشاعر فرانك أوهارا على شاطئ في جزيرة النارء وقتل في سن الأربعين. 
ومع انتتشارخبر الحادثة بين الكتّاب والرّسّامِين والموسيقيين في نيويورك» اجتاح رثاء عظيم أرجاء . 
المدينة وواحداً تلو آخرء بدأ شعراء وسط المدينة الشبابء الذين كانوا يعبدون أوهاراء بالانهيار 
والبكاء. بكى رون بيرسونء وبكت أن ويكسلر. بكى لويس تاركوفسكي. وفي الجزء الشمالي من 
المدينة في شرقي الشارع التاسع والثمانينء لكمّ بيلي بيست جدارا بقوّة كبيرةء لدرجة أن قبضته 
اخترقت لوح الجص. لم يلتق فيرغسون بأوهارا قطء لكنه عرف أعماله: وكان مُعجباً بها لما فيها 
من فوران وحرية, ومع أنه لم ينهر أو يخرق جدارأ أبقبضته, إلا أنه أمضى اليوم التالي في إعادة قراءة 
كتابيٌ أوهارا اللذين كان يمتلكهما؛ قصائد على العُداءء وتأملات في غرفة طوارى. 
أنا الأقلّ صعوبةٌ بين الرجالء كتب أوهارا في سنة 1954. كل ما أريدٌه. حبٌ بلا حدود. 


للوفاء بكلماتهاء أرسلّت سيليا إلى فيرغسون أربعاً وعشرين رسالة بالضبط خلال الشهرين الذي 
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قضَتهما خارح البلاد. رسائل جيّدة. شعرٌ فيرغسونء رسائل متقنة الكتابة» تتضمّن العديد من 
الملاحظات الذكية عن تجاربها في دبلنء وكوركء ولندنء وباريس» ونيسء وفلورنساء وروماء ولم 
تكن تختلف عن شقيقهاء آرتي» فكانت تجيد النظر إلى الأشياء بعناية» بمزيد من الصبر والفضول 
أكثر مما يفعله معظم الأشخاصء مثلما يبرّز في هذه العبارة عن الريف الأيُرلندي في إحدى رسائلها 
الأولى» والتي ستضبط إيقاع كل ما سنيأتي بعدها: أرض خضرء عديمة الأشجار, مُرفَطة بأحجار 
رمادية, وغدفان تحوم في السماءء سَكونُ في قلب الأشياء كلهاء حنّى عندما ينبض القلبء وتهبٌ 
الرياح. ليس سيّئاً بالنسبة إلى عالمة أحياء مستقبلية» فكّرٌ فيرغسونء لكنْء بقدر ما كانت الرسائل 
وديّةُ لم يكن فيها أي حميمية أو بوح فيما يتعلّق به. وعندما عادت سيليا إلى نيويورك في اليوم 
الثالث والعشرين من آبء بعد أن قبَلَتَهُ ماري دونوهيو قبلة الوداع» وعادت إلى آن آربر بيوم واحدء 
لم يكن لدى فيرغسون أي فكرة عن مكانه بالنسبة إليها. كان ينوي أن يكتشف ذلك في أسرع وقت 
ممكنء لكنْء بما أن سيليا بلغت السابعة عشرة والنصف من عمرهاء فقد رفع الحظرٌ المفروض 
على الانصال الجسدي. بالنتيجة» الحبٌ رياضة تواصلية» وكان فيرغسون يبحث وقتئذ عن الحبٌّء 
كان جاهراً للحبٌّء لاستخدام كلمات من فلنغَنْ للمطرء وللأسباب القديمة والجديدة كلها أيضاًء 
كان يأمل أن يجد الحبٌ بين ذراعي سيليا فيدرمان. في حال قبلت به. 

صَعقَتْها شقّته العارية عندما جاءت لزيارته في اليوم السابع والعشرين من الشهر كان 
المكتب جيّداًء كانت المرتبة جيّذة لكنْء كيف بإمكانه أن يُبقي ملابسه في صندوق كرتوني في 
الخزانة دون أن تكون لديه حقيبة أو سلّة للملابس المتّسخة. وأن يكتفي برمي جواربه وملابسه 
الداخلية على أرض الحمّام؟ ولماذا لا يحظى بخزانة للكُنّب بدلاً من تكديسها بجانب الجدار؟ 
ولماذا لا توجد لوحات؟ ولماذا يأكل على مكتبه علماً أنه ثمة متّسع لطاولة مطبخ صغيرة في 
الزاوية؟ لأنه أراد أشياء قليلة قدر الإمكان» قال فيرغسونء ولأنه لايهتمٌ. أجلء أجلء قالت سيلياء 
وكانت تنصّرفٌ مثل امرأة في منتصف العمر من الضواحيء وكان صدره يضيقء كما لو أنه مارق 
بوهيمي في أدغال مانهاتن, فهمَت الأمركله, ولم يكن ذلك يعنيهاء لون الأيريد أن يحعلن 
المكان ألطف بقليل فقط؟ 

كانا يقفان في وسط الغرفة وضوءٌ الشمس ينسكب عليهماء ينسكبُ عبر النوافذء وعلى 
وجه سيلياء الوجة المضاء لفتاة بعمر السابعة عشرة» وبجمال أَخَاذْء أذهل فيرغسون لمرآهاء 
أذهلّه حدّ الصمت والمهابة والحَيرة الخافقة. وعندما واصلّ النظر إليهاء ينظر وينظرٌ إليهاء لأنه 
لم يكن قادراً على النظر إلى أي شيء آخرء ابتسمّت سيلياء وقالتء ما المشكلة» يا آرنشي؟ 
لماذا تُحَدّقٌ بي بهذه الطريقة؟ 
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أعتذرء قال. لم أستطع أن أمنع نفسي. الأمر فقط أنك جميلة جدًاً يا سيلياء جميلة إلى حدّ 
مدهشء وبدأت أتساءل عم إذا كنت حقيقية. 

ضحكّت سيليا. لاتكنْ سخيفاًء قالت. أنا لسث حبّى حلوة. أنا فتانكَ العادية فحسب. 

من الذي ملأك بهذا الهذر؟ أنت إلهة, مَلكةٌ الأرض بأسرهاء ومّدْن الجنّة كلها. 

حسنا. لطيفٌ أنكَ تعتقدُ ذلكء لكن: ربمَا ينبغي عليكَ أن تفحص عينيكء يا آردشيء 
وتحصل على نظارة. 

غيرت الشمس موضعها في السماءء أو مرّت سحابة أمامهاء أو بدأ فيرغسون يشعر بالإحراج 
بعد تصريحاته الجيّاشة, لكنْء بعد أن قالت سيليا تلك الكلمات بأربع ثوان» لم يعد الغرض 
الذي كانت تنظر إليه موضوع التقاش, وعاد الموضوع مك اعرف إل الطاولة التي لا يمتلكها 
فيرغسونء وإلى خزانة اكب التي لا يمتلكهاء وإلى خزانة الدروج التي لا يمتلكهاء وإذا كان هذا 
يعني لها الكثير. قال» فريمًا بإمكانهما استعارة عربة بيلي اليدوية: والخروج للبحث عن أثاث في 
الشوارع وكان هذا الأسلوب المجربٌ والفعال لتأثيث الشقق في مانهاتنء ومع وجود الأثرياء 
في شمال شرق الضاحية الذين يتخلّصون من أشياء جيّدة بصورة يوميةء فكل ما عليهما فعله 
أن يسيرا ضمن بضع كتل سكنية إلى الجنوب, ومثلها إلى الغرب. حيتٌ لا بد أنهما سيعثران 
على الأرصفة على شيء ما ينال استحسانها. 

أنا جاهزة إذا كنت كذلكء قال سيليا. 

كان فيرغسون جاهزاً, لكنْء قبل المغادرة, كانت هناك بعض الأشياء التي أراد أن يريها إيّاهاء 
ثمّ اصطحب سيليا إلى مكتبه. حيثٌ أشار إلى صندوق خشبي صغير, كُتَبّت عليه كلمات 
رحلات فيدرمان» وبمجرّد أن استوعبّت أهمّيّة ذلك الصندوق وما ير بصدد الوفاء لصداقتهماء 
فتح فيرغسون الدرج الأيمن السفلي للمكتبء وسحب نسخةٌ من طبعة دار نشر غيزمو لكتاب 
رحلات موليغان: وأعطاها لها. 

كتابْك! قالت سيليا. لقد شرا 

نظرّت إلى الغلاف الذي رسمّه هاواردء ومرّرت يدها برفق فوق رسم موليغان» وقلّبت لوقت 
قصير في صفحات الكتاب المنسوخ» ومن ثم على نحو لا يمكن توضيحه. تركت الكتاب يسقط ' ٠‏ 
على الأرض. ا 

لماذا فعلت هذا؟ سأل فيرغسون. 

لأنني أريدٌ أن أقبّلكَء قالت. 
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بعد برهة, لَّت ذراعيها حوله. وضغطت فمها على فمه؛ وفجأة, أحاط ذراعاه بهاء وكان 
لسان كل منهما في فم الآخر. 

كانت قبلتهما الأولى. - 

وكانت قبلة حقيقية. مما أدخل بوجة عظيمة إلى قلب فيرفسوز. ليس فقط لأن القبلة - 
وَعدّت بمزيد من القبل في الأيّام المقبلة» بل لأنها أثبتت ت أيض أن سيليا حقيقية. 


كان التواصل منقطعاً بينه وبين والده منذ أكثر من سنة. ونادراً ما يفكّر به فيرغسون الآن, وكلّما 
حدث ذلك يُلاحظ أن ما كان يشعر به من غضّب تجاه والده قد هَمدَ إلى نوع مملّ من اللامبالاة, 
أو رما إلى لا شيءء فراغ في رأسه. ليس لديه أب. تلاشسى الرجل الذي كان متزوجاً فيما مضى 
من والدته, وتحوّل إلى ظلال من عالم رديفء لا يتقاطع مع العالم الذي يعيش فيه ابنه وحبّى لو 
كان موت الرجل مازال غير مؤكّدء فقد نُسيّ منذ زمن طويلء ولن يُعثرٌ عليه في المستقبل أبداً. 

على الرغم من ذلك» قبل ثلاثة أيّام من انطلاقه إلى برينستون للبدء بسنته الدراسية الثانية, 
وبينما كان فيرغسون جالساً في غرفة المعيشة في الشّقَة في وودهول كريسنت يُشاهد مباراة 
لنيويورك ميتس مع أخيه غير الشقيق» جيم: وخطيبة جيم, نانسي» ظهرٌ نبيّ الأرباح على الشاشة 
بغتةٌ خلال الفقرة الدعائية ما بين الأشواط. رجل رياضي بسالفين سميكين, تتخلّلهما لمسة من 
اللون الرماديء يرتدي برّة عصريّة أنيقة (كان اللون مجهولاً, لأن التلفاز كان بالأبيض والأسود)ء 
كان يُعلن عن افتتاح متجر فيرغسون جديد في فلورهام باركء» ويرش الأسعار الرخيصة. الأرخص, 
أرخ ص أسعار يمكن أن تدفعهاء ويدعو الناس للمجيء ومشاهدة التلفزيونات الملوّنة الجديدة 
التي تُنتجها مؤسّسة البثٌ الأميركية, والعروض الصاعقة التي ستكون متاحة مع عطلة نهاية 
الأسبوع القادم عندما يباشر المتجر عمله. 

كم كان بارعاً وواثقاً في أداء تلك الفقرة! قال فيرغسون لنفسه. مؤكّداً على أن الحياة الرتيبة 
البائسة للجمهور ستتحسّنُ عند التّسوّق في متجر فيرغسونء وبالنسبة إلى رجل لم يتعلّم يوماً 
كيف يتحدّثء كما قالت والدته ذات مرّةء فإنه أَدّى عملاً رائعاً عندما تحدّث الآنء وكم بدا 
مُسترخياً ومرتاحاً أمام الكاميراء ومُسروراً من نفسه. وبارزاً في تلك اللحظة؛ وعندما كان يلوح 
بذراعه ويبتسم, مشيراً إلى الجماهير الخفية بأن تأتي وتوفر قدراً كبيراً من المالء سمع في 
الخلفية صوتاً منفردا بطبقة سوبرانوء وأصواتاً بطبقة تينور, يُردّدون ببهجة: أخفض الأسعا ر/ أعلى 
المعنويا ت/ في متجر فيرغسونء فيرغسونء فير - غ - سون! 
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بعد انتهاء الإعلان» ظهرّت في رأس فيرغسون فكرتان» وكانت إحداهما قد لمعت مباشرة 
بعد سابقتهاء لدرجة أنهما كانتا متزامنتين تقريباً: 

أنه يجب أن يتوقّف عن مشاهدة مباراة البيسبول على شاشة التلفزيونء و2) أن أباه لا يزال 
يحوم حول حوافٌ حياته. لم يمح تماماً بعد, لايزال هناك على الرغم من المسافة ننهماء وزيتنا 
لا يزال يتعين كتابة فصل آخر من القصّة قبل أن يُعْلّق الكتاب أخيراً. 


ما لم يلتحق بدورة دراسية مكثّفة في اللغة اليونانية القديمة: ويتعلّمها في سنة أكاديمية واحدة, 
فلن يكون هناك المزيد من الفصول الدراسية مع نيغل. لكن نيغل مازال مستشْارَهُ الدراسي» 
ولأسباب تتعلّق كلها بوالده؛ أو بمًا لاعلاقة لها بوالده على الإطلاق» ظل فيرغسون يتطلّع إلى 
لمن أجل التقييم والتشجيع: كان راغباً بترك أثر لدى الرجل الأكبر سئاً من خلال تحقيق أداء 
رفيع المستوى في فصوله الدراسية. وذلك عبر تقديم دليل على أصالة الشخصية المطلوبة من 
المشآرتشين في برنامج 'باحثو والت ويتمان”» وأبرز ما في الأمر أن يحظى بدعم الأستاذ الجامعي 
بصدد المادّة الأدبية التي يعمل على كتابتها»كمؤشّر على أنه يفي بالوعد الذي رآه نيغل فيه 
بعد قراءة إحدى عشرة لحظة من حياة غريغور فلام. خلال لقائهما الشخصي الأوّل في فصل 
الخريفء أعطى فيرغسون نيغل نسخةٌ من كتاب رحلات موليغان بطبعة دار نشر غيزموء كان 
متردّداً وخائفاً من أنه قف رٌإلى عالم النشر في وقت مبكّر أكثر مما ينبغيء وقلقاأ من أن ينظرٌ نيغل 
إلى كتابه المنسوخ على أنه عمل مغرطٌ الطموح لكاتب شاب ليس جاهرا للنشر» وقلقاً على نحو 
مضاعف بشأن أن نيغل سيقراً ويجذه مريعأء مُوجَّهاً بذلك ضربة أخرى من الضربات التي د فزع 
فيرغسون بشدة في الوقت الذي يتوق فيه إلى قبلات من الأشخاص الذين يكن لهم الاحترام» 
بيد أن نيغل تقبّل الكتاب في تلك الظهيرة بإيماءة وديّة وبضع كلمات من التهنئة» دون أن يدري 
شيئاً عن المحتوى: بطبيعة الحال؛ لكنه. على الأقلٌء لم يستنكر على فيرغسون استعجاله إلى 
النشر السابق لأوانه» وما سيأتي لاحقاً من ندم وإحراج حتميّين بسبب هذا الاستعراض غير 
المدروس من العنجهية؛ وبينما كان نيغل ممسكا بالكتاب بيديهء يمعن النظر في الرسم الأبيض 
والأسود على الغلافء أُسْادَ بمدى جودة الرسم. مَنْ هو إتش. إس.؟ سألء مُشيراً إلى التوقيع 
المختصر في الزاوية السفلية اليمنى» وعندما أخبره فيرغسون بأنه هاوارد سمولء زميله في 
الشكن قن بريس كوك تست على سعلة تيفل الحدقة اعيناطة يو معنا5 8 ها وأرن: ستغول 
المجتهد, قال. إنه طالبٌ جيّدء لكنْ لم تكن لديٍّ أي فكرة في أنه يتقن الرسم بهذا المستوى. 
أنثّما ثنائي ممتازء أليس كذلك؟ 
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خلال لقائهما الثاني في مكتب الأستاذ عقب ثلاثة أيّام. عندما كان من المفترض أن يقرّرا 
الفصول الدراسية التي سيلتحق بها فيرغسون في ذلك الفصلء بدأنيغل النطق بحكمه على رحلات 
موليغان. لم يكن مهمأ أن بيليء ورون» ونوحاً تقبّلوا الكتاب بحفاوة وحرارة» ولم يكن مهما أيضاً أن 
إيميء ولوثرء وسيليا رَدُوا بقبلات مفعمة بالحماس (في حالة سيليا كانت قبلات ماديّة أصيلة), 
. وبغض النظرعن أن العم دون" والخالة ميلدرد تكبّدا عناء الانّصال عبر الهاتف. كي يمطراه بعبارات 
الإطراء لقرابة ساعة من الزمن, أو أن دانء ووالدته والراحلة إيفي مونروء والراحلة ماري دونهيو, عبرا . 
لهدعن مدى إعجابهم بالكتاب, فقد كان رأَيُّ نيغل الأكثرٌ أهمّيّة, لأنه المرا قب الموضوعي الوحيد» 
الشخص الوحيد الذي لا تربطه بفيرغسون صداقة أوحبٌ ارام قرف وستكون أي كلمة سلبية 
منه كفيلةٌ بتقويضء وربمًا حتّى دحضء أكوام العبارات الإيجابية التي أغدقهما الآخرون عليه. 

لا بأس فيه. قال مُستخدماً العبارة التي يميلُ إليها عندما يُعجبه شيء إلى حدّ ما لكنْء 
مع تعن التحتطاك تطرة بالمقارنة بعملك السابق» تابع القول, مكتوب بإحكام؛ ثمة موسيقى 
جميلة ورقيقة في الجَمّلء يد د القارى: لكنه هذيان تامء بالطبع» رحلة إبداعية على 5 و منطقة 
الانهيار العقلي» ومع ذلك؛ وبسبب كل ما سبق» كانت النصوص طريفة عندما تقصّدتَ أن 
تكون ذلكء ودرامية عندما تقصّدتَ أن تكون ذلك أيضاًء ومن الواضح تماماً أنك قرأتَ بورخيسء 
وتعلّمتَ بعض الدروس منه. بما يتعلّق بالحفاظ على التوازن بين ما أسميّه نثراً أدبياً وتأمّليًا. 
أخشى أنه ثمّة بعض الأفكار الساذجة من السنة الدراسية الثانية» لكنْء هذا ما أنتَ عليه يا 
فيرغسونء طالب في السنة الثانية» لذا لن اتتطرّق إلى مواطن الضعف في الكتاب. إذا كان 
هذا كل شيءء فقد أقنعتني بأنكَ تحقّقٌ ُ و تقدّمآً مما يشير إلى أنكَ ستواصل تحة تحقيق المزيد 
من التَقدّم مع مرور الوقت. 

شكراً لكَء قال فيرغسونء بالكاد أعرف ما أقول. 

تقناع الكلام الا. يا فيرغسون. ما يزال علينا أن نناقش خططك الدراسية لهذا الفصل. 
مما يُعيدني إلى السؤال الذي أردثٌ أن أطرحه عليك. هل غيّرت رأيك بصدد التسجيل في 
إحدى ورشات عمل الكتابة الإبداعية؟ 

كلاء لم أفعل. 

إنه برنامج جيّدء كما تعلم. أحد أفضل البرامج في كل مكان. 

أنا واثق من أنك على حقٌ. كل ما في الامرااتي ساكول اكثر بتعادة إذا ما تكبّدتٌ عناء 
تحقيق ذلك بنفسي. 
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أفهم تحفّظاتك, لكنني أعتقدٌ في الوقت ذاته أنها ستكون عوناً لكَ. فضلاً عن مسألة 
برينستونء أن تكون جزءأ من مجتمع برينستون. لماذاء على سبيل المثال» لم تُقدّم أي من أعمالكَ 
إلى مجلّة ناساو الأدبية؟ ش 

لاأدري. لم يخطر في بالي. 

هل لديك شيء ما ضدٌ بربدستون؟ 

كلاء على الإطلاق. أنا أحبٌّ المكان هنا. 

ما من شكوكء إذنْ؟ 

لاء أبداً. أشعر أنني محظوظ. 

بينما واصل بالحديث إلى نيغلء ووضع الاثنان خطته الدراسية لذاك الفصلء كان هاوارد 
في الغرفة الجامعية يقرأ المذكرة القزريّة التي أعلن فيرغسون عن وفاتها حين الولادة قبل أسبوع 
واحد, جنّةُ أخرى تُلفَظ من دماغي الموبوء بالخراء. كما قال لهاوارد عندما أعطاه المخطوط؛ بيد 
أن هاوارد كان قد اعتاد عذابات فيرغسون وشكوكه بذاته بحلول ذلك الوقتء, ولم يول الأمرأي 
اهتمام, واثقاً بصلابة عقله وقدرته على الوصول إلى نتائجه المستقلّة. وفي الوقت الذي دخل 
فيه فيرغسون إلى الغرفة بعد لقائه بنيغلء كان هاوارد قد انتهى من قراءة الكتاب. 

آرتشيء قال. هل قرأتَ يوماً لفيتغنشتاين؟ 

لاء لم أفعل بعد. إنه واحد من بين العديد على قائمة, لم أفعل بعد. 

جيّد. أو بالأحرى ضَّعَهُ على قائمة أولوياتك» يا سيّدي. 

التقط هاوارد كتاباً أزرق» يحمل اسم فيتغنشتاين على غلافه. وفتحه على الصفحة التي 
كان يبحث عنهاء ثم قرأ لفيرغسون بصوت عال: ومن المهمٌ أيضاً الحديثٌ عن "العيش في 
صفحات كتاب' 

مخح تماماًء صحيح تمامأء قال فيرغسون. ثم م أخذ وضعية الاستعداد, 0 تحيّة عسكرية 
متينة: وأضاف: شكراًء يا لودفيغ! 

أنتٌ تُدرك ما أقصده من وراء هذاء صحيح؟ 

ليس ثماماً. 

المذكرة القزمزيّة. لقد انتهيث للثّوٌ من قراءتهاء قبيل عشر دقائق تقريباً. 

"كيف قضيث عطلتي الصيفية؟" أتذكْرٌ تلك الأشياء التي كان علينا كتابتها عندما كنا أولاد؟ 
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حسنأء هكذا قضيتُ عطلتي الصيفية. بالعيش في صفحات تلك الفظاعة ... في ذلك الكتاب 
الجويقن: 

أنتَ تدري كم أحببثٌُ موليفان: أليس كذلك؟ هذا الكتاب أعمق وأفضل وأكثر أصالة. نقطة 
تحول. وأتمنّى من الرّبٌ أن تسمح لي بالعمل على غلافه. 

ما الذي يجعلكَ تظنّ بأن بيلي سيرغب بنشره؟ 

لاتكن أحمقاً. بالطبع سيرغب بنشره. لقد اكتشفك بيليء ويعتقدٌ بأنكَ عبقريء عبقريه 
الصغير لامع العينينء وأينما ذهبتء. سيذهبٌ إلى المكان نفسه أيضاً. 

.والآن أخبرني» قال فيرغسونء وبدأ يكشف عن ابتسامة. لقد سمعث لانو رأياً مجرّداً لنيغل. 
بين بين. ممتعء لكنء غير ناضج. كتبَّهُ يجل مجنون يجب أن يُقيّدَ بسترة المجانين. خطوة إلى 
الأمام, لكنْء ما يزال الدرب طويلاً. وأنا أتّفق معه. 

يجب ألا تُصغي إلى نيغلء يا آردنشي. إنه أستاذ بارع - للّغة اليونانية. كلانا نحبّه. لكنه غير 
مؤمّل للحكم على عملكَ. هوما يزال عالقاً هناكء وأنتَ ما سيحدّثٌ لاحقاً. ليس غداً ربماء 
لكنْء بعد غد بلا ريب. 

وهكذا بدأ فيرغسون سنته الدراسية الثانية في جنّة السناجب السوداءء بكلمات حماسية 
من زميله في السَّكَنء هاوارد سمولء والذي كان عزيزاً عليه كصديقء بقدر ما كان نوخ وجيم 
جزّْاً لاغنى عنه مما كان يُبقيه على قيد الحياة» ومهما بلعّت تعليقات هاوارد بشأن عمله من 
مبالغة. فقد كان على صواب عندما افترض أن بيلي سيرغبٌ بنشر كتابه الجديد, ولأن جوانا 
كانت حاملاً في شهرها السابع والنصفء أقرب بكثير إلى ولادة طفلها من العمل على المرسام, 
فقد فعل بيلي ذلك بنفسه. لذاء وقبل أسبوع واحد من وصول مولي بيست الصغيرة إلى العالم 
في التاسع من تشرين الثاني كان الكتاب الصغير الثاني لفيرغسون قيد الطبع. 

كانت سنة أفضل من سالفتهاء بمخاوف وزلات داخلية أقلء بمزيد من الإحساس الراسخ 
نالاتتماء إلى المكان الذي شاء له القدر أن يكون فيه, وسنة القصائد الأنجلوسكسونية وتشوسر 
والأبيات المتجانسة رائعة الجمال للسير توماس وايات (... لا تك عن الهرب/ وأتبعها سدى 

ا وسنة الاحتجاج على حرب فيتنام من خلال الانضمام إلى المظاهرات ضدّ داو كيميكال» في 
ساحة الهندسة مضلّعة الشكلء مع هاوارد وأصدقائه الآخرين من نادي وودرو ويلسونء لشجمب 
مُصنّعي النابالم» وسنة الاستقرار في شقّة أفضل ترتيباً لعطل نهاية الأسبوع في نيويورك 58 
أواضر الصداقة مع بيليء وجواناء ورون» وبو غايناردء وسنة الظهور ككومبارس في الفيلم الأول 
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لنوح» فيلم قصير من سبع دقائق بعنوان مانهاتنكونفيدنشالء وفيه يُلمَحْ فيرغسون إلى طاولة 
خلفية في حانة حقيرة» ويقرأ سبينوزا بالإسبانية» وسنة العمل على أرواح الأشياء الجامدة وهي 
سلسلة متعاقبة من ثلاثة عشر تأملاً بصدد الأغراض في شقّته, واتتهى منها مع نهاية شهر أَيّار. 

كانت أيضاً السنة التي مات فيها جد تلك الميتة المشينة الغريية التي لم يرد أحد من العائلة 
أن يتحدّث عنها؛ ؛ تنويج لأسبوع كامل من حفلات القمار في لاس فيفاين: حن شه هنا يزيد 

عن تسعين ألف دولار على لعبة الروليتء ثم عانى من نوبة قلبية عندما كان يمارس الجنس 
(أو يُحاول ممارسة الجنس) مع عاهرتين بعمر العشرين في غرفته. في الاكهر الدع عشرالتي 
أعقبّت وفاة زوجته, بِدٌّدَ بينجي إدلر مبلغاً يفوق ثلاثمائة وخمسين ألف دولا ووضع في قبره 
كمعوز من قبل جمعية الدفن اليهودية التي تديرها دائرة العمّالء وكانت منظمة انضمٌ إليها في 
سنة 1936؛ في الأيّام الخوالي عندما كان يقرأ روايات جاك لندنء ويعدٌ نفسه لايزال اشتراكياً. 


ثم كانت هناك سيلياء أولا وأخيراً كانت سيلياء وكانت تلك السنة التي أصابٌ العشق فيها 
فيرغسونء والشيء الأكثر إرباكاً أن أحداً لم يرّفي سيليا ما كان يراه عدا والدته. كان رأي روز 
أنها فتاة مذهلة, لكن الآخرين جميعاً كانوا حائرين. أسماها و شوقة فاه من ويست مدر 
النسخة الأثثوية لأخيها الشبح. لكنْء ببشرة أغمق, ووجه أكثر جاذبية» مَهووسةٌ بارنارد التي ستقضي 
حياتها بمعطف مخبري أبيضء تَدرسٌ الجرذان. رأى جيم أنها حبمنة المظهر كنا صغيرة جد 
بالنسبة إلى فيرغسونء ولم تنضيْ تماماً بعد. أعجب هاوارد بذكائهاء لكنه تساءل عما إذا كانت 
غير تقليدية جدّاً بالنسبة إلى فيرغسونء فتاةٌ بورجوازية مُتكلّفة, لن تفهم يوماً أنه لا يهتمّ بما 
يهتمٌ به الآخرون. تكبّدّت إيمي عناء المشاركة بكلمة واحدة فقط: لماذا؟ أما لوثر. فقد أسماها 
عملاً قبد الإنجاز. في حين قال بيلي: آرتشيء ماذا تفعل؟ 

هل كان يدري ما كان يفعل؟ ظَنَّ ذلك. ظنَّ ذلك عندما وضعّت ورقة الدولار أمام الرجل 
الفخورقي مطعم هورن وهاردارت. ظنّ ذلك عندما أصرّت على أنة لا فريك من خديت الأخ 
المَرَيّف عندما كان يسيران في الطريق من غراند سنترال إلى المطعم الآلي. وظنَّ ذلك عندما 
أسقطت كتابّه على الأرضء وأعلنت رغبتها بتقبيله. 

كم قبلة تلّت تلك القبلة الأولى على مدار الأشهر اللاحقة؟ مئات القبل. آلاف القبل. 
والاكتشاف غير المتوقع في الليلة الثانية والععشرين من تشرين الأول عندما هبطا إلى المرتبة 
في غرفة فيرغسونء ومارسا الجنس لأول مرّةء وذلك أن سيليا لم تكن عذراء. كان هناك بروس 
سالف الذكر خلال ربيع سنتها الدراسية الأخيرة في الثانوية» ومُسافران أميركيان خلال جولتها 
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في أوروبا مع قريبتها إيميلي؛ واحد من أوهايو في كوركء, وآخر من كاليفورنيا في بارد دفن لحن 
بدلاً من الشعور بخيبة الأمل بشأن معرفته أنه لم يكن الأوّل» » ارتاح فيرغسونء شُجْعَةُ أنها مغامرة, 
وغير متحؤّظة, ولديها شهوة جنسية قوية بما يكفي كي تدفعها إلى الدخول في المخاطرة. 

'أحبٌ جسدها. وجدَ أن جسدها العاري جميل جداً » لدرجة أنه بالكاد كان قادراً على الكلام 
عندما خلعّت ثيابهاء واستلقت إلى جانبه لأوّل مرّة. بشرتها ذات النعومة والدفء اللذين لا مثيل 
لهماء وأطرافها الهيفاء. والأليتان المتقؤستان لمؤخرتها المستديرة القوية» وثدياها المنتصبان 
الصغيران والحلمتان الغامقتان المديّبتان» لم يسبق له أن عرف أحداً بجمالها على الإطلاق» ولم 
يكن الآخرون قادرين على فهم مدى سعادته بأن يكون معهاء أن يمَرّر يديه على جسد الإنسانة 
التي يحبّها الآن أكثر من أي أخرى أحبّها فيما مضى. إن لم يكن بمقدور الآخرين أن يدركوا هذاء 
فإنه من سوء حظهم لكنه لم يكن ليطلْبَ من العازفين المتجوّلين أن يُخرجوا كماناتهم من بيوتهاء 
ويبالغوا في عزف قطعة موسيقية عاطفية. كمان واحد يكفي» وطالما أن فيرغسون قادر على 
سماع الموسيقى التي يعزفهاء فسيواصل الاستماع إليها وحذه. 

إن الحقيقة البسيطة بصدد أنهما معاً كانت أكثر أهمّيّة من الآخرينء أو مما كان يعتقده 
الآخرونء والآن بعد أن تقدّما إلى المرحلة التاليةء كانت هناك حاجة أكثر من أي وقت مضى 
لفهم ما يحدث بالضبط. هل ما يزال حبّه النمّاء لسيليا مرتبطأ بموت آرتي» سألّ نفسه. 
٠‏ أم سقط أخوها أخيراً من المعادلة؟ في المحصّلةء هكذا بدأ الأمر. بالعودة إلى تلك الأيّام 
والأعشية في نيو روتشيلء عندما انقسمّ العالم إلى نصفينء وزوَدَتَهُ حسابياث الآلهة بصيغة كي 
يلتصقا معاً مرّة أخرى: الوقوع في حبّ شقيقة صديقه الميتء ومنذ ذلك الوقت فصاعداًء 
واصلّت الأرض دورانها حول الشمس. الحسابات المجنونة لعقل مراهق محمومء لعقل 
غاضب محزونء لكنْء بغض النظر عن لا معقولية الأرقام: كان يأمل أن يقع في حبّها في نهاية 
المطاف. وفي حال حدث ذلك, م حدث ذلكء كان يأمل أيضاً أن تقع في هواه, والآن» 
بعد أن تحقّقت الغايتان, لم يعد يريد أن يكون آرتي مُعنياً بالأمرء لأن ما حدث قد حدث من 
تلقاء نفسه في المقام الأوّلء بدءاً من ذلك اليوم في نيويورك عندما رأى فتاة عطوفة تُخرحٌ 
من محفظتها دولاراًء وتعطيه لرجل عجوز بائسء الفتاة نفسها التي كانت وققّت بعد سنة 
تحت أضواء شقّته وسحقّتة بقوّة جمالهاء مع أربع وعشرين رسالة من بلدان أجنبية, خبّأها 
في صندوق خشبيء مع فتاة متحمّسة تُسقط كتابه على الأرض وترغب بتقبيلهء لا شيء مما 
سبق له علاقة بآرتي» ومع ذلكء بعد أن أحبّا بعضهماء كان على فيرغسون أن يعترف بشعوره 
بالرضا والصواب بأنها هي نفسها ولا أحد سواهاء حتّى لو أن شيئاً في داخله انكمش خوفاً 
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من فكرة الرضا والصواب تلك. لأنه الآن أحبّ سيلياء وأدرك مدى السقم في رغبته بها في 
المقام الأوّل» أن يتطلع إلى إنسانة على قيد الحياة؛ ويُحوّلها إلى رمز لحملته لتصويب المظالم 
في العالم بماذا كان يفكّرء بحقٌ السماء؟ وكم سيكون أفضل بكثير إذا خرج آرتي من المسألة 
دون رجعة! لا مزيد من الأشباح» قال فيرغسون لنفسه. جمعَهُ الفنى الميت مع سيلياء لكنْء 
بعد أن أنهى مهمّته. فقد حان الوقت كي يرحل بعيداً. 

لم يُحدّثها بكلمة مما سبق على الإطلاق, وبين سنتي 1966 و1967 كان لافتاً للنظر أنهما 
لم يتحذثا عن شقيقها إلا نذراً يسيرأء وكم كان كل منهما عازماً على تجنّب الموضوع والمضي 
بعلاقتهما كاثنين فقطء كي لا يقف الثالث غير المرئي بينهما أو يطوف فوقهماء ومع مرور الأشهر, . 
واشتداد تواصلهماء وبدء أصدقاء فيرغسون بتقبّلها تدريجياً كجزء دائم في المشهد, أدركٌ 
أنه ما زال أمامه عمل ضروري واحد قبل أن يُبطل التعويذة. كان الربيع حينهاء وبعد أن احتفلا 
بعيد ميلاد مضاعف في شهر أذارء في اليومين الثالث والسادس من الشهر. صار فيرغسون 
من العشرين من عمره وصارّت في الثامنة عشرة. وذات ظهيرة يوم سبت من أواسط أيّار بعد 
أسبوع من كتابة فيرغسون للمقطع الأخير من أرواح الأشياء الجامدة: غادرٌ المدينة إلى مرتفعات 
مورنينغسايدء حيثٌ كانت سيليا محتجبة في غرفته الجامعية في بزوكس هالء تعمل على ورقتين ' 
خاصّتين بنهاية السنة الدراسية» مما عنى أن عطلة الأسبوع تلك ستكون مختلفة عن معظم عطل 
نهاية الأسبوع الأخرىء ولن تتضمّن المعتاد من نزهاتء وأحاديث, واستكشافات ليلية على سرير 
فيرغسونء لكنه كان قد اتتصل بسيليا في الساعة العاشرة من صباح ذلك اليوم» وسألها عم 
إذا كان في وسعه أن "يستعيرّها" لنصف ساعة أو أرر بعين دقيقة في وقت لاحق من اليوم: وكلاء 
قالء ليس لذاك السببء مع أنه كان يتمنّى كثيراً أن يكون لذاك السببء لكنْء من أجل أن 
تفعل له شيئاً بسيطأ ويسيراًء ومع ذلك. في الوقت نفسه. ذا أهمّيّة قصوى يختصٌّ بسعادتهما 
المستقبلية معاً. عندما سألئه عن ذلك الأمرء قال بأنه سيُخبرها لاحقاً. 

لماذا هذا الغموض كله. يا آرتشي؟ 

لأنه. قال. فقط لأنه. هذا هو السبب. 

عندما سار على امتداد الطريق المحاذية للسنترال بارك في.الباص الذي يعبر المدينةء كانت 
يده اليُمنى في جيب سترته الربيعية» وكانت أصابع تلك اليد ملتفة حول كرة مطاطية زهرية, 
وكان قد اشتراها في صباح ذلك اليوم من متجر لبيع الحلوى والسجائر في الجادّة الأولى» كرة 
مطاطية زهرية عادية من تصنيع شكة سبالدينغ؛ ومعروفة على نطاق واسع في نيويورك باسم 
كرة سبالدين. تلك كانت مهمّة فيرغسون في.تلك الظهيرة الوهاجة من أواسط شهر أيّار: أن 
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يتمشّى في حديقة ريفرسايد برفقة سيلياء ويطمئنٌ على أحوالهاء وينبذَ العهد الذي قطعه في 
الأعماق الصامتة من شقائه قبل سثٌ سنواتء وأته اتتهى من هاجسه أخيراً. 

ابتسمّت سيليا عندما أخبرها بالأمرذي الأهمّيّة القصوىء ونظرّت إليه بطريقة توحي بأنها 
كانت على علم بأن كان ثمة مزحة ماء أو أن هناك شيئاً آخر في جعبته وما يزال يخفيه عنهاء لكنها 
كانت سعيدة بالتّحرّر من غرفتهاء قالتء وهل هناك ما هو أفضل من جولة في الحديقة لقضاء 
الوقت؟ كانت سيليا جاهزة تماماًء لأنها كانت فتاة رياضية» وسبّاحة ماهرةء ولاعبة تنس لائقة» 
وراميةٌ لا بأس بها في كرة السّلّة وبعد أن راقبّها في ملعب التنس بضع مرّاتء علم فيرغسون 
أن بإمكانها صدّ الكرات, وأنها لا ترمي كما تفعلٌ الفتياث عادةء بذراع مائلة عند الكوع؛ بل كما 
يفعل الفتية تقريباًء بدفعة قوية من كتف الذراع الممدودة تماماً. ضغط شفتيه على وجههاء 
وشكرها للمجيء. وعلى الرغم من أنه أراد بشدّة أن يخبرّهاء إلا أن لم يستطع أبداً أن يقول حرفاً 
عما دفعه للقيام بذلك. 

عندما اتّجها إلى الحديقة, أخذت دفقات غامضة من العرق 3 تتصبئّب من مسام فيرغسون,» 
وبدأت معدته بالاضطراب» وصار من الصعب أكثر فأكثر أن يملأ رئتيه بالهواء. دوار. دوار شديدء 
لدرجة أنه أمسك بذراع سيليا كي يحافظ على توازنه في أثناء سيرهما على المنحدر الحادٌ عند 
غربيٌ الشارع المئة والسادس عشرء وانعطافهما نحو ريفرسايد درايف. دوار وهلع. كان قد قطع 
وعداً على نفسه عندما كان لا يزال صبياًء ومنذ ذلك الحينء صار الوعد من بين القوى الحارقة 
في حياته, اختبار للإرادة والقوّة الداخلية والتضحية من أجل قضية مُقَدَّسة, تضامنُ عبر الصدع 
بين الأحياء والموتى» تكريم لبميت عبر رفض شيء جميل من هذا العالم, ولم يكن نكث هذا ٠‏ 
الوعد سهلاً بالنسبة إليه. كان صعب أصعب من أي شيء خطر في باله, لكنْء لا بدٌ من فعل 
ذلكء لا بد من فعله الآنء لأنه بقدرما كانت تضحيته نبيلة» كانت جنونية أيضاًء ولم يعد يريد 
أن يكون مجنوناً بعد الآن. 

عبرا ريفرسايد درايفه وبمجرّد أن لمسّت الأقدام عشب الحديقة؛ أخرج فيرغسون الكرة 
من جيبه. 

ابتتعدي قليلاً يا سيلياء قال لهاء وبعد أن رجعت سيليا المبتسمة إلى الوراء» إلى أن صار 
بينهما مسافة اثنتي عشرة قدماأء رفع فيرغسون ذراعه ورمى الكرة إليها. 


كان الصيق يعي بأشياء عظيفة لكل شخطن ختمن دائرتة. أو هكذا بذا الأمرعتدما بدا الضيف»: 
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ولماذا التفكير بالكوارث في تموز وآب في حين أن التسلسل الزمني يستدعي آمالاً كبيرة لحزيران 
الذي يأتي أوَلاً في الترتيب؟ بالنسبة إلى فيرغسون وأصدقائه, كان وقتأ بدا فيه الجميعٌ مندفعين 
في الانّجاه نفسه. واقفين على شفا القيام بشيء غير مسبوق» شيء استثنائي لم يتصور أي 
منهم أن يكون ممكن الحدوث على الإطلاق. في كاليفورنيا البعيدة, أعلن عن صيف سنة 1967 
كصيف الحبٌ. وفي مسقط الرأس على الساحل الشرقي؛ بدأ ما سمي بصيف التعظيم. 
كان نوح عائداً إلى ويليامرتاون لموسم جديد من التمثيل (تشيخوفء وبنتر)ء ويعمل بجدٌ 
على سيناريو فيلمه القصير الثاني» والذي سيكون أقصر بقليل من فيلمه الأوّلء فيلم من السينما 
الناطقة بطول ست دقائق, وعنوانه الأولي دغدغ قَدَمَيٌّ. علاوة على ذلك كان قد وجد لنفسه 
حبيبة جديدة بشَّعْر مجعّد ونهدين كبيرين» فيكي تيرمين» زميلة من جامعة نيويورك, تحفظ 
أكثر من مئة قصيدة لإيميلي ديكنسون عن ظهر قلبء وتدخّن الحشيش مثلما يدخَّن الآخرون 
السجائر, وتطمّح لآن تصير أل امرأة تقطغ الكتل السّكَنيّةالسّتٌ والعشرين بين ميدان واشنطن 
ومبنى الإمباير ستيت سيراً على الأبدي. أو هذا ما قالته. قالت أيضاً بأنها تعدّضّت للاغتصاب 
عدّة مرّات من قبّل ليندون جونسونء خلال السنوات الأربع الماضية» وأن مارلين مونرو لم تكن 
لتنتحر لو أنها تزوّجت من هنري ميلر بدلاً من آرثر ميلر. كانت فيكي فتاة ذات حسٌ دعابة 
خصب. ووعي متّقد بالأشياء اللا معقولة في الحياةء وكان نوح مشدوهاً بهاء لدرجة أن ساقيه 
ترتجفان كلّما اقترتت منه. | 
لن يأتي كل من إيمي ولوثر إلى نيويورك مرّة أخرى. كانا قد وجدا شقّة في سومرفيل» وفي 
الوقت الذي كان فيه لوثر يدرس فصولاً تكميلية في هارفاردء ستقضي إيمي الشهرين والنصف 
اللاحقين كعاملة على خط تجميع في مصنع نيكو في كامبريدج. تذكَرٌ فيرغسون بسكويت نيكو 
الرقيق من أيّام طفولته. وخاصّة عندما كان يستخدمها خلال معارك الطقس السّيّى في كامب 
بارادايسء حيث كان الصبية المحبوسون كلّهم في المقصورة يتقاذفون ن ألواح الحلوى القاسية 
لك عان عضوم البعس » بينما ينهمر المطر على السقفء لكنء ٠‏ بعد أن أُصيبٌ روزتبرج بلوح 
في أسفل عينه تماماء حُرّمَت حروب بسكويت نيكو. خيار مثير للاهتمام؛ قال فيرغسون لإيمي 
. عبر الهاتفء لكنْء لماذا العمل في المصنع؟ ما السبب وراء هذا كله؟ السياسة, قالت. طلت 
من أعضاء منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي إيجاد وظائف في المصانع خلال ذلك 
الصيفء للمساعدة على انتشار الحركة المناهضة للحرب في صفوف الطبقة العاملة التي كانت 
لاتزال في معظمها مؤيّدة للحرب في تلك المرحلة. سألها فيرغسون عمًا إذا كانت تعتقد بأنه 
ستأتي نتيجة طيّبة من ذلك؟ لم تكن تدريء لكنْء حتّى لو لم يُحقّق التحريض السياسي الداخلي 
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نجاحاًء فسيكون تجربة جيّدة بالنسبة إليهاء فرصة لتعلّم شيء ما عن العمّال وظروف العمل 
في أميركا. كانت قد قرأت مئة كتاب عن الموضوع: بيد أن صيف مصنع نيكو سيعلّمها أشياء 
كثيرة بالتأكيد. انغماس كامل. معرفة عملية مباشرة. تشجير عن الساعدين واقتحام. صحيح؟ 

صحيح, قال:فيرغسونء لكنء عديني بشيء واحد. 

بماذا؟ 

بألا تأكلي الكثير من بسكويت نيكو. 

ها وما السيس؟ 

لأنها مضرّة بأسنانك. ولا ترميها على لوثر. إذا ما صوّبت جيّداًء فبإمكانها أن تتحوّل إلى 
أسلحة فتّاكة. وصحًّة لوثر مهمّة جدّا بالنسبة إلي» لأنني سأذهب معه إلى مباراة بيسبول خلال 
هذا الصيف. 

حستأء يا أرتشي. لن آكلهاء ولن أرميها. نسأصنعها فحسب. 

حصل جيم على درجة الماجستير في الفيزياء من برينستون» وسيتزوج من نانسي هامرشتاين 
في مطلع شهر حزيران. وكان سبق أن وقّعا عقد إيجار لشقّة من غرفتي نوم في ساوث أورانج» 
شقّة في الطابق الثالث من المبنى الذي يقع على ناصية جادّة ساوث أورانج وطريق ريدجوودء 
واحد من أندر المباني السَّكَنِيّة في مدينة مكوّنة بمعظمها من منازل عائلية وسينتقلان إليها بعد 
عودتهما من رحلة تخييم» كشهر عسلء في البيركشايرس. حصل جيم على عمل كمدرّس للفيزياء 
في ثانوية ويست أورانج» وستُدرس نانسي مادّة التاريخ في ثانوية مونتكليرء لكنهما اختارا العيش 
في ساوث أورنجء لأنه كان لايزال لدى جيم العديد من الأصدقاء هناك» ومع وجود أطفال في 
المدى غير البعيد» كان من المنطقي أن يتواجدا في المدينة نفسها كجَدَّين مستقبايّين لأوافك 
الأطفال. يا لها من فكرة! قال فيرغسون لنفسه: هو عم» وإيمي عمّة, ووالدته ووالدها يهرّان 
زوجاً من الأحفاد على ركبتيهما. 

كان هاوارد عائداً إلى المزرعة في فيرمونت, ليس لحأب الأبقار وإصلاح الأسوارذات الأسلاك 
الشائكة كما اعتاد أن يفعل في الماضيء لكنْء كي يستفيد من فصوله الدراسية الأربعة في اللغة 
اليونانية القديمة في ترجمة النبذات والأقوال المدوّنة لديموقريطس وهرقليطس إلى الإتكليزية؛ 
المفكران السابقان لسقراطء اللذان يشار إليهما عادةً بالفيلسوف الضاحك والفيلسوف الباكي. 
اكتشف هاوارد فقرةً طريفة في نص مبكّر لجون دونء وكان يخطط لأن يُضيفّه كعبارة منقوشة إلى 
المشروع: والآن من بين حكمائناء لا أشك بأ نكثيرين سيضحكون على بكائيات هرقليطس, لكن 


-199- 


أحداً لن يبكي على ضحك ديموقريطس. لكنْء في الوقت الذي كدَّ فيه هاوارد على ترجماته 
لديموقريطس (يبدأ العمل بالجرأة: يحكّم القدرٌ في النهاية). وهرقليطس (طريقا الصعود والنزول 
هما الطريق نفسه). واصل العمل على مشروع مباريات التنس أيضاًء العمل على رسم أفضل 
ستين مباراة تنس من بين المباريات التي اخترعها مع فيرغسون على مدى السنتين السابقتين» 
لأن هاوارد كان واحداً من المحظوظين ذوي المعرفة الوثيقة بالكلمات والصور على حدّ سواء» . 
وكان أسعد عندما يعيش في كلا المملكتين في الوقت نفسه. وفضلاً عن مهامٌ الترجمة والرسم 
تلكء كان هدفه الرئيس ذلك الصيف أن يقضي قدر ما استطاع من ساعات بصحبة مونا فيلتري» 
صديقة طفولته من براتلبوروء والتي ارتقت خلال الأشهر الأخيرة إلى مرتبة حبيبة» وعشيقة» ورفيقة 
فكريّة وزوجة مستقبلية محتمّلة. وقبل أن يودّعا بعضهما في برينستون, في اليوم اللاحق لآخريوم 
من الامتحانات النهائية» انتزع هاوارد عهداً من فيرغسون بأن يأتي الأخير إلى فيرمونت لزيارتين. 
طويلتين في ذلك الصيفء وربمًا حتّى ثلاث. 

كان بيلي على مشارف الاتتهاء من روايته الطويلة» من أربعمائة صفحة» وكان يخطط لإصدار 
أرواح الأشياء الجامدة في منتصف شه رآب. كان رون وبيغ بيرسون ينتظران مولودهما الأوّلء ووجدَ 
كل من رون» وآنء ولويسء الذين ظلُّوا يتحدّثون عن الفكرة لأكثر من سنة» في طليقة النوج الأول 
لوالدة آن داعمةٌ ثريّة: لماعم على إطلاق دار نشر جديدة» تومولت للكُتّب» دار صغيرة تصدر 
سنّة أو سبعة كُتّب كل سنة؛ كُتّب ذات أبعاد قياسية بملازم مخيطة ة. وأسلوب طباعة تقليدية 
باستخدام المطابع نفسها التي تقذفٌ كُنّبَ الناشرين الآخرين في 5 كانت الطباعة بآلات 
النسخ لا تزال في أوجهاء بيد أن الحلول البديلة أصبحّت مُتاحة شيئاً فشيئاًء لأن بعض الكْتّاب 
المعدمين من وسط مانهاتن عرفوا أين توجدٌ الأموال. ' 

وأما ما يتعلّق بسيلياء فقد كانت تريد السفر أيضاً لقضاء الصيف في ماساتشوستس مع 
نوح» وإيميء ولوثرء ليس معهم بالمعنى الحرفي للكلمة؛ لكنها كانت ملتزمة بالذهاب إلى القرية 
في وودزهول على طرف شبه جزيرة كيب كودء وذلك للعمل كمتدرّبة في مختبر الأحياء البحريّة. 
ليس الجرذان» كما تكهّن نوح خلال فصل الخريفء بل الرخويات والعوالق» وعلى الرغم من أن 
سيليا كانت صغيرة جدّاً من الناحية الفنية لمثل هذا العملء إلا أن أستاذها في علم الأحياء 
في بارناردء ألكسندر ميستروفيتشء كان معجباً جدّأ بذكائها وإحساسها الفطري إزاء الفوارق 
المجهرية للحياة الخلوية: لدرجة أنه حثّها على مرافقته إلى ماسناتشوسعس من أجل مشروع 
البحث الجيني الذي سيشارك فيه هناكء مُتمنّياً أن تساعدها هذه الفرصة بصدد مراقبة 
الأستاذة وطلاب الدراسات العليا قيد العمل على التأقلم مع صعوبات العمل المخبري, ومن 


داو اك 


شأن هذا أن يساهم في تجهيزها لمستقبل في المجال العلمي. تردّدت سيليا في الذهاب. 
كانت ترغب بإيجاد عمل في المدينة والعيش مع فيرغسون خلال الصيفء وكان هذا ما يريده 
بالضبط أيضأء لكنْء لاء قال ينبغي ألا ترفض عرض ميستروفيتشء كانت دعوته شرفاً عظيم 
٠‏ الأهمّيّة, وأنها إن لم تذهبء فستندم على ذلك طوال حياتهاء ولا تخافيء قال لهاء ثمّة سيّارة 
متاحةء وسيقضي معظم الوقت في فيرمونت وماساتشوستس خلال الأشهر القادمة. حيثٌ 
سيزور هاواردء ونوحاأء وإيميء ولوثر في نيوفان» وويليامرتاون: وسومرفيل, وستكون وودز هول 
الوجهة الرئيسة ضمن رحلاته القصيرة جميعها شمالاء وسوف يزورها بقدر ما تستطيع احتماله, 
ورجاءً» قال لهاء لاتكوني سخيفة, يجب أن توافقي؛ وهكذا وافقّتء وفي صبيحة يوم في منتصف 
خرب الأيّام السّنَّةء قَبَلَت فيرغسون مُودّعة, وغادرت. 

كانت هناك مشكلة صغيرة تتعلّق بأنه سيكون وحيداً» لكنها لن تكون وحدةٌ من النوع الذي لا 
يطاق» كما شعر, ليس بوجود فرصة لرؤيتها عدّة مرّات في كل شهرء ليس بوجود الزيارات الطويلة 
إلى مزرعة هاواردء والآن بعد أن صار كتابه الصغير وراء ظهره, أضحى سجلٌ أعماله فارغاً مرّة 
أخرى. كان قد أمضى ما يزيد عن ثمانية أشهر مُستغرقاً بتلك التَأمُلات العجيبة بصدد الأقراض 
المنزلية وحيواتها المتخيّلة قبل أن يلتقطها من الشارع؛ الاستطراد الغرائبي عن آلة تحميص 
الخبز المكسورة؛ وما إذا ممكناً أن يظلٌ اسمها كذلكء على الرغم من أنها لن تعود قادرة على 
تأدية وظيفتها كآلة تحميص للخبزء وإن لم يكن كذلكء فماذا ينبغي أن يصير اسمها؟ تأمّلات 
بالمصابيح والمراياء والسّجّادء ومنافض السجائرء إلى جانب قصص عن الأشخاص المتخيّلين 
الذين كانوا يمتلكون تلك الأشياء ويستخدمونها قبل أن ينتهي بها المطاف إلى شقّته. كم كان 
عملاً شاقا إن لم نقل عبثيً! والآنء صار لدى بيلي كتاب صغير آخر, ليصنع منه مئتي نسخة, 
ويوزعها على أصدقائهما. الفصل الأخير من حقبة غيزموء كما سيصفها فيرغسون لاحقاً. ثلاثة 
أعمال بقيمة مشكوك فيهاء ناقصة وغير ناضجة بلا ريبء لكنْء.ليست باهتة أو متوقّعة على 
الإطلاقء بل حتّى متألقة في بعض الأحانء لذا لعلّها لم تكن فشلاً ذريعاً مثلما كان يراها 
عادةً ولأن بيلي والآخرين كانوا وراء ما فعلهء فربمًا كانت جيّدة بما يكفي لتكريسه كشخص له 
مستقبلء إمكانية وجود مستقبل» على أي حال وبعد أن أمضى السنتين الفائتتين في تأليف 
تلك الثلاثية من تدريبات الإحماء المحمومة, فهم فيرغسون أن المرحلة الأولى من فترة تدريبه 
المهني قد وصلت إلى نهايتهاء وأنه بحاجة إلى المضي قدماً في شيء آخرالآن. وفوق كل شيءء 
قال لنفسه. عليه أن يتمهلء ويبدأ في سرد القصص من جديدء أن يشقٌّ طريق عودته إلى عالم 
تُسكنّه عقول أخرى غير عقله. 
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لم يكثب شيئاً خلال الأسابيع الثلاثة الأؤلى من العطلة الصيفية. كان هناك حفل زفاف 
جيم ونانسي في بروكلن في العاشر من حزيران» كانت هناك يام رائعة بصحبة سيليا في وودز 
هول بين اليومين السادس عشر والثامن عشر من الشهر, لكنه كان يبدّد الوقِت في التُجوّل 
بالمدينة معظم الأوقات. ويبذل جهداً لإبقاء عينيه مثبّتتين على الأشياء التي أمامهء بينما تقبع ٠‏ . 
داخل جيبه رسالةٌء لم يكتّب جوابها بعدء من دانا روزنبلوم. كانت نيويورك تتقوض. المباني» 
والأرصفة, والمقاعدء وخرّانات تجميع مياه الأمطارء وأعمدة الإنارة» ولافتات الشوارع؛ كانت كلها 
متشقّقة أو محطمة أو متداعية. كان مئات الآلاف من الشباب يقاتلون في فيتنامء كان الفتية 
من جيل فيرغسون يُشْحَنون كي يُقتلوا لأسباب لم يُبرّرها أحدٌّء لقد أفلتت الحقيقة من أيدي 
كبارالسّنٌ من المسؤولينء وصار الأكاذيبُ العملةًٌ المتداولة في أحاديث السياسة الأميركية, 
وعلى نافذة كل مقهى حقير مليء بالصراصير على امتداد مانهاتن» لافتة ضوئية كنب فيها: 
أفضل فنجان قهوة في العالم. 

كانت دانا متزوّجة, وحاملاً في الشهر السادسء وسعيدة راضية بحسب رسالتها. كان فيرغسون 
مسروراً لأجلها. وبعد أن عرف ما عرفه عن نفسه, صار واضحاً أنها أحسنت الصنع عندما 3 تجنّبت 
الزواج من رجل عاجز عن إنجاب الأطفالء لكنْء بقدر ما أراد أن يكتب إليها مُهنْئآء أزعجته أجزاء 
أخرى من رسالتهاء وكان لا يزال يبحث عن طريقة للرّدٌ عليها. نبرة النشوة في تعليقاتها عن الحرب» 
القناعات المتعجرفة عن الاحتلال العسكريء قَبليّة المحاربين اليهود الذين يسحقون أعداءهم 
الذين لاحصر لهم. الضّفّة الغربية, وسيناءء والقدس الشرقية؛ كلها تحت سيطرة إسرائيل الآنء 
وأجلء كان نصراً جارفاً ومفاجئاًء وكانوا بالطبع يشعرون بالفخر بأنفسهم, بيد أنه لن يأتي أي خير 
من هذا إذا ما واصلت إسرائيل احتلال تلك المناطق, شّعرٌ فيرغسون, وأن ذلك لن يفضي إلا 
إلى المزيد من المتاعب على المدى الطويل؛ لكنْء لم تكن دانا قادرة على رؤية ذلك لا يستطيع 
أحد في إسرائيل أن ينظر إلى الوضع من الخارج» كانوا مُحاصَّرين داخل خوفهم لفترة طويلة» والآن 
يرقصون داخل قوتهم التي اتتصرت حديثاً ولأن فيرغسون لم يرد أن د يزعج دانا بآرائه التي قد تكون 
خاطفة برمّتها بحسب علمه. فقد استمرٌ بتأجيل الرسالة التي أراد أن يكتبها("”. 

بعد سنّة أيَّام من عودته إلى وودز هولء خرَ في جولة أخرى من جولاته عبر المدينة» وعندما 
تجاورٌ قطعة أرض تناثرّت فيها ثلاجات تخلّص منها أصحابهاء ودمى مقطوعة الرؤوسء وكراسي 
أطفال مُحطمة: انبئقت في رأسه عبارةٌ دون سابق إنذارء كلمتان جاءتاه من اللامكان: وظلتا 


*) ليس الأمرأن "فيرغسون لم يرد أن يرج دانا بآرائه التي قد تكون خاطئة". بل إن أوستر لم يرد أن يعترف بعدوانية ولا شرعية . 
إسرائيل» واكتفى بالعتب. (م). ٠‏ 
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تنكرران في أثناء سيره؛ عاصمة الحُطام, وكلّما فكّر بهاتين الكلمتين, ازداد اقتناعا بأنهما ستكونان 
عنوان عمله القادم؛ رواية هذه المرّة. المحاولة الأولى لتأليف رواية» كتاب خطير وقاس عن 
البلاد المحطمة التي كان يعيش فيهاء انحدار إلى سجلّ أشدّ ظلمة من كل ما سبقه. وفي أثناء 
سيره على الرصيف في تلك الظهيرة» بدأ الكتاب يتشكَّلُ في داخله, قصّة طبيب يُدعى هنري 
نويس؛ والذي سرق اسمه من الطالب السابق في الطّبٌ ويليام نويس؛ زميل سابق لفيرغسون 
في جناح السَّكن الجامعي في براون هول خلال السنة الدراسية الأولى, بيد أنه اسم يُلفْظْ مثل 
كلمة نويز [ضجيج]ء » ومع ذلكء إذا قسمنا الكلمة إلى نصفينء فسيكون لدينا الخبار الحتمي: 
نو [لا] ويس [نعم]ء الخيار الوحيد الذي يلبّي احتياجات القصّة. الحم الخطام سفن 
الأمر سنتينء كي ينتهي فيرغسون من تلك الرواية ذات المئتين وستٌ وأربعين صفحة. لكنء 
قبل يوم واحد من انطلاقه إلى مزرعة هاوارد في فيرمونتء في اليوم الثلاثين من حزيران لسنة 
7؛» كتبَ أوّل مسودة من أوّل مقطع مما سيعدّة لاحقاً أوّل كتاب حقيقي له. 


تذكّرٌ بدايات تفشي تلك الموجة قبل خمس وثلاثين سنة, الموجة الجارفة من حالات الاتتحار 
متعذّرة التفسير التي صعقّت مدينة 8. خلال فصلي الشتاء والربيع من سنة 1931. تلك 
الأشهر البطيئة المروؤعة عندما وضع ما يقاربٌ العشرين فتى وفتاة. أعمارهم مايق السيس 

عشرة والعشرين سنة» نهاية لحياتهم. كان فتى آنذاك أيضاًء في الرابعة عشرة من عمره فقطء 
طالباً مستجداً في المدرسة الثانوية. ولن ينسى أبداً كيف سمع الأخبار بصدد موت بيلي نولان» 
ولن ينسى أبدآ الدموع التي ذرقها عندما علم بأن أليس مورغان الجميلة قد شنقت نفسها فى 
عليّة منزلها. معطتهم شنقوا أنفسهم قبل خمس وثلاثين سنة» دون أن يتركوا وراءهم بلدحظلة أذ 
تفسيراًء والآن, بدأ الأمرمن جديد, أربع وفيات في شهرآذار وحده. لكن, هذه المرةء كانوا يقتلون 
أنفسهم خنقاًء يسمُمون أنفسهم بالغاز حتّى الموت في أثناء جلوسهم داخل سيّارات مركونة 
على وضع اللا تعشيق داخل مرائب مغلقة. كان يدري أنه ستحدث المزيد من الوفيات, أنه 
سيهلك المزيد من الفتية قبل أن ينتهي الوباءء وكان يأخذ تلك الكوارث على محمل شخصي, 
لأنه صار طبيباًء الطيت العام هنري ج. نويسء ومن بين الأطفال الأربعة المتوقين حديثاً »كان 
ثلاثة مرضى لديه؛ إيدي بريكمانء وليندا رايان» وروث ماريانو» وكان قد حملهم جميعاً بيديه 
عندما جاؤوا إلى العالم. 


كان من المفترض أن يحضروا جميعاً إلى مزرعة هاوارد بين الساعة الخامسة والسادسة من . 
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يوم السبتء الأول من تمّوز. ستأتي سيليا من وودز هول بسيّارة الشيفروليه إمبالا المستعملة 
التي اشتراها والداها لها في شهر أيّاره وسيأتي كل من شنايدرمان وبوند من سومرفيل بسيّارة 
السكايلارك من طراز سنة 1961 التي قدَّمها الزوجان واكسمان إلى لوث ركهدية وداع عندما انطلق 
للبدء بسنته الدراسية الأولى في الكليّة وسيأتي فيرغسون من المنزل في وودهول كريسنت» 
حيثٌ اضطرٌ للذهاب إلى هناك في وقت مبكّر من صباح ذلك اليوم» كي يأخذ سيّارة البونتياك 
القديمة. كانوا يخططون لقضاء ليلة السبت في المزرعة» وتناول طعام الفطور هناك في صباح 
اليوم التالي» ثم القيادة إلى ويليامرتاون لمشاهدة نوح يتبختر على الخشبة عندما يؤْدّي دور 
قسطنطين في أثناء عرض مسرحية النورس في نهار يوم الأحد. بعد ذلك: ستعود سيليا إلى 
. وودزهولء وإيمي ولوثر إلى سومرفيلء وفيرغسون وهاوارد ومونا فيلتري إلى المزرعة. كانت لدى 
فيرغسون دعوة مفتوحة للبقاء هناك قدر ما يحبٌ. تصوّر أنه سيظلٌ هناك قرابة أسبوعين, 
لكنْء لاشيء مؤكٌدأء وربما سيخيّم هناك لبقية الشهرء ويزور وودز هول في نهاية كل أسبوع. 
2٠‏ وصلوا جميعاً إلى فيرمونت في الساعة المحدّدة: ولأن عمّة هاوارد وعمّه كانا يزوران أصدقاء 
شي برلينغتون في ذلك المساءء ولأنه لم يكن لدى أي منهم مزاج للطبخ قرّر الأزواج الثلاثة أن 
يخرجوا لتناول طعام العشاء في مكان يُدعى مشرب ومطعم شواء توم: حفرة شرب بائسة على 
الطريق الثلاثينء على بُعد ثلاثة أرباع ميل من مركز براتلبورو. انحشر السّنّة داخل سيّارة هاوارد 
الطويلة بعد أن شربوا جولتين من البيرة في المزرعة؛ أسرفوا قليلاً في الشرب في المطبخ» 
لأن السِّنَّ القانونية لشرب الكحول في فيرمونت كانت إحدى وعشرين سنة ولن يُسمحَ لهم 
بالحصول على البيرة في حانة توم: ولأن جولة واحدة لا تكفي» لم يخرجوا حتّى الساعة التاسعة 
تقريباًء وفي ذلك الوقت من ليلة السبت, عادةٌ ما تكون الحالة في حانة توم أقرب إلى الفوضىء 
حيث تنفجر الموسيقى الريفية الصاخبة من جهاز التشغيلء ويطلب الرُوّار جولتهم الأخيرة من 
المرطبات المنعشة. 
كان حشداً خشناً من العمّال والفلاحينء ولا شك أنه ف معظمه من اليمينيين المؤيدين 
للحرب» وعندما دخل فيرغسون مع فرقته الصغيرة من الأصدقاء الجامعيين اليساريين» فهم 
على الفور أنهم جاؤوا إلى المكان الخطأ. كان ثمّة خطب ما يصدد الرجال والنساء في الحانة» 
كما شعرّ شيء ما يوحي بمشكلة؛ وكان من المؤسف أنه اضطرٌ مع أصدقائه إلى الجلوس قريباً 
من المشربء لأنه لم تكن هناك طاولات شاغرة في الغرفة الخلفية. ماذا هناك» ظل يسأل 
نفسه؛ بينما أتت نادلة لطيفة لتَسجّل طلباتهم (مرحباًء يا أولاد. ماذا تريدون؟). متسائلاً عما 
إذا كانت هناك علاقة بين تلك النظرات المتجهّمة الموجّهة باتّجاههم وشّغْره الطويل قليلاًء 
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وشَعْر هاوارد الطويل إلى حدّ ماء أو الشَّغْر الأفرو المعتدل للوثر, أو لوثر نفسه. لأنه كان الأسود 
الوحيد في المكانء أو جمال الفتيات الراقيات الأنيقات الثلاث؟ مع أن إيمي كانت تعمل في 
مصنع ذلك الصيفء ومن الممكن أن يكون والدا مونا على إحدى الطاولات في الغرفة الأخرى 
ذلك المساءء وبعد ذلكء عندما تفخّص فيرغسون الناس في الحانة عن كثبء أدار البعض 
ظهورهم باتّجاههم أدرك أخيراً أن معظم النظرات تأتي من رجلّين؛ كانا يجلسان بالقرب من 
اللوح الخشبي اليميني للمشرب ثلاثي الألواح» ولا عوائق تحجب رؤيتهما لطاولتهم؛ رجلان في 
أواخر العشرينيات أو أوائل الثلاثينيات» يمكن أن يكونا حطابينء أو ميكانيكيينء أو أستاذين في 
الفلسفة بحسب معرفة فيرغسونء والتي لم تكن أي شيء على الإطلاق» بخلاف الحقيقة الواضحة 
بصدد أنهما يبدوان مستاءين, ثم فعلت إيمي شيئاً لا بد أنها فعلته مئات المرّات خلال السنة 
الفائتة: احتضّنت لوثر, وقبّلته على وجنته, وأدركَ فيرغسون فجأةٌ ما كان يغضبٌ الفيلسوفينء 
ليس لأن شاب أسود قد دخلّ إلى ميدانهما كامل البياض؛ لكنء لأنّ فتاة بيضاء تلمس شْاياً 
أسود في العلن, وتحضنهه وتقبّلُهء ومع الأخذ بالاعتباركاقّة العوامل الأخرى التي كانا يواجهانها 
تلك الليلة, الفتية الجامعيون ذوو الشعور الطويلةء وفتيات الجامعة النضرات بأرجلهنٌ الطويلة 
وأسنانهنٌ الجميلة حارقو الأعلام وبطاقات الخدمة العسكرية مع الفرقة كلها من المخاط الهيبي 
المناهض للحربء ويضاف إلى ما سبق عدد زجاجات البيرة التي شربهاالرجلان خلال ساعات 
جلوسهما في الحانة» ما لاايقلٌ عن ست زجاجات, وربمًا حتّى عشرء لكل منهماء فلم يكن غريباً 
أو حتّى مفاجئاً أن يحمل الأضخم من بين أستادّي الفلسفة نفسه من على مقعده, ويسير إلى 
طاولتهم: ويقول لأخت فيرغسون غير الشقيقة: 

أوقفي هذاء يا فتاة. لانسمح هنا بأشياء من هذا القبيل. 

وقبل أن تجمع إيمي أفكارهاء كي تُجيبهء قال لوثر: لا تحشز مؤْخَرتَكَ» يا سيّد. اغرب عن 
كن ٠‏ 

أنا لا أتحدّث إليكء أيّها الزيره أجاب الفيلسوف. أنا أتحدّث إليها. 

كي يؤكّد وجهة نظرهء أشار بأصبعه إلى إيمي. 

زير! قال لوثر بقهقهة مسرحية صاخبة. نكتة جيّدة. أنتَ الزير. يا سيّدء وليس أنا. السّيّد 
الزير بنفسه. | 
قرّر فيرغسونء الذي كان كرسيه الأقرب إلى مكان وقوف الفيلسوفء أن ينهضء ويعطيه 

درساً في الجغرافيا. 


ماك 


أظنّ أنكَ مخطئ بعض الشيء, قال. نحن لسنا في ميسيسيبيء نحن في فيرمونت. 

نحن في أميركاء استدرك الفيلسوف, وحوّل انتباهه إلى فيرغسون. أرض الأحرار وموطن 
الشجعان! : 

حرّة بالنسبة إليك, لكنْء ليس لهء صحيح؟ قال فيرغسون. 

تماما يا زيره قال الفيلسوف. ليس بالنسبة إليهم إذا ما أرادوا أن يفعلوا أموراً كهذه في العلن. 

. مثل ماذا؟ قال فيرغسون بنبرة تهكّميّة في صوته. مما جعل الكلمتين مثل ماذا تبدوان وكأنه 

يقول له انقلع. 

مثل هذاء أيّها الأحمق, قال الفيلسوف. 

ثم لكمّ فيرغسون في وجهه. وبدأت المعركة. 


كان الأمر غبياً برمته. عراك حانات مع عنصري ثمل متحمّس للقتالء لكنْء بعد اللكمة الأولى,» 
ماذا كان بإمكان فيرغسون أن يفعل سوى أن يرد اللكمة؟ لحسن الحظء لم يتدخّل صديق 
الفيلسوفء ومع أن هاوارد ولوثر حاولا فض المعكة. إلا أنهما لم يكونا سريعين بما يكفي لمنع 
توم من الانُصال بالشرطة» وللمرّة الأولى في حياته, اعثقل فيرغسونء وقيّدت يداه واقتيد 
إلى مرك الشرطة: حيت أوقف: ولغدت بصمانه: وصور من ثلاث زوايا محخلفة أصيدز قاض 
المحكمة الليلي كفالة مقدارها ألف دولار (مئة دولار نقدً)ء والتي سدّدها فيرغسون بمساعدة 
هاواردء وسيلياء ولوثرء وإيمي. 

جروح فوق العينين» الطرف الخارجي لحاجب عينه اليمنى اختفى إلى الأبد. ألم في الفك, 
دم يقطر من وجنتيه. لكنء دون كسورء أما بالنسبة إلى الرجل الذي هاجمّهء وكان سبّاكاً اسمه 
تشيت جونسون وعمره اثنتان وثلاثون سنةء فقد خرح من القتال بأنف مكسورء وأمضى الليلة في 
شف براتلبورو التذكاري. وخلال جلسة الادعاء في صباح يوم الاثنينء اتهم الاثنان بالاعتداء. 
والسلوك المخلٌ بالآداب العامة وتحطيم منشأة خاصّة (كُسر كرسي وبعض الزجاجات في أثناء 
الشجار)ء وَحُدَّد موعد للمحكمة في يوم الثلاثاء. الخامس والعشرين من شهر تموز. 

قبل جلسة الادّعاء يوم الاثنينء كان الأحد المشؤوم في المزرعة بعد أن نُسيّت مسرحية نوح» 
وكان الجميع جالسين في غرفة المعيشة يتناقشون فيما حدث خلال الليلة الفائتة. لام هاوارد 
نفسه. ما كان عليه أبداً أن يجرّهم إلى حانة توم» قال» ودعمّته مونا مؤكّدة على أنها تشاركه هذا 
الذنبء بقولها: كان حَرياً بي أن أعرف أكثر بدلاً من السماح لكم بالذهاب إلى عقر دار الرُذنك 
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12641616 المجانين ذاك. تحدّثت سيليا ياسهاب عمًا وصفّْتة د الشجاعة المذهلة لفيرغسون 
- وكذلك عن مدى خوفها عندما بدأ القتال: العنف الرهيب لتلك اللكمة الأولى. لامَت إيمي 
نفسها بشدّة, ولعنت نفسهاء لأنها لم تقف في وجه ذاك القذر المتعصّب القبيح؛ وكانت 
مغتاظة بسبب الذعر الذي شعرّت به عندما مدّ يده, ووجّه أصبعه إليهاء ثم» م على عكس إيمي 
التي يعرفها فيرغسون منذ سنوات عديدةء وضعت يديها على وجههاء وأجهشت بالبكاء. كان 
لوثر الأشدّ غضباً بين الحاضرينء وأشدّهم مرارة» وأشدّهم سخط من المواجهةء فقد جلد نفسه 
بشدّة» لأنه ترك آرتشي يتحمّل عبء الأمر بدلاً من أن يدفع الرجل بعيدأًء ويستخدم قبضته 
السوداء في لكم ذلك النغل في فمه. وبالنسبة إلى عم هاوارد وعمّتهء فقد كانا يفكّران بالفعل 
بالخطوة التالية» وتحدّثا عن إيجاد محام جيّدء كي يتولى قضية فيرغسون. وبحلول الظهيرة 
استعادت إيمي الجسورة ما يكفي من صفاء الذهنء كي تتُصل بالمنزل في وودهول كريسنت» 
وتخبرَ والدها عن الفوضى التي وقع فيها آرتشي. أعطت سمّاعة الهاتف إلى فيرغسون؛ وعندما 
ردت والدثه القلقة الحائرة» أخبرها بألا تقلق» وأن الوضع تحت السيطرة: وأنه ما من داع لقدومهما 
إلى فيرمونت. لكنْء كيف في وسعه أن يكون متأكّداً من أي شيءء سأل نفسه بينما كان ينطق 
تلك الكلماتء وماذا سيحدث لهء يا ترى؟ 

مزت يّام. سيدافع عنه محام شابء» يفترض بأنه جيّدء من براتلبورو, يدعى دينيس ماكبرايد. 
ستعود سيليا إلى المزرعة في نهاية كل أسبوع, ؛ لأنه لم نكن مسموحا لفيرفسون أن يغادر ولاية 
فيرمونت حتّى اتتهاء المحاكمة, على فرض أنها لن تنتهي بقرار يقضي بسجنه شهراً أو ثلاثة 
أشهر أو سنة واحدة عندما تهوي مطرقة القاضي عليه. ستدقع صنوف المال كلها من أجل ألا 
يحدث ذلكء المزيد من الدولارات من الرزمة المتناقصة من أصل عشرة آلاف دولار أعطاه إيّاها 
جَدّه في السنة الفائتةء لكنْء على الأقلّ كان لديه المال» ولم يضطرٌ لطلب المساعدة من دان 
أو والدته. ثمّ جاء اليوم الثاني عشر من شهر تمُوزء وعندما كان يصغي إلى والدته التي تنقل 
إليه الأخبار عبر الهاتفء وجد أنه من الصعب تخيّل ما كانت تتحدّث عنه. في خضم محنته 
الشخصية الصغيرة: اتتشر كابوس شعبن خطير عب رشوارع نيوآرك, وكانت المدينة التي اعصي 
فيها السنوات الأولى من حياته تحترق عن بكرة أبيها. 

حرب عرقيّة. ليست أعمال شغب عزقيّةه كما كانت الصحف تخبر الجميع» بل حرب بين 
الأعراق. يُطلقٌ جنود الحرس الوطني وفرسان ولاية نيوجيرسي النيران للقتل» سنّة وعشرون قتيلاً 
خلال أيّام الخراب وسفك الدماء تلكء أربعة وعشرون من لون واحد واثنان من لون آخرء ناهيك 
عن المئات؛ إن لم نقل الآلاف. الذين تعرّضوا للضرب والجرح» ومن بينهم الشاعر والكاتب 
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المسرحي ليروي جونز؛ أحذ سكان نيوآرك» وصديق مقرّب سابق للراحل فرانك أوهاراء حيتٌ 
من سيارته عندما كان في جولة لتفقّد الخراب في سنترال واردء واقتيدَ إلى مبنى تجاري 
محليٌء وخبس في إحدى الغرفء وضربّة شرطي أبيض بقسوة شديدة جدّاًء لدرجة أن جونز ظنّ 
أنه سيموت. كان الشرطي الذي ضرتّه صديقاً له في المدرسة الثانوية. 

وفقأ لإيمي. لم يتعرّض أحد بسوء لأي من عائلة بوند. كان لوثر قد أبعد عن الحرب في 
سومرقيل» كان أميركياً في السادسة عشرة من العمر, يتجوّل في أوروبا برفقة عائلة واكسمان. 
وتمكّن كل من السّيّدة والسَّيّد بوند من تجنّب الرصاصات والهراوات الثخينة والقبضات. خب 
مفرح واحد من بين ألف طامّة تغصٌ بالأسى والرعب والاشمئزاز. أصبحَ مسقط رأس فيرغسون 
عاصمة للحطامء لكنْء كان أفراد عائلة بوند الأربعة جميعاً على قيد الحياة. 

كان يختبر ذلك كله في أثناء استعداده للدفاع عن حياته أمام المحكمة. كان قد تبقّى على 
موعد المحاكمة ثمانية أيِّام عندما ان: نتهت الحرب في نيوارك» حرب يام سنّة أخرى تضاف إلى 
حرب الأيّام السّنّة في إسرائيل داناء وسواء فهم المتحاربون الأمرأم لم يفهموه. فقد خسر كلا 
الجانبين» وعندما عاود فيرغسون رحلاته اليومية إلى براتلبورو كي يستشير محاميه؛ ويجهزا القضية, 
تساءل عم إذا كان على وشك خسارة كل شيء أيضأء تساءلٌ وقلقٌء لدرجة أن ما بداخله بدا وكأنه 
يشفٌء وأخذت الأثابيب الملتقّة لأمعائه وأحشائه تنجلٌء وعاجلاً أم آجلاًء ستنفجر في معدته, 

تنتث ستنتشر البقع على طول الشارع الرئيس في براتلبورو, 0 سيأتي كلب جائع: ليلعقهاء ثم 
ا الكلاب العظيم على نعمائه وبركاته. 

كان ماكبرايد متينأ وهادئاً وحذرّ التفاؤل» ومع معرفته بأن موكله لم يكن المعتدي في تلك 
الليلة ومع وجود خمسة شهود لدعم قصّتهء الشهود الخمسة الموثوقين الذين كانوا جميعاً 
طلاباً في جامعات وكلّيّات رائدة» كان لزاماً أن تنفوّق شهادتهم على الشهادة الزائفة المحتملة 
للصديق المخمور لتشيت جونسون روبرت آلن غاردينر. 

قيل لفيرغسون بأن القاضي الذي سيترأس المحكمة التي ستنظر في قضيته كان خرّيجاً من 
برينستون من دفعة سنة 1936» مما عنى أن ويليام تي. بوردوك كان زميلاً في الدراسة, وريمًا 
صديقاً لممول منحة فيرغسونء غوردون ديويت. كان من المستحيل أن يعرف ما إذا كان هذا 
جيّداً أم سيّئا أ. وبالنظر إلى أنه لن يت بالقضية من قِبَل هيئة محلفينء وأن القرار كاملاً للقاضي 
بوردوكء. فقد أمل فيرغسون بأن يكون د ثمة خيرفي ذلك. 

في ليلة اليوم الثاني والعشرينء قبل ثلاثة يام من الموعد المقرّر لبدء المحاكمة, اتُصل لوثر ٠‏ 
بالمزرعة» وطلب التّحدَّث إل ىآرتِشي. وعندما أعطت عمّة هاوارد السّمّاعة إلى فيرغسون, سرت 
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موجة طازجة من الخوف في أنحاء جسده. ماذا الآن؟ قال لنفسه. هل اتُصل لوثركي يخبره بأنه 
لن يتمكّن من حضور المحاكمة في يوم الثلاثاء؟ 

لاشيء من هذا القبيل؛ قال لوثر. سأدلي بشهادتيء بالتأكيد. أنا شاهدك الرئيسء أليس 
كذلك؟ 

أرسل فيرغسون زفرة عبر الهاتف. أعتمدٌ عليك» قال. 

صمت لوثر لحظة على الطرف الآخر من الخط. ثم تحوّلت إلى لحظة طويلة أطول مما كان 
يتوقعه فيرغسون. صدى جامد عبر الأسلاك, وكأن صمت لوثر لم يكن صمتأء بل لغطأ من 
الأفكار التي تعصف داخل رأسه. ثمّ قال أخيراً: هل تذكر الخطة أ. والخطة ب.؟ 

نعم, أذكُر. الخطة 4: العب مع المجموعة. الخطة 8.: لا تلعب مع المجموعة. 

صحيح - بوجيز العبارة. والآنه اخترعثٌ الخطة ©. 

هل تقول لي بأنه ثمة بديل آخر؟ 

أخشى ذلك. بديل الوداع والحظ الطَيّب. 

ماذا تقصد؟ 

إنني أتُصل بكَ:الآن من شقّة والدي في نيوآرك. هل لديكَ أي فكرة عن حال نيوآرك في 
هذه في الأيّام؟ ا 

زأيثُ الصور. كتل سكنية مدمّرة بالكامل. مبان محترقة عن يكرة أبيها. نهاية جز من العالم. 

إنهم يُحاولون قتلناء يا آرتتشي. لا يريدون حبسنا فحسبء بل يريدوننا قتلى. 

ليس الجميع, يا لوثر. السَيتون فقط. ش 

أر باب السلطة. رؤساء البلديات. وحكام الولايات, والجنرالات. يريدون القضاء علينا. 

وما علاقة ذلك بالخطّة ©.؟ 

حتّى الآن» كنث راغباً باللعب مع المجموعة, لكنْء بعد ما حدث في الأسبوع الماضيء فلا 
أظنّني قادر على مواصلة ذلك. ثم أنظر إلى الخطة 8. وتنقطع أنفاسي. أصبحَّ الفهود السود 
قوّة الآن» وهم يفعلون بالضبط ما فكّرتْ بفعله في حال فشل الخطّة 4. يشترون الأسلحة. كي 
يدافعوا عن أنفسهم, ويتصرّفوا. يبدو أنهم أقوياء الآنء لكنهم ليسوا كذلك. لن تؤيّد أميركا البيضاء 
ما يفعلونه. وسيحصّدون واحداً تلو آخرء ويقتلون. يا لها من طريقة غبية للموت, يا آرتشي - من 
أجل لاشيء! لذاء سننسى الخطة 8. 
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وماذا عن الخطّة ع؟ 

سوف أرحل. سأحزم أغراضي وأرحلء كما يقولونها في أفلام رعاة البقر القديمة. سآني 
بالسٌيّارة إلى فيرمونت لحضور محاكمتك يوم الثلاثاءء وعندما تنتهي المحاكمة: لن أنّجه جنوباً 
إلى ماساتشوستسء بل شمالاً إلى كندا. 

كندا. لماذا كندا؟ 

أؤلاً. لأنها ليست الولايات المتّحدة. وثانياًء لأن لديّ أقارب لا بأس بهم في مونتريال. وثالثاًء 
لأن في وسعي إنهاء دراستي في جامعة ماكغيل. لقد حصلث على قبول فيها بعد المدرسة 
الثانوية» كما تعلم. وأنا على ثقة بأنهم سيرحّبون بي مرّة أخرى. 

سيفعلون ذلك بالتأكيدء لكنْء يتطلّب الانتقال وقتأء وإذا تركتَ الدراسة في فصل الخريف. 
فسيُقتاد إلى الخدمة العسكرية. ْ 

ربماء أين الأهمّيّة في ذلك في حال لم أَعُد أبداً؟ 

أبدا؟ 

أبداً. 

وماذا عن إيمي؟ 

طلبث منها أن تأتي معي لكنها رفضت. 

أنتَ تفهم السببء أليس كذلك؟ ليس للأمر أي علاقة بكَ. 

على الأرجح لا. لكن بقاءها هنا لا يعني أنها لا تستطيع أن تزورني. في النتيجة» هذه ليست 
نهاية العالم. ْ 

كلاء لكنها على الأرجح النهاية لما بينكَ وبين إيمي. 

ريما ليس هذا سيّئاً للغاية. لم نكن لنستمرٌ على المدى الطويل. على المدى القصيرء أظنّ 
أننا كنّا نحاول إثبات وجهة نظر. إن لم يكن أمام أنفسناء فأمام الآخرين جميعاً. ثمّ سار ذلك 
المعتوه إلى طاولتنا في تلك الليلة» وهدّدنا. لقد أثبتنا وجهة نظرناء لكنء مَنْ يُرِيدُ أن يعيش 
في عالم يُجبرْكَ على مواجهة الكارهين الذي يقضون حياتهم محدقين بكَ؟ الحياة بحدّ ذاتها 
صعبة بما فيه الكفاية» وأنا منهَكء يا آرتشيء ولم أعد قادراً على الاحتمال. 


كان ثمّة جرآن بخصوص ما حدث لاحقاً؛ الجزء الأول الجيّد والجزءِ الثاني الأقلّ من جيّد. كانت 
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المحاكمة الجزء الأول واتتي سارت مثلما توقّع ماكبرايد نوعاً ما. لا يعني هذا أن فيرغسون لم 
يكن خائفاً خلال معظم المرافعاتء أو أن أمعاءه لم تهدّد بالاتكشاف مرّة أخرى خلال الساعتين 
ونصف الساعة التي قضاها في قاعة المحكمة؛ لكنْء ساعده وجود والدته وزوجها هناك طيلة 
الوقتء فضلاً عن نوح, والخالة ميلدردء والعمٌّ “دون', وساعده وجود أصدقائه الذين كانوا شهوداً 
دقيقين منضبطين. ولا هاواردء ثم موناء وسيلياء فلوثرء وأخيراً إيمي» والتي قدّمت شهادة قوية 
عندما تحدّثت عن مدى رعبها بسبب كلمات جونسون المتوعّدة وإيماءاته قبل أن يرسل اللكمة 
الأولى» وساعده أيضاً أن جونسون اعتلى المنصّةء واعترف علانية بأنه كان مخموراً في ليلة الأول 
من تمّوز وغير قادر على تذكّر ما فعل أو لم يفعل. ومع ذلك» شعر فيرغسون بأن ماكبرايد قد 
ارتكب خطأ تكتيكياً عندما جعله يتحدّث لوقت طويل عن الجامعة في أثناء شهادته, لم يكنف 
بالسؤال عمًا يفعله في حياته (طالب)» بل أين يدرس (برينستون)ء وفي ظلٌ أي ظرف (كحاصل 
على منحة والت ويتمان)» وماذا كان معدّل درجاته الدراسية (ثلاثة» وسبعة من العشرة)؛ فحتّى 
لو تركت تلك الأجوبة انطباعاً ملحوظأً لدى القاضي بوردوكء فإنها لم تكن ذات صلة بالقضية 
قيد النظر, وكان من الممكن عَدَّها كضغط غير عادل عليه. في المحصّلة؛ وجد بوردوك جونسون 
مذنباً بتهمة إثارة الشجارء وحكم عليه بدفع غرامة كبيرةء مقدارها ألف دولارء أما بالنسبة إلى 
فيرغسون الموقوف للمرّة الأولى» فقد نال البراءة من تهمة الاعتداءء وحكم عليه بدفع خمسين 
دولاراً كتعويض لتوماس غريسوولدء صاحب مطعم وحانة توم؛ لتغطية تكاليف كرسي جديد 
وستٌ كؤوس شراب جديدة. كانت أفضل نتيجة ممكنة: الإزالة المطلقة والدائمة للعبء الذي 
كان يحمله على ظهره وعندما اجتمع أصدقاء فيرغسون وأسرته حوله للاحتفالٌ بالنصر, شكرٌ 
ماكبرايد لحسن صنيعه. ريما كان الرجل يدري ما كان يفعل في نهاية المطاف. أخوية برينستون. - 
إذا كانت الأسطورة صحيحة:؛ فإن كل رجل من برينستون مرتبط بباقي رجال برينستون عبر الأجيال» 
في الموت وفي الحياة أيضاًء وإذا كان فيرغسون رجلاً من برينستونء مثلما كان يحسّبٌ حينئذ» 
فمن في وسعه المجادلة في مسألة أن اللعب في نادي الجامعة قد أنقذه؟ 

بعد وقت ليس بطويل من مغادرة قاعة المحكمة» وبينما كانوا جميعاً يتمشون باتجاه المكان 
الذي ركنوا فيه سيّاراتهم» أقبل لوثر من وراء فيرغسونء ووضع يده على كتفهء وقال: اعتن بنفسكٌ 
جيّدأًء يا آرتشي. إنني مغادر. ٠‏ 

قبل أن يتمكّن فيرغسون من الرّدُه استدار لوثر على عجلء وشرع يسير في الانّجاه المعاكس, 
يحثٌ الخطى نحو سيّارته البويك الخضراءء والتي كانت مركونة بالقرب من مخرّح المرأب. قال 
فيرغسون لنفسه: إذء هكذا تفعلّها. بلا دموعء بلا إيماءات كبيرة, بلا عناق وداع حنون. فقط 
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ستضع موْخَرتِكَ في سيّارتتكَ» وتقود بعيداً على أفل الحصول على حياة أفضل في البلد المجاور. 
هذا مثير للإعجاب. لكنء مرّة أخرى, كيف بإمكانكٌ أن تقول وداعاً لبلد لم تعد موجودة بالنسبة 
إليك؟ سيبدو هذا وكأنكَ تحاول مصافحة رجل ميت. 

بينما رأى فيرغسون النسخةً الرإاشدة من الصبي ذي اللكمة والسنوات الأر بع عشرة يركب 
السّيّارة. ظهرّت إيمي بسرعة قصوى في المشهد. دار المحرّك, وفي الثانية الأخيرة, تماماً عندما 
استعد لوثر للانطلاق بالسكايلارك. جذبّت باب الراكب بعنفه وركبّت معه. 

انطلقاً معاً. 

لم يكن هذا يعني أنها كانت تنوي البقاء معه في كندا. كان يعني أن الانفضال صعب 
فحسبء صعب جد في الوقت الحالي. 


كان للجزء الثاني مما حدث لاحقاً علاقة كاملة بغوردون ديويت وأسطورة أخوية برينستون. يُقام 
حفل الغداء الخاصٌ بمنحة وولت ويتمان في كل سنة خلال الأسبوع الأول من الفصل الدراسي 
الأؤل» وقد حضره فيرغسون مرّتين حتّى الآنء مرّة كطالب في السنة الأولىء وأخرى كطالب 
في السنة الثانية. نهض مرّة لينحني أمام الحضور بعَدّه واحداً من الطلاب الأربعة الأوائل في 
السنة الأولى» وكذلك فعل مرّة ثانية عندما توسّعٌ الترتيبء ليشمل ثمانية طلاب في السنة 
الثانية» وجبة غداء من ثلاثة أطباق من الدجاج في غرفة الطعام بنادي الكليّة, تتخلّلها كلمات 
موجزة لرئيس الجامعة روبرت إف. غوينء ومسؤولين آخرين في برينستون, تعليقات مثالية 
مفعمة بالأمل عن الرجولة الأميركية الفتية ومستقبل البلادء تماماً ما يتوقّع المره سماعه في 
مثل هذه الاجتماعاتء لكنْء كان فيرغسون معجباً ببعض الأمور التي قالها ديويت عند افتتاح 
تلك المناسباتء أو على الأقلٌ بالطريقة الغريبة والصادقة التي كان يتحدّث بهاء ليس فقط 
بصدد كم كان مؤمناً بأن كل فتى يستحقٌ فرصة» بغضٌ النظر عن مدى تواضع خلفيته لكنء 
أيضاً فيما يتعلّق بذكرياته الشخصية عندما أتى إلى برينستون كطالب من مدرسة ثانوية عامّة 
وأسرة فقيرةء وكيف شعر بعدم الانتماء في البداية» مما نقّرَ على وتر حسّاس لدى فيرغسون 
الذي ما زال يشعر بعدم الاتتماءء خاصّة وأنه لم يكن قد أمضى في الحرم الجامعي سوى ثلاثة 
يام فقط عندما سمع تلك الكلمات. في السنة التاليةء نهض ديويت, وألقى خطاباً مطابقاً 
تقريباً - لكنْء مع إضافة أساسية واحدة. أشار إلى الحرب في فيتنام» مؤكّداً واجب الأميركيين 
جميعاً بأن يتعاونوا في الجهود المبذولة لدحر الموجة الشيوعية» والهجمات الشرسة التي 
' تشنّها الأعداد المتزايدة من اليساريين الشباب المضلّلين المناهضين لأميركاء والذين كانوا 
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ضدّ الحرب. وقف ديويت في صف الصقور, لكنْء ماذا في وسع المرء أن يتوقّع من قنّاص وول 
ستريت الذي جعل الملايين يخدمون في خنادق الرأسمالية الأميركية؟ وعلاوة على ذلك: كان 
خرّيج الجامعة نفسها التي درسٌ فيها جون فوستر.دالاس وشقيقه آلن؛ الرجلان اللذان اخترعا 
الحرب الباردة عندما كان الأول وزيراً للخارجية, والثاني ا لوكالة الاستخبارات المركزية» 
ف عهد أيزتهاور, ولو لم يصنع هذان ما صنعاه في الخمسينيات, لما اضطرّت أميركا العال 
ضدّ شمال فيتنام في السّتَّينيّات. 

ومع ذلك كله كان فيرغسون سعيداً بقبول أموال ديويت, وبالرغم من اختلافاتهما السياسية, 
فقد كان يحب الرجل نفسه. قصير مكتنزء بحاجبين ثخينينء وعينين بِنَيّتين صافيتين» وفك 
مُربّع المظهرء وكان قد صافح فيرغسون بقوّة عند أوّل لقاء لهماء وتمّى له الح ظ كله في العالم . 
عندما شرع ب مُغامرته الجامعية» وفي المرّة الثانية» عندما أصبح أداء فيرغسون خلال السنة 
الأولى محط تقدير أمام الملأء ناداه ديويت باسمه الأول. واصل العمل الجيّدء با اتشى د قال: 
أنا فخور جدًاً بكَ. كان فيرغسون واحداً من فتيانه في ذلك الوقتء وكان ديويت يولي اهتماماً 
شديداً بفتيانه. ويتابع تقدّمهم عن كثب. 

في صباح اليوم الذي تلا المحاكمة. ودع فيرغسون أصدقاءه في فيرمونت, وعاد بالسيّارة إلى 
نيويورك. كانت 3 توثّرات الأسابيع الثلاثة الماضية قد أرهقثه, وشغلت باله بأشياء كثيرة. المشهد 
العنيف في الحانة» والعنف في نيوآركء وآثار الأصفاد القوية التي كانت تضغط على مغصميه, 
والألم في معدته في أثناء المحاكمة, وقرار لوثر المفاجى, لكنْء غير المتهوّرء بشأن إيجاد حياة 
جديدة لنفسه في مونتريال وإيمي, إيمي المحطمة البائسة التي اندفعت بجنون نحو السّيّارة. 
كان عليه أن يفكّر بكتابه أيضاًء الكتاب الذي كان يأملُ أن يتمكّن من كتابتهء وشيئاً فشيئاًء استقرٌ 
مرّة أخرىء وبدأ يرتاح ,في غرفته ومكتبه ومحادثاته المطولة عبر الهاتف مع سيليا خلال الليل. 
وفي الحادي عشر من شهر آبء اتّصلت به والدته. كي تخبرّه بوصول رسالة في البريد من برنامج 
منحة والت ويتمان ظهيرة ذلك اليوم. هل كان يريد منها أن تقرأها له عبر الهاتفء أم أن ترسلها 
إلى عنوانه في الشارع التاسع والثمانين شرقي؟ مُفترضاً أنها لم تكن ذات أهمَّيّة على الأرجح 
رسالة من السّيّدة توماسيني, سكرتيرة البرنامج» بمعلومات عن موعد حفل الغداء في شهر أيلول 
المقبلء طلب فيرغسون من والدته بألا تهدرٌ أنفاسها في القراءة» وأنه ترسلها إليه عندما تذهب 
في المرّة القادمة إلى مكتب البريد. مرّ أسبوع كامل قبل وصول الرسالة إلى نيويورك» في صباح 
يوم وصولهاء الجمعة؛ الثامن عشر من شهر آب: سافر فيرغسون إلى وودز هول بالحافلة (كانت 
سيّارة البونتياك في ورشة الصيانة لبعض الإصلاحات الطفيفة)» وبالتالي» لم يتسنّ لفيرغسون أن 
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يفتح المظروف قبل عودته من زيارته لسيلياء في يوم الاثنين الحادي والعشرينء ويتلقّى اللكمة 
الثانية في وجهه ذلك الصيف. 

م تكن الرسالة من السّيّدة توماسيني» بل من غوردون ديويتء رسالة من فقرة واحدة من 
مؤسّس برنامج منحة وال ويتمانء ورد فيها أن عدداً من الحقائق الأليمة قد لفتت انتباهه 
(انتباه ديويت) عن طريق زميل سابق من برينستونء القاضي ويليام تي. بوردوك من براتلبورو, 
فيرمونت» بخصوص عراك في حانة» حيث كان (فيرغسون) مسؤولاً عن كسر أنف رجلء وعلى 
الرغم من أنه نال البراءة قانونياً بعد اعتبار ما جرى دفاعاً عن النفس, إلا أنه على الصعيد 
الأخلاقي؛ تصرّف بأسلوب مستهجن للغاية» خاصة وأنه ليس ثمّة ما يبرّر دخوله إلى مثل تلك 
المنشأة البغيضة في المقام الأول وإن الحقيقة المجرّدة بشأن وجوده هناك تثيرٌ شكوكاً بصدد 
قدرته على تقدير الصواب من الخطأ. وكما كان فيرغسون يدري جيّداًء فإنه كان على المشارتشين 
جميعهم في برنامج منحة والت ويتمان أن يُوقّعوا على قَسَم شخصيء يتعهّدون فيه بِالتُصرّف 
كسادة محترمين في المواقف كاقّة, وأن يأخذوا على عاتقهم أن يصبحوا نماذج للسلوك الحسن 
والفضيلة المدنية» ولأن فيرغسون فشل في الوفاء بالعهد الذي قطعه, كان من واجبه المؤسف 
(الواجب المؤسف لديويت) أن يُعلمَهُ بأن منحته قد ألغيّت. في وسع فيرغسون البقاء في 
برينستون كطالب في وضع جيّدء إذا ما شاء ذلكء لكن البرنامج سيتوقّف عن تمويل رسومه 
الجامعية ونفقات دراسته. مع الأسفء وخالص التقدير... 


رفع فيرغسون سمّاعة الهاتفه وانّصل بمكتب ديويت في وول ستريت. المعذرة, قالت السكرتيرة. 
السّيّد ديويت مسافر في جولة آسيوية» ولن يعود قبل العاشر من شهر أيلول. 

لاجدوى من الاتّصال بنيغل. كان نيغل في اليونان برفقة زوجته. 

هل كان من الممكن أن يغطي التكاليف بنفسه؟ كلاء لم يكن ممكناً. كان قد حرّر شيكاً 
لماكبرايد بقيمة خمسة آلاف دولار» ولم يبق في حسابه المصرفي سوى ى ألفي دولار تقريباً. ليس 
مبلغاً كافياً. 

هل يطلب من والدته ودان أن يدفعا عنه؟ لاء لم يطاوعه قلبه على فعل ذلك. كانت والدته 
قد اتتهّت من مشروع التقويم والمفكّرة في ذلك الوقتء أما فيل كوستانزاء معاون دان على 
مدى السنوات السّتٌ عشرة الماضية» فقد انهار بعد أن أصيب بسكتة دماغية» وعلى الأرجح 
لن يعمل مرّة أخرى. ليسّت أوقاتاً مناسبة لطلب الخدمات. 
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أن يدفع دولاراته الألفين» ويطلب منهم تعويض الفارق؟ ربمًا. لكنء ماذا بخصوص السنة 
المقبلة. بعد أن ينتهي ماله؟ : 

إن دفع الألفي دولار يعني أيضاً أن يتخلى عن الشّقّة. فكرة شنيعة: لا مزيد من نيويورك. 

. ومع ذلكء إذا لم يعد إلى برينستونء فسيخسر تأجيله الدراسي. يعني هذا التجنيد في 

الخدمة العسكرية» ولأنه سيرفض الخدمة في حال استدعائه, فسيعني التجنيدٌ السجن. 

كلّيّة أخرى؟ كلّيّة أقل تكلفة؟ لكنْ, أي كلَيّة وكيف سيتمكّن من تأمين انتقالء ولم يبق من 
الوقت إلا القليل جِدٌا؟ 
لم تكن لديه أدنى فكرة عن ما سيفعله. 

كان ثمة شيء موكّد واحد فقط: لم يعودوا راغبين به. قرّروا أنه ليس مُفيداًء ولا بدٌ من طرده. 
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بعد عودته من فلوريداء حزم أغراضه. وانتقل أربعة مبان جنوباًء إلى شقّة في الشارع 117 
غربيء بين برودواي وجادّة أمستردام. غرفتان ومطبخ مقابل مبلغ باهظ؛ لكنْء مقبول تماماء مئة 
وثلاثون دولاراً في الشهر (كانت هناك فوائد من إيداع المال في المصرف). لكنء على الرغم : 
من أنه كان يفضّل العيش دون زملاء في السّكّنء وكان مسروراً بترك تلك الممرّات المسكونة 
في غربي الشاع 1 وراء ظهره (تضرف ضروري)» كان نومه وحيداً أمراً صعباً. الوسادة العليا 
قاسية جد أو ليّنة جدّاء والوسادة السفلية مسطحة جد أو متكثّلة جدّاًء كما تخدش الأغطية 
ذراعيه كل يوم» أو تلتفُ حول ساقيهء ودون وجود إيمي إلى جانبهء كي تُهدَئه حنى يشعر بالنعاس 
بالحركات الوديعة لأنفاسهاء فإن عضلاته لم تسترخ» ورفضت رتاه أن تُبطئاء ولم يستطع أن يمنع 
عقله من الدوران بسرعة تكفي لتوليد اثنتتين وخمسين فكرة في الدقيقة, فكرة لكل ورقة من 
ورق اللعب. كم سيجارة دخّنَ في الساعة الثانية والنصف صباحاً؟ كم كأساً من النبيذ الأحمر 
احتسى بعد منتصف الليلء كي يُهدّئ ثورانه» ويحثٌ عينيه على الانغلاق؟ آلام رقبة في صباح 
كل يوم تقريباً. تشنّجات معدة في الظهيرة. ضيق تنفّس في المساء. وفي الصباح. والظهيرة» 
والمساء: قلب يتبض بسرغة كبيرة. 

لم يعد الأمريتعلّق بإيمي. لقد أمضى الصيف يتصالح مع نفسه بشأن حقيقة انفصالهماء 
حتمية انفصالهما إلى الأبد وما عاد يلومها أو حتّى يلوم نفسه. كانا يتنقّلان في انجاهات 
متعاكسة على مدى سنة تقريباً» وعاجلاً أم آجلاً لا بدٌ أن تنقطع الشعيرة التي كانت تجمعهما 

معاً. وانقطعت. وكان انقطاعاً ضخماً وقوياًء لدرجة أنه رماها بعيداً عبر البلاد. إلى كاليفورنيا. 
طامّة كاليفورنيا البعيدةء ومنذ بداية شهر أيّا لم يسمع أي كلمة منها أو عنها - صفر ضخمء" . 
بحجم ثقب في السماء. 
ْ 000 

هي نفسها التي يمكنه العيش معهاء أو التي يرغب بالعيش معهاء ولهذا السببء ينبغي ألا 
يندم على شيء. في أضعف لحظاته. كان يشتاق إليهاء يشتاق إليها مثلما يشتاق لأصبعيه 
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المقطوعتين بعد الحادثة, والآن» بعد رحيلهاء غالباً ما يشعر وكأن جز ا آخر من جسده قد سرق 
منه. وعندما وقف في الوسط بين الأقوى والأضعفء كان يصلي كي يأتي شخص آخر ليشغل 
النصف الفارغ من سريرهء ويداوي أرقّه. 

تنقيب جديدء حلم بحبٌ جديد, الصيف الطويل من العمل على ترجماته التي استمرّت 
طوال الخرية يفء والشتاءء والربيع؛ المشاكل الجسدية الناجمة عن خسارة حبّه القديم و/ أو حالته 
الذهنية الراهنة التي أودت به في نهاية المطاف إلى غرفة الطوارئ في مستشفى سانت لوك» 
بسبع وعشرين خنجراً في بطنه (لم يكن انفجاراً في الزائدة الدودية مثلما ظنَّ بل هجمة التهاب 
في المعدة)» الفوضى العنيفة المستمرّة في فيتنام» مقرونة بالهرّات العديدة الأخرى التي حدثت . 
على امتداد النصف الثاني من سنة 1968 والنصف الأول من سنة -1969 كانت كلها أجزاء من 
قصة فيرغسون - لكنْء لا بد الآن من توجيه الانتباه إلى الحرب التي كان يخوضها ضدٌّ الشخصية 
الرمزيّة للا أحد؛ الشخصية التي اخترعها وليم بليك الحاضر في عقل فيرغسون كممثّل للرجال 
غير العقلانيين الذين كانوا مسؤولين عن إدارة شؤون العالم. بحلول منتصف شهر أيلول عندما 
عاد إلى كولومبيا للبدء بسنته الدراسية الأخيرة في الكلّيّة كان يشعر بالمرارة وخيبة الأمل تجاه 
معظم الأشياءء بما فيها الأشياء التي اكتشفها عن التلاعب في الصحافة الأميركية» وصار يعيد 
النظر فيما إذا كان راغباً بالانضمام إلى صفوف تلك الأخويّة بعد ترك الكلّيّة: وما إذا كان القرار 
الذي اتُخذه عندما كان في المدرسة الثانوية المتعلّق بأن يصير صحفياً محترفاً ما زال يستحقٌّ 
بذل الجهد في ظلٌ الفساد والتضليل اللذين شهدهما 1 عينه خلال أَيّام ثورة كولومبيا في الربيع 
الفائت. كذبّت النيويورك تايمز. الصحيفة التي ٍ َعَم بأنها موثوقة والمعقل المفترض للتغطية 
الأخلاقية غير المتحيّزة, زورت قصّتها حول حل الشرطة في اليوم الثلاثين من شهر نيسان» 
ونشرّت تقريراً مُفصّلاً عن الأحدا ثكان قد كنب قبل وقوع تلك الأحداث. كان إيه. إم. روزتثالء 
نائب مدير تحرير صحيفة التايمزء قد تلقّى بلاغاً من شخص في إدارة كولومبيا بشأن المداهمة 
الوشيكة قبل عدّة ساعات من وصول الشرطة إلى الحيّء ومع معرفتهم بأنه سوف تُستدعى فرقة 
من ألف شرطيء أعلنت القصّة الرئيسة على الصفحة الأولى» من صحيفة صباح اليوم الثلاثين 
من نيسانء أن أولئك الشرطة الألف قد طهروا المباني التي احتلّها الطلاب المتظاهرونء وألقوا 
القبض على سبعمائة منهم بتهمة التتعدذي الجنائي (أضيف هذا الرَقُم في اللحظة الأخيرة» بعد 
كتابة المقالة)» لكنُء دون ذكر كلمة واحدة مما حدث حقّاً ولا أي كلمة عن العنف وإراقة الدماء» 
ولا أي كلمة عن الطلاب والأساتذة الذين تعرّضوا للاعتداءء ولا أي كلمة عن استخدام الشرطة 
للأصفاد والهراوات الثخينة في ضرب مراسل صحيفة التايمز في قاعة أفيري. في صحيفة صباح 
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اليوم التالي» أهملّت الصفحة الأولى مرّة ان الإشارة إلى إفراط الشرطة في استخدام القوّة 
7 المداهمة التي حدثت في الحرم الجامعيء على الرغم من وجود قصة ة متواضعة بصدد ما 
عَمْ أنها أعمال وحشية من قبل الشرطة وكانت مخبّأة في الصفحة الخامسة والثلاثين: ليندسي 
0 تقريراً عن الشرطة. ادذعى المقطع الثالث من المقالة أنه "من الصعب تحديد وحشية 
الشرطة في حالة مثل هذهء كما توحي تصريحات العشرات من طلاب كولومبيا. وبالنسبة إلى 
متظاهر متمرس في مناهضة الحربء أو الحقوق المدنية. فقد كان أداء الشرطة صباح الأمس 
في حرم كولومبياء فى معظمه. معتدلاً نسبياً". أما فيما يتعلّق بالضرب السادي التي تَعرْض 
له فرابل القابيطرزؤيرت ماك جي. توماس جونيور, فلم يشر إليه حنّى المقطع الحادي عشر. 
عشرات الطلاب. لكنْء أي طلابء أراد فيرغسون أن يعرف وماذا كانت أسماؤهم؟ ومَنْ هم 
المُحاربون القدامى والخبراء في الحقوق المدنية ومناهضة الحرب الذين تعاملت معهم الشرطة 
بخشونة في مظاهرات سابقة؟ لم يكن لأي طالب غير مُتخرّح يعمل في صحيفةكولومبيا ديلي 
سبيكتاتور أن يسمح بنشر مقالة كهذه: ليس بدون اقتباسات مُباشرة إلى جانب هويات الطلاب 
الذين أدلوا بتلك التعليقات, على فرض أنَّ هناك تعليقات حقّاً. هل كانت هذه قصّة إخبارية, 
سأل فيرغسون نفسه, أم خدعة تحريرية كقصّة إخبارية؟ وماذا كان تعريف كلمة "معتدل". يا ترى؟ 
في الأول من شهر أيّار كنب روزتثال بنفسه مقالاً رئيساً آخرء مزيجاً مُسْوَّشْا ومفككأ إلى 
حدٌ غريبء من الأحزان؛ والانطباعات, والتشكيك الغاضب. "كانت الساعة الرابعة والنصف 
صباحاً" يبدأ المقطع الأول "ورئيس الجامعة متكى على جدار في الغرفة. كانت تلك الغرفة 
مكتبّه. مرّر يده على وجهه. “يا إلهي!' قالء كيف بإمكان البشر أن يفعلوا شيئاً مثل هذا؟ ... 
تجوّل في الغرفة. كانت شبه فارغة من الأثاث. كانت المكاتب والكراسي مُحطمة؛ ومهشمة, 
ومحشورة في الغرف المجاورة من قبل الطلاب المحتلّين..." 
في الصفحة السادسة والثلاثين من عدد ذلك الصباح. تحدّثت مقالة أخرى عن الأضرار 
التي لحقت بالعديد من الغرف والمكاتب من قبل مُحتلي قاعة الرياضيات. نوافذ محطمة. 
خزائن مقلوبة من بطاقات فهرس المكتبة» مكاتب وكراس مُخلّعة. حروق سجائر في السّجّادء 
خرائن ملقّات مقلوبة. أبواب مُحطمة. "أما السكزيرة اللني عادّت إلى المبنى للمرّة الأولى منذ 
أن اسثولي عليه في مساء الخميسء فقد تأمّلت حولها بقرفء 'إنهم مجرّد خنازير؛ قالت". 
مع ذلكء لم يكن الخنازير الطلابٌ الذين احتلّوا المباني» بل عناصر الشرطة الذين دخلوها بعد 
المداهمة. كانوا هم مَنْ حطّم المكاتب والكراسيء وكانوا هم مَنْ سكبوا جداول من الحبر الأسود 
الذي كان يقطر على الجدران» ومَنْ مرّق أكياس الأرز والسّكّرء ونثروا محتوياتها حول المكاتب 
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وقاعات الدراسة: وألقوا الجرّات المكسّرة من معجون الطماطم على الأرضيات والمكاتب هعائن 
الملقات, وكانوا هم مَنْ حطْم النوافذ بهراواتهم. إذا كانوا يهدفون إلى تشويه سمعة الطلابء فقد 
نجحت خطتهم, لأنهم خلال ساعات هيجان الشرطة الثاني التقطوا صورً تُونّقَ مدى الأضرار 
التي تتناقل البلاد أخبارها (كان خبر الجدران المرشوقة بالحبر يحظى بشعبية خاصّة)؛ وتحوّل 
المتمئدون الشباب إلى قطيع همجي من المشاغبين وقطاع الطأرقب صصاية من ارا حدفيا 
الوحيد أن دمر أكثر المؤسّسات قدسية في الحياة الأميركية. 

عرف فيرغسون القصّة الحقيقية» لأنه كان أحد مراسلي السبيكتاتور المكلّفين بالتحقيق فى 

نَهُم التخريب المتعمّد للممتلكات ضدّ الطلاب المحتلّينء وقد اكتشفٌ بصحبة زملائه الصحفيين 
- عبر شهادات موثّقة من أعضاء في هيئة التدريس - - أنه لم يكن هناك أي حبر على الجدران 
عندما تجؤّلت فرقة من الأساتذة في مبنى الرياضيات الفارغ عند الساعة السابعة من صباح 
اليوم الثلاثين من شهر نيسان. بعد مُغادرتهم, لم يسمح سوى للشرطة والمصوّرين الصحفيين 
بدخول المبنىء وعندما عاد الأساتذة في وقت لاحق من ذلك اليوم؛ وجدوا الجدران مغطاة 
بالحبر..كذلك الأمر بالنسبة إلى المكاتبء والكراسيء وخزائن الملقّات, والنوافذء وصناديق 
الطعام. كانت في حالة جيّدة حتّى الساعة السابعة صباحاًء ومنهوبة ومُدمّرة بحلول الظهر. 

لم يعي شيئا أن ناشر صحيفة النيويورك تايمزء آرثر أوكس سالزبيرغرء كان عضواً في مجلس 
أمناء جامعة كولومبيا. وكذلك الأمر , بالنسبة إلى ويليام إس. بالي» رئيس شبكة تلفزيون سي بي 
إسء وفرانك هوغانء المدّعي العام في مقاطغة مانهاتن» اللذين كانا ضمن المجلس أيضاً. على 
عكس العديد من أصدقائه؛ لم يكن من عادات فيرغسون البحث عن مؤامرات تتعلّق بعمليات 
سرّيّة لأتباع النوبوداديء لكنْء كيف لا يتساءل في أمر أن الصحيفة الأكثر تأثيراً في أميركا قد 
شؤّهت عن قصد تغطيتها للأحداث في كولومبياء وأن شبكة التلفزيون الأكثر تأثيراً قد وجّهت 
دعوة لرئيس جامعة كولومبياء غرايسون كيرك, للظهور في برنامج فيس ذا نيشنء لكنْء دون أن 
يطلب أبداً من أيّ من قادة الطلاب أن يتحدّث عن الجانب الآخر من القصّة. أما فيما يتعلّق 
بمسألة إحقاق القانونء فقد كان فيرغسون وزملاؤه الطلاب في مرتفعات مورنينغسايد. على 
علم تماماً بما فعلثه الشرطة خلال المداهمة وبعدهاء لكنْء لم يبد أن أحدأً آخريهتمٌ بشدّة. ' 

. أغلقت القضية. 


في شهر أيلول ذاكء عاد فيرغسون إلى الحرم الجامعي في كولومبيا كسير القلب مثبّط العزيمة. 
في حالة من الاستنزاف والنضوب بينما ظلّت فظائع شهر آب تتردّد في داخله؛ دبّابات سوفيتية 


اك 


تدخل إلى تشيكوسلوفاكيا للقضاء على ربيع براغ. ودالي يقول عن ريبيكوف بأنه يهودي قذر لعين 
في أثناء المؤتمر الديمقراطي في شيكاغوء وذلك في الوقت الذي أطلقٌ فيه ثلاثة وعشرون ألف 
شرطي محليٌ» وإقليمي, واتّحاديء الغاز على المتظاهرين الشباب والصحفيينء ٠‏ وضربوهم» في 
غرانت باركء كان الحشدٌ يبكي في انسجام والعال مكله يتفرح! ثم بدأ فيرغسون سنته الدراسية 
الأخيرة في ديول ك بأزمة أخرى: المشهد المحموم لمعلمي المدراس العامّة الذين خرجوا في 
إضراب لتحدّي سيطرة المجتمع على مجلس إدارة المدرسة في أوشن هيل - براونزفيلء اشتباك 
حويد اخركين اسيك والسودء كراهيّة عنصريّة بأقبح صورها وأ وأكثرها انتتحارية. سود ضدٌ يهود, 
يهود ضدّ سودء سموم | إضافية تملا الهواء بينما يُحوّل العالم ناظريه نحو الألعاب الأولمبية 
التي كانت على وشك البدء في مدينة ة مكسيكوء حييثٌ تثُقاتل الشرطةٌ حشداً من ثلاثين ألف 
مُتنظاهر من طلاب وعمّال. حيثٌ قتلّت ثلاثة وعشرين منهم, واعتقلت الآلاف. ثمّء في أوائل 
شهر تشرين الثاني صّوّتَ فيرغسون ذو الإحدى والعشرين سنة للمرّة الأولى: واختارّت أميركا 
ريتشارد نيكسون رئيساً جديداً لها. 

حدث هذا كله خلال الأشهر السّنّة الأولى من سنته الدراسية الأخيرة. وشعر كما لو أنه 
مُحاصر داخل جسد غريبء وليس قادراً على تمييز نفسه كلّما نظر إلى وجهه في المرآة. وكان 
هذا صحيحاً أيضاً بالنسبة إلى الأفكار التي تشغله كلّما بحث داخل رأسه. إذ كانت في معظمها 
أفكار شخص غريب أيضاً: أفكار تهكّميّة, أفكار سوداوية: أفكار مُسْمئْرّةء لا علاقة لها بالشخص 
الذي كان عليه من قبل. أخيرأء سيأتي رجل من الشمالء وسيساعد على شفائه من مرارته, 
لكن ذلك لن يحدث حتّى اليوم الأول من الربيع؛ وكان الخريف والشتاء قاسيين على فيرغسون, 
قاسيين جدّاً لدرجة أن جسده انهارء وانتتهى به المطاف في غرفة الطوارى. 

إن لم يكن في طريقه لأن يصبح صحفياًء فليس من المنطقي أن يستمرٌ في إعداد التقارير 
لصالح السبيكتاتور. وللمرّة الأولى منذ سنواتء» سيكون قادراً على الخروج من صومعته 
النجاجية والاختلاط مع العالم مرّة أخرى, ليس كموَدّق للأحداث التي يصنعها الآخرونء بل 
كبطل لحياته الخاصّة. مهما كانت تلك الحياة مضطربة وفوضوية. لا مزيد من التقاريرء لكنْء» 
ليس هناك ما هو شديد القسوة أكثر من العطالة الكلّيّةء خاصّة أنه كان يحب الأشخاص 
الذين عمل معهم هناك (إذا كان يحترم أيِّ صحفي في أميركا الآن» فسيكون فريدمان وفتية 
السبيكتاتور الآخرون)» لذا بدلاً من قطع العلاقات كافّة مع الصحيفة, تنازل عن منصبه كعضو 
مشارك في مجلس الإدارة» وحوّل نفسه إلى مُراجع غير ثابت للكُثّب والأفلام» مما عنى أنه 
كان يُسلَّمْ تقريباً مقالة مطوّلة قليلاً كل شهرء تأمّلات بصدد مواضيع متشعّبة على غرار 
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قصائد كريستوفر سمارت التي د نشرت بعد و وأحدث أفلام غودار» ويك إندء حَيث 
اقش فيرغستوةبأنة النموذج التسجيلي الأوّل لما أطلق عليه اسم السريالية العامّة. كنقيض 
للسريالية الخاصّة لدى بريتون وزملائه. حيث يشار عادةً إلى فترة اليومين ونصف اليوم؛ ما 
بين ظهيرة الجمعة ومساء الأحد, باسم ويك إند, وتُسْكّلُ تقريباً ثلث الأسبوع في المجتمعات 
الصناعية وما بعد الصناعية على غرار أميركا وفرنساء تماماً مثلما تُشكَّلُ الساعات السبع أو 
الثماني التي يقضيها الفرد في السري ر كل ليلة ثلث حياته تقريباًء فترة أحلام الأفراد من الرجال 
والنساء بالتوازي مع فترة أحلام المجتمع الذي يعيشون فيهء ولم يكن فيلم غودار الفوضوي 
الدمويء بما فيه من سيّارات محطمة وجنس افتراسيء, سوى استكشاف لكابوس جماعي؛ 
تماماً من ضمن الأشياء ذاتها التي تخاطب أعماق فيرغسون الآن. 

عَينَ كل من هيلتون أوبنزينغر ودان كوين كرئيس تحرير جديدين لمجلّة كولومبيا ريفيو. 
وديفيد زيمر وجيم فريمان كمحرّرين مساعدين جديدينء وأصبح فيرغسون واحداً من أصل تسعة 
أعضاء في المجلس الأدبي. عددان في السنة كما في السابق؛ لكنْء ارتفعت المخصّصات 
المالية ما يكفي لإطلاق شيء يُدعى مطبوعات مراجعات كولومبياء والتي ستسمحٌ لهم بنشر 
أربعة كنب صغيرة فضلاً عن العددين. عندما التقى الثلاثة عشر في اجتماعهم الافتتاحي في 
قاعة فيريس بوث في منتصف شهر أيلول» كان هناك جدال طفيف بصدد العناوين الثلاثة 
الأولى على القائمة. قصائد لزيمرء وقصائد لكوينء ومجموعة من القصص لبيلي بيست 
الذي كان طالباً سابقاً في كولومبياء ومع أنه ترك الدراسة قبل خمس سنواتء لكنه ما زال 
على تواصل مع العديد من أعضاء ال ريفيو. خلقٌ الكتاب الرابع مشكلة؛ اعتذرٌ كل من جيم 
وهيلتون قائلين بأنهما لا يمتلكان عملاً قوياً بما يكفي لملء أربع وستّين صفحة: وريمّا ما لا 
يكفي حتّى لثمان وأربعين صفحة. ثم خلال استراحة قصيرة في أثناء المناقشة, فتحَّ طرداً 
بوزن رطل واحد من اللحم البقري المفروم»ء وضغطه في يدهء ثم نهض عن كرسيه. وقذفه 
بقوة شديدة إلى الجدار. وصاح بكلمة لحم! بينما اصطدم الطرد بالجدارء والتصق به لبضع 
ثوان» قبل أن ينزلق إلى الأرض. هكذا كانت روح هيلتون الدادائية الشجاعة» وهكذا كانت 
روح تلك السنةء عندما أدركت أفضل العقول في الحرم الجامعي أنه لا يمكن الإجابة على 
أكثر المسائل أهمّيّة إلاباستنباطات صارخة لا تتّفق مع المقدّمات» على النقيض من تكنيكات 
الطريق المسدود كما حدث في الربيع المنصرمء وعندما صفق الجميع لهيلتون بعد درسه 
عن النقاط الأفضل في المنطقء نظرٌ جيم فريمان إلى فيرغسونء وقال: ماذا عن ترجماتك, 
يا آرتشي؟ هل لديك منها ما يكفي لتشكيل كتاب؟ 
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ليس تماماًء قال فيرغسونء لكنني عملت كثيراً طوال الصيف. هل بإمكاننا الاتتظار حتّى 
فصل الربيع؟ 

بعد تصويت بالإجماع, تقرّرٌ أن تكون مجموعة صغيرة من مختارات فيرغسون من الشعراء 
الفرنسيين في القرن العشرين الكتاب الرابع والأخير الذي سيّنشر في تلك السنة. عندما ذكرهم 
فيرغسون بأنه من غير القانوني نشر الترجمات دون شراء حقوق نسخها الأصلية» لم يبد له أن 
أحداً يبالي بذلك. أشاركوين إلى أن ذلك الإصدار سيقتصر على خمسمائة نسخة» وستورّع 
معظمها مجان وإذا حدث أن جاء ناشر فرنسي إلى نيويورك» ورأى مصادفة كتاب فيرغسون 
على رفٌ في سوق غوثام للكتابء فماذا في وسعه أن يفعل بهذا الصدد؟ ستكون كلها مباعة 
بحلول ذلك الوقتء ومتنائرة في أنحاء البلاد جميعهاء ولا ريب ستصل إلى بلدان أخرى أيضأء 
فلماذا سيكلف أحدهم نفسه عناء مطاردة النسخ من أجل بضع مئات من الدولارات؟ 

أنا مع دان» قال زيمر. اللعنة على المال. ش 

وللمرّة الأولى منذ أسابيع» إن لم تكن أشهر. ضحك فيرغسون. 

ثم صوّتوا مرّة أخرىء فقط كي يجعلوا الأمر رسمياًء ثم واحداً تلو آخر, ردّد كل من الأعضاء 
الثلاثة عشر لمجل سكولومبيا ريفيو كلمات زيمر: اللعنة عل لمان 

حدّد كل من جيم وهيلتون الأول من نيسان كموعد نهائي لتسليم المخطوط ماني 
سيمنحهما ما يكفي من الوقتء كي يطبعا الكتاب قبل أن يتخرّجوا جميعاً في شهر حزيران» 
وبينما مرّت الأشهر سريعاًء تساءل فيرغسون في أحيان كثيرة عن ما كان سيحدث له لو أن جيم 
فريمان لم يسأله ذلك السؤالء لأنه مع مروركل شهرء أصبح من الواضح أكثر فأكثر بالنسبة إليه 
أن الموعد النهائي كان ينقد حياته. 

كانت تلك القصائد مَلجأهء جزية الرشد الصغيرة حيث لا يشعر بالانفصال عن نفسه.: أو 
بالتناقض مع كل شيء كان» وعلى الرغم من أنه أنهى ترجمات عديدة تفوق بكثير ما طب منه 
خلال الاجتماع» مالايقلٌ عن مئة صفحة حتّى الآن» وربمًا مئة وعشرون, إلا أنه واصل العمل على 
إصداراته من أبوليني وديسنوسء وسندرارء وإيلوار» وريفيرديء وتزاراء وآخرينء حيثٌ أراد أن يُراكم 
مادّة غزيرة» ليعمل عليها عندما يحين وقت تخفيض المجموعة إلى الصفحات الخمسين أو السّتّين 
التي تستطيع دار نشرتحمّل تكاليف طباعتهاء كتاب غير متناغم يتراوح بين البكائيات مكسورة الفؤاد 
في قصيدة إلصهباء الجميلة» إلى البهلوانيات الموسيقية الهائجة في قصيدة الرجل التقريبي لتزاراء 
ونين الإيقاعات الاستطرادية في قصيدة فصح في نيويورك لسندرارء إلى الزخرفة الغنائية لبول إيلوار: 


كا 


هل نصل إلى البحر والساعات 
في جيوبناء وضجيج البحر 

في البحرء أم نحن مَنْ نحمل 
ماء أنقى وأكثر صمتاً؟ 


تحتكٌ المياه بأيديناء تشحذها كسكاكين. 
وجِدَ المقاتلون أسلحتهم في الأمواج 
وصوثُ ضرباتهم مثل الصخور 

تُحطُّم القوارب في الليل. 


إنها العاصفة والرعد. لماذا ليس صمت الطوفان, 
لأتنا حلمنا في داخلنا بالصمت الأعظم؛ 
وتنفّسنا مثل الريح فوق البحار المخيفة مثل الريح 


التي تنسلٌ ببطء فوق كل أفق. 


إذأء كانت لدى فيرغسون أعمال غير اعتيادية من الترجمة والمراجعة» وكان كل منها على 
حدة: ومع في غالب الأحيان. يشكّل مشقّة ومتعة بالنسبة إليه متعة المشقّة من أجل إنجازها 
على النحو الصحيح؛ والإحباطات نتيجة عدم إنجازها على نحو أفضل مما يريدء القصائدٌ التي 
هزمّتة. ولم يستطع تقديمها بلغة إنكليزية مقبولة بعد عشرات التعديلات, الفشلُ في مقاله 
عن أثر الاستماع إلى أنواع مختلفة من الموسيقىء تُغنّيها أصوات نسائية مختلفة (جانيت بيكر, 
وبيلي هوليدايء وآريثا فرانتكلين), لأنه في نهاية المطافء تستحيل الكتابة عن الموسيقى, كما 
قرّره تستحيل بالنسبة إليه على الأقلء لكنه نجح برغم ذلك في كتابة بعض المقالات التي كانت 
أقل فظاعة بما يكفي كي يرسلها للنشرء ومازالت كومة الترجمات تزداد حجماًء وفي خضمٌ 
ذلك كلهء كانت هناك فصوله الدراسية أيضاًء وكانت في معظمها حلقات دراسية في الأدبين 
الإنكليزي والفرنسي في تلك المرحلة؛ لأنه أنجز مقرّراته الأكاديمية كلّها إلا واحداًء العلوم مقرّر 
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العلوم البغيض الذي يستغرق ستتينء والذي كان تبديداً مظلقة للوقت والجهد في رأيهء لكنه 
اكتشف أنه هناك مقرّراً تعليمياً مُصمَّماً للمغفّلين من أمثاله مقدّمة إلى علم الفلك, وبدا أنه 
لم يرسب به أحدء لأن الأستاذ كان ضدٌّ رسوب الطلاب غير المهتمّين بالعلوم في مقرّرهء وحتى 
لو لم تأت إلى أي محاضرة أبدأء فكل ما عليكَ فعله أن تأخذ امتحانا متعدّد الاختيارات في نهاية 
السنة» اختبار لا يمكن أن تفشل فيه حتّى لو فشلت في التعْلّب على تخمين الاحتمالات: ولم 
تحقّق سوى عشرة في المئة, لهذا السببء التحق فيرغسون في مقرّر المغفّلين ذاك الخاصض 
بالميكانيكا السماوية» لكنْء لأنه كان يعيش في جسد غريبء ولم يعد يعرف نفسه. ولأنه لا يشعر 
بشىء عدا الازدراء تجاه قواعد كولومبيا والمقرّرات التافهة التي كانوا يُجبرونه على دراستهاء 
فقد ذهب إلى مكتبة الكلّيّة في أوائل الفصل الأوّلء وسرقٌ الكتاب الدراسي لمادّة علم الفلك؛ 
الشخص الذي لم يسبق له أن سرق شيئاً في حياته, الشخص الذي عمل في متجر عالم الكُتُّب 
خلال الصيف بعد سنته الدراسية الأولى» وأمسك سنّة طلاب أو سبعة وهم يسرقون الكُتّبء 
ورمى بهم خارح المتجرء صار الآن نفسه لص كُنّسبِءه يضع خلسة تحت سترته كتاباً يزن عشرة. 
باونداتء ويمشي بهدوء نحو المخرّح» ويخرح'تحت إشراقة شمس صيف هنديء صار الآن يفعل 
أشياءء لم يكن ليفعلها في الماضيء ويتصرّفكما لو أنه لم يعد نفسه. لكنء مرّة أخرى. ربمًا 
كان هذا ما صار عليه الآن, لأن الحقيقة أنه لم يشعر بالذنب إزاء سرقة الكتاب - لم يشعر بأي 
شيء بشأن ذلك على الإطلاق. 

كثير من الليالي في ويست إندء كثير من ليالي السّكْر بصحبة زيمر وفوغ, لكنء كان فيرغسون 
تؤاقاً إلى المجالسة والحديثء وفي الليالي التي ذهب فيها إلى الحانة وحيدأًء كان هناك 
احتمال بعيد دائماً أن يلتقي بفتاة وحيدة مثله تماماً. احتمال بعيد أكثر من أن يكون صدفة؛ لأنه 
كان عديم الخبرة إلى حدّ عظيم عندما يتعلّق الأمر بمثل هذه المسائلء ذلك أنه أمضى خمس 
سنوات من صباه وأوائل شبابه مع فتاة واحدة إيمي شنايدرمان التي رحلت إلى الأبد والتي 
أحبّنة ثم لم تعد تحبّهء ثمّ قذفته بعيداً» وكان عليه الآن أن يبدأ من القاع مرّة أخرى, كمبتدئ 
في فنّ الغزو الغراميء لا يعلم شيئاً تقريباً عن كيفية الاقتراب من شخص ما والبدء في محادثة, 
بيد أن فيرغسون الثمل كان أكثر جاذبية' من فيرغسون الرزين» وفي ثلاث مرّات خلال الأشهر 
الثلاثة الأولى منذ عودته إلى كاليفورنياء عندما ارتشف من الخمر ما يكفي ليهزم خجله. لكنء 
دون أن يفقد السيطرة على أفكاره, انتهى به المطاف مع امرأة في السريرء مرّة لساعة, ومرّة لبضع 
ساعات, ومرّة لليلة كاملة. كانت تلك النسوة أكبر منه سنّآء وفي مناسبتين من أصل ثلاث» 
بادرنَ بِالتّقرب إليهء وليس العكس. 


976و 


كانت المناسبة الأولى كارثة. كان مشاركاً في ندوة لطلاب الدراسات العليا عن الرواية 
الفرنسية: الطالب اللا متخرّح الوحيد في القاعة مع خرّيجَين آخرين وستٌ خريجات. وعندما 
جاءت إحداهنٌ إلى ويست إند في الأسبوع الثالث من شهر أيلول» سار إليهاء وقال مرحباً. كانت 
أليس دوتسون في الرابعة والعشرين من عمرهاء أو الخامسة والعشرين, لم تكن غير جذّابة أو 
كارهة» بل ممتلئة وغريبة» وريمًا لم تعتد مراسم الجنس العَرّضيء بل ريما كانت أكثر خجلاً منه. 
وعندما وجد نفسه بين ذراعيها في وقت لاحق من تلك الليلة. بدا جسدها مُختلفاً جدّاً عن 
جسد إيميء لدرجة أنه صّدم بغرابة كل شيء, ثمّء ليزداد ارتباكه, كانت أكثر سلبية في السرير 
بكثير من إيمي المتوهجة والمفعمة بالحيوية» وعندما شرع فيرغسون في محاولة مضاجعتهاء ظلٌ 
عقله تائهاً عن المهمّة المطروخة» وعلى الرغم من أن أليس كانت مستمتعة على نحو معتدل 
وغامض, إلا أنه لم يستطع إنهاء ما بدأه؛ وهو أمر لم يحدث له أبداً طوال السنوات التي قضاها 
مع إيميء وتحوّلت المواقعة الممتعة التي كان يتطلّع إليها إلى ساعة بائسة من العنة والخزي. لم 
يسمّح له بنسيان تلك الضربة التي تلقّاها في فخره الذكوري على الإطلاق, لأن الفصل كان ينعقد 
لمدّة ساعتين في كل يومي اثنين وخميس: ولمرّتين في الأسبوع لبقية السنة الدراسية, ظلّت 
55 دوتسون تجلس مع الطلاب الآخرين حول الطاولة» وتبذل قصارى جهدها كي تنجاهله. 

لم تُخلّف المناسبة الثانية أيّ ندبة, بل علّمته درس قيّماً. سكرتيرة» في الحادية والثلاثين من 
عمرهاء لطيفة لكنء عادية المظهرء دخلت إلى ويست إند ذات ليلة بغرض جلي هوالتقاط 
طالب. أطلقّت على نفسها اسم زوي (لم تذكر اسمها الأخير أبداً)ء وعندما ئبنت عينيها على 
فيرغسون الوحيدء جلسّت بقربه في الحانة» وطلبّت كأس مانهاتنء وبدأت بالحديث عن نهائيات 
كأس العالم الجارية حالياً بين فريق الكاردينالز وفريق التايغرز (كانت تشجّع سانت لويس. لأنها 
نشأت في جوبلنء ميزوري). وبعد ثلاث أو أربع رشفات من شرابهاء اختبرّت الحالة بأن وضعت 
يدها على فخذ فيرغسونء ولأنه كان سريع التََنّر بمثل هذه التُحرّسُاتء استجاب بأن قبّلّها على 
ظهر عنقها. أنهّت زوي ما تبقّى من كأس المانهاتن» وبلع فيرغسون ما تبقّى من بيرة في كأسه. 
ثم ركبا في سيّارة أجرة, وانّجها إلى منزلها غربي الشارع الرابع والثمانين» دون أن يتبادلا أكثر من 
ست أو سبع كلمات في الوقت الذي كانا يتعانقان فيه ويقبّلان بعضهما في المقعد الخلفي. 
كان كل شيء مُجِرّداً كما افترض, لكنْء كان جسدها الرشيق يتحرّك بطرّق أثارَت فيرغسون وبعد 
وصولهما إلى الشَّقّةَء لم يواجه العضو الحزين الذي خذلَهُ بقسوة شديدة مع أليس دوتسون أي 
مشاكل في إنهاء ما بدأه مع زوي مجهولة اللقب. وكانت العلاقة الغرامية العابرة الأولى. امتدّث 
لليلة تقريبًء فقد كانت هناك جولة أولى, وأعقبتها جولة ثانية, لكنْء بعد نهاية الجولة الثانية 
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عند الساعة الثانية طلبّت زوي من فيرغسون أن يغادر, مؤكّدة له أن حالهما ستكون أفضل 
في الصباح إذا لم يمضيا ما تبِقّى من الليل معاً. لم يكن يعرف بماذا يفكّر. الأمر ممتع بقدر 
استمراريته. قال لنفسه. لكنْء للجنس بلا مشاعر حدوده المقرّرة وعندما سار عائداً إلى شقّته 
في تلك الليلة الخريفية العاصفة: أدرك أن الأمرلم يكن يستحقٌ هذا العناء كله. 

كانت المناسبة الثالثة جديرة بالذكرء الشيء الجيّد الوحيد الذي حدث له خلال تلك 
الأشهر الطويلة الفارغة. على الرغم من أن ويست إند كانت في الأساس مُستراحاً للطلاب» 
كان هناك عدد من الزبائن المنتظمين الذين لم يعودوا طلاباً أو لم يكونوا طلاباً في الأضلء 
الغرباء الحالمون والسّكارى الذين يجلسون وحيدين في الحجرات؛ ويحيكون المؤامرات للإطاحة 
بحكومات خيالية» أو يأخذؤن جولة شراب أخيرة قبل الذهاب إلى حانة أخرى, أو يستغرقون في 
ذكريات الأيّام الخوالي عندما اعتاد ديلان توماس أن يجلس في الحانة» ويقرأ قصائده بصوت 
عال. ومن بين أولئك الزبائن المنتظمينء ثمّة امرأة شابّة كان فيرغسون قد التقى بها منذ زمن 
عندما بدأ سنته الدراسية الأولى, جميلةٌ مرهفة طويلة الساقين من لوبوك» تكساسء واسمها 
نورا كوفاكسء ولطالما شعر بالانجذاب إليهاء لكنْء لم يتودّد إليها قط بسبب إيميء كانت الفتاة 
الأكثر استثنائية التي قصدت الشمال للدراسة في بارنارد في سنة 1961» وقد تركت الدراسة 
في منتصف فصلها الدراسي الأول وظلّت في الحيّ منذ ذلك الوقت, نورا المغرورة الشبقة ' 
سليطة اللسانء والتي كانت قد انجرفت إلى مهنة خلع ملابسها أمام الغرباء, فثّانة تعر تجوب 
المواقع الأمامية النائية للصناعة الأميركية. من أجل تحسين حياة المحرومين من النساءء الذين 
يعملون في حقول النفطء وأحواض بناء السفنء والمطاحنء وكانت مؤدّية ذات أجر سخيء 
تختفي من نيويورك لبضعة أشهر للذهاب إلى ألاسكا أو ساحل الخليج في تكساسء لكنها تعود 
دوماًء لتطالب بمقعدها في الحانة في ويست إندء حيثٌ تذهب كل ليلة تقريباً للحديث مع أي 
شخص يجلس بجوارهاء تتحدّث عن مغامراتها على الطريق» وتشكو بحدّة من الوحوش الأشرار 
المعتوهين الذين يُدمّرون الكون. لم يكن فيرغسون يعرفها جيّداًء لكنهما تحدّثا إلى بعضهما 
لخمس أو ست مرّات خلال تلك السنوات» ولأن فيرغسون ساعدها ذات مرّة في مسألة ذات 
أهمّيّة كبيرة» فقد كان هناك رابط مميّز بينهماء حتّى لو لم يكونا صديقين مقرّبين. يعود ذلك 
إلى ليلة من سنته الدراسية الأولى» عندما ذهب إلى ويست إند بدون إيميء وأمضى أربع 
ساعات بالحديث إلى نورا في حجرة جانبية. كانت على وشك الانطلاق في أوّل جولة تعرٌ لهاء 
1 كما أخبرثه. وكانت بحاجة إلى اختراع اسم مسرحي خاصٌ بهاء حيث كانت متأكّدة تماماً بأنها لن 
تعرض بضاعتها تحت اسم نورا كوفاكس. وفي وميض مفاجى من الإلهامء قال فيرغسون: ستار 
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بولت. اللعنة, قالت نوراء اللعنة» يا آرتشيء أنتَ عبقريء ولعلّه كان عبقرياً في تلك اللحظة, لأن 
اسم ستار بولت يشعٌ فتنة» وحرّيّة وقوّة جنسية؛ الصفات الأساسية التي تحتاجها كل متعرّية, 
كي تصل إلى القمّة وكلّما صادف نورا على مدى السنوات التي أعقبت تلك الحادثة» كانت 
تشكزه على تحويلها إلى ما أسمته على نحو لعوب ب ملكة المناطق النائية. 

كان فيرغسون معجباً بنوراء لأنها كانت تجذبه؛ أو كان منجذباً إلى نوراء لأنها كانت تعجبه. 
لكنه فهم أيضاً أن نورا كانت ضرباً من الفوضىء وأنها تشرب الكثير جدّاً من الكحولء وتنعاطى 
الكثير جدّأ من المخدّرات, وأنها تطوّرت إلى ما يطلق عليه حرّاسٌ الفضيلة اسم فاجرة أو عاهرة, 
امرأة شابّة تسافر في طريق سريع نحو الخراب والفناءء صريحة جدّاً عندما يتعلّق الأمر بشؤونها 
الخاصّة؛ مرتاحة جدّاً في جسدها الفاتن الذي وهبها الربٌ إِيّاه دون أي غاية سوى اختبار أخلاق 
الرجال الضعفاء والخطائين الحائرين» امرأة تنام مع مَنْ تشاءء وتتحدّث علناً عن فرجهاء وبظرهاء 
واللّدّة التي تحصل عليها عندما ينغرز قضيب منتصب في مِؤخُرتهاء لكن. في الوقت نفسه. 
كان فيرغسون يعدّها واحدة من أكثر الأعضاء ذكاءً في طاقم ويست إندء فتاة بقلب دافىئ 
ونوازع لطيفة» وعلى الرغم من أنه كان يشك بأنها ستعيش حنّى الثلاثين أو الخامسة والثلاثين 
من عمرهاء إلا أنه لم يشعر تجاهها إلا بالمودّة. 

لم يكن قد رآها منذ أشهر وريمًا منذ نضف سنة: لكنها حضرت ذات ليلة من أوائل شهر 
تشرين الثاني» بعد بضعة أَيّام فقط من هزيمة همفري أمام نيكسونء والتي زادت من كآبة المزاج 
القاتم الذي كان يُعْلّف فيرغسون بالفعل في ذلك الخريفء وعندما جلس بجوارها في الحانة» 
ضحكّت نورا ضحكة كبيرة. وزرعت قبلة على خذه الأيسر. 

تحدّثا لمدّة ساعة تقريبأء حيث مرا على عدد من الموضوعات الحياتية على غرار اعتقال 
حبيب نورا السابق بسبب بيع المخدّرات, والخروج النهائي لإيمي من حياة فيرغسونء والخبر 
المخيّب للآمال (بالنسبة إلى فيرغسون) عن سفر نورا إلى أريزونا في صباح اليوم التالي» والحقيقة 
الطريفة عن أنه بينما كانت نورا تهزهز ندييها في نوم - ألاسكا (عبارة أقسمَ بألا ينساها أبدأً). 
تمكّنّت من مواكبة ما كان يحدث في كولومبيا خلال الربيع الفائتء عن طريق قراءة أعداد من 
السبيكتاتور والتي كان مولي وجاك يرسلانها إليها كل يوم من نيويورك. وتتيجة لذلكء قرأت 
مقالات فيرغسون كلها عن احتلال المباني» وإنزال الشرطة» والإضرابء. وكل شيء آخر. 

ربمًا كان وصول الأخبار بطيئاً إلى ألاسكاء لكنْء كانت مقالاته جيّدة جِدَّاً. كما قالت له 
في غاية العظمة, يا آرتِشيء وبعد أن شكرّها على الإطراءء أخبرها بأنه اعتزل كتابة التقارير. 
5 دائماء قالء ربمًا مؤقَناًء لم يكن متأكّداً بعدء لكنه كان متأكّداً من شيء واحد فقط؛ أنه 


ا 


لايدري بماذا يفكّرء وأن دماغه قد استّتزف حتّى آخرهء وأن خراء (شكراً لكء يا سال مارتينو) 
كان في كل مكان. ش 

قالت نورا بأنها لم تره في حالة انحدار إلى هذه الدرجة من قبل قطً. 

أنا أكثر انحداراً من الانحدار, أجاب فيرغسون. لقد وصلت للتَّوٌ إلى الطابق الثالث والتسعين 
تحت الأرضء ومازال المصعد مستهمراً بالنزول. 

ثمّة حلٌ واحد فقطء قالت نورا. 

حل؟ هاته - رجاءً - حالاً. 


حمّام؟ - 

حمّام دافى» نكون فيه نحن الاثنان معاً. 

لم يسبق له أن تلقّى عرضاً في غاية اللطافة مثل هذاء ولم يحدّث أن كان مسروراً بالموافقة 
بقدر ما كان هذه المرة. 

بعد خمس وعشرين دقيقة, عندما فتحت نورا صنابير حوض الاستحمام في شقتها في 
جادّة كليرمونتء أخبرها فيرغسون بأن الربٌ أعطاها بالفعل جسداً فاتنآًء لكن الأهمْ من ذلك أنه 
أعطاها أيضاً حسٌ دعابة» وعلى الرغم من أنها ستسافر إلى أريزونا في الصباح, تمتى فيرغسون 
أن يستطيع الزواج بها الآن» ومع أنه يعبرف أنه لن يتزوّجها الآنء أو في وقت في المستقبلء إلا 
أنه أراد أن يقضي كل دقيقة من الساعات الإحدى عشرة القادمة بجانبهاء أن يكون معها في كل 
ثانية حبّى تدخل إلى الطائرة, والآن بعد أن كانت لطيفة معه أراد لها أن تعرف كم أحبّها أجل 
ذلكء وأنّهُ سيظلٌ يحبّها حتّى آخريوم في حياته, حتّى لو لم يرها مرّة أخرى. 

هيّاء يا آرتشيء قالت نورا. ارم ثيابك عند الزاوية» وادخُل إلى عيضي لقد صار ممتلثاًء ولا 
نريد للماء أن يبردء أليس كذلك؟ 


00 كانون الأوّل. كانون الثاني. شباط. 

لايزال في الكليّة لكنه انتهى منها بشكل فعلي» » وينث يشقٌّ طريقه بصعوبة نحو النهاية بينما 
اع لراك لل يك اك م 
بالتحديق في شرجه وفحص خصيتيه. وإخراج السعال الإجباريء وأخذ تقرير مكتوب لإثبات ما 
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إذا كان ذكياً بما يكفي للموت في سبيل بلاده. سيستدعيه مجلسٌ التجنيد لاختبار جاهزيته 
الجسدية للالتحاق بالجيش في وقت ما بين حزيران وتمُوزء لكنه لم يكن قلقاً بشأن ذلك. 
بسبب أصبعيه المفقودينء والآن بعد أن جاء الكويكر/ الصاحبي المؤيّد للحرب بخطة سرّيّة . 
لإنهاء الحرب» فجلسٌ على عرشه. وأخذ يتحدّث عن تخفيض عدد القوّات. شك فيرغسون 
بأن يكون الجيش بائساً بما يكفيء لكي يبدأ بملء أفواجه بجنود ذوي إبهام واحد. كلاء لم تكن 
المشكلة الجيشء بل كانت بما سيفعله بعد أن يرفضه الجيشء وكان الالتحاق بكلَّيّة للدراسات 
العليا من بين عشرات الأشياء التي قرّر بالفعل ألا يفعلها. كان قد نظر في الأمر لثلاث أو أربع 
دقائق خلال عطلة عيد الميلاد التي قضاها مع والديه في فلوريداء بيد أن مجرّد النطق بالكلمات 
بصوت عالء جعلة يفهم مدى عمق فكرة قضاء يوم إضافي آخر من حياته في جامعة تشمئرٌ 
منهء والآن بعد أن أوشكَ شهر شباط على نهايته, اتتهى الموعد النهائي لإرسال الطلبات. كانت 
كلَيّة التعليم خياراً آخر. لقد بُذلت جهود لإدراج خرّيجي الجامعات الجدد في تعليم الأحياء 
الفقيرة حول المدينة: الأحياء الفقيرة للسود واللاتينيين في المنطقتين الشمالية والجنوبية من 
مانهاتن, الأحياء المتداعية في الضواحي الخارجية؛ وعلى الأََلٌ سيكون ثمة شيء مشرّف بصدد 
مزاولة هذه المهنة لبضع سنوات» قال لنفسه؛ أن يُحاول تعليم الأولاد في تلك الأحياء الإسبانية . 
المهمّشة؛ ولا ريب بأنه سيتعلّم منهم الكثير بقدر ما سيتعلّموه من السّيّد الفتى الأبيض الذي 
يمارس دوره الصغيرء ليجعل الأمور أفضل بدلاً من أن يزيدها سوءاء لكنه سيعود بعد ذلك إلى 
كوكب الأرضء وسيفكّر بعجزه عن الحديث أمام الناس عندما يكون هناك أكثر خمسة أو سنّة 
غرباء في الغرفة» الوعي الذاتي المشلول الذي يجعل النهوض والتّحدَّث علناً تعذيباً بالنسبة 
إليه وكيف سيتمكَنُ من إدارة صفٌ دراسيء من ثلاثين أو خمسة وثلاثين ولد بعمر العاشرة, إذا 
لم تخرج أي كلمات من فمه؟ لن يكون مؤهّلاً للقيام بذلك. حتّى لو كانت تلك رغبته؛ إلا أن 
ذلك سيكون مستحيلاً بالنسبة إليه. 

كان قد سبق وأن صرف النظر عن الصحافة؛ لكنْ في وقت ما بين الأسبوعين الثاني والثالث 
من شباطء بدأ يتساءل عما إذا كان قد تسرّع في قراره أكثر مما ينبغي؛ فحتّى لو لم تعد 
المؤسّسات الصحفية الكبرى تستحق عناء التفكير, هناك فروع أخرى للصحافة يمكن أن تؤخذ 
بعين الاعتبار. الصحافة المناهضة للمؤسّسات. المعروفة أيضاً باسم الصحافة البديلة أو الصحافة 
السّرْيّة والتي أصبحت أكثر قوّة خلال السنة الفائتة أو نحو ذلكء ومع وجود إيست فيلي جأذرء 
وليبريشن نيوز سيرفسء وراتء ناهيكٌ عن عشرات الأسبوعيات المستقلّة في مُدْن خارج نيويورك, 
والتي كانت ساخرة على نحو جامح وغير تقليديء لدرجة أنها جعلت مجلّة فيليج فويس تبدو 
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متيئّسة على غرار صحيفة هيرالد تريبيون القديمة, ولعلّه ثمّة ما يستحقٌ التفكير به بصدد العمل 
في أحد تلك الأماكن. على الأقلٌّ. كانت تقف ضدّ كل ما يقف فيرغسون ضدّهء ومع كثير من 
الأشياء التي يقف معهاء لكنْء كان هناك عدد من العقبات التي ينبغي دراستها أيضاًء بما في 
ذلك مشكلة الأجر المنخفض (كان يريد أن يعيل نفسه من عمله. وألا يضطرٌ إلى الاعتماد كثيراً 
على أموال جَدَّته)ء فضلاً عن مشكلة أعظم تتعلّق بالكتابة الحصرية لأشخاص ينتمون إلى اليسار 
(كان يأمل دائماً أن يُغْيّر تفكير الناس» وليس أن يوؤكّد فقط ما يفكَّرون به بالفعل)؛ مما سيضعه 
بالكاد في موقف المفرط بالتفاؤل بشأن العيش في أفضل العوالم المتاحة» لكنْء في عالم نادراً 
ما تظهرٌ فيه كلمتا أفضل ومتاح في جملة واحدة» فإن عملاً مُتاحاً يومّن له قوت يومه دون أن 
يشعر بالتلف سيكون أفضل بالتأكيد من عدم وجود عمل على الإطلاق. 

آرشيبالد إسحاق فيرغسونء مُراسل ماهر لل ويكلي بلاست؛ الكتاب المقدّس الأميركي 
للساخطين والفاوستيين الفاسدينء الصحيفة الموثوقة للقلّة المختارة. 

بغضٌ النظر عن أي شيء آخرء كان موضوعاً يتطلّبُ بعض التفكير الدقيق. 

وهكذاء استمرٌ فيرغسون بالتفكير على مدى الأيِّام الخمسة عشر أو العشرين اللاحقة, ثم 
جاءت ليلة الخناجر, والتي وقعت تماماً بعد منتصف الليل في العاشر من شباط لسنة 1969 
عقب أسبوع واحد من عيد ميلاده الثاني والعشرين. وأربعة يام من ذهابه إلى شقّة جيم فريمان 
غربي الشارع 108 كي يُسِلَّمه المخطوظ النهائي من الصهباء الجميلة وقصائد أخرى من الفرنسية, 
كانت مجموعة مختارات أكبر مما ينبغي» وقال لجيم بأن يُقلّصها بالطريقة التي يراها مناسبة, 
وبينما كان فيرغسون يتجوّل في غرف شقّته في ليلة اليوم العاشر, يكتب في رأسه رسالة عميقة 
مطؤلة إلى نورا كوفاكسء شعر فجأة بوخزة حادّة في الجزء السفلي من بطنه. واحدة من بين 
العديد من الوخزات التي كانت تُعذّبه خلال الأشهر الأخيرة, لكنْء بدلاً من أن تهمدَ بعد عشر 
ثوان أو اثتتي عشرة ثانية كما يحدث عادة, أعقبّت تلك الوخزة أخرى أشدٌّ قوّةء وكانت مؤلمة 
جدّآء لدرجة أنه لم يعد من الممكن تصنيفها كوخزةء وإنما كألم حقيقي: وبعد لحظات من تلك 
الطعنة الثانية. بدأت الهجمة» الخناجر في الأحشاءء الرماح السبعة والعشرون التي تركتة يتلؤى 
على السرير قرابة ساعتين وكلّما طالت مدّة الألم» ازداد الاحتمال بأن زائدته الدودية» أو أي عضو 
. آخرء تتمرّق داخل جسده وأْفرْعَهُ ذلك جدّاً لدرجة أنه أجبر نفسه على النهوضء ووضع معطفه. 
وخرح مترنّحاً نحو غرفة طوارئ مستشفى سانت لوك على بعد سبع كتل سكنية ونصفء كان 
فيرغسون يقبض على بطنهء وينخرٌ بصوت عالء ويتطوّح إلى الأمام في الليل» يتوقف كثيراًء كي 
يتشبّث بعمود الإنارة عندما يشعر بخطر السقوط على الأرضء وعلى الرغم من ذلك كله لم 


لاكلا- 


يبد أن أحداً في جادّة أمستردام قد انتبه إلى وجوده, لم يكلّف أحد نفسه عناء الاقتراب منه ومَدّ 
يد المساعدة؛ ومن بين ثمانية ملايين إنسان في نيويورك. لم يكن هناك أدنى اهتمام بما إذا 
كان حَيّا أو ميتأء ثمّ اننظر دوره لساعة ونصف قبل أن يُستدعى إلى الغرفةء حيثٌ أمضى طبيب 
شَابٌ خمس عشرة دقيقة في طرح الأسئلة عليه وجَسٌ بطنهء ثم طلب من فيرغسون أن يعود 
إلى غرفة الاتتظارء وجلس فيها لساعتين إضافيتين» وعندما بات من الواضح أن زائدته الدودية 
لن تنفجر في تلك الليلة» رآه الطبيب مرّة أخرى» ووصف له بعض الأدوية» وطلب منه الابتعاد 
عن الأطعمة الغنية بالتوابل» وتجنّب الويسكي والمشروبات القوية الأخرى والليمون الهندي. 
والالتزام بنظام غذائي مقبول لمدّة أسبوعين أو ثلاثة. وفي حال حدوث هجمة أخرى خلال ذلك 
الوقتء. فسيكون من الأفضل أن يرافقه شخص آخر إلى المستشفىء وبينما أومأ فيرغسون إلى 
تعليمات الطبيب المفيدة والمطمئنّة. سأل نفسه: لكنْء أي شخصء ومَنْء يا ترى» سيكون 
هناك لأجله في المرّة القادمة التي يعتقد فيها أنه على وشك الموت؟ 


ظل في السرير لأربعة أيَام, يشرب شاياً خفيفاًء ويقضم قطعاً من البسكويت الرقيق وشرائح من 
الخبز المحمّص الجافٌء وبعد سبعة أيّام, تحسّنت حاله بما يكفي ليخرج مرّة أخرى. جاء رجل 
يُدعى كارل ماكمانوس من شمال نيويورك. كي يتحدّث إلى الأعضاء المغادرين من طاقم عمل 
السبيكتاتور. كانت هيئة التحرير التي تضم فريدمان, وبراتدشء ومولهاوس, وآخرين قد أنهت 
بالفعل مدّتها التي كانت لسنة واحدة» من آذار إلى آذار. وسلَّمَت الصحيفة إلى هيئة جديدة, 
وبالنسبة إلى فيرغسونء الناقد المستقلء فقد سبق وأن فرغ من كتابة آخر مقالة سينشرها في 
السبيكتاتور, مراجعة إيجابية كئيبة لأحدث مجموعة شعرية لجورح أوبنء أن تكون عديداً» والتي 
كانت قد صدرّت في السابع من شباطء قبل ثلاثة يام من ليلة الخناجر. كانت المفارقة أنه 
الوحيد من بين الأعضاء الأساسيين الذي مازال يفكّر بالعمل في مجال الصحافة. كان فريدمان 
المنهّك ومُجهّد الذهن يُخطط لقضاء سباته الشتوي في إحدى وظائف التدريس في المدراس 
العامّة التي أرعبَت فيرغسونء أما برانتشء, فسيلتحق بِكِلَيّة الطب في هارفارد. في حين سيبقى 
مولهاوس في كولومبياء ليعمل في قسم الدراسات العليا في التاريخ: لكنهم جاؤوا جميعاً إلى 
الاجتماع» لأن ماكمانوس كان قد بعث رسالة إلى فريدمان في الربيع الفائتء أثنى فيها على 
عمل طاقم السبيكتاتور في أثناء "المشاكل". وكان ثناء كارل ماكمانوس يعني شيئاً بالنسبة إليهم. 
كان المحرّر التنفيذي لصحيفة روتشستر تايمز يونيون رئيساً لتحرير السبيكتاتور في سنة 1934, 
ومنذ ذهابه إلى إسبانيا لتغطية الحرب الأهلية الإسبانية قبل ثلاثين سنة ونيفء سافر إلى آسيا 


0/95 


لتغطية جبهة المحيط الهادئ في أثناء الحرب العالمية الثانية, ثم بقي في الوطن لتغطية حقبة 
الذعر الأحمر في أواخر الأربعينتات, وحركة الحقوق المدنية في الخمسينيات وأوائل السْتّينيّات. 
بعد ذلكء. عمل لفترة طويلة في مجال التحرير مع الواشنطن بوستء والآنء منذ سنة ونصف»ه 
يترأس صحيفة التايمز يونيون؛ المكان الذي حصل فيه على عمله الأول بعد تخرّجه في كولومبيا 
في الثلاثينيات. ليس أسطورة بمعنى الكلمة (لم يسبق له أن نشرّ كتاباًء ونادراً ما كان يظهر في 
لقاءات تلفزيونية أو إذاعية)» لكنه شخصية بارزةء رجل ذو صيت كبير بما يكفي لرفع معنويات 
طاقم السبيكتاتور المنهّك عندما وصلت رسالته في أوائل شهر أيّار. 

بلكنة أهالي بروكلنء ووجه أيرلندي عريض وأذنين بارزتين» وجسد كان يمكن أن يكون لظهير 
سابق أو مّلاح» وعينين زرقاوين يقظتينء ومسحة من الشيب في شَّعْرهِ الطويل والضارب إلى 
. الحمرة ما يكفي ليوحي بأنه صاحبه مهتم بمواكبة العصرء أو أنه قد نسي الذهاب إلى صالون 
الحلاقة في الموعد الأخير. غير رسمي. مرتاح مع نفسه أكثر من معظم الرجال» وصاحب ضحكة 
نّانة جميلة» والتي خرجّت عندما اقترح مولهاوس بأن ينزلوا جميعاً إلى عرين الأسد في الطابق 
الأول وكان مقصفاً طلابياً يُقدّمْء وفقاً لعبارة مولهاوس النيويوركية المعهودة, أسواً فنجان قهوة 
في العالم. 

جلسٌ السبعة حول طاولة بِنيّة من الفورميكاء سنّة طلاب في أوائل العشرينيات من أعمارهم, 
ورجل مسن من روتشستر في 500 والخمسينء والذي دخل مباشرة في صلب الموضوع» 
وأخبرهم بأنه عاد إلى كولومبيا بحثاً عن مُنتسبين جدد. ثمّة عدد من الوظائف الجديدة في 
صحيفته. وأراد أن يملأها بما أسماه بالدم الشَّابٌَء الأولاد الجوعى الذين سيرهقون مؤْخّراتهم 
من أجله: وسيّحوّلون المنشأة العادية إلى منشأة جيّدة, إلى منشأة أفضلء ولأنه كان على دراية 
مسبّقة بعملهم, ويعرف قدراتهمء فقد رغب بتوظيف ثلاثة منهم على الفور. هذا في حال». 
أضافء كان أي منهم مجنوناً بما يكفي ليرغب بالانتقال إلى روتشستر في نيويورك, حيثٌ بإمكان 
الرياح التي تعصف فوق بحيرة أونتاريو في الشتاء أن تُجمّد المخاط في أنفك, وتُحوٌلٌ ساقيكٌ 
إلى عودي مصاصة مثلجة. 

سأله مايك أرونسون عن السبب الذي دعاه إلى الحديث إليهم, وليس إلى أي شخص آخر 

من كلّيّة الصحافة. وما إذا كان يخطّط الذهاب إلى هناك؛ أيضاً؟ 

لأن الخبرة المكتسبة بعد أربع سنوات من العمل في السبيكتاتورء قال ماكمانوسء أعلى قيمة 
من الدراسة لسنة واحدة في قسم الدراسات العليا. كانت القصّة التي غطيتموها عملاً مُعقّداً 
وضخماًء إحدى أكبر القصص الجامعية منذ سنوات: ولقد أَدَى كل فرد منكم عملاً جيّداً بل 
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عملاً رائعاً في بعض الحالات. كنثّم تحت الخطرء اخْتُبرتُم جميعاًء وأعرف ما سأحصل عليه إذا 
ما قرّر أي منكم الانضمام إلي. 

ثم أثار براتتش القضية ذات الأهمّيّة الكبرى» والتي تتعلّق بصحفية النيويورك تايمز. ما رأي 
ماكمانوس بتغطيتها لأحداث كولومبيا في الربيع المنصرمء ولماذا سيرغب أي منهم في يوم من 
الأيَام بالعمل لصالح الصحافة السائدة التي لم تفعل شئياً سوى نشر الأكاذيب؟ 

لقد خرقوا القواعد. قال ماكمانوسء وأشعرٌ بالغضب مثلك تماماًء يا سيّد براتتش. كان ما 
فعلوه أقرب إلى الوحشية؛ فعل لا يغتفر. 

بعد حين» عندما تسنّت لفيرغسون الفرصة كي يفكّر ملياً بما حدث في تلك الظهيرة» ليُفكّر 
في السبب الذي دفعه لفعل ما فعله. وليسأل نفسه عن عواقب عدم فعل ذلك أدرك أن 
كل شيء يتعلّق بكلمة وحشية. كان من الممكن لرجل أقلّ شأناً وأكثر حكمةٌ أن يستخدم تعبيراً 
غير مسؤولء أو زائفاًء أو مخيّباً للآمالء ولن يترك أي منها أقلَّ أثر على فيرغسون, بيد أن كلمة 
وحشية وحدها ما تُعبّر عن النقمة المطلقة الذي كانت في داخله خلال الأشهر الفائتة. نقمة 
يتشاركها مع ماكمانوس كما يبدوء وإذا كان الاثنان يشعران بالشيء نفسه تجاه أمر واحدء فلابد 
أنهما يشعران بالشيء نفسه تجاه أمور أخرى أيضاًء وإذا كان فيرغسون ما زال مهتم بالعمل في 
صحيفة يومية» أو بمعرفة ما إذا كانت الصحافة هي الحلّ بالنسبة إليه أم لا فربمًا لن يكون من 
السَّيّى أن يتحدّى رياح الشمال المتجمّدء ويوافقٌ على عرض ماكمانوس. في المحصّلة» كان 
مجرّد عمل. وإذا لم ينجح الأمره فبمقدوره دائماً أن يمضي قدماء ويجرّب حظه في شيء آخر. 

عدَّني موافقأء قال فيرغسون. أعتقدٌ أنني مستعدٌ لهذه التجزبة. ش 

لم يكن هناك راغبون آخرون. وواحداً تلو آخر, تراجع أصدقاء فيرغسونء واحداً تلو آخرء صافحوا 
جميعاً السّيّد ماكمانوس مودّعينء ولم يبقّ إلاهما؛ فيرغسون ومديية المستفلي: ولأن طائرة 
ماكمانوس لن تقلع قبل الساعة السابعة, قرّر فيرغسون ألا يحضرحصّة الشغر الرومانسي الإنكليزي» 
واقترح أن يقطعا الشارع إلى ويست إندء حيث بإمكانهما مواصلة الحديث في مكان أكثر متعة. 

عثرا على مكان في إحدى الحجرات الأماميةء وطلبا زجاجتين من بيرة غينيس» وبعد حديث 
مقتضب عن كولومبيا ذلك الوقت و«كولومبيا الآن» بدأ ماكمانوس يُطلعه على جغرافيا المكان 
الذي سيذه ب إليه. ويتحدّث بفظاظة ممتعة عن العالم الذي يحتضر في شمال غرب نيويورك» 
الجن الوحيد من البلاد الذي يتضاءل فيه عدد السَّكَان» قالء ما من مكان أشدّ صرامة من 
بوفالو التي خسرت قرابة مئة ألف شخص خلال العقد الماضيء بوفالو المجيدة سابقاًء بحسب 
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تعبيره الذي لم يخلّ من نبرة تملّق زائفة في صوتهء جوهرة القناة القديمة وثقافة النقل البحري, 
والتي أضحت الآن قفراً نصف فارغ من المصانع الخربة والمهجورة والبيوت المنسية. والمباني 
المتداعية. مدينة مقصوفة بلا قنابل أو حربء بعد ذلكء بعيداً عن بوفالو الكثيبة اصطحب 
فيرغسون في جولة قصيرة إلى بعض المدّن الأخرى في المنطقة, واختار الصفات بعناية عندما 
تحدّث عن سيراكيوز المتذمّرةء وإلميرا المصابة بفقر الدم, وأوتيكا القبيحة» وبينغامتون المنحوسة, 
ورومي الرَيّة التي لم تكن يوم عاصمة لأي إمبراطورية. 

أنت تجعلٌ الأمر يبدو ... مغرياً جدّأء قال فيرغسون. لكنْء ماذا عن روتشستر؟ 

روتشستر مختلفة بعض الشيءء قال ماكمانوسء طراز أفضل للانحدار, مكان يتداعى على 
نحو أبطأ من الأماكن الأخرىء وبالتالي» لا يزال صامداً إلى حدّ ماء إلى الآن على الأقل. مدينة 
من ثلاثمائة ألف نسمة: في منطقة متروبوليتانية بالنسبة إلى مليون ومثتئ ألف نسمة تقريباً, 
ويُفسّرٌ هذا تداول مئتين وخمسين ألف نسخة يومياً من التايمز يونيون. مدينة اتّحاديّة صغيرة, 
بطبيعة الحالء لكنها ليست مدينة اتحاديّة صغيرة تافهة. بوجود فريق ريد وينغز الممتاز في 
دوري البيسبول الثانويء والذي يُعْذّي فريق بالتيمور أوريولز بجرعة عالية من اللاعبين على غرار 
بوغ باول» وجيم بالمرزء وبول بلاريسء موطن لشكات إيستمان كوداكء وباوتش آند لومبء 
وزيروكسء وللخردل الفرنسي الذي لا غنى عنه؛ رفيق شطائر النقانق الأميركية كلها منذ سنة 
4 مما جعلها مدينة» يعمل معظم سكانها في منشآت لا نيّة لديها للتّوجّه جنوباً أوخارج 
البلاد. وعلى صعيد آخرء وبغض النظر عن المراكب الشراعية والنوادي الريفية ثمة أرشيف أفلام 
مدهش وأوركسترا فيلهارمونية محترمة» وجامعة جيّدة ومدرسة موسيقى عالية» والتي كانت 
إحدى أفضل المدارس في العالمء هناك قمار, ودعارةء وأعمال كسب غير مشروع, يُديرها 
فرانك فالنتي وعصابتهء بالإضافة إلى مساحات شاسعة من الفقر والجريمة: أحياء السود الفقيرة 
التي يسكنها ما بين خمسة عشر وعشرين في المئة من السّكَّانء ومعظم أولئك الأشخاص من 
المكافحين أو العاطلين عن العمل أو متعاطي المخدّرات» وفي حال نسي فيرغسون (لم ينس 
فيرغسون), كانت هناك ثلاثة أيَام من أعمال الشغب في صيف سنة 1964, بعد أسبوع من 
أعمال الشغمب في هارلم» وقد قُتل خلالها ثلاثة أشخاصء وتعرّض مئتا متجر للسلب والتخريبء 
واعتّقل ألف شخص.ء قبل أن يطلب روكفلر من الحرس الوطني وضع حدٌ لذلك, وكانت المرّة 
الأولى في التازيخ التي يخرق فيها الحرس أسوار مدينة شمالية. 

عند تلك النقطة؛ تحدّث فيرغسون عن نيوارك؛ نيوآرك فى صيف سنة 1967»: وكيف كانت 
مشاعره عندما وقفٌّ مع والدته في جادّة سبرينغفيلد خلال ليلة الزجاج المكسور. 
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إذأء أنت تعرف عن ما أتحدّث, قال ماكمانوس. 

أخشى أنني أعرفء أجاب فيرغسون. 

فصول ربيع باردة» تابع ماكمانوسء وفصول صيف رائعة» وفصول خريف مقبولة. وفصول 
شتاء مريرة. سوف ترى اسم جورج إيستمان أينما ولِيتَ وجهكَء لكنْء تذكّر أن فريدريك دوغلاس 
وسوزان بي. أنتوني كانا يعيشان في روتشسترء أيضأء وحتَّى إن إيما غولدمان قضت هناك بعض 
الوقت في تنظيم عمّال المنشآت المرهقة في نهاية القرن الماضي. أيضاً - وهذا مهم جدّأً - 
كلّما أصابتك الكآبةء وشعرت بأنكَ قد ترغب بقتل نفسكَ» تنه في ماونت هوب. هي إحدى 
أضخم المقابر العامّة وأقدمها في أميركا كلهاء ولا تزال أجمل بقعة في المدينة. كثيراً ما أذهب 
إليهاء خاصّة عندما تتملكني رغبة الاستغراق في أفكار عميقة وتدخين السيجار الثخين الطويل. 
لم يفشل ذاك المكان قط بتهدئة أفكاريء.بل وتوضيحها في بعض الأحيان. الأرض التي ترقد 
فيها ثلاثمائة ألف روح راحلة. 

ثلاثمائة ألف إنسان فوق الأرض في روتشسترء قال فيرغسونء وثلاثمائة ألف تحتها. لعل هذا 
ما أسماة صديقنا الطْبّب بالتناظر المخيف. 

أو زواج الجنّة والجحيم. 

وهكذا بدأ المحادثة الأولى بين فيرغسون وكارل ماكمانوسء في ساعتي الإحماء اللتين 
أمضياها معاً في ويست إندء حيث ناقشا طبيعة الموادٌ التي سيكتبها في الصحيفة: والفترة 
الابتدائية من إعداد التقارير المحلّيّة والتي ستفضي به في نهاية المطاف إلى أحداث إقليمية 
ووطنية في حال أثبت نجاحه. وبدا أن ماكمانوس كان مسروراً بقبول ذلك كنتيجة مفروغ منهاء 
الأجر الذي سيتقاضاه في البداية (زهيدء لكنء ليس لدرجة الكفاح الرهيب أو البؤس الشديد). 
معلومات مفصّلة عن طاقم العمل وآليات إدارة الجريدة, وكلّما تحدّثا أكثر. كبر سرور فيرغسون 
بشأن القرار الذي انّخذهء كانت عبارته الغريزية عدَّني موافقاً ردَاً على كلمة وحشية؛ والآن بعد 
ازدياد معرفته بمكمانوس بعض الشيء. فهم أنه سيتعلّم الكثير من خلال العمل لصالح هذا 
الرجلء وأن روتشستر المُستبعدة كانتء في الواقع, حركة جيّدة ومقبولة» وعندما رفع يده اليسرى 
أمام ماكمانوس (الذي كان أوّل شخص غريب يسأله كيف فقد أصبعيه على الإطلاق)؛ قال: 
آمل أن يُبقيّ هذا شعبة التجنيد بعيدة عني» »كي أتمكّن من مزاولة هذه الوظيفة. 

لاتقلق بشأن شعبة التجنيدء قال ماكمانوس. لقد وفعت معي بالفعل ولايمكن لأي رجل 


أن يخدم في جيشين في الوقت نفسه. 


اه 


4 يا 

شيئاً فشيئاًء تباطأ قلبه في ذلك الربيع؛ وانسحبت الخناجر من بطنه. اشترى لنفسه زوجاً 
جديداً من الوسائد السفلية. وواظب على تجنّب الليمون الهنديء واستحمٌ ثلاث مرّات أخرى 
مع نورا. صحّح التجارب الطباعية لكتابه. سجُّلٌ اشتراكا لثلاثة أشهر في صحيفة التايمز يونيون» 
وبدأ بمتابعة الحياة اليومية في روتشستر. وعندما طَلبَ منه الانضمام إلى تشكيل جديد غريب 
الاسم. فريق قصيدة كولومبياء سافرٌ إلى جامعتّي سارة لورانس وييل بصحبة أوبنزينغرء وكوين» 
وفريمان» وزيمر لتقديم قراءات مشتركة أمام الطلاب (كان التُحدّث علناً أمرأ مستحيلاً بالنسبة 
إليه لكن قراءة ترجماته المطبوعة لم تكن كذلك)., فعاليّات بطاقة عالية» أعقبها الكثير من 
الشرب والضحك و(في سارة لورانس) محادثة لمدّة تسعين دقيقة مع طالبة مذهلة تدعى ديليا 
برنزء والتي أراد بشدّة أن يقبّلهاء لكنه لم يفعل. كتب الأوراق الأخيرة لحلقاته الدراسية الأدبية, 
واستطاع ألا يستغرق في النوم في صباح امتحان علم الفلك. كان هناك مائة سؤالء مع خمس 
إجابات لكل منهاء وبما أن فيرغسون لم يحضر سوى محاضرة واحدة ولم يسبق له أن فتح كتاب 
المادّة مطلقاء فقد اختار الإجابات كلها بصورة عشوائية, وكم شعر بالارتياح عندما حقق نتيجة 
ثمانية عشر في المئة» والتي كانت تكفي لكسب الحدٌّ الأدنى من درجة النجاح. وبعد ذلك؛ من 
أجل وضع نهاية لفعله الثوري الصغير غير المرئي تقريباًء عاد إلى مكتبة الكليّة, وباعَهمْ الكتاب» 
وهكذا يكون قد خوزقهم مرّئنين. وقد دفعوا له سنّة دولارات وخمسين سنتاً مقابل ذلك. بعد 
عشر دقائق» بينما كان يسير في شارع برودواي بانّجاه شقّته في الشارع 107 غربيء اقترب منه 
مُتسوّل وطلب عشرة سنتات. وبدلاً من إعطائه عشرة سنتات» دفع فيرغسون الدولارات السثة 
والسنتات الخمسين كلها في كفٌ الرجل المفتوحةء وقال: تفضلء يا سيّدي. هذه هدية من 
القيّمين على جامعة كولومبيا. مع تحيّاتي. ْ 

صدركتابه في اليوم الثاني عشر من أيّار بطبعة جميلة ذات غلاف كرتوني» وباثنتين وسبعين 
صفحة, وكان مستمتعاً جِدّا بالنظر إليها وإبقائها بين يديه لساعات بعد أن أخرجها من الصندوق 
في مكتب الريفيوء وفي غضون أسبوع. لم يبق لديه سوى خمس نسخ من أصل تُسّخَ المؤلف 
العشرين التي وزّعها على أصدقائه وأقاربه. كانت صورة الغلاف استنساخاً للصورة المشهورة 
لأبولينير من الحرب العالمية الأولى؛ الصورة التي تُظهر رأس فيلهلم أبولينياري دي كوستروفيسكي 
ملفوفاً بالضمادات بعد عملية لإغلاق جرح شظية أصابت صدغه: الشاعرٌ شَهيداًء العصر 
الحديث المولود في وحل الخنادقء فرنسا في سنة 1916 وأميركا في سنة 1969؛ المحاصرتان 
بحروب أبدية تفترسٌ صغارهما. أودعت ثلاث نسخ في سوق غوثام للكتاب» ومثلها في متجر 
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الكُنُب في الشارع الثامنء وسثٌ نسخ في وكر كُتّب الجيب في الحرم الجامعي. كتبّ زيمر 
الثمينء أقربٌ أصدقاء فيرغسون وأكثرهم تقديراً بين جميع مَنْ كانوا في صفه الدراسي, مراجعةٌ 
للكتاب لصالح السبيكتناتور, ؛ ولم يذكر إلا أشياءً لطيفة عنه, أشياء مفرطة في اللطف. "لا ينبغي 
النظر إلى الأعمال التي لها مجموعة القصائد المترجمة عن الفرنسية, هذه على أنها مجرّد 
ترجمات» وإنما كقصائد إنكليزية في حذ ذاتهاء وكمساهمة قيّمة في أدبنا نحن. لدى السّيّد 
فيرغسون أذن شاعر حقيقي وقلبّهء وبالنسبة إلي فسأعاود قراءة هذه الأعمال المذهلة مراراً 
وتكراراً على مر السنين". 

مفرط في اللطف. ويا له من شخص كان ديفيد زيمر الشابٌ! وقريباًء سيكون على موعد 

مع السؤال الكبير الذي ينتظرهم جميعاً في اللحظة التي يغادرون فيها مرتفعات مورنينغسايد. 
في حالة زيمرء كانت المعضلة على النحو الآي: ييل أو السجن. زمالة لمدّة أربع سنوات لإجراء 
أعمال خاصّة بالدراسات العليا في الأدب في جامعة يبلء » أو سجن لمدّة تتراوح ما بين سنتين 
وخمس سنوات إذا ما سيق إلى الخدمة العسكرية. ييل أو السجن. يا له من خيار ممقتضب 
وأنيق! ويا لهيئة هذا العالم الذي جبلَهُ النوبودادي! 

لن يكون من الصعب وداع كولومبيا التي كانت تعيش جولة أخرى من الاحتجاجات والمظاهرات 
في ربيع سنة 1969, أحداث أرغم فيرغسون نفسه على تجاهلها لأسباب تنعأّق بغزيرة الحفاظ 
على النفس. لكنه سيفتقد أصدقاءه وبعضاً من أساتذته. وسيفتقدٌ مواصلة الدروس التي تلقّاها 
على يد نورا في الليالي القليلة التي قضياها معاًء وسيفتقد الصبي المفعم بالأمل, والذي جاء 
إلى هذا المكان في خريف سنة 1965؛ الصبي الذي اختفى ببطء على مدى السنوات الأر بع 
الماضية. ولن يُعثّر عليه أبداً. 


في الصباح نفسه في منتصف شهر حزيران» عندما سعل فيرغسون, وأجرى الامتحان الكتابي 
في مبنى شعبة التجنيد في شارع وايتهولء كان بوبي جورج ومارغريت أومارا يعقدان رباط 
الزواج المقدّس في كنيسة القدّيس توما الإكويني الكاثوليكية في دالاس - تكساسء حيتٌ 
كان بوبي اللاعب الملتقط الأوّل في نادي بالتيمور في دوري الدرجة الثانية. وصادف أنه اليوم 
نفسه (وفقاً لرسالة تلمّاها فيرغسون من خالته ميلدرد) الذي حضرّت فيه إيمي» الصامتة 
دائمة الترحال» المؤتمرٌ الوطني لمنظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي في شيكاغو؛ اجتماعٌ 
موسوم بالحقدء تطور إلى اشتباك غاضب بصدد التكتيكات والأيُديولوجيا ما بين فصيل العمل 
التَقدّميٌ والمجموعة التي ستعرّف لاحقاً باسم ويذرمنء مما أَدّى إلى انفراط بمثابة الانهيار 
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المفاجئ والصادم ل طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي كمنظمة سياسية. أبقى العم هنري 
والخالة ميلدرد اتّصالاً متقطعاً مع إيمي خلال سنتها الأولى في كليّة الحقوق, وكتبّت ميلدرد 
إلى عزيزها الأوّل والوحيد كي تخبرّه بأن إيمي قرّرت أن تدير ظهرها إل ىأوهام النشاط الثوري» 
وتكرس نفسها لقضية أكثر واقعية تنعلّق بحقوق المرأة. حدئّت لحظة التُجلقٍ هذه عندما انبرى 
رجل يُدعى تشاكا ويلزء وكان نائب رئيس قسم الإعلام في حزب الفهود السود في شيكاغو. كي 
يُهاجم فصيل العمل التَقَدَّمنٌ» ودؤن أي سبب واضح» شرع ع بالحديث عن النساء في طلاب من 
أجل مجتمع ديموقراطي: » مستخدماً عبارات على غرار "نفوذ الأكساس"”. وقائلاً بأن "سوبرمان 
كان مَعْقُلاً لأنه لم يحاول قط أن يضاجع لويس لين" ؛ وجهةٌ نظر ردّدها فهد أسود آخر بعد بضع 
دقائق, جويل كوكء والذي أعلن أنه مؤيّد ل "نفوذ الأكساس" أيضاً وأن "ما قصد الأخ قوله إن 
لدى الأخوات موقعاً استراتيجياً في الثورة: وضعية الرامي منبطحاً". كانت نكتة قديمة وبالية في 
ذلك الوقتء وكانت إيمي قد سمعتها عشرات المرّات خلال السنوات الماضية. لكنها قزرت 
في ذلك اليوم أنها سمعت بما فيه الكفاية» وبدلاً من الانضمام إلى مجموعة ويذرمن؛ الفصيل 
المنشقٌّ الذي ضمٌ طلاباً سابقين من كولومبيا على غرار مايك لوبء وتيد غولدء ومارك رودء 
وآخرين والذين طردوا جميعاً من كولومبيا في نهاية الفصل الدراسي الثاني من السنة الفائتة 
نهضّت عن مقعدهاء وخرجّت من قاعة المؤتمرات. وبحسب كلمات الخالة ميلدرد في نهاية 
رسالتهاء والتي تحوّلّت إلى نبرة التسامح التي عادة ما تلجأ إليها عندما تتحدّث عن أشخاص 
آخرين: أَظن أنك ينبغي أن تعرف هذاء يا آرنّشيء حنّى لو لم تعودا معاً. يبدو ل ي أن إيمي بدأت 
7 ْ 
قال بوبي جورح: أوافق. رفع فيرغسون يده اليسرى ليعرضها أمام طبيب في الجيش الأميركي. 
غادرت إيمي مسرح شيكاغوء وتركت الحكة إلى الأبد. هل كان من الممكن أن تحدّث تلك الأمور 
كلها في اللحظة نفسها؟ رغبَ فيرغسون أن يعتقد ذلك. | 
الشيء الأكثر إثارة للاهتمام: في الوقت الذي انتقل فيه فيرغسون إلى روتشستر في مطلع 
شهر تمُوزء كان بوبي قد ترقّى إلى فريق ريد وينغز الأوّل في الدوري الدولي. وفي مدينة لا يعرف 
فيها فيرغسون أحداً على الإطلاق» كم كانت بعيدة إمكانية أن يكون صديقه الأقدم معه في المكان 
نفسه. ليس لفترة طويلة: ربماء لكنْء على الأقلّ حتّى نهاية الصيف وانتهاء دوري البيسبول» الأشهر 
الأولى من التّكيّف والاستقرارء بوبي وزوجته مارغريتء شخصان يعرفهما منذ زمن بعيدء ماغي 
أومارا الجميلة بفساتينها القصيرة المزيّنة بالأيهار وجواربها القصيرة المنسدلة, تح لسانها . 
في وجه بوبي جورج الفوضوي مُنقطع الأنفاس في روضة الأطفال في صف السّيّدة كانوبيو في 
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مونتكليرء والآن لا تزال مارغريت جميلة» لكنها أكثر تطوّراً وعناداً في سن الثانية والعشرين بعد 
أن تخرّجت في كليّة إدارة الأعمال في روتجرزء ويتسلَّقُ بوبي النشيط والودود دائماً سُلّماً إلى 
الدوريات الرئيسة» اتّحاد غير مألوفء كما شعر فيرغسونء ليس شيئاً بإمكانه أن يتنبّأ بهه لك . 
لا بد أن الحقيقة المجرّدة بصدد أن بوبي أقنع مارغريت بالزواج منه تقتضي بأنه بعد سنتين من 
الخدمة العسكرية» وسنة ونصف كلاعب مُحترفء بدأ ينضج أخيراً أيضاً. 

أما بالنسبة إلى إيمي» فلم يكن يتدخّل في شؤونهاء » مما عنى أنه لم يكن ينبغي له الاهتمام 
بما كانت تفعله أو لا تفعله, بيد أن فيرغسون كان مهتم ولم يستطع أبداً أن يجبر نفسه على 
عدم الاهتمام؛ ومع مرور الشهورء شعرٌ بالارتياح أكثر فأ كثر إزاء قرارها بعدم الانضمام إلى الويذرمن 
في شيكاغو. لقد جَنّ جنون أصدقائهما القدامى من كولومبيا. لقد أحبطت القوّة المستعصية 
للفرد الكبير الذاهل دوافعهم المثالية وسحقّت قُدربّهم على التفكير العقلاني» ومن خلال 
سلسلة طويلة من الافتراضات الخاطئة والنتائج الخاطئة استناداً إلى تلك الافتراضات الخاطئة 
والنتائج الخاطئة, فقد حشروا أنفسهم في زاوية» حيثٌ لم يق أمامهم أي خيار عدا الإيمان 
بأن في وسع جيش من مئة أو م؛ مئنتي طالب سابق من الطبقة الوسطى, بدون أتباع أو دعم في 
أي مكان في البلادء أن يقود ثورةء من شأنها إسقاط الحكومة الأميركية. كانت تلك الحكومة 
تُدمُرٌ شبابها من خلال شّحن أفقرهم وأقلّهم تعليماً إلى جبهات القتال في الحرب التي كان من 
المفترض أنها أوشكّت على نهايتهاء لكنها لم تكن تنتهي: وذلك في الوقت الذي بي يُدمُرُ فيه 
الشباب المتميّزون أنفسهم. بعد انسحاب إيمي من مؤتمر شيكاغو بثمانية اشهر ونصفه قتل . 
صديقها القديم من فرع كولومبيا ل طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي؛ تيد غولدء ورفيقاة من 
ويذرمنء تيري روبنز وديانا أوغتون» بانفجارٍ في منزل كبير في غربي الشارع الحادي عشر في 
نيويورك. وذلك عندما وصلّ أحدهم السلك الخاطى لقنبلة أنبوبية كانوا يصنعونها في القبو. 
اندثرٌ جسد أوغتون تماماً لدرجة أن الوسيلة الوحيدة لتحديد هويتها كانت عبر بصمة لأصبع 
مقطوع عثر عليه تحت الأنقاض. لم يبقٌ شيء من روبنز. ذابَ جلده وعظامه في الحريق الذي 
نجمّ عن انفجار أنابيب الغازء ولم يُوَنَّق مَقتلّه حنّى أعلتت جماعة ويذرمن بأنه كان موجوداً في 
المنزل مع الاثنين الآخرين. 


قاد فيرغسون سيّارته الإمبالا القديمة إلى روتشستر في مطلع تمُوزء بيد أن عملّه في التايمز 
شقّةء وينقل أمواله إلى مصرف محليٌ» ويتسكّع مع بوبي ومارغريت» وينتظرٌ تصنيفّه الجديد من 
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شعبة التجنيدء ويشهدَ الوفاء بوعد كينيدي عندما شاهد رائدي فضاء أميركيين يسيران على 
سطح القمرء ويواصل العمل على المشروع الذي بدأه في نيويورك بصدد ترجمة قصائد فرانسوا 
فيلون. ويَطْرْدَ نيويورك من نظامه. كانت الشّقّة الأكبر والأقل تكلفة خلال بحثه في حيّ قديم 
يُدعى ساوث ويدجء وكان عبارة عن تجمّع من المباني السَّكَنيّة في الجانب الشرقي من مدينة 
ليست ببعيدة عن نهر غينيس. أما ماونت هوب المكان الذي يعشقه ماكمانوسء فقد كان 
على خطوات قليلة فقطء وكذلك الأمر بالنسبة إلى جامعة روتشستر وبقعة معشوشبة شاسعة 
تُدعى هايلاند بارك» حيثٌ يُقام مهرجان الليلك السنوي في كلّ ربيع. كانت الأسعار منخفضة 
في ذلك الجزء من العالم» ومقابل سبعة وثمانين دولاراً في الشهرء استحوذ على الطابق العلوي 
بِرمته» في منزل خشبي مكون من ثلاثة طوابق» في شارع كروفورد. 
لم يكن المنزل نفسه مثيراً للاتتباه بأسقفه المتصدّعة وأدراجه المتهالكة: بمزاريبه المسدودة 
والطلاء الأصفر الذي يتقشّر على واجهته, لكنْء كان لدى فيرغسون ثلاث غرف مفروشة ومطبخ 
وحده. وكان الضوء الذي ينسكب عبر النوافذ في فترة الظهيرة أفضل بكثير لسلامته العقلية 
من العتمة في غربيٌّ الشارع 7 لدرجة أنه كان على استعداد للتغاضي عن عيوب المنزل. 
عاش أصحاب المنزل في الطابق الأرضيء وعلى الرغم من أن ضعف السّيّد والسّيّدة كرولي 
أمام الفودكا كان يفضي بهما إلى الشجار ليلاً في أغلب الأوقات, إلا أنهما كانا في غاية الود 
مع فيرغسونء والأمر نفسه بالنسبة إلى الشقيق الأصغر غير المتزوج للسّيّدة كروليء تشارلي 
فينسنتء الجندي المحنّك من الحرب العالمية الثانيةء والذي كان يشغل الشّقّة في الطابق 
الثاني» ويعيش على المعونة الشهرية لذوي الاحتياجات الخاصّة, من النوع المقبول الذي بدا أنه 
لايفعل شيئاً سوى التدخينء والسعالء ومشاهدة التلفازء فضلاً عن المعاناة خلال ليال سيّئة 
عرّضيّة عندما يصيح في نومه» ويصرخ ستيوارت! متيوارت]1 بأعلى صوته؛ صوت عال ومذعور 
للغاية, لدرجة أن فيرغسون كان قادراً على سماعه عبر ألواح الأرضية في الطابق العلويء لكنْء 
2 يلوم تشا رلي على استحضار ماضيه بين كل حين وآخر كلما أغفل دفاعاته» وكيف 
يُشفْقٌ على الفتى المراهق الذي أُرسل للقتال في المحيط الهادئ قبل ست وعشرين ل 
0 إلى منزله في روتشستر برأس مليء بالكوابيس؟ 
كما تبي لاحقًء اضطرٌ بوبي ومارغريت لمغادرة المدينة قبل أن يتسنّى لهما التُسكّع كثيراً معاً. 
تناول فيرغسون وجبة عشاء واحدة معهماء وتمكّن من مشاهدة بوبي يلعب مباراة واحدة للريذ 
وينغزء بيد أن الفريق كان في جولة عندما وصل في الأوّل من تموزء وبعد أربعة يام من عودة بوبي 
إلى روتشستر في العاشر من الشهر, كُسرّت يد ملتقط الكرات في فريق أوريولز في صدام مع أحد 
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لاعبي نيويورك يانكيز عند صفيحة الملعب. وبعد أن حقٌّق .327 كمعدّل ضربات ناجحة خلال 
أسابيعه الثلاثة الأولى مع النادي الممتازء وضع بوبي ضمن لائحة اللاعبين الأساسيين لبالتيمور, 
وفي حال استطاع المحافظة على مستواه في الدوري الأميركيء فسيكون من المستبعد أن يعود 
يوماً للعب مع الأندية الثانوية. كان من المستحيل ألا يشعر بالسعادة لأجلهء من المستحيل ألا 
يبتهج لترقيته - ومع ذلك, وبقدر ما كان من الصعب على فيرغسون أن يعترف لنفسه. إلا أنه كان 
من المستحيل ألا يشعر بالسرور, لأنهما على وشك الرحيل. 

لم يكن للأمرأيّ علاقة ببوبي. كان بوبي لايزال بوبي القديم نفسه. أكبر سنّء وأكثر خبرةء وأعمق 
تفكيراً لكنه بقي الفتى ذا القلب الكبير الذي يعجز عن التفكير بسوء تجاه أي شخصء الصديق 
. الأكثر استمرارية وودا بالنسبة إلى فيرغسونء الصديق الذي أحبَّهُ أكثر من أي شخص آخرء بما 
في ذلك إيميء وخصوصاً إيمي. وكم كان بوبي مفعماً بالحياة في تلك الليلة التي تناولوا 1 
العشاء معاً في روت تشستر في فندق كريسنت بينش» حيثٌ كان يعانق مارغريت كل أربع عشرا 
ثانية» ويتحدّث عن الأيَّام الخوالي في مونتكلير, ؛ الأيّام المجيدة من سنتهم الدراسية الأولى» عندما 
كانت يد فيرغسون لا تزال سليمة ويلعبان في معاً في فريق واخدء النجمان الأصغر سنا في ذلك 
الفريق الفائن الفريق الذي اكتسح اللعبة. وبطبيعة الحالء كان على بوبي أن يتحدّث عن تلك 
المباراةء لأنه لا يمل أبداً من الحديث عنهاء وعندما طلب منه فيرغسون أن يحكي القصة مرة مرّة أخرى 
لمارغريت, ابتسم بوبي» وقبّل زوجته على وجنتهاء وشرع يسرد ذكرياته عن تلك الظهيرة من شهر 
أيّارهِ قبل سثٌ سنوات. هذا ما جرىء قال. نحن خاسرون بلا شيء مقابل نقطة لصالح بلومفيلد 
في الجولة الأخيرة. خريَ رجلء ودخل اثنان» آرتشي عند القاعدة الثالثة وكالب عند الثانية» كالب 
وليامز؛ الشقيق الأكبر لرونداء ثم جاء فورتوناتوء وأعطى المدرّبٌ مارتينو الإشارة لضرب الكرة؛ تقرتان 
على طرف قبّعته ثم خلع القبّعة. وحكٌ رأْسَّهء تلك كانت الإشارة» المرّة الوحيدة التي أعطى فيها 
تلك الإشارة على الإطلاق» لم تكن مجرّد ضربة في لعبة ضغط لتحقيق تَقدّم إلى قاعدة واحدة, 
بل لعبة ضغط مزدوجة لتحقيق تقدّم إلى قاعدتين. لم يخطر على بال أحد في التاريخ أن يلعب 
هذه الخطة» بيد أن سال مارتينو اخترعهاء لأنه كان عبقرياً في لعبة البيسبول. كانت لعبة صعبة 
التنفيذء لأنها بحاجة إلى وجود عدّاء سريع عند القاعدة الثانية» لكنء كان كالب سريعاً جد 
العدّاء الأسرع في الفريق» وهكذا ضَربّت الكرةء وردّها فورتوناتو على نحو جيّدء كرة لولبية بطيئة 
إلى يمين الهضبة الصغيرة. وعندما وصل الرامي إليهاء كان قد سبق ل آرتشي أن تجاوز الصفيحة 
مُعادلاً التتيجة بذلك. عندما أدركَ أن لا شيء آخر يفعلّهء رمي الرامي الكرة إلى القاعدة الأولى» 
وكان فورتوناتو خارجاً على بعد ثلاث أو أربع خطوات. بيد أن الرامي لم يُدرك أن كالب بدأ في 
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الجري في الوقت نفسه الذي انطلق فيه أرتشي» تماماً عندما أوشك على أخذ وضعية إنهاء 
اللعبة. وفي الوقت الذي أمسكٌ فيه رجل القاعدة الأوّل الكرة. كان كالب قد قطع ثلاثة أرباع 
طريق العودة. كان الجميع في بلومفيلد يصيحون إلى رجل القاعدة الأوّل: ارم الكرة! ارم الكرة! 
لذا رمى الكرةء لكنها كانت رمية متأخَّرةء رمية قوية إلى قفا الملتقط تماماء لكنها تأخّرت بضع 
ثوان أكثر مما ينبغي» » وانزلق كالب مُختتماً جولة فائزة. غيمة من الغبارء ويقفرٌ كالب على قدميه 
وذراعاه في الهواء. اتتصار بعد خسارة, تب ابو هن رفنة ضير وخ يل لم أرّفي حياتي مثل 1 
هذا قط. لقد لعبث في مئات المباريات منذ ذلك الحينء » لكنْء كانت تلك أفضل الأشياء 
وأكثرها إثارة بين كل ما ريت في ملعب البيسبولء لحظتي المفضّلة على مر الزمان: جولتانء أيّها 
الفتية والفتيات» ولم تبتعد الكرة أكثر من ثلاثين قدماً. 

كلا لم تكن المشكلة بوبي الذي كان في قمّة ألقه في ذلك الوقت. كانت المشكلة مارغريت, 
مارغريت نفسها التي كانت معجبة بفيرغسون عندما كان عمرها سبع سنواتء والتي كتبّت إليه 
رسالة حب بلا توقيع عندما كانت في الثانية عشرة والتي ثُبّتت عينيها عليه طوال فترة الدراسة 
الثانوية» وابتهجّت بشدّة لعودة آن ماري دؤمارتن إلى بلجيكاء والتي كانت الفتاة الوحيدة التي 
أغونه بعد أن سافرّت إيمي لأربعة أشهر ونصف خلال فصلهم الدراسي الأخير. والتي كانت 
الوحيدة التي سيدخل لسانه إلى فمهاء لولا ولع بوبي بهاء والتي سخرّت منه على غرار سيرانو 
عندما حاول أن يتوسّط لصالح بوبي» مارغريت المملّة الذكية شديدة الجاذبية» والتي أضحّت 
الآنه لأسباب لم يفهمها تماماًء زوجة لصديقه الأقدم؛ إذكان فيرغسوت مذههولاً تماماً بقلّة 
الاهتمام الذي أُولَتهُ لحديث بوبي عن لعبة الضغط المزدوجة الاتتحارية وكيف ظلّت تنظر إليه 
عبر الطاولة» وليس إلى زوجها الذي كان يتحدّث, كانت تفترسه بعينيهاء كما لو كانت تقول 
لهء أجلء مضى على زواجي من هذا الأحمق اللطيف محدود التفكير شهر الآنء لكنني مازلتٌ 
أحلم بكَء يا آردنشي» وكيف كان في وسعك أن تصدّني تلك السنوات كلها مع أن الحقيقة أننا 
خُلقنا لبعضنا منذ البداية» وها أنا ذاء خذنيء, ولتذهب العواقب إلى الجحيم, لأنني لم أرغب 
بأحد يوماً سواك. أو هكذا استنتج فيرغسون من نظراتها إليه في مطعم فندق كريسنت بيتشء 
والحقيقة أنها كانت تثيره وذلك بِعَدّه عازباً وحيداًء يبحث عن حبّ كغريب في مدينة جديدة, 
كيف يمكن ألا يُستثار بنظراتها إليه؟! ومَنْ يدري أنه لن يكفٌ عن مقاومتها في ذلك الصيف. 
في حال لم ترحل مع بوبي إلى بالتيمور؟! خصوصاً وأنه ستكون هناك فرص لا حصر لهاء كي 
يلتقيا على انفرادء الليالي كلها التي سيسافرٌ فيها بوبي من أجل مباريات في أماكن بعيدة مثل 
لويفيل» وكولومبوسء وريتشموند, وكم مرّة سيقبلٌ دعواتها لتناول العشاء في شقّتهاء وكم زجاجة 
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تعد مسشرران مع من المؤكّد أن مقاومته ستضعف في وقت ماء أجلء هذا ما كانت عيناها 
تقولانه له عندما كانا جالسين قبالة بعضهما في مطعم الفندق, استسلم, يا آرنشي! أرجوك, 
استسل! ولأن فيرغسون أدرك أنه ربمًا لن يكون قوياً بما يكفي لإبقاء يديه بعيداً عنها إذا ما 
بقيتء فقد كان سعيداً جدًا برحيلها. 


ف السنة الفائتة» اندمجّت الدوائر أحادية المركز في قرص أسود سميكء قرص فونوغراف لأغنيّة 
كئيبة واحدة على الوجه الأوّل. والآن بعد أن انقلب القرصء كانت الأغنيّة على الوجه الثاني 

ثيّة تدعى أيّها الرَبٌء اسمّكَ الموت. دخل اللحن رأمن فيرغسون بعد يام قليلة فقط من 
بدء 0 في التايمز يونيون» وعندما طافٌ الفاصل الموسيقي الأول مع كلمات تشارلز مانسن 
وجرائم قتل تيت - لابيانكاء لم يمض وقت طويل قبل أن يتعدّل الصوت إلى انتحار مارشال 
بلوم في ليلة الهالوينء وكان أحد مؤسّسي ليبريشن نيوز سرفيس التي كان فيرغسون يفكّر جِدَيًاً 
بالانضمام إليها بعد الجامعة مباشرة, ثم تحوّلت النغمة في منتصف الخريف إلى مقطع شعري 
عن الملازم وليام كالي ومذبحة ماي لاي في فيتنام الجنوبية». وبعد ذلك, عندما وصلّت السنة 
الأخيرة من ستّينيٌات القرن إلى شهرها الأخيره ضرت شرطة شيكاغو لازمة متقطعة مُدوّية عندما 
أطلقّت الرصاص على الفهد الأسود فريد هامبتونء وأردَنْهُ قتيلاً بينما كان نائماً في سريره» وبعد 
ذلك بيومينء عندما اعتلّت فرقة الرولينج ستونز خشبة الخسع في ألتامونت» كي تكمل بقية 
الأغنيّة قفرٌ أفراد من.عصابة ملائكة الجحيم على شابٌ أسود. يلوّح بسلاح في وجه الجمهور, 


وطعنوه حتّى الموت. 
مهرجان وودستوك الثاني. أطفال الزّهرة والفضائيون. وانظرْ للسرعة التي ذاب فيها النهار 
إلى ليل. 


ربط بوبي سيل إلى كرسيء ووضعّت في فمه كمامة. بأمر من القاضي يوليوس هوفمان. 
عندما أصبح الثمانية الأصليون سبعة. 

سنت مجموعة ويذرمن هجوماً انتحارياً على ألفين من عناصر شرطة شيكاغو خلال أيّام 
الغضب في شهر تشرين الألء ارتدى أصدقاء فيرغسون القدامى خوذ كرة القدم والتّظارات 
الواقيةء وتدلّت الأحزمة الرياضية خارج سرا اويلهم؛ وذلك استعداداً لمعركة مع السلاسلء 
والمواسيرء والهراوات. أطلق الرصاص على سنّة منهم» واعتتقل المئات داخل عربات الشرطة. 
وماذا كان السبب؟ "كي يجلبوا الحرب إلى الوطن؟" هكذا كانوا يصيحون. لكنْء منذ متى لم 
تكن الحرب في الوطن؟ 
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بعد ذلك بأربعة أيّام: يوم تعليق الحرب في فيتنام. قال ملايين الأميركيين نعم, وطوال أربع 
وعشرين ساعة. توقف كل شيء تقريباً في أميركا. 
بعد شهر ويوم من ذلك اليوم: خرج سبعمائة وخمسين ألف شخص في مظاهرة في واشنطن 
لإنهاء الحرب؛ أكبر مظاهرة سياسية شهدها العالم الجديد على الإطلاق. شاهدٌ نيكسون مباراة 
كرة قدم في تلك الظهيرة» وأخبر البلاد بأن ذلك لن يُحدث أي فرق. 
خلال اجتماع ويذرمن في شهركانون الأوّل ذاك بمدينة فلينت في ميتشغان» أشادت برناردين 
. دورن بقتل تشارلز مانسن ل "أولئك الخنازير", وكانت تشير إلى شارون تيت الحبلى والآخرين الذين 
فتلوا معها في المنزل. نهض أحد الأصدقاء القدامى لفيرغسون من كولومبياء وقال: "لحن صل 
كل شيء جيّد ومحترم في أميركا البيضاء. سنحرق وننهب وتُدمّر. نحن فراحٌ كوابيس أمّهاتكم". 
ثم اختفواء ولم يظهروا علانية مرّة أخرى. 
وكان ناك فيرغسونء عوداً إلى دوره بِعَدّه النقطة الأصغر في مركز الدائرة الأصغرء لم يعد 
محاطأً بكولومبيا ونيويورك» وإنما بالتايمزيونيون وروتشستر. وبقدر ما يمكنه القولء فقد كانت 
صفقة منصفة تماماًء والآن بعد أن تأمّد من سلامة وضعه (وصلّت مذكّرة شعبة التجنيد قبل 
أن يباشر العمل بثلاثة أيّام) فإن الوظيفة لهء طالما أنه يثبت أنه يستحقها. 
كانت هناك صحيفتان يوميتان في روتشستر. كلاهما ملك لشكة جانيت للنشرء لكنء 
لكل منهما غرض مختلفء وعقيدة تحريرية مختلفة» ونظرة مختلفة إلى الحياة. وعلى الرغم 
من اسمهاء كانت صحيفة ديموكرات أند كرونيكل الصباحية جمهوريةً ومؤْيّدة للشركات, 
في حين كانت صحيفة تايمز يونيون المسائية أقرب إلى المعسكر الليبرالي» وخاصّة بعد أن 
تولىٌ ماكمانوس مسؤولية إدارتها. الليبرالي أفضل من المحافظء بطبيعة الحالء حتَّى لو كان 
في النهاية مجرّد مصطلح آخر للوسطي؛ المكان الذي نادراً ما يتقف فيه فيرغسون عندما 
يتعلّق الأمر بأي قضية سياسية راهنة, لكنْء في الوقت الحاليء كان راضياً بمكانه. يكتب 
الموادٌ الصحفية لصالح ماكمانوسء وليس ل إيست فيلج أذرء أو الرات» أو ال ليبريشن نيوز 
سيرفيسء والتي عصف بها انشقاق عنيف, أفضى إلى انقسامها إلى منظّمتين منفصلتين؛ 
منظمة ماركسيون في مدينة نيويورك المتشدّدة, وحالمو الثقافة المضادّة في مزرعة غربي ‏ ' 
ماساتشوستس؛ حيثُ قثل مارشال بلوم نفسهء كان بعمر الخامسة والعشرين فقطء والآن 
صار ميتاً متسمّماً بغاز أل أكسيد الكربون» ومع ذلك الموتء بدأ فيرغسون يفقد إيمانه 
بالعالم السّرَيٌ للصحافة اليسارية المتطرفة» والتي بدت في بعض الأحيان مختلّة العقلء بقدر 
المجموعات المنشقّة عن منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي البائدة» وبعد أن أصبحت 


-946- 


صحيفة لوس أنجلس فري برس تنشر عموداً دورياً لتشارلز مانسنء لم يعد فيرغسون يرغب 
بآن يكون جزءاً من ذلك العالم بعد الآن. كان يكره اليمين» كان يكره الحكومة؛ لكنه صار الآن 
يكره الثورة الزائفة لليسار المتطرّف أيضاًء وإذا كان ذلك يعني العمل لصالح صحيفة وسطية 
على غرار روتشستر تايمز يونيون» فليكن. كان عليه أن يبدأ في مكان ماء وقد وعد ماكمانوس 
بأن يعطيه فرصة حقيقية - بمجرّد أن يِثْبتَ نفسه. 
كانت بداية قاسية. غيل في مكتب المدينة» وكان الأصغر بين العديد من المراسلين الذين 
يعملون تحت إدارة رجل يُدعى جو دونلاب, والذيء ريمًا كان مصيباًء وربمًا لاء عندما عد 
فيرغسون الفتى المدثل لماكمانوس تلميذَه المفضّل من رابطة اللبلاب» المصطفى من بين 
الوافدين الجدد إلى الفريق» وكنتيجة لذلكء قرّر دونلاب أن يقسو على فيرغسونء وصار من 
النادر أن يلم فيرغسون مقالة دون أن تخضع لإعادة صياغة مفرطة, ليس على صعيد العناوين 
الرئيسة والملاحظات فقطء بل الكلمات نفسها في كثير من الأحيان: ودائماً على حساب جودة 
المقالة كلهاء كما شعر فيرغسونء إذ كان يجعل المقالات أسوأ بدلاً من تحسينهاء كما لو كانت 
فأس دونلاب التحريرية أداةً لتقطيع الأشجار لا تقليمها. كان ماكمانوس قد حذَّرَهُ من ذلك خلال 
لقائهما الأول في ويست إندء وطلب منه ألا يحتجٌ أبداً. كان دونلاب رقيباً صارماً في معسكر 
الإعداد وتحطيم المعنويات مهمّته. في حين كان فيرغسون جندياً غراً مهمّته أن يفعل ما يُطلب 
منهء ويبقيّ فمه مغلقاًء وألا يسمح لمعنوياته بالانهياره مهما شعر بالإغراء بصدد لكْم دونلاب 
في وجهه. ‏ 
كان العمل أقلّ صعوبة مع أشخاصض آخرينء وكان في الحقيقة ممتعاً تماماً مع البتعض. 
أشخاص بدأ تدريجياً يعدهم أصدقاء له ومن بينهم توم جيانيللي؛ المصوّر المكتنز شبه الأصلع 
من برونكسء والذي غالبا ما كان يغطي قصصاً بصحبة فيرغسونء ويستطيع تقليد أصوات أكثر 
من عشرين ممثّلاً وممثّلة من هوليوود بإتقان شبه تام (كان مذهلاً في تقليد بيت ديفيس). 
ونانسي سبيرون» وكانت خرّيجة حديثة من جامعة روتشسترء استقرّت على الفور في صفحة 
المرأة وتجتهد للحصول على شهادة عليا في مُغازلات ما بعد العمل؛ ساعده هذا على تجاوز 
فترة التأقلم الأولى بدون أن ينام وحيداً كل ليلة» وهناك فيك هوسر من قسم الزيافية والذي 
كان يرصد تقدّم بوبي مع الأوريولزء ولم يكن أقلّ سعادة من فيرغسون عندما حقق بوبي أداءً 
ممتازاً في دوري نهائيات كأس العالم ضدٌّ الميتسء وبعيداً عن الأشخاص الذين سيتعرّف 
عليهم»ء وسيعجبونه في الصحيفة. هناك الصحيفة نفسها؛ المبنى الضخم ومئات الموظفين 
الذي يعملون فيه كل يوم محرّرون ونقّاد سينمائيون» وموظفو استقبال ومشعّلو هواتف, وكُتّاب 
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النعي وأعمدة صيد السمكء والمراسلون الذين يكتبون القصص على مكاتبهم؛ وعمّال النسخ 
الذين يركضون من طابق إلى آخرء والمطبعة الضخمة الثابتة في الأسفل, تطرحح صحيفة جديدة 
في كل صباح» لتغزو الشوارع في الظهيرة» وبغض س النظر عن الجرّار النكد دونلاب الذي برزوكأنه 
الظهور الثاني لإدوارد إيمهوفء فقد استمتع فيرغسون بكونه جزءاً من ذلك السرب المعقّد من 
الأجساد الصاخبة, ولم يندم على القرار الذي اتخذه أبداً. 

بلا ندم, لكنء على الرغم من أن نانسي سبيرون كانت امرأة عيبا غير مثقلة بشيءء على 
عكس المغوية بعيدة المنال مارغريت أومارا جورج» عرف فيرغسون منذ البداية أنها لم تكن 
الحل. ومع ذلكء ظلّ يخرحٌ معهاء ؛ وينام معهاء خلال الأشهر التسعة الأولى له في روتشسترء 
وكانت تلك أل مرّة يدخل فيها في حياته علاقة متقطعة أقلّ من غرامية مع امرأةء كان مولعاً بهاء 
لكنْء لم يستطع إجبار نفسه على حبّها قطّ. طافت به نانسي» ابنة روتشسترء في أرجاء المدينة, ' 
وعرّفتهُ على واحد من أشهر أطباق السمك المقلي في أمسيّات يام الجمعة في روتشسترء 
واصطحبثه إلى مطعم يُدعى نيك تاهو هوتس من أجل الاستمتاع بطبق آخر من روتشستر يُدعى 
غاربيج بليت (تجربةٌ أقسم فيرغسون بأنه لن يعيدها أبدأ طوال حياته)ء وشاهدا معاً العديد 
من الأفلام القديمة في آرتشيف إيستمان هاوسء ومن بينها هروب رجل لبريسونء وشجرة تنبت 
في بروكلن لكازان» والذي دفع كلاً منهما إلى ذرف محيطات من دموع النحيب غير المنطقية. 

كانت نانسي متألقة وأنيسة» وقارئة جادّة للكُتّبء وصحفية موهوبة انضمّت إلى التايمز يونيون 
كفرد آخر من الموجة الجديدة لأولاد ماكمانوسء سمراء بعينين غامقتين وشّعر قصير ووجه كبير 
مستدير (وجهها المميّز الصغيرء كما اعتادت القول)ء سمينة بعض الشيء. ربمّاء لكنء مثيرة 
بما يكفي لتجعل فيرغسون يشتاق إلى جسدها كلّما ابتعدا لأكثر من أسبوع أو عشر أيّام. لم 
يكن ذنب نانسي أنه لم يستطع أن يحبّهاء لكنْء لم يكن ذنب فيرغسون أيضاً أن نانسي تبحث 
عن زوج ولا اهتمام لديه بالبحث عن زوجة. في منتصف شهر كانون الأوّلء عندما ذهب إلى 
فلوريدا لقضاء عطلة نهاية أسبوع مع والديهء أدركَ أن علاقته بنانسي لن تتطوّر أكثر من ذلك. 
لكنهما بقيا يخرجان معاً لأربعة أشهر بعد عودته, يتخبّطان كما في السابقء إلى أن وجدت نانسي 
لنفسها رجلا جديداً يرغب بالزواج بهاء وكان هذا أمرا جيّداء كما رأى فيرغمبونء لأنّه طوال الأشهر 
كلّها التي لم يكن قادراً فيها على حبٌ نانسي سبيرون» كان لديه إدراك متزايد بأنه بعد سنة 
كاملة» وجزء كبير من سنة أخرى» على غياب شنايدرمان عن المشهد, فإنه لم يتعاف بعدٌ من 
خسارة إيمي. لم يزل حزيناً على غيابها - كما لو كان مُعلّقَاً في أعقاب حادثة طلاق» وربمًا حتّى 
موتء وليس في وسعه فعل أي شيء سوى البقاء مُعلّقاً إلى أن تنتهي تلك المشاعر تماماً. 
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مضت سنة تقريباً منذ أن زار والديه آخر مرّةء والآن بعد أن استقرًا تماماً في العالم الغريب 
لجنوب فلوريداء تحولا إلى مخلوقين شمسيين؛ شماليين سابقين سليمي البنية» ملفوحين 
بالشمسء يعيشان ويعملان في الأرض التي لا ينزل فيها الثلج» مُناصران للنزهات الطويلة سيراً 
على الأقدام على مساحات تغطيها الرمال (والدته)؛ ولعب التنس كل صباح على مدار السنة 
(والده)؛ ونعمء كان فيرغسون مسروراً لرؤيتهما مرّة أخرى, لكنهما كانا قد تغيرا خلال فترة انقطاع 
الزيارات, وكانت تلك التُغيّرات أُوّل ما لاحظه فيرغسون عندما اصطحباه من المطار في وقت 
مكر ف مسا يوم الجمعة. ربمًا ليس كثيراً بالنسبة إلى والدته التي كانت لا تزال تعمل بالتصوير 
في الهيرالدء ولا تحب شيئاً أكثر من الحديث عن الصحف مع ابنهاء لكنها تحاول الإقلاع عن 
التدخين منذ سئّة أشهرء وازداد وزنهاء عشرة أرطال أو اثني عشرء مما جعلها تبدو مختلفة نوعاً 
ماء مسئة وشابة في الوقت نفسه. إذا كان مثل هذا مُمكنأًء أما بالنسبة إلى والده الذي كان 
يقترب من عامه السادس والخمسينء ولا يزال قوياً بفضل روتينه اليومي من لعب التنسء فقد 
صدم فيرغسون بأنه تضاءل قليلاًء وخف شَّعْرُهء وازداد شيبه, فضلاً عن وجود عرجة طفيفة عندما 
يضطرٌ إلى المشي لأكثر من خمسين أو مئة ياردة (عضلة مشدودة: أو ألم دائم في القدم)» ولم 
يعد السيّد مانيت الصامت الخَّدر كم فوق طاولته. وإنما صار موظفاً في قسم الإعلانات 
المبوبة في الهيرالد» وظيفة زعم بأنه مستمتع بهاء بل ويحبّهاء لكنها انحدرّت به إلى نموذج 
متواضع من بوب كراتشيت ا ع ل ا ال ار 
من عالم مفروشات الأخوة الثلاثة إلى هذه المرحلة. 

. أفضل أيّام تلك العطلة القصيرة كان يومها الأخير, عندما خرجوا لتناول وجبة فطور متأخّر 
على مهل في مطعم وولفي في جاذة كولينزء الروائح الجميلة لشرائح البصل الطازجة والسمك 
المدخّن التي طافت الغرفة عندما تناول ثلاث ثتهم السلمون المدخن والبييض على شرف جَّدّة 
فيرغسون التي تحدثوا عنها مطؤلء فضلاً عن جَدٌ فيرغسون وديدي براينت التي غابت نهائياً 
آنذاك: بيد أن والدته كانت تسأله في الغالب عن روتشستر والتايمز يونيون. حيثٌ أرادت أن 
تعر ف كل شيء ع نكل شيء, وأخبرهما فيرغسون بكل ما كان يعرفه تقريبًء إلا أنه أهمل الحديث 
عن علاقته بنانسي سبيرون, لأن ذلك لن يعجب والده على الأرجح: فمجرّد التفكير بأن ولده 
يحوم حول فتاة إيطالية كاثوليكية سوف يغضبه. مما سيفضي إلى بعض التعليقات القطبية 
المريرة بصدد الشفارتز [الزتجي] والشيكسا [الأتثى غير اليهودية] (كلمتان يكرههما فيرغسون, 
اثتتان من أشنع الكلمات في المعجم اليديشي).: لذا ترك نانسي خارج النقاشء وتحدّث بدلاً 
من ذلك عن ماكمانوس ودونلاب» وعن بوبي جورح الذي حقق أوّل فوز كبير له في بوسطن في 
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شهر تمّوز المنصرم, وكيف أنه سيصير أباً بعد أربعة أشهرء وعن بعض المقالات التي كتبهاء 
والشّقّة المتهالكة الرخيصة التي يعيش فيهاء الأمرالذي دفع والدته لتسأله السؤال الذي تسأله 
الأمّهات كلهنٌ لأولادهن؛ سواء أكاز ن أولئك الأولاد أطفالاً صغاراً؛ أم خرٌيجي عإجعات في النادة 
والعشرين من أعمارهم: 

هل أنتَ بخيرء يا آرتشي؟ 

أتساءل أحياناً عن ما أفعله هناك, قال فيرغسونء لكنْء أظنَ أنني على ما يرام مزلت أتقدّم 
ببطء وحذرء بخير نوعاً ماء سعيدٌ بعملي نوعاً ماء لكنء ٠‏ ثمة شيء واضحء شيء في وسعك أن 
تكوني متأكّدة ة تماماً منه: لن أقضي ما تبِقّى من حياتي في روتشستره نيويورك. 


حرائق من الدرجة الثالثة. الذكرى السنوية العشرون لجريمة قتلء لم تُحلٌ بعد. نشاط مناهض 
للحرب في كلَيّات محلَيّة وجامعات محليّة. تفئّك عصابة من خاطفي الكلاب. حادث مرور 
مميت في بارك أفنيو. تأسيس جمعية إيجار جديدة في أحياء السود في الجانب الغربي من 
المدينة. لخمسة أشهرء عمل فيرغسون بجدّ كمُراسل ثانوي متواضع تحت نظرات جو دونلاب 
المفعمة بالشَّكء ثم مّ سحبه ماكمانوس خارج جحيم المدينة, وأوكله شيئاً كبيراً. على ما يبدو, 
اجتاز فيرغسون الاختبار. لا يعني هذا أنه عرفٌ على وجه الدّقّة طبيعة الاختبار أو المعايير التي 
اعتمدها ماكمانونن في الحم عليه , لكنء بما أن ذلك حدث على أي حالء ٠‏ فليس في وسع 
المرء إلا أن يستنتج أن المدير يشعر الآن بأنه نجح إلى المستوى التالي. 

في صباح اليوم التالي لعيد الميلادء استدعى ماكمانوس فيرغسون إلى مكتبه؛ وأخبره عن 
فكرته كانت تدور في ذهنه مؤْخّْراً. العقد السَّئّين من القرن على وشك الانتهاءء قال, ولم يبقّ 
سوى أقلّ من أسبوع قبل تنتهي السنةء وما رأي فيرغسون بصدد كتابة سلسلة من المقالات 
عن السنوات العشر المنصرمة؟ وكيف أنَّرَت على الحياة الأميركية؟ ليسّت مقاربة مررّبة زمنياًء 
أو مُلخّصاً زمنياً للأحداث الكبرى, بل شيء أكثر أهمّيّة من ذلك: سلسلة قصصء من ألفين 
وخمسمائة كلمة لكل منهاء عن مواضيع جوهرية؛ الحرب في فيتنام, حركة الحقوق المدنية, 
نموٌ الثقافة المضادة, التطوّرات في الفنّ. والموسيقىء والأذبء والسينماء برنامج الفضاءء 
التناقضات الأساسية ما بين إدارات كل من أيزتهاورء وكينيدي, وجونسونء ونيكسونء الاغتيالات 
الكابوسيّة لشخصيات عامّة بارزة» الصراع العنصري وإحراق أحياء الأقليّات في المدُن الأميركية, 
الرياضة. الموضة: التلفاز. صعود اليسار الجديد وسقوطه. السقوط والصعود للجمهورياتية 
اليمينية وغضب جماعات القبّعات الصلبة» تطوّر حركة القوّة السوداء وثورة حبوب منع الحمل, 
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كل شيءء من السياسة إلى الروك أند رول؛ إلى التغيرَات في اللغة الأميركية الدارجة. صورة 
شخصية ة لعقد شديد الكثافة والاضطراب؛ لدرجة أنه قدّم للبلاد مالكوم إكس وجورح ا 
وصوت الموسيقى وجيمي هندريكس, والأخوة بيريغان ورونالد ريغان. كلاء لن يكون تقريراً من 
النوع المعتاد, تابع ماكمانوس حديثه. سيكون نظرة إلى الوراءء طريقة لتذكير قرّاء التايمز يونيون 
أين كانوا قبل عشر سنوات, وأين أصبحوا الآن. تلك إحدى مزايا العمل فى صحيفة مسائية. 
المزيد من مساحة المناورة» المزيد من الوقت للتنقيب والبحثء المزيد من فرص العمل على 
قصص طويلة. لكنء ليمك ن أن تكون مجتذ إعادة قولبة جاقٌة. لم يكن يبحث عن تاريخ أكاديمي, 
بل عن مقالات لاذعة, ومقابل كل كتاب, أو عدد سابق من مجلّة, قرأه فيرغسون من أجل بحثه, 
' أراد منه ماكمانوس أن يتحدّث إلى خمس أشخاص. إن لم يستطع التواصل مع محمّد علي: 
فسيتعين عليه أن يتقفى أثر مدرّبه أنجيلو دنديء وإن لم يستطع الوصول إلى آندي وارهول, 
فعليه أن يتُصل بروي ليختنشتاين» أو ليو كاستيلي. مصادر رئيسة. الأشخاص الذين صنعوا 
الحدث أو كانوا قريبين عند حدوثه. هل كان ذلك واضحاً؟ 

أجل, واضح. 

وماذا كان رأي فيرغسون؟ 

أنا:مستعدٌ تماماًء قال فيرغسون. لكنء ٠كم‏ عدد المقالات التي تريدها؟ وكم 0 من الوقت 
حتى نَى أكتبها؟ 

ثمانية إلى عشرة تقريباً. كما أظنّ. أسبوعان لكتابة كل مقالة» تنقص أو تزيد. هل هذا كاف؟ 

إذا تخلَيثُ عن النوم لبعض الوقتء فسيكون ذلك كافياً. هل أَسلُمها إلى السّيّد دونلاب؟ 

لا لقد انتتهى عملك مع دونلاب. ستعمل معي مباشرة على هذا المشروع. 

وأين أبدأ؟ وكيف؟ 

عد إلى مكتبك؛ وجهّرْ خمس عشرة فكرة أو عشرين. مواضيعء عناوين, تأمّلاتء أي شيء 
يبدو عاجلاً بالنسبة إليك ثمّ سنضع خطة شاملة. ش 

لا أستطيع أن أخبركٌ كم هذا مهم بالنسبة إلي. 

نه عملٌ لشخص سابٌء يا آرتشيء وأنت أصغرمَنْ لديٌ. فلنرماذا نيحدث. 

بذل فيرغسون قصارى جهده في كتابة تلك المقالات, لأن مستقبله في الصحيفة يعتمد 
كليَاً عليها. كنب وأعاد الكتابة, واستعرض في عجالة ما يزيد عن مئة كتاب وألف صحيفة 
ومجلّة, ولم يتحدّث عبر الهاتف إلى أنجيلو دنديء وروي ليختنشتاين وليو كاستيلي فقطء بل 
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إلى عشرات الأشخاص الآخرين أيضاًء مُكوّناً جوقة من الأصوات لترافق النصوص التي كتبّها عن 
السّرّاء والضَّرّاء في الأيّام التي أمست قريباً من الخواليء ثماني مقالات: ألفان وخمسمائة كلمة . 
للمقال الواحدء عن السياسة: والرؤساءء وصخب الاعتراض الاجتماعيء. فضلاً عن رحلات في 
- عالم الموسيقى الشعرية لقصائد الأغاني الحالمة لجون بيريمانء والمذبحة بطيئة الحركة في 
نهاية بوني وكلايد» ومشهد نصف مليون طفل أميركي يرقصون في الوحل في عطلة نهاية أسبوع 
بمزرعة في ولاية نيويورك» فقط على بُعد مئتي وخمسين ميلاً جنوب روتشستر. عمومأء كان 
ماكمانوس راضياً عن النتائج» ولم يحرّر من المقالات إلا النذر اليسير وكان هذا أكثر جزء مبهج 

من تدريب فيرغسونء لكنْء كان المدير مسروراً أيضاً بأن المقالات استدرت عشرات 0 
من القراءء وكانت إيجابية في معظمها ؛ بتعليقات على غرار "بالغ الشّكْرل إيه. أي فيرغسون 
لاصطحابنا في نزهة في طريق الذكريات", لكنْء لم يخلّ الأمر من تعليقات سلبية أيضاًء على 
الرغم من أنه كان يتوقّع أسوأ من ذلك. أما ما لم يتوقّعه, فكان كم العدائية التي شعر بها لدى 
بعض المراسلين الشباب في الفريق؛ لكنْء هكذا تجري الأمون كما افترضء يتصرف كل لاعب 
وحده عندما يقفز الجميع لالتقاط الكرةء وكما كانت نانسي تُذكُره في كل مرّة ينشر فيها مقالة, 
فإن الامتعاض ليس إلا دليلاً على أنه يؤدّي عمله بصورة جيّدة. 

كان من المفترض أن يكثبٍ عشر مقالات من السلسلة, لكن اضطرٌ فيرغسون للتّوقّف عند 

كان على وشك البدء بالمقالة التاسعة (عن الشَّعْر الطويلء والتنانير القصيرة» وقلائد الخرزء 
والجزمات الجلدية البيضاء - أحدث صيحات الموضة في أواسط عقد السَّتَينيات وأواخره) 
عندما حدثت ضربة قاصمة أخرى في البعيد. كانت الحركة المناهضة للعره هادئة نسبياً 
خلال الأشهر الأخيرة. لقد ساهم الانسخاب التدريجي للقوّات الأميركية: وما أطلق عليه اسم 
هَنْتَمَة الحرب» ونظام التجنيد الجديد في تهدئة النشاطء لكنء بعد ذلكء: في الأيَام الأخيرة 
من شهر نيسان لسنة 1970» وسّع نيكسون وكيسنجر رقعة الحرب بغتةٌ من خلال غزو كمبوديا. 
كان الرأي العام الأميركي لا يزال منقسماً إلى نصفينء نصف مؤيّد ونصف معارضء مما عنى 
أن نصف البلاد مؤيّد للعملية» في حين أن النصف الآخرء أولئك الذين كانوا يتظاهرون ضدٌ 
الحرب على مدى السنوات الخمس الماضية» عدّوا أن هذا التّوعٌُل الاستراتيجي نهاية لكل 
أمل. خرج مئات الآلاف إلى الشوارع؛ ونُظْمَت مظاهرات ضخمة في الجامعات والكليّات, 
وفي إحدى تلك الجامعات في أوهايوء أطلقّ حارسٌ وطني عصبي سيّى التدريب الرصاصٌ 
الحيّ على الطلاب. صلية رصاص مدّتها ثلاث ثوان أسفرت عن مقتل أربعة وجَن تسعة: 
وكان معظم الأميركيين مروّعين للغاية بما حدث في جامعة كينتء لدرجة أنهم فتحوا أفواههم 
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عفوياًء وأطلقوا صرخة جماعية اتتشرّت في أنحاء البلاد يعوا وفي وقت مبكّر من صباح 
اليوم التالي» في الخامس من أيّار أوفدَ ماكمانوس فيرغسون وشريكّه المضوّر : توم جيانيللي 
إلى جامعة بوفالو لإعداد تقرير عن المظاهرات هناك, وعلى نحو مفاجى؛ لم يعد يحقّق في 
الماضي القريبء بل يعيش الحاضر مرّة أخرى. 

كان الجامعة قد مرّتَ بأسابيع من الصراع العنيد ما بين أواخر شباط وأوائل آذار ؛ بيد أن الثوران 
المفاجى إثر أحداث جامعة كينت كان أكثر وحشية من أي شيء شهدَه فيرغسون في كولومبياء 
وخصوصاً في اليوم الثاني من وصوله إلى هناك؛ يوم ماطر في بوفالو في أواسط الربيع؛ الثلوج 
لاتزال على الأرضء. وتعصف رياح متجمّدة قبالة بحيرة إري. لم تكن هناك مَبانِ مُحتلّة, لكنْ 
كان الشعور العامٌ أكثر شحناًء وربمًا أشدّ خطورة عندما تعرّض قرابة ألفي طالب وأستاذ لهجوم 
من قبّل عناصر شرطة مكافحة الشغب الذين كان يرتدون الخوذء ويحملون الأسلحة والهراوات. 
وبنادق الغاز المسيّل للدموع. ألقيّت حجارة, ألقي طوبء تحطْمّت نوافذ سيّارات الشرطة 
ومباني الجامعة» سحقّت رؤوس وأجسادء ومجدّداًء وجد فيرغسون لنفسه موقعاً وسطأ بين 
الحشدين المتحاربين» غير أن الأمركان أكثر رعباً هذه المرّةء لأن طلاب بوفالو كانوا أكثر استعداداً 
للقتال من طلاب كولومبياء وكان البعض منهم ساخطين وخارجين عن السيطرة تماماًء لدرجة أن 
فيرغسون شعر بأنهم كانوا مستعدّين للموت. وسواء أكان صحفياً أم لاء فقد كان مُعرّضاً للخطر 
مثلهم تماماء وبقدر ما طالّه قبل سنتين من ضرب على رأسه ويديه. وفي هذه المرّة, تعرّض 
للغاز المسيّل للدموع مثل ما حدث للآخرين جميعاًء وبينما كان يضغط منديلاً على عينيه 
المتوزمتين, ويتقيّأ طعام غدائه على الرصيفء أمسك جيانيللي بذراعه. وسحبه بعيداً للبحث 
عن بقعة فيها هواء أصلح للتَّنفُسء وبعد بضع دقائق» عندما وصلا إلى ملتقى طُرّق شارع ماين 
وجاذة مينيسوتا خارج الحرم الجامعي تماماء أزاحَ فيرغسون المنديل عن وجهه, وفتح عينيه 
ورأى شاب يرمي طوبة عبر نافذة مصرف. ه: 

وفي غضون يوم أو اثنينء أعلنّت ثلاثة أرباع الكلّيّات والجامعات في أميركا إضراباً. انضم 
ما يزيد عن أرر بعة ملايين طالب إلى الاحتجاج؛ وواحدة تلو أخرى, أغلقّت جامعات روتشستر 
وكليّاتها أبوابها لبقية السنة الدراسية. 

بعد أن قدّم فيرغسون تقريره عن أحداث بوفالو بيوم واحدء أجرى محادثة مقتضبة مع 
ماكمانوس عند المدخل الرئيس لمبنى التايمزيونيون. وبينما كانا يحدّقان في الشارع ويُدخّنان 
السجائر, أفكل مهما على مُضض بصدد أنه لن يكون هناك جدوى من نشر أي مقالات أخرى 
عن حقبة الستَّينيّات. ثماني مقالات تكفي. ولم تعد هناك ضرورة للتاسعة والعاشرة. 
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بعد أن عثرّت نانسي سيبرون على رجلها الجديد في الأيّام الأولى من الإضراب الطلابي, أهدرٌ 
فيرغسون الأشهر السَّنّة التالية في السعي وراء امرأتين مختلفتين, لم تكونا تستحقّان الجهد 
المبذول في السعي وراءهماء وستبقيان بلا أسماءء لأنهما لاتستحقّان جهد التسمية. بدأ صدر 
فيرغسون يضيقء وشعر بأنه ربمًا اكتفى من روتشستر بعد سنة ونصف في تلك المدينة الاتحاديّة 
الصغيرة. متسائلاً عمًا إذا كان ينبغي عليه أن يُجرّب حظه في مكان آخر مع صحيفة أخرى, أو 
ربمًا أن يعتزل الصحافة تماماًء ويحاول كسب رزقه كمُترجم, إذ على الرغم من أنه لايزال يستمتع 
بضغوطات التأليف فائق السرعة: إلا أن الصراع مع اللغة الفرنسيّة لفيلون من القرن الخامس 
عشر كان أكثر إرضاءً له بكثيرء وعلى الرغم من أن الوقت كان شحيحاًء إلا أنه أنجرٌ مسوّدة أولى, 
لا بأس بها من الأسطورةء وقطع نصف الطريق في العمل على نسخة أوْليّة من الوصية, لا يعني 
هذا أنه يستطيع إطعام نفسه من ترجمة الشَّعْر على أي حالء لكنء بمقدور كتاب سميك من 
النثر بين كل حين وآخر أن يساعده على دفع الفواتير. وفي حال لم يستجدٌ أي شيء, وحتّى 
لو بقي في روتشستر لفترة أطول, أليس من المنطقي أن يترك الوكر الرخيص القذر في شارع 
كروفوردء وينتقل إلى مكان أفضل؟ 

كانون الثاني وشباط من سنة 1971, أخلك أيَام السنة وأبردُها في تلك البقعة الشتوية 
الكالحةء وقثُ لا يمكن أن تتوقّع فيه إلا حدوث أشياء كثيبة» وقت لخيالات الموت وأحلام اليقظة 
عن الحياة في المناطق الاستوائية لكنْء بمجرّد شروع فيرغسون بالتفكير بأن عليه دفن نفسه 
تحت كومة من اللحف والبقاء في السرير خلال الأشهر الثلاثة التالية عاد التشويق إلى وظيفته 
في التايمز يونيون مرّة أخرى. عاد السيرك إلى المدينة. كانت الأسود والنمور تزأر وتزمجر. وتجمهر 
حشد تحت الخيمة الكبيرة» وارتدى فيرغسون في عجالة زيّ البهلوان» وهرول على السَّلُّم. كي 
يأخذ مكانه على المنصة. 

بعد حادثة إطلاق النار في جامعة كينتء ثقل إلى المكتب الوطني؛ وصار يعمل تحت إدارة 
رجل يُدعى أليكس بيتمان؛ مُحرّر شابٌ يتمتّع بمواهب جيّدة وطباع مقبولة نوعاً ما بالمقارنة مع 
دونلاب. كان فيرغسون قد سلّم عشرات المقالات إلى بيتمان على مدى الأسابيع الطويلة ما بين 
يار وشباط: لكنْء لم يكن هناك شيء بقوة القصّتين الطويلتين اللتين حدثنا في النصف الأوّل من 
السنة الجديدة» قبل أن ينّضح لاحقأًء على نحو غريب بما يكفيء أنهما نسختان للقصّة نفسها: 
إنهاء لأعمال غير منتهية من الخمسينيات والسَّتَينيٌّاتء لأن شخصاً ما كان شجاعاً بما يكفي 
لسرقة وثائق حكومية سرّيّة ونشرها على الملأء مما عنى أنه على الرغم من انتهاء السَّتّينيّات 
على الصعيد الزمنيء إلا أنها لم تنته تمامأء وإنما قد بدأت للتَّوٌ في واقع الأمر- من البداية مرّة 
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أخرق: في اليوم الثامن من شهر آذارء اقتحمّت مجموعة مجهولة من النشطاء الخفيين» تُطلق 
على نفسها اسم مُفوْضيّة المواطنين للتحقيق في شؤون مكتب التحقيقات الفيدرالي: المكتبت 
الحكومي الصغير الذي ينّسغ لشخصين في المدينة ذات الاسم الغريبء ميدياء في ولاية 
بنسلفانياء وسرقّت قرابة ألف وثيقة سرّيّة. بحلول اليوم التالي» كانت تلك الوثائق قد أرسِلّت إلى 
مؤسّسات إخبارية شنّى في أنحاء البلاد جميعهاء كاشفةٌ عن عملية التجِسّس السَرّيّة كوينتلبرو 
(برنامج مكافحة التُجِسّس)» التابعة لمكتب التحقيقات الفيدرالي والتي أطلقها جون إدغار 
هوفر في سنة 1956 للتضييق على الشيوعيين الأربعة عشر أو السّنّة والعشرين الذين لا يزالون 
في أمبركاء ثم توسّعَ نطاقهاء لتشمل أعضاء في منظمات الحقوق المدنية السوداء. والمنظمات 
المناهضة للحرب في فيتنام؛ ومنظمات القوّة السوداء, والمنظمات النسوية, وقرابة مائتي منظمة 
من اليسار الجديد, ومن ضمنها طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي وويذرمن. لم تكن عملية 
للتُجسّس فحسب, بل تسلّلوا إلى صفوف تلك المنظمات بمخبرين ومُحرّضين من أجل إيقاع 
الفوضى في صفوفهاء وتشويه سمعتهاء وهكذا تبينَ أن المخاوف الجنونية لنشطاء السّتَّينيّات 
حقيقية» وأن الأخ الأكبر يُراقب حقّاًء وكان الجندي الأكثرٌ جنوناً وولاء للإله الشّرّير خلف ذلك 
كلّه؛ القصير البدين جون إدغار هوفر, الذي جمع قوّة هائلة خلال السنوات السبع والأربعين 
التي قضاها في منصبهء لدرجة أن الرؤساء كانوا يرتعدون كلّما طرق بابهم. كشفّت الوثائق عن 
مئات الجرائم» وعن مئات الأعمال المشينة التي ارنكبّت من أجل تشويه سمعة أشخاص أبرياء 
لكنْء لم يكن ثمة ما هو أكثر دناءة من الفعل الذي اقترقّه بحقٌ فيولا ليوزو, والتي كانت موضوع 
إحدى مقالات فيرغسون؛ كانت فيولا ربة منزل من ديترويت, وأماً لخمسة أطفالء وقد ذهبت 
إلى ألاباما للمشاركة في مُظاهرة سلما - موتتغمري, ولمجرّد أنها فتحت باب سيّارتها كي تقل 
رجلاً أسود, تعرّضّت للقتل على يد مجموعة محلّيّة من عصابة الكلان» وكان أحدُ القتلة؛ ويُدعى 
غاري توماس روء "مُخبراً رسمياً لصالح مكتب التحقيقات الفيدرالي"؛ وبعد ذلكء امتلكٌ هوفر 
من الوقاحة ما يكفي لكتابة رسالة إلى جونسونء كي يخبره بأن السّيّدة ليوزو كانت عضوة في 
الحزب الشيوعيء وأنها هجرّت أطفالها من أجل مُمارسة الجنس مع رجالٍ سود من حركة الحقوق 
المدنية؛ انّهام باطل يوحي بأنها عدوة للشعبء وبالتالي» كانت شخصاً يستحقٌ الموت. 

بعد ثلاثة أشهر من فضيحة الكوينتلبروء نُشرت أوراق البنتاغون في صحيفة نيويورك تايمزء 
وعمل فيرغسون على تلك القصّة أيضاًء بما في ذلك القصّة وراء تهريب دانيال إلسبيرغ للوثائق 
من المبنىء وإعطائها لمراسل التايمز نيل شيهانء وكرت نيويورك تايمزء المقيتة فيما مضىء عن 
الأكاذيب التي نشرّتها في سنة 1968» وذلك عبر المخاطرة بنشر وثائق سرّيّة على الملأ؛ لحظةٌ 
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مشرقة في تاريخ الصحافة الأميركية: برأي كل من بيتمان وماكمانوس وفيرغسونء وفجأةٌ أضححّت 
أكاذيب الحكومة الأميركية مكشوفةٌ على مرأى ومسمع العالم بأسره؛ الأشياء التي لم يكّتب 
عنها في الصحافة من قبل قطء التفجيرات السَّرّيّة في كمبوديا ولاوس, الغارات الساحلية على 
فيتنام الشمالية, لكنْ قبل كل شيءء؛ وفوق كل شيء, كانت تلك الوثائق تُصوّر بدقّة العميلة. 
التدريجية لإحالة شيء بدا منطقياً ذات يوم: إلى آخرّ لا معنى له على الإطلاق. 


ثم غادر السيرك المدينة مرّ أخرى» وسقط فيرغسون في أحضان هالي دويل؛ طالبة في الحادية 
والعشرين من عمرهاء من كليّة ماونت هوليوكء وتعمل بوظيفة صيفية في الصحيفة» أول فتاة 
يلتقيهاء منذ انتقاله إلى الشمالء» وقد تمتلك القدرة على إبطال تعويذة إيمي أخيراًء شخصية 
متّقدة الذكاء والبصيرةء نشأت في الكنسية الكاثوليكية الرومانية» لكنها لم تعد جزءأ منهاء إذ لم 
تكن تؤمن بأن في وسع العذارى أن يكُنَ أمّهات» أو أن بمقدور الرجال الميتين الخروج من قبورهم, 
ومع ذلكء كانت تعيش يقيناً داخلياً بأن الودعاء سيرثون الأرضء والفضيلةً ثوابها الخاص» 
ويجب ألا تعامل الآخرين بما لااتحبٌ أن يُعاملوك به؛ طريقة أكثر منطقية لتعيش حياتك بدلاً 
من الكفاح من أجل انبا أخلاقيات القاعدة الذهبية» والتي أجبرّت البشرّ على تحويل أنفسهم 
إلى قدّيسينء ولم تفض إلى شيء عدا الذنب واليأس الذي لا ينتهي. 

إنسانة عاقلة, وربما حنّى حكيمة. صغيرة: لكنها ليست ضئيلة» وذات جسد نحيل رشيق» 
بزوج من التظارات فوق أنفهاء وشعر شديد الصفرةء شقراء جدّء لدرجة إضفاء انطباع بأنها 
غولديلوك ناضجة: لكنها جذابة بقدر جاذبية ذلك الشغر الذهبي إلى'فيرغسونء كان اللغز 
في وجه هاليء والذي كان عاديا وجميلاً في الوقتت نفسهه. باهتاً ومتلألئاً بالتناوب» وجه 
غير ملامحه مع أصغر التفاتة أو إمالة رأس؛ حيناً بملامح غولديلوكية» وخينأ كمغئية روك 
بيضاء فاتنة» وحينأً مملّة وشبه عديمة الشكلء وحيناً مُشعّة ولافتة للنظر, وجه أيرلندي عادي 
يستطيع؛ في طرفة عينء أن يُحوّل نفسه إلى الطلعة الأكثر فتنة على شاشات السينما. ماذا 
عليه أن يفعل كي يحل هذا اللغز؟ لا شيء» قرّر فيرغسونء لا شيء إطلاقاًء إذ كانت الإجابة 
الوحيدة أن يواصل النظر إليهاء من أجل أن يشعرٌ بإحساس البهجة المتزايد من البقاء غير 
متوازن طيلة الوقت. 

كانت قد نشأت في روتشسترء وعادت إلى المدينة في الصيف لبيع منزل عائلتها في إيست 
أفنيو. والذي أصبح فائضاً عن الحاجة بعد انتقال والديهاء اللذين يعملان في مجال الكتابة 
العلمية» إلى سان فرانسيسكو في وقت سابق من السنة. أما عن العمل في التايمز يونيون» فقد 
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حصلت عليه عن طريق صديق قديم للعائلة» ولم يكن سوى طريقة أكثر فعالية لقتل الوقت 
من عدم فعل أي شيء - فضلاً عن أنه فرصة لكسب بعض المال الإضافي. 
كانت تعمل كمساعدة مؤقّتة في غرفة الأخبار خلال الصيف. لكنْء في حياتها الفعلية, 
كانت طالبة في اختصاصينء اللغة الإنكليزية وعلم الأحياءء وستبدأ السنة الأخيرة من دراستها 
في فصل الخريف. شاعرة ناشئة, تُخطط للالتحاق بكلْيّة الطّبٌ على المدى البعيد. ثم مواصلة 
1 إلى أن 3 تصبح طبيبة نفسية» وأن تندرّب في نهاية المطاف كمحدّلة نفسية وكان كل ما 
مثيراً للإعجابء بيد أن ما أذهل فيرغسون أكثر من ذلك» هوكيف قضت عطلْتّي الصيف 
0 سبقتا هذه: كانت تعيش في نيويورك» وترد 0 الهواتف الأرضية في خط ساخن للوقاية 
من الانتحار في الشارع الرابع شرقي والجادة 4. 
بعبارة أخرى, قال لنفسه؛ في الوقت الذي كان يستمع فيه إلى التسجيل الرهيب الصارخ» 
للشطر المثبّط من أَيّها الرّبّء اسمكٌ الموت: كانت هالي تعمل لإنقاذ الأرواح. ليس الجميع 
في الوقت نفسه. مثلما آمئّت إيمي وآخرون كُثر بل واحدة تلو أخرى. تتحدّث إلى رجل عبر 
الهاتفه» وتقنعه تدريجياً بألا يضغط على زناد البندقية التي يُصوبها إلى رأسه. وفي الليلة التالية, 
تتحدّث إلى امرأة» وتقنعها ببطء بألا تبلع علبة حبوب الدواء التي تمسكها بإحكام في يدها. 
دون دوافع لإعادة اختراع العالم من القاع إلى القمّةء ودون أعمال ثورية لكنْء بالترام بفعل الخير 
في العالم المتصدّع الذي تنتمي إليهء خطة لقضاء حياتها في مساعدة الآخرين» ولم يكن هذا 
فعلاً سياسياً. بقدرما دينيء دين بلا دين أو دوغمائية» إيمان بقيمة الإنسان والإنسان والإنسان, 
رحلة ستبدأ من كليّة الطبّء وستستمرٌ طويلاً إلى أن تُنهي تدريبها كمحلّلة نفسية» وفي الوقت 
الذي تجادل فيه إيمي وحشد كبير من الآخرين بصدد أن الناس مرضىء لأن المجتمع مريضء 
وأن مُساعدتهم على التكيّف مع مجتمع مريض لن تؤدّي إلا إلى المزيد من السوءء ستجيبٌ 
هالي بالقول: رجاءًء اذهبوا وحَسّنوا المجتمع, إذا ما استطعثم, لكنْء في هذه الأثناء. ثمة أناس 
يُعانون» ولديّ عمل كي أفعله. ظ 
. ليس أن فيرغسون عثر على التالية فحسبء لكنْء مع مرور الصيفء أخذ يسأل نفسه عم إذا 
كان قد وجد المختارة التي ستّمحقٌ الأخريات كلهنٌ لبقية أيّامه على هذه الأرض الجميلة التعيسة. 
0 أوائل شهر تموزء انتقلت إلى الشّقَة البائسة في شارع كروفورد للعيش معه. ولأن الصيف 
حاراً على نحو استثنائي في تلك السنة» كانا يُسدلان ستائر النوافذء ويتحوّلان إلى عاريين 
00 أنيماذاخل المنزل. أما في الخارج. في ليالي أيّام العمل وفي عطل نهاية الأسبوع؛ فقد 
شاهدا معاً اثني عشر فيلماً» وستٌ مباريات للريد وينغزء ولعبا التنس أربع مرّات (وفي كل مرّةء 
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كانت هالي الرياضية المتفوّقة تهزمه بمجموعتين مقابل واحدة)» وتنرّها في مقبرة ماونت هوب» 
وجلسا في هايلاند بارك, حيثٌ قرآ قصائدهما وترجماتهما لبعضهماء إلى أن ضجّت هالي بالبكاء 
في ظهيرة يوم أحدء وقالت بأن أعمالها ليست جيّدة (لاء ليس كذلكء قال لها فيرغسونء بل 
قيد التطويرء على الرغم من وجود بعض الشّكٌ بصدد أن يكون مستقبلها واعدأ في الطّبٌ أكثر 
منه في الأذب)؛ وحضرا أربع حفلات موسيقية كلاسيكية في مدرسة إيستمان للموسيقى؛ باخ» 
وموزارت» وباخ» ووبرن» وتشاركا عدداً لا حصر له من وجبات العشاء في شْتَّى أنواع العطاعم 
اللائقة والشنيعة على حدٌّ سواءء بيد أن العشاء الأبرزكان في مطعم أنطونيو في ليك آفنيو, حيث 
رافق الوجبة عزف متواصل لرجل د يدعى لو بلاديسي؛ والذي وصفّ نفسه بعازف الأكورديون 
الحنطي من ليتل إيتالي, وبدا أنه يعرف كل ما كُتب مفو أغكاف» من موسيقى البوب الأميركي 
التقليديء إلى الأهازيج الأيرلندية» وموسيقى الكليزمر من الساحل الشرقي لأيرلندا. 

الأهمٌ من ذلك: بحلول الأيّام الأولى من شهرآبء كان كل منهما قد نطق الكلمتين الحاسمتين 
لعشرات المرّات» الكلمتان اللتان تُبرمان الصفقةء وتعلنان أنه لا رجعة عنهاء وبحلول نهاية الشهرء 
كان الاثنان قد بدآ بالتفكير بأفكار دائمة بعيدة المدى بشأن المستقبل. ثم حان الوداع المحتوم: 
وفي الوقت الذي أجبرٌ فيه فيرغسون على التَّوقّف عن حبّها لصالح سنتها الدراسية الأخيرة في 
الكلَيّة بساوث هادلي في ماساتشوستسء تساءل عم إذا كان سيستطيع البقاء حيّاً بدونها. 

اليوم الثامن من أيلول. رحل الصيف تماماً. عاد الأطفال إلى الصراخ تحت نافذة غرفه نومه 
في الصباح الباكر من جديدء أما في الليلء فقد أخذ الهواء الطابع الجديد المفعم بالحيوية 
لأقلام الرصاص المبريّة للتَو والأحذية القاسية الجديدة - رائحة الطفولة, الذكريات السحيقة 
لزمن غابر. عاد السّيّد الوحيد الحزينء الذي كان يصبو إلى هالي الغائبةة كل ساعة طوال الأيّام 
العشرة الفائتة» إلى شقّته في الساعة الرابعة والنصف من عصر ذلك اليوم» وبعيد دقيقة من 
وصوله. وقبل أن يتمكّن من إفراغ الكيس الورقي البنّيّ الذي يحتوي مكوّنات عشائه. رن الهاتف. 
ش يتصل بيتمان من مكتبه في التايمز يونيون. هناك نبرة إلحاح في صوت بيتمان. يقول له بيتمان: 
"ثمة ثمة شيء يتخمّر في أتيكا", السجن الذي يَبِعَدٌ خمسين ميلاً جنوب غرب روتشسترء وأوكلّ إلى 
فيرغسون وجيانيللي مهمّة الذهاب إلى هناك في وقت مبكّر من صباح الغدء وذلك للحديث 
إلى فينسنت مانكوسيء مدير السجنء "لمعرفة ما يحدث". كان موعد المقابلة قد رتب سلفاً 
عند الساعة التاسعة؛ وسيأتي جيانيللي لاصطحابه عند الساعة السابعة» ومع أن الأمر ليس 
سوى فوضى صغيرة حتّى اللحظة. لكنء قد ينضح أنه حدث كبير, ؛ لذا "أبق عينيك وأذنيك ٠‏ 
مفتوحتينء يا آرتشيء وابتعد عن المشاكل". 
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خلال السنة الفائنة» وقعت حادثتا شغب كبيرتان في سجون نيويورك؛ واحدة في سجن 
أوبورن شمال الولاية» والثانية في سجن التومبز في مانهاتن» مواجهات جسدية حامية بين السجناء 
والحرّاس. أدّت إلى صدور العديد من لوائح الاتّهام والعقوبات الإضافية. قلت قيادات من 
الاتنفاضتّين - معظمهم من السودء وجميعهم ملتزمون بشكل من أشكال السياسة الثورية - 
إلى سجن أتيكا من باب "التّخلّص من مثيري الشغب". والآن بعد مقتل الفهد الأسود جورج 
جاكسون بالرصاص في سجن سان كوينتن في كاليفورنيا خلال محاولة فرار مزعومة باستخدام 
مُسدّس مُخْبَاً داخل الشَّعْرالأفرو المستعار الذي كان يرتّديه (صدَّقٌ بعض الناس ذلك حقًٌّ). 
عاد السجناء في سجون نيويورك المكتظة إلى إصدار الضجيج مرّة أخرى. كان ستون في المئة 
من أصل 2250 سجيناً في أتيكا من السودء ومئة.في المئة من الحرّاس من البيضء ولم يكن 
فيرغسون غير متحمّس فحسبء بصدد زيارته الأولى لمنشأة إصلاحية بحماية قصوىء بل كان 
خائفاً. كان مسروراً بأن جيانيللي سيرافقه: إذ ستكون الرحلة لمدّة ساعة بالسّيّارة ممتعةٌ بما . 
يكفي عندما يتحدّث إليه توم بصوتيّ كاري غرانت وجين هارلوء ويفقد أعصابه بشأن الراية 
مثلّئة الشكل للدوري الوطني؛ لكنْء بمجرّد الوصول إلى هناك وعبور بوّابة السجنء فسيكونان 
بمواجهة الدخول إلى الجحيم. 

لم يعد فيرغسون يريد ذلك بعد الآن. كان منهكاً ومستعدأ للاستسلام: وبعد أن أخبر نفسه. 
قرابة عشر مرّات خلال الأشهر الثمانية أو التسعة الماضية بأنه نال كفايته, ثُمّ لم يحرّك ساكناً 
حيال ذلكء فإنه لم يكن سيتراجع في هذه المرّة. لقد بلغ أقصى قدرته على التَحمّل. لامزيد 
من روتشستر, لا مزيد من الصحيفة» لا مزيد من العيش بعينين مثبّتتين دائماً على العالم 
المظلم للحروب العبثية» والحكومات الكاذبة» وعناصر الشرطة الجواسيس. والرجال اليائسين 
ماين المح ضرد ين داخل الرتازين التي أنشأتها ولاية نيويورك. لم يعد يتعلّم أي شيء من 
ذلك. كان يتعلّم الدرس نفسه مراراً وتكرارأًء وصار الآن يعرف القصّة عن ظهر قلبء حتّى قبل 
أن يجلس ليكتبها. لا مزيد من الرهانات» على غرار ما يقال للمقامرين في مونت كارلو عندما 
توشك العجلة على الدوران مرّة أخرى. لا مزيد من الرهانات. لقد وضع أمواله كلها على الرَّقُم 
صفرء وخسّرء وحان الآن وقت المغادرة. 

سيذه ب إلى السجن برفقة جيانيللي في الصباح» وسيجري مقابلة مع آمر السجن الذي 
سيُخبره على الأرجح بأن كل شيء تحت السيطرةء وإذا ما طلب أن يُلقي نظرة على المكان» ٠‏ 
ويتحدّث ريما إلى سجين أو اثنينء فسيرض طلبه بلا شك لدوا ع أمنية. ثمّ سيكتبٌ القصّة 
أيَآً كانتء ويسلّمها إلى بيتمان. لكنها ستكون الأخيرة. سيُخبر بيتمان بأنه فرغ من العملء 
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ويصافحه مودّعاً. بعد ذلك» سيذه ب إلى مكتب ماكمانوسء ويشكره على منحة فرصة العمل 
في الصحيفة» وسيّصافحه ويشكر القدر الذي عرّفه عليه, لكنه لم يعد قادراً على هذا النوع من 
العملء سيقول إن العمل يقتله» وإنه مرهق إلى أقصى حدٌّ» ثمّ سيشكُّر مديره مرّة أخرى, لكونه 
رجلاً صالحاء وسيخرحٌ من المبنى للمرّة الأخيرة. 

الساعة الخامسة. رفع سماعة الهاتفء وانٌُصل بهالي 527001 لكن أحداً الم يجب 
بعد أربع عشرة رنّةء ولا حتَّى رفيقة هالي في السّكّنء كي تخبره بأن هالي قد خرجت هذا المساء, 
ولن تعود قبل الحادية عشرة أو الثانية عشرة. 

تنظر إليه هالي بعينيها الزرقاوين» بينما ينظر إليها وهي تزحف نحوه على السرير. يلتصق الجسد 
الأبيض الصغير المشدود لهالي إلى جسده. أخبرني عن بعض الأشياء التي تُفضّلهاء قالت له ذات 
مرّةء فأجابها بنكتة تورية سخيفة: الفقمات [ذا سيلز] في سنترال باركء والسقف إذا سيلينغ] في 
محطة غراند سنترال والراحة في استخدام الظروف ذاتية الختم [سلف - سيلينغ]. سي, سيء 
'سيء كانت تُجيب. أو لعلّها كانت تقول: انظز [سي]. انظز [سي] ار 

أحياناً كانت تضحك بشدة حل يحمر وجهها. 

إذا كان لا يريد العيش في روتشستر بعد الآنء فإلى أين أراد الذهاب؟ إلىما ماساتشو 
في بادئ الأمر. إلى ساوث 0 في ماساتشوستس, من أجل أن يتناقشا ويتّفقا 0 
ما. ربمًا استئجار شقّة في مكان قريب, والعمل على ترجمة فيلون وذلك خلال دراستها في 
الكليّة. أو أن يفعل ذلك لفترة قصيرة إلى أن يسترخي ويتعلّم كيف يصبح إنساناً من جديد, 
ثم السفر معها إلى باريس لقضاء عطلة عيد الميلاد. أو أن يتجوّل في أوروبا بمفرده؛ ويشاهدَ 
قدرما يستطيع خلال شهر أو اثنين أو أربعة. كلاء ليس لمدة أربعة أشهر. سيكون ذلك طويلاً 
جذاء ولن يقوى على الاحتمال. شقّة صغيرة في إيميرست أو مدينة قريبة أخرى. قد يكون هذا 
حلاً جيّداً في الوقت الراهنء وبعدها يسافران معاً إلى أوروبا لبضعة أشهر عقب تخرّجها في : 
حزيران. كان كل شيء ممكناً. مع اللجوء قليلاً إلى تركة جَدّته كلّما استدعت الحاجة؛ ستكون 
الأشياء كلها ممكنة هذه السنة. 

الساعة السادسة. بيض مخفوقء ولحم خنزير مُدخّنء وشريحتان من الخبز المحمّص المدهون 
بالزبدة للعشاء - فضلاً عن أربع كؤوس من النبيذ الأحمر. 

تع قط 1115م أء تناك [[أعط ندل غأ1متكتاط أنان تزتانآ 
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الساعة السابعة. كان جالساً بالقرب من مكتبهء ينظرٌ إلى هذين الشطرين من قصيدة الوصية 
لفيلون. معناهما تقريباً: مَنْ يشرب أفضل النبيذ وأغلاه/ وليس لديه ما يكفي لشراء مشط 
أو: ولا يستطيع أن يتحمّل ثمن مشط. أو: ولا يملك مالا كافياً لشراء مشط. أو: ويفتقر الدراهم 
ليشتري مشطأ. أو: ومفلس أكثر مما ينبغي ليحضر مشطأ. أو: وليس لديه كسرة خبزء كي ينفق 

الساعة التاسعة. انُصل بماساتشوستس مرّةِ أخرى. عشرون رنّة هذه المرّةء لكنء لم يرد أحد 
اها ١‏ 

لم يكن مجرّد حبٌ جديدء بل نوعاً جديداً من الحبٌ؛ بل طريقة جديدة لأن أن يكون بقرب 
إحداهنء وتعني طريقة جديدة لأن يكون قريباً من نفسه. طريقة أفضل لسبب ماء وماذا وكيف 
كانت عندما تتواجد معه؟ كيف يكون نفسه التي كانت يصبو إليها دائماً؛ لكنه لم يستطع يوماً . 
أن يبلغها في الماضي؟ لا مزيد من نوبات التَأَمّل الكتيبة» لا مزيد من الرحلات في مستنقعات 
جَلْد الذات العميقة: لا مزيد من التّنكّر للدّات» وكان ذلك نقطة ضعفء تجعله دائماً أقلّ ممًا 
ينبغي أن يكون عليه. تمنحُك غينيس القوة, تقول اللافتات على جدران الحانات. منحَتهُ هالي 
القوّة. غينيس مناسبة لك» تقول اللافتات على جدران الحانات. لم يكن هناك شك بأن هالي 
دويل مناسبة له. 

الحادية عشرة إلا ربع. ذهب فيرغسون إلى 507 دور ساعته. وضبط المنبّه على الساعة 
السادسة 50 ثم عاد ال غرقة الجعيشة, ٠‏ ورفع سماعة الهاتفء وانّصل بهالي مرّة أخرى. 


في الشّقّة التي تقع تحت شقّة فيرغسون مباشرة» أطفأ تشارلي فينسنت التلفازء ومطّ ذراعيه» 
ونهض عن الأريكة. كان المستأجر في الطابق العلوي يأوي إلى فراشهء الفتى الوسيم الذي 
كان ينام مع جميلة شقراء طوال الصيفء كم كانا ولدين لطيفين ودودين! ولطالما كانا يتبادلان 
الكلمات الطيّبة على الدرج أو أمام صناديق البريد بيد أن الفتاة رحلّت الآن» وعاد الفتى لينام 
بمفرده من جديدء وكان هذا سيّئاً للغاية, لأنه كان يستمتع بالإصغاء إلى اهتزاز السرير في الطابق 
العلويء وسماع نخير الفتى وتأوّهات الفتاة وتنهيداتهاء كم كانت أصواتاً جميلة! كان مرضية جدّاً 
لأذنيه وكل عضو آخر منهء وكان يتمئّى دائماً أن يكون في الطابق العلوي على السرير معهماء ليس 
بوضعه الحاليء لكنْء بجسده القديم حينما كان نفسه شَابًاً جميلاً أيضأء السنون السنونء كم 
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سنة طويلة مضت منذ ذلك الحينء وحتّى لو لم يكن قادراً على الصعود إلى الطابق العلوي. 
كي يكون معهما أو يتفرّح عليهما من على كرسي في زاوية غرفتهماء فقد كان الاستماع إليهما 
وتخيّلهما كان جيّداً بالقدر نفسه تقريباًء والآن بعد أن أضحى الفتى وحيداًء فهناك شيء جيّد 
بخصوص ذلك أيضاًء كم كان فتى جميلاً بكتفيه العريضتين وعينيه العطوفتين! لو استطاع 
لفعل أي شيء» كي يحضن ذلك الفتى العاري بين ذراعيهء ويغطي جسهه بالقبلء وهكذا أطفأ 
تشارلي فينسنت التلفازء وجرٌ قدميه من غرفة المعيشة إلى غرفة النوم» من أجل أن يصغي إلى 
صرير السرير عندما يتقلّبُ الفتى على فراشه. ويهدأ للنوم. كانت الغرفة مُظلمة. خلع تشارلي 
فينسنت ثيابه. واستلقى على السريرء وفكّر بالصبي بينما كان يُداعب نفسه. إلى أن قَصَرَت 
أنفاسه. وعم الدفء جسده. وأنجرّت المهمّة. ثم وللمرّة الثالثة والخمسين منذ ذلك الصباح» 
أشعل إخدى سجائره البول مول الطويلة عديمة الفلتر, وبدأ ينفث ... 
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أنقذتة الخالة ميلدرد من الأسوأً. استخدّمت نفوذهاء وأكّدت على سلطتها كرئيسة لقسم 
اللغة الإنكليزية» ولقّت البكرة تلو الأخرى من الشريط الأحمرء وهدّدت بالاستقالة في حال لم 
يستجب المدير إلى طلباتهاء وجادلت في قضيتها خلال اجتماعين؛ مدّة ساعتين لكل اجتماع: 
مع رئيس الجامعة المعينٌ حديثًء والمناهض للحرب» فرانسيس إف. كيلكوين» المعروف بتعاطفه 
ومبادئه الأخلاقية الرفيعة. وذلك من أجل أن تضمن الأستاذةٌ إدلر مكاناً لفيرغسون كطالب مقبول 
تماماً في جامعة بروكلن قبل أسبوع واحد من بداية الفصل الأوّل من سنته الدراسية الأولى. 

عندما سألها فيرغسون كيف تمكّتّت إنجاز هذا العمل المدهش, أجابّت ميلدرد: أخبرثهم 
الحقيقة: يا آرتشي 

والحقيقة أنه انبرى للدفاع عن صديق أسودء كان يتعرض للتهديد من قبّل متعصّب أبيضء 
لحت الما زورون اليه فكوا لد مما يشير إلى أن منحة والت ويتمان في برينستون 
قد الشيف ورا وأنه يستحقٌّ مكاناً في بروكلن» ليس فقط لأن مُعدّل درجاته الدراسية يضعه 
ضمن أفضل عشرة في المئة من دفعته, بل لأن إلغاء المنحة سيحرمه من مواصلة دراسته في 
بربنستون بسبب نقص التمويل؛ وفي حال لم ينل قبولاً في جامعة أخرى قبل بداية الفصل 
الدراسي الألء فسيخسر تأجيله الدراسي» ناهيكَ عن منحتهء وسيكون عرضة للتجنيد الإلزامي. 
وبِعَدّه مُناهضاً للحرب في فيتنام» فسيرفض الالتحاق بالجيش في حال استُدعيّ للخدمة؛ مما 
سيّفضي على الأرجح إلى عقوبة بالسجن نتيجة رفض قوانين الخدمة الانتقائية» وبناء عليه أليسّ 
من واجب جامعة بروكلن أن تنقذ الشباب الواعدين من مصير مظلم وعبثي كهذا؟ 

لم يخطر في باله يوماً أن خالته قد تتّخذ موقفاً بهذه القوّة نصدد أي شيء, على الأقلّ عندما 
يتعلّق الأمر به أو بأي فرد آخر من العائلة» لكنْء في اليوم الحادي والعشرين من شهر آب» بعد 
أقلّ من ساعة من انُصاله بمكتب ديويت ومعرفته بأن الرجل العظيم مسافر خارج البلادء لجأ 
إلى الخالة ميلدرد نتيجة اليأس - ليس لأنه لم يكن يتوقع منها فعل شيء من أجله؛ بل لأنه كان 
بحاجة إلى نصيحة؛ وفي غياب نيغل الذي كان في جزيرة متوسّطية يمحّص كسا فخّارية من 
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الحقبة ما قبل الهلنستية» فقد كانت الوحيد التي في وسعها أن تسديه النصح. في ذلك اليوم: 
رفع العم 'دون' سمّاعة الهاتف عند الرّّةَ الرابعة. كانت الخالة ميلدرد خارج المنزل تُنجز بعض 
المهمّاتء كما قال, ولم يتوقّع عودتها قبل ساعة أخرى تقريباً» لكنْء لم يكن في وسع فيرغسون 
أن ينتظر لمدّة ساعة. واكتنف الفزع وانعدام الثقة داخله بينما واصل استيعاب الكلمات من 
رسالة ديويتء لذا شرح الأمربرمته للعمٌ دون» والذي كان مصدوماً ومغتاظأ ومحتداً بما يكفي 
لكي يقول لفيرغيسون بأن ديويت يستحقٌ السحل والتمزيق بسبب ما اقترفته يداهء لكنْ, حبّى 
خلال تلك اللحظات الأولى من الأزمةه عندما كان فيرغسون في حالة لا تسمح له بالتفكير بعد. 
كان دون يشقٌ طريقه نحو حلء متسائلاً عن كيفية إيجاد ثغرة تسمح لفيرغسون بالدراسة في 
كلَيّة أخرى قبل انتهاء وقت التسجيلء مما يعني أنها كانت فكرته في بادئ الأمرء لكنْء بمجرّد أن 
عادت الخالة ميلدرد إلى الشقّة وتحدّثت مع دونء فسرعان ما أصبحت فكرتها أيضاً وعندما 
انّصلّت بفيرغسون بعد خمس وأربعين دقيقة, طلبّت منه ألايقلق» وأنها ستّعالج الموضوع برمته. 

اختلفٌ كلّ شيء مع وجودها في صقّه. الخالة ميلدرد المزاجية» الخالة ميلدرد اللطيفة 
والقاسية؛ الشقيقة غير الودودة في الغالب لشقيقتها روزء زوجة الأب المشجّعة بعض الشيء» 
والحائرة في معظم الأحيان ليوج بن دونه الخالة العطوفة وثيقة العرب لابن شقيقتها الوحيد, 
والتي بدا الآن أنها تقول له بأنها 3 تهتمٌ لأمره أكثر بكثير مما كان يتوقع. . أخبرّت فيرغسون كيف 
استطاعت الحصول على مقعد له في كلَّيّة بروكلن» لكنْء عندما سألها عن السبب الذي جعلها 
تتكبّد ذلك العناء كله من أجله في المقام الأؤلء قد أذهلته الضراوة في جوابها: لدي إيمان 
عظيم بكَء يا آرتشي. أؤمنْ بمستقبلكَ» ومادام في عزق ينبضء فلن أسمح لأيّ كان بأن يسرق 
كمسل فليّغرْب غوردون ديويت من هنا! نحن أهلٌ الكتاب: ويجب أن يتضامن 

أهل الكتاب مع بعضهم البعض. 

الملكة إستير. الم شُجاعة. الم جونز. الأخت كيني. الخالة ميلدرد. 

ول وأهم ما يقال عن الذهاب إلى كليّة بروكلن أن الدراسة كانت مجّانية. في مشهد نادر 
للحكمة السياسية:؛ قرّر مُؤْسّسو نيويورك أنه يحقٌ للفتية والفتيات من المناطق الإدارية الخمسة 
التابعة للمدينة الحصول على التعليم مجّانء ولم ساعد هذا فقط على تعزيز مبادئ الديمقراطية 
وإثبات أن الخير الأعمٌّ يتحقّق عندما تتواجد عائدات ضرائب البلدية في الأيادي المناسبة, بل 
مَنح أيضاً عشرات الآلافء ومئات الآلاف: والملايين على مر السنين» من فتية نيويورك وفتياتها 
الفرصة لتلقي التعليم الذي لم يكن معظمهم قادرين على تحمّل تكاليفه, وبالنسبة إلى فيرغسون 
الذي لم يعد في وسعه دفع الأقساط الباهظة في برينستون» فقد كان يشكر أولئك المؤسّسين 
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الذين ماتوا منذ زمن بعيد في كلّ مرّة يصعد فيها الدرجات الإسمنتية لمحطة قطار الأثفاق 
في جادة فلاتبوشء. ويدخل الحرم الجامعي في ميدوود. علاوة عن ذلك كانت كليّة جيّدة, 
بل كلّيّة ممتازة. كان الحدّ الأدنى للقبول أن يكون الطالب قد حقّق مُعدّل 87 في المئة خلال 
الدراسة الثانوية, بالإضافة إلى اجتياز اختبار دخول صارم؛ مما عنى أنه لم يكن في فصله طلاب 
بمعدّلات أقلّ من 8+, وبما أن معظمهم قد حقّقوا معدّلات تتراوح ما بين 92 و96 في المئة, 
فقد كان فيرغسون محاط بأشخاص مُتّقدي الذكاءء وكان العديد منهم متميّزين يما يكفي» لكي 
يُوصّفوا بالعبقرية. كان لبرينستون نضيبها من الطلاب العباقرة كذلكء لكنْء أيضاً نسبة معينة 
من الفتية المتوارثين غير المفيدين» في حين كانت بروكلن تضم فتية وفتيات (لحسن الحظ) 
ودون أي أغصان ميتة. كان الجميع من المدينة» بطبيعة الحالء وبعدد يناهز ضعف عدد طلاب 
برينستون» حيثٌ يأتي الطلاب الجامعيون من كل جز من البلاد, لكنْء كان فيرغسون الآن نيويوركياً 
مُتعنّناً ومناصراً شديداً للمدينة, وبقدر ما كان يتلذّذ بصحبة أصدقائه النيويوركيين في كامب 
بارادايس عندما كان صبياًء كان مُستمتعاً بالتواجد مع زملائه النيويوركيين النزقين المجادلين في 
كلّيّة بروكلن» وعلى الرغم من أن الطلاب كانوا أقلّ تنوّعاً من الناحية الجغرافية مقارنة ببرينستونء 
لكنهم كانوا أكثر تنوّعأ على الصعيد البشري بخليطهم الزاخر بالخلفيات العزقية والثقافية, 
بحشود من الكاثوليكيين واليهودء وعدد جيّد من الوجوه السوداء والآسيوية» وبما أن معظمّهم 
كانوا أحفاداً لمهاجري جزيرة إيليسء فكان ثمّة احتمال كبير بصدد أنهم أوّل الطلاب الجامعيين 
على صعيد عائلاتهم. وفضلاً عن ذلك, كان الحرم الجامعي نموذجاً للتصميم المعماري السليم» 
بعكس ما توقّعه فيرغسون تماماء بمساحة مريحة من سنّة وعشرين فدّاناً مقارنة بخمسمائة 
فدّان لبرينستونء وكانت جدّابة بالنسبة إليه بالقدر نفسهء بمبانيها الجورجية الأثيقة التي تملأ 
٠‏ المشهدّ بدلاً من الأبراج القوطية المهيبة, والمرئعات العشبية المرصّعة بأشجار الدردارء وحديقة 
ببركة من الرتبق للزيارة في أوقات الراحة بين الدروسء دون مساكن للطلابء ودون نواد للأكل» 
ودون جنون كرة القدم. كانت طريقة مختلفة تماماً من الدراسة في الكليّة حيثٌ تحلٌ سياسة 
مناهضة الحرب محل الرياضة كهاجس رئيس لدى الطلابء ولا تترك متطلّباتٌ العمل الأكاديمي 
أيَّ فرص للتسلية خارج أوقات الدراسة؛ والأفضل من ذلك كلّهء أنه كانت لديه فرصة الذهاب 
إلى شقته في الشارع التاسع والثمانين شرقي عندما يفرغ من واجباته اليومية. 

كانت رحلات قطار الأنفاق من يوركفيل في مانهاتن إلى ميدوود في بروكلن ثم العودة مرّة 
أخرى» من الاثنين إلى الخميسء طويلة جدّاً لدرجة أن فيرغسون تمكّن من دراسة معظم مقرّراته 
في أثناء جلوسه في القطار. لم يُسجّل في صف الخالة ميلدرد عن الرواية في العصر الفيكتوري» 
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لأنه ظنَ أن وجوده في الغرفة سيشكّل عبئاً عليهاء لكنْ. عندما عاد العمٌ “دون' في فصل الربيع 
كمُحاضر زائر لإعطاء مادة فنّ السيرة الذاتية» وكان يدرس هذه المادّة لفصل واحد كل سنتين» 
التحق فيرغسون بهذا الفصل. كان “دون يلقي محاضرة قصيرة وكثيفة في بداية كل درس, ثم يفتح 
المجال للنقاش العامٌ؛ نوع مُسْنَّتء وغريب إلى حدٌّ ماء من الأساتذة» كما افترض فيرغسون, 
لكنْء ليس مملاً أو أخرقٌء ودائماً على مستوى التَحدّيء مّرح وهادئ في الوقت ذاته. على غرار 
ما كان عليه في معظم الظروف الأخرى, ويا لها من مُجموعة كُنبٍ تلك التي طلب منهم قراءتها 
خلال ذلك الفصل! بلوتارخسء وسويتونيوسء وأوغسطينوسء وفازاري» ودي مونتين» وروسوء 
والرفيق الشبق العجيب للدكتور جونسون؛ جيمس بوزويل» الذي اعترفٌ في دفتر يومياته بأنه كان 
يوقف نفسه عن الكتابة في مُنتصف الجملة من أجل الخروج إلى شوارع لندن ومُمارسة الجنس 
قدر المستطاعء مع ثلاث عاهرات مختلفات في كل مرّةء طوال الليل» بيد أن الج الأكثر إثارة 
في ذلك الفصل بالنسبة إلى فيرغسونء أنه سيقرأ دي مونتين للمرّة الأولى أخيراًء والآن بعد أن 
صار على تماس مع الجَمّل الصاعقة المستعصية لذلك الرجل الفرنسيء وجد مُعلَّماً جديداً 
لمرافقته في رحلاته إلى أرض الحبر. 
إذأء كان ذلك شيئاً تحوّل من سيّى إلى جِيّد. ضربة قاضية من غوردون ديويت كان من 
المفترض أن تقضي عليه لكنْ بمجرّد أن بدأ فيرغسون بالسقوطء قفز عشرات الأشخاص إلى 
الحلبة, وأمسكوه بأياديهم قبل أن يرتطم جسده بالأرضء وكانت الخالة ميلدرد أَوّل الملتقطين 
وأقواهم, لكنء أيضاً العمّ “دون' سريع البديهة» وواحداً تلو آخرء احتشد الآخرون جميعاً حوله 
. عندما علموا بالضربة؛ سيلياء ووالدته ودان» ونوح» وجيم» ونانسي» وبيلي وجواناء ورون» وبيغ, 
وهاواردء الذي تحدّث إلى نيغل في الصباح التالي بعد عودة المستشار الأكاديمي السابق 
لفيرغسون إلى برينستونء وأيضاً نيغل نفسه, الذي كتب إليه رسالة دافئة غير مُعتادة بعد أن 
أطلعّه هاوارد على الأنباء المزعجة بصدد المنحة» وعرضٌ فيها المساعدة بأي طريقة ممكنة, 
مشيرا إلى أن سوزان قد تكون قادرة على تصويب شيء ما في روتجرزء وعنّت تلك الرسالة 
الكثير إلى فيرغسون؛ أن يتواصل نيغل معه كصديق, ويقف إلى جانبه ضدّ ديويت» وهناك 
أيضاً المحادثة الهاتفية الطويلة التي أجراها مع إيمي ولوثر في مونتريالء فضلاً عن التٌحوّل 
المزعج الذي أذَّى إلى انفصال هاوارد عن مونا فيلتري؛ كانت مُشاحنة كلامية بغيضة بصدد 
مَنْ كان مسؤولاً بينهما عن اصطحاب المجموعة إلى مطعم توم وحانته. وظلّ كل منهما يلوم ٠‏ 
الآخر إلى أن فقدا السيطرة على أعصابهماء ومات حبّهما الكبير كما تموث زهرة مريضة مع أوّل 
موجة صقيع. ويُعيدَ مرور أيّام قليلة على ذلكء وضع لوثر نهاية مفاجئة لعلاقته بإيمي أيضأء 
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حيثٌ دفعها خارج الباب: وطلب منها العودة إلى أميركاء وهناك. كانت أخثٌ فيرغسون, 
الدائخة الحزينة, تُخبرُه بأن لوثر فعل ذلك من أجل مصلحتهاء ورجاءًء يا آرتشيء قالتء يا 
عزيزيء يا أخي المجنون» لاتأت بأيٍّ تصرّف غبي مثل السفر إلى كنداء فقط ابقّ في مكانكَ» 
وكبسة أنقا سك دصل لخدوت شيء جِيّدء وكان هذا بالضبط ما حدث بفضل ميلدرد. الأ 
شُجاعة”*2» وعلى الرغم من الفوضى التي عاشّها خلال أَيّام الشّكٌ تلكء شعرٌ فيرغسون بأنّه 
محبوب للغاية من قبّل الأشخاص الذين كان يحبّهم» واتضّح له أن الفوز بمنحة والت ويتمان 
كان أقلٌ تأثيراً على معنوياته من خسارتها. 


كان العالم مُضطرباً. كانت الأشياء كلّها في تغيّر مستمرٌ في كل مكان. كانت الحربٌ تغلي في 
دمه, وكانت نيوآرك مدينة ميتة على الجانب الآخر من النهر. وأضحَّت أحلام العشاق هباءً» والآن 
بعد أن حصل فيرغسون على تأجيله الدراسيء عاد إلى باطن كتابه عن الطبيب نويس والأولاد 
الموتى من مدينة 16؛ ساعتانء ابتداءً من السادسة» في كلّ صباح من الاثنين إلى الخميسء ثم 
بقدرما يستطيع من الجمعة إلى الأحدء وذلك على الرغم من الأعباء الدراسية المتزايدة 7 
كان يجب أن ينجزها يجد من أخل نايرد دينه لميلدرد التي ستصابٌ بخيبة أمل إذا ما أهمل 
واجباته. وفشل بتحقيق نتيجة جيّدة. دي مونتين؛ لايبنتس؛ ليوباردي؛ الطبيب نويس. كان العالم 
يتهاوى, وكانت الطريقة الوحيدة كي لايتهاوى معه أن يُُقي عقله مور على عمله 0 
عن السرير كل صباحء وينكبٌ على عمله» سواء أقرّرّت الشمسٌ أن تشرق في ذلك اليوم أم لا. 
كانت الدراسة المجّانية نعمةٌ. لكنْ لا يزال هناك عدد من المشاكل المالية التي ينبغي 
إيجاد حلول لهاء وخلال الأسابيع الأولى من الفصل الدراسي الأول عانى فيرغسون من أجل 
وضع خطّة لا تشمل الحصول على المساعدة من والدته وزوجها. كانت المنحة تغطي تكاليف 
المسكن والمأكلء بالإضافة إلى أقساط الجامعة مما كان يسمح له بتناول الطعام مجّاناً لثلاث 
مرّات في اليوم لخمسة أيِّام في الأسبوع, وكان يمكن للأيّام الخمسة أن تكون سبعة؛ لولا أنه 
أصرٌ على قضاء اليومين الآخرين في نيويوركء لكنْء بعد انتقاله للعيش فيهاء صار لزاماً عليه 
أن يدفع لشراء وجباته وحاجياته» ولكنه لم يعد قادراً على تحمّل هذه النفقاتء ليس بعد أن 
دفع خمسة آلاف دولار إلى المحامي القادم من براتلبوروء ولم يبقّ في حسابه المصرفي سوى 
ألفي دولار. اكتشف أن بإمكانه العيش على الكفاف بقرابة أربعة آلاف دولار في السنة» والتي 
سَتؤْمّنُ له ما يكفي من الفتات للبقاء حيّء بيد أن الألفين ليست أربعة آلاف» ومازال يملك 


*) لعل أوسترقصد مسرحية ل برتولت بريشت بعنوان (الأم شجاعة وأبناؤها) مععل انط م116 له عع معداه © نع 5غأه1/1. (م) 


- ااا 


نصف ما يحتاج إليه فقط. وبحسب ما كان متوقعاًء عرض دان أن يُعوّض الفرق ببدل شهريء 
ووافق فيرغسون على ذلك كارهاًء لأنه لم يكن لديه أيّ خيار آخر في نهاية المطافء لمعرفته 
بأن البديل الوحيد أمامه كان العمل بدوام جزئي في مكان ما (على فرض أنه سيستطيع إيجاد 
هكذا عمل)» وبالتالي» سيكون من المستحيل أن يواصل العمل على كتابه. وافق لأنه كان مضط©راً 
للموافقة» ولمجرّد أنه كان شاكراً ل دان تقديمه الدولارات المئتين في الشهرء فلا يتطلّبٌ منه 
ذلك أن يشعر بالسعادة لهذه التسوية. ا 

في أؤائل شهر تشرين الثاني» وصلّت المساعدةٌ عن طريق مصدر مجهولء واستطاع أن 
يسندها بصورة مباشرة أو غير مباشرة إلى ماضيه الشخصيء لكنء في الوقت ذاته, لم يكن لها 
أي علاقة به. كان ثمة آخرون مسؤولون عن إعطائه الأموال الذي كان بحاجتهاء أموال لم يكسيهاء 
لكنهه مع ذلك عمل لتحقيقها دون أي نيّة للكسبء فبقدر ما لا يسع كاتب معرفة إذا كانت 
أعماله ستنتقد بخشونة أم تُستقبل بحفاوةء فإنه لم يكن يدري ما إذا كانت الساعات التي 
أمضاها وراء مكتبه ستفضي إلى نتيجة ما أم لا. وطوال الوقت, افترض فيرغسون أنها لن تُفضي 
إلى شيءء وبنأءً على ذلكء لم ينطق الكلمتي نكتابة ومال في جملة واحذة قطء ظنّاً منه أنهم 
وحدهم الكتّاب عديمو المبادئ والفاشلون في غراب ستريت مَنْ يحلم بالمال في أثناء الكتابة, 
ومُعتقدأً أنه ينبغي أن يأتي المال دائماً من مصادر أخرى. فيلبّي دافعه الذي لا يقاوم في ملء 
المستطيلات البيضاء سطرأ بعد آخر بعلامات سوداء مائلة» لكن. في سنّ العشرين» بصورة غير 
معقولة: تعلّم فيرغسون أن دائماً لاتعني دائماًء بل في معظم الأوقات فقطء وفي تلك الأؤقات 
النادرة. عندما يُتْبَتَ خطأ التُوفّعات الكثيبة ل دائماًء تكون الاستجابةٌ الوحيدة أن يشكرّ الآلهة 
على إحسانها العشوائي, ثم يعود إلى التّوفعات الكثيبة لدائماًء حتّى لو حفر اللقاء الأول مع 
مبدأ في معظم الأوقات داخل العظام بقوّة المباركة المقدّسة. 

أضدرّت تومولت للكُنّب؛ وهي دار النشر القانونية التي أسّسها رون ولويس وآن خلال الربيع, 
دفعتها الأولى من المنشورات في اليوم الرابع من شهر تشرين الثاني: مجموعتان شغريتان (واحدة 
للويسء وأخرى ل أن)» وترجمات رون لبيير ريفيرديء ورواية بيلي الملحمية. رؤوس محطمة؛ في 
ثلاثماثة واثنتين وسبعين صفحة. أما مَلاكَ المشروع؛ طليقة الزوج الأوّل لوالدة آنء فكانت سيّدة 
غاطفية في منتصف الأربعينيات من عمرهاء تُدعى تريكسي دافنبورت. وقد نظْمّت حفلة كبيرة 
في منزلها ذي الطابقين في جادّة ليكسينغتون للاحتفال بالمناسبة» ودُعيّ فيرغسونء فضلاً عن 
معظم معارفه, للحضور في ليلة السبت. لم يشعر يوماً بالارتياح بين الحشود,ء إذ يُصيبه تطاحن 
الكثير من الأجساد المحشورة في مساحات مغلقة بالدوار والبكم, لكنء كانت تلك الليلة مختلفة 


ااا 


لسبب ماء ربمًا لأنه كان سعيداً جدّاً لبيلي بعد السنوات التي أمضاها في تأليف كتابه, أو 
ربمًا لأنه وجد متعة في النظر إلى الفقراء والبائسين من شعراء ورسّامي وسط المدينة يختلطون 
بالشخصيات البارزة الأثيقة من الشطر الشرقي, لكنْء سواء أكان لذلك لسبب أم لآخر أو للاثنين 
معاًء فقد سر بالتواجد هناك تلك الليلة: واقفاً إلى جوار سيليا الجميلة, والرهيبة إلى حد ماء 
والتي لم تكن شخصية تُفضّل الاختلاط أيضاًء وعندما التفت فيرغسون ومسمّ تفاصيل ذلك 
المشهد المكتظ الصاخبء رأى جون آشبري وحيداً في زاوية يُدَخّن سيجارة جيتانء وأليكس كاتز 
يرشْفْ من كأس نبيذ أبيضء وهاري ماثيوز يصافح صهباء فارعة: ترتدي فستاناً أزرق» ونورمان 
بلوم يضحك بينما يمازح أحدهم بحركة مصارعة زائفة, وكان هناك نوح الأثيق بشَعْرِ المجعّد» 
يقف بجوار فيكي 3 ترمين الشبقة مجعّدة الشَّعْرء وكان هناك هاوارد يتحدّث إلى إيمي شنايدرمان 
التي جاءت إلى نيويورك لقضاء عطلة نهاية الأسبوع؛ وبعد عشر دقائق من وصول فيرغسون» 
توجّه رون بيرسون نحوه, وبعد لحظاتء وضع رون ذراعه على كتف فيرغسونء واصطحبه إلى 
الغرفة لأ هأراد الَتَحدَّثْ معه بخصو ص أمرما. 
صعدا إلى الطابق العلوي: وسارا إلى آخر الممرّء ثمّ استدارا يساراً إلى ممرٌ آخرء ودخلا إلى 
غرفة فارغة: تحتوي على بضعة آلاف كتابء وستٌ 7 سبع لوحات معلّقة على الجدران. اتُضح 
أن هذا الأمركان عرضاً تجارياء في حال جاز وصف استثمار على غرار تومولت للكُثُب بالتجاري. 
وبحسب رونء فقد صوّتَ المسؤولون الثلاثة عن إدارة الدار على إدراج اسم فيرغسون ضمن 
لائحة السنة المقبلة» وذلك من خلال جمع كُنْبِهِ الثلاثة التي صدرّت عن دار غيزموء وطباعتها 
في كتاب واحد. ووفقاً لحساباتهم» سيتراوح عدد الصفحات ما بين مئتين وخمسين صفحة 
ومئتين وخمساً وسبعينء وسيكون جاهزاً في وقت ما بين ثمانية أشهر إلى اثني عشر شهراً. 
فما رأيه بذلك؟ 
لا أعلم قال فيرغسون. هل تظنّ أن تلك الكُنْب جيّدة بما فيه الكفاية؟ 
ما كنا لنقدّم العرض لوكنًا نظن أنها سيّئة, قال رون. بالطبع جيّدة بما فيه الكفاية. 
وماذا عن بيلي؟ أليس من المفروض أن يوافق؟ 
لقد وافق بالفعل. بيلي وراء هذا كله. إنه معنا الآنء ويرِيدُكَ أن تكون معناء أيضاً. 
يا له من رجل! أصارع أعدائي» وأطلق النار على الرجال الخانعين والمشعوذين ببندقيتي 
القصيرة المؤتمنة. لم يسبق لأحد أن كتب جملة أكثر إنعاشاً من هذه. 
ينبغي أيضا أن أشير ان المال. 


1 


أيّ مال؟ 

نحن نحاول أن نتصرّف كناشرين حقيقيين» يا آرنشي. 

لم أفهم. 

عقدء دفعة مقدّمةء حقوق نشر. من المؤكّد أنكَ سمعت عن هذه الأشياء. 

على نحو مُبهم. في عالم آخر لا أعيش فيه. 

ثلاثة كنب في كتاب واحدء في طبعة من ثلاثة آلاف نسخة. ونظنٌ بأن دفعة مقدّمة من ألفي 
دولار ستكون لطيفة كبداية. 

لا تمزح يارون. سيُنقذني مبلغ ألفي دولار. لا مزيد من التّسوّل في زوايا الشوارع» ؛ لا مزيد 
من الصدقات من أشخاص يعيشون على الكفاف. لا مزيد من الكدح في منتصف الليل. . من 
فضلكء أخبرني بأنك لا تسخر مني. 

أبتسم رون ابتسامة صغيرةء وجلس على كرسي. يقتضي الإجراء المعتاد بأن تحصل على 
نصف المبلغ حين توقيع العقدء تابع الحديثء والنصف الآخر حين نشر الكتابء لكنْء إذا كنت 
بحاجة إلى المبلغ كاملاً مُقدّمأء فأنا واثق أنه يمكن تدبّر ذلك. 

كيف لك أن تكون واثقا؟ 

أنه قال رون وأشار إلى لوحة لموندريان على الجدار المقابل بمقدور تريكسي أن تفعل ما 

أجل, قال فيرغسون بينما التفت ونظر إلى اللوحة, أعتقدٌ أنها تستطيع ذلك 

ثمّة شيء أخير للنقاش. عنوان» غنوان شامل للكُتّب الثلاثة. ما من داع للاستعجالء لكنْء 
اقترحت آن عنواناً خلال الاجتماع. واعتقدنا جميعاً أنه هزلي جذاً. هزلي لأنكَ لا تزال صغيراً 
وحديثاً جدَاً في هذا العالم إلى حدّ صادم: لدرجة أننا نسأل أ أنفسنا أحياناً عمًا إذا كنت ماتزال 
ترتدي الحفّاضات. 

في الليل فقطء لكنني لم أعد بحاجة إليها خلال ساعات النهار. 

صار السَّيّد ذو اللباس التحتي المنّسخ يتجوّل في الأزجاء بملابس داخلية نظيفة الآن. 

معظم الوقتء على أي حال. وماذا اقترحّت آن؟ 

مختارات. ش 

أوه! أجل, عنوان هزلي جدّأ بالفعل» لكنْء أيضاً ... ما الكلمة التي أبحثٌ عنها؟ ... جنائزي 


ا 


قليلاً. كما لو أثني مُصبَّره وعلى وشك الانطلاق في رحلة باد بانّجاهِ واحد في الزمن الماضي. أعتقد 
أنني أفضّلٌ شيئاً أكثر تفاؤلاً. 

إِنّهُ كتابْكَ. أنت مَنْ يقرّر. 

ماذا عن استهلالات؟ 

على غرار الأعمال الأولى لميلتون؟ 

صحيح. : مؤلّف أدبي ذو طبيعة تمهيدية أو تحضيرية" . 

نحن نعرف معنى الكلمة؛ لكنْء هل يعرفها الآخرون؟ 

إن لم يعرفوهاء فبإمكانهم البحث عنها. 

أزاح رون نظارتّهء وفرك العدسات بمنديل» ثم ارتداها مرّة أخرى. وبعد لحظات, هر كتفيه, 
وقال: أنا معكء يا ارتشي. دهم يبحثؤن عنها. 

عاد فيرغسون إلى الحفلة مرّة أخرى وكان يشعر بالذهول وانعدام الوزن كما لو أن رأسه لم 
يعد موصولاً بجسده. وعندما حاول أن يخبر سيليا بالخبر السّارٌ كان لغط الأصوات التي تدور 
حولهما شديداً للغاية لدرجة أنها لم تستطع سماع أي كلمة مما قاله لها. لا بأسء قال فيرغسون, 
وشدٌ على يدهاء وطبع قبلة على عنقهاء ٠‏ سأخبرك لاحقاً. ثم نظر إلى حشد من الناس الواقفين 
في الغرفة» ورأى أن هاوارد وإيمي ما زالا يتحدّثان معاً كانا واقفين في ركن هادئ هذه المرة, 
كل منهما مائل باتّجاه الآخرء ومستغرقّين تماماً في محادثتهماء وعندما كان يشاهد أخته غير 
الشقيقة وزميله السابق في السَّكَن ينظران إلى بعضهماء أدرَكَ فيرغسون للمرّة الأولى بأنه يمكن 
أن يتطوّر شيء ما بينهماء فبعد رحيل مونا ولوثر إلى الأبد بلا شكٌء من المنطقي أن يستعرض كل 
من إيمي وهاوارد ما لديهما من خيارات» وكم سيكون طريفاً أن يُضيفٌ هاوارد نفسه إلى القبيلة 
المختلطة المتشابكة من عشائر وذرّيَّات مختلفة» ويصبح عضواً فخرياً في فريق شنايدرمان - 
إدلر - فيرغسون - ماركس للمسرح الهزلي الجؤالء وبالتالي»ء سيتحول صديقه إلى نسيب غير , 
مباشرء وسيكون ذلك شرفاً عظيماًء قال فيرغسون لنفسه. ورحّب بهاوارد إلى الدائرة الداخلية» 
وأسداه نصيحة مفادُها الانحناء عندما تبدأ إيمي برمي بسكويت نيكو نحو رأسه إيمي شنايدرمان 
الاستثنائية. الفتاة التي كان يرغب بها بشدّةء لدرجة أنه مازال يتألم لمجرّد التفكير فيما كان يمكن 
أن يحدثء لكنه لم يحدث قطّ. 


| كان لديه مال يكفيه لسنة كاملة, وخلال الأشهر الخمسة الأولى من تلك السنة» استطاع فيرغسون 


-0/ا/ا- 


التماسشك من خلال الالتا م بخطته. لم يكن مهتم الآن إلا بأربعة أشياء فقط: العمل على كتابه, 
وحبٌ سيلياء وحبٌ أصدقائه. والذهاب إلى كلّيّة بروكلن. لا يعني هذا أنه لم يعد يبالي بما 
يحدث في العالم: لكنء :لم يعد العالم يتهاوى فحسبء كان العام يشتعلء وكان السؤال: 
ماذا ستفعل؛ أو لن تفعلء عندما يحترق العالم» ٠‏ وليست لديك الأدوات التي تُطفى ع النيران» 
عندما تكون النار في داخلك بقدر ما هي حولك» وبغض النظر عن ما ستفعله. أو لن تفعله, 
فإن تصرّفاتكَ لن تُغيّر شيئا؟ الم بالخطة من خلال العمل على الكتاب. كان ذلك الجواب 
الوحيد الذي استطاع فيرغسون الإتيان به. اعمّل على كتابك عبر استبدال النار الحقيقية أخرى 
خيالية» وتمَنَّ أن يُضاف المجهود إلى شيء أكبر من اللا شيء. وبالنسبة إلى هجوم التيت في 
جنوب فيتنام» وبالنسبة إلى تخلي ليندون جونسون عن الحكم, وبالنسبة إلى اغتيال مارتن لوثر 
كينغ: راقبْ هذه الأحداث بعناية قدر المستطاع؛ تشرّبها عميقاً قدر المستطاعء لكنْ. بخلاف 
ذلكء لا تفعل شيئاً. ما كان ليقاتل من خلف المتاريس, لكنه سيهذّل لأولئك الذين يفعلون. 
ثم سيرجع إلى غرفته. ويعمل على كتابه. 

كان يعلم مدى الهشاشة في موقفه؛ مدى عنجهيته؛ مدى أنانيته؛ الخلل بصدد الفنٌ 
فوق كل شيء آخر في تفكيره, لكنْء إن لم يتمسّك بحجّته (والتي على الأرجح الم تكن حجّة 
بقدر ما كانت استجابة غريزية): ؛ فسيستسلم للحجّة المضادة التي تفترض وجود عالم» لم 
ماح حي نمطي اح دحاب دور يد عرو نوا لما 
- وأنتٌ تحترق معه 

ثُمْ وقعت الكارثة الأولى من أصل الكارثتين اللتين سحقتاه في ذلك الربيع. 

في الساعة التاسعة من مساء اليوم السادس من نيسانء بعد يومين من مقتل مارتن لوثركينغ» 
عندما كانت الحرائق الحقيقية مُتّقدة في نصف مدن أميركاء رنَ الهاتف في شقٌّة فيرغسون في 
الشارع التاسع والثمانين شرقي. أراد شخص يُدعى ألن بلومنثال التحدّث إلى آرتشي فيرغسون, 
هل أتحدث إلى آرتشي فيرغسون؟ أجلء قال فيرغسون محاولاً أن يتذكّر أين سمع اسم ألن 
بلومنثال: والذي بدا اسماً مألوفاً من ركن قصيّ ما في ذاكرته ... بلومنثال ... بلومنثال ... ثم 
جاءت هرّة التميبز أخيراً: ألن بلومثنال؛ ابن إثيل بلومنثال السّيّدة التي كانت والده مُتزوّجاً 
بها خلال السنوات الثلاث الماضية» الأخ غير الشقيق المجهول لفيرغسونء كان في السادسة 
عشرة في وقت الزفافء وبالتالي» صار في التاسعة عشرة من عمره الآن» أصغر من فيرغسون 
بسنتين - بعمر سيليا. ش 

أنتَ تعرف مَنْ أناء أليس كذلك؟ سأل بلومنثال. 


الا 


إذا كنت ألن بلومنثال نفسه. قال فيرغسون, فأنت إذأ أخي. (لحظةٌ صمت حتّى يتضاءل 
حجم الكلمة). أهلاً. يا أخي. 

لم يضحك بلومنئال على نكتة فيرغسون الدمثة, كما أنه لم يضيّع أي وقت قبل الدخول. 
في صلب الحديث. في الساعة السابعة من صباخ ذلك اليومء عندما كان يلعب جولة من 
التنس قبل العمل في ملعب مغلق» في مركز ساوث ماونتن للتنسء مع صديق طفولته سام 
براونشتاين» انهارٌ والد فيرغسونء ومات بنوبة قلبية. ستعقّد مراسم الجنازة بعد يومين في كنيس 
بناي أبراهام في نيوآرك» وكان بلومنثال يتُصل بالنيابة عن والدته, كي يدعو فيرغسون للمشاركة 
في الصلاة التي سيتولاها الحاخام برينز ثم مرافقة العائلة إلى المقبرة في وودبريدج من أجل 
الدفن, وبعد ذلك (في حال كان فيرغسون قادراً) بإمكانه الانضمام إليهما في منزل ميبلوود. 
بماذا يجيبُ بلومنثال والدنّه؟ نعم أو لا؟ 

نعم قال فيرغسونء سأحضر بالتأكيد. 

كان ستائلي شخصاً في غاية الروعة, قال الأخ المجهولء وبدأ صوته يرتعش إلى طبقة أخرى. 
لسث قادراً على تصديق أن هذا قد حدث. 

سمع فيرغسون الهواءً يعلق في حلق بلومنثالء وفجأة» كان الفتى ينتحب ... مع ذلك» لم 
يبك فيرغسون. وبعد فترة طويلة من انتهاء المكالمة: لم يشعر بأي شيء عدا بثقّل هائل يرهق 
رأسه؛ حجر بوزن عشرة أطنان يشل حركته حتّى كاحليه وباطن قدميه. ثم شيئاً فشيئأء صار الثقل 
باطنياًء وحلٌ محلّه رعبء رعبٌ يدبٌ في جسده. ويطنّ في أوردتهء وبعد الرعبء ظلام يجتاحهء 
ظلام في داخله وحولهء وصوت في رأسه يقول له بأن العالم لم يعد حقيقياً. 

أربعٌ وخمسون. ودون أن يلمحه حنّى مرّة واحدة منذ ذلك الإعلان التلفزيوني العجيب قبل 
ثمانية عشر شهاً. فض الأسعار, أعلى المعنويات. تخيّل: الموت في الرابعة والخمسين من 
الفن ْ ١‏ 

لم يحدث حتّى مرّةِ واحدة على الإطلاقء خلال سنوات معاناتهما وانقطاعهما كلّهاء أن تمنّى 
فيرغسون حدوثء أو حبّى تخيّل حدوث شيء من هذا القبيل. كان من المفترض أن يحيا والدةء 
قويٌ البنية سليم البدن» غير المدخّن وغير الكحوليء حياةً مديدة, وعلى نحو أو آخر, في وقت. 
ما خلال العقود اللاحقة, سيجدٌ الاثنان طريقة لإزالة الحقد الذي نشأ بينهماء لكنْء أن هذا 
الافتراض كان مبنياً على اليقين بأنه ثمّة سنوات طويلة لا تزال أمامهاء والآن لم تعد هناك أيّة 
سنوات, لم يعد هناك حتّى يوم أو ساعة أو أصغر جز من ثانية. 


رقيات 


ثلاث سنوات من الصمت المتواصل. كانت تلك أسوأ ما في الأمر الآن تلك السنوات الثلاث 
وضياع الفرصة لإلغاء ذلك الصمتء دون كلمات وداع على فراش الموتء دون مرض تحذيريء كي 
هزه للكارثة» وكم كان غريباً أنه منذ توقيع عقد كتابه. صار فيرغسون يفكّر مرّة أخرى أكثر وأكثر 
بوالده! (بسبب المالء مثلما كان يعتقد, كإثبات على أنه ثمّة أشخاص في العالم مُستعدّون 
لإعطائه المال مقابل العمل غير المهم في كتابة القصص المتخيّلة)» » وفي الشهر الماضي أو نحو . 
ذلكء فكّْرَ فيرغسون ملياً بإرسال نسخة من كتابه استهلالات إلى والده حين صدورهء وذلك كي 
كنت أنه يتدبر امور ويحقق تقدما وفقٌ شروطه, وأيضاً (ريمًا) كمبادرة تمهيدية» قد تفضي في 
النهاية القن مضالحة مستفاية وتسشاءل عنما إذا كان والده سيستجيب أم لا؛ سيّمرّق الكتاب أم 
سيجلس ويكتب إليه رسالة» وفي حال امات قي على رسالته, وييّا موعدأً للقاء في 
مكان ما لتسوية الأمور نهائياء وعلى نحو حاسم؛ أن يكونا صادقين وصريحين مع بعضهما للمرّة 
الأولى: ولا شك أنهما سيصرخان ويلعنان بعضهما في معظم اللقاءء وكلّما تخيّل فيرغسون ذلك 
المشهدء كان ينتهي عموماً بعراك دام بالأيديء يضربُ فيه الاثنان بعضهما إلى أن يُنهكاء ولا يعود 
بمقدورهما أن يرفعا ذراعيهما. كان من الممكن أيضاً ألا يُرسلَ الكتاب في نهاية الأمر, لكنه كان 
يفكّر في ذلك على الأقلّ ومن المؤكّد أن هذا كان يعني شيئاً ومن الموؤكّد أنه كان إشارة على 
وجود أمل, إذ ستكون اللكمات أفضل من الانقطاع المطلق على مدى السنوات الثلاث الماضية. 
الذهاب إلى الكنيس. الذهاب إلى المقبرة. الذهاب إلى المنزل في ميبلوود. العبثية واللا 
جدوى في ذلك كله: الالتقاء بإيثل وأولادها للمرّة الأولى» واكتشافٌ أنهم كانوا أشخاصاً حقيقيين 
بذراعين ورجلين ووجه ويدين لكل منهم, الأرملةٌ الذاهلة التي تفعل ما بوسعها للبقاء صامدة 
خلال المصيبة» لم تكن المرأة الباردة من صورة حفل الزفاف في ستار - ليدجرء وإنما سيّدة 
بسيطة رزينة وقعت في غرام والده, وتزوجته, وشبه مؤكّد أنها كانت زوجة حليمة معطاءء وربما 
زوجة أفضل بصورة أو أخرى من زوجته المستقلّة النشيطة الأولى؛ روزء وبعد أن قبَّلَّهُ أرملة أبيه 
على وجنته. صافحّ ألن وستيفاني» اللذين بدا واضحاً أنهما كان يحبّان ستانلي أكثر مما كان 
يحبّه ابنه البيولوجي» كان ألن على وشك الانتهاء من سنته الدراسية الأولى في روتجرزء وينوي 
التخصّص في الاقتصادء ولا بد أن هذا كان مُفرحاً لوالده؛ فتى عاقل يصب تركيزه على العالم 
الحقيقيء على عكس ولده الحقيقي المخيّب للآمال, والذي يسكن في معظم الأوقات على 
سطح القمرء وبالإضافة إلى عائلة والده الثانية» وجدّ فيرغسون نفسه بصحبة أفراد من عائلته 
الأولى أيضاً؛ العمّات والأعمام من كاليفورنياء جون وميلي» وأرنولد ولوء والذين لم يُشاهَدوا منذ 
الأيّام الأولى من طفولة فيرغسونء وأما أكثر ما صدمّة بشأن أولئك الأقارب التائهين منذ زمن 


ا 


بعيدء فقد كانت الحقيقة المثيرة للفضول التي تنعلّق بالأشقّاءء فعلى الرغم من أنهم لم يكونوا 
متشابهين إلى حد بعيد» إلا أن كلاً منهم يحمل على نحو ما شبهاً كبيراً بوالده. 

لسبب ماء ظلٌ فيرغسون في المنزل لفترة أطول مما ينبغي, قلعة الصمت القديمة 
ينث كان :سجيناً لسبع سنوات» وكتبّ القصّة عن الأحذية, وفي معظم الوقتء كان واقفاً 
بمفرده في إحدى زوايا غرفة المعيشة: ودون أن يتحدّث كثيراً إلى عشرات الغرباء الذين كانوا 
هناك. ودون رغبة بالبقاء وحيداً أو بمغادرة المكانء تقبّلَ التعازي من رجال ونساء كثر بعد 
أن قيل لهم بأنه كان ابن ستانليء وأومأ شاكراء وصافح العديدينء لكنه كان لا يزال مشدوهاً 
أكثر من أن يفعل أيّ شيء سوى الاتّفاق معهم بصدد كم كانوا متفاجئين ومذهولين بوفاة 
والده الصادمة المباغتة. غادرٌ أعمامه وعمّاته في وقت مبكّرء وتوجّه سام براونشتاين المنهك 
المنتحبء وزوجته بيغيء نحو الباب» وأوشك معظم الضيوف الآخرين على الرحيلء لم يكن 
فيرغسون مستعدًا بعدٌ للانّصال ب “دان' كي يُقلّه (كان يخطط لقضاء الليلة في المنزل في 
وودهول كريسنت)., لأن السبيب الذي جعله ييقى لفترة طويلة جدّاً معرفته أنه سيحظى 
بفرصة للحديث مع إيثل على انفراد» وعتدما مث مشت باتجاهه بعد بضع دقائق» وطلبّت منه 
الذهاب معها إلى مكان آخر؛ كي يتحدّثا على انفرادء شعر بالارتياح لمعرفة أنها كانت تفكّر 
بمثل ما كان يفكّر أيضاً. 

كانت محادثة حزينة؛ إحدى أتعس المحادثات في تاريخ حياته حتّى الآن» جلسٌ مع زوجة 
أبيه المجهولة في ركن مشاهدة التلفزيون في القبو المرمّم حديثاًء وتشاركا ما كانا يعرفانه عن 
الشخصية الغامضة لستانلي فيزغسونء حيثٌ اعترقت إيثل بأنه كان بعيد المنال بالنسبة إليهاء 
وكم شعر فيرغسون بالأسف لتلك المرأة وهو يشاهدها تذرف دموعاً غزيرة, ثم تتمالك أعصابها 
لبرهة, ثم تنهار مجدّداً. صدمةٌ الفاجعة, ظلّت تقول» صدمةٌ وفاة رجل في الرابعة والخمسين 
من عمره ثاني زوج تدفنه خلال السنوات التسع الماضية: إيثل بلومبيرغ: إيثل بلومنثال» إيثل 
فيرغسون؛ مُدرسة للصّفف السادس على مدى عقدين من الزمن في المدارس العامة في 
ليفينغستون, وأمّ لألن وستيفاني» وأجلء قالتء كان منطقياً تماماً أن يعشقا ستانلي؛ لأنه كان 
طيّباً على نحو مفرط معهماء وبعد دراسة معمّقة لماهية ستانلي فيرغسون, توصّلّت إلى نتيجة 
مفادها أنه كان كريماً وعطوفاً مع الغرباء» لكنُء عصياً وغامضاً مع الأشخاص الذين يُفترض أن 
يكونوا الأقرب بالنسبة إليهء زوجته وأولاده, وفي هذه الحالة» كان ولدّه الوحيدء آرتشيء بما أن 
ألن وستيفاني لم يكونا سوى غريبّين غير وثيقي القرابة بالنسبة إليه؛ ولدان بمثابة ابن وبنت لابن 
عمّ من الدرجة الثالثة» أو للرجل الذي يغسل سيّارتهه فصار أسهل بالنسبة إليه أن يكون لطيفاً 
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وكريماً معهماء لكنء ماذا عنك أنتَء يا آزدنشي؟ سألت إيثل. ولماذا تراكمَ هذا السخط كله 
بينكما على مر السنين؛ الكثير جدًاً من المرارة» ل أن ستانلي لم يسمح لي بلقائك, ومنعك 
من حضور حفل زفافناء على الرغم من أنه ظلْ يقول بأنه ليس لديه أي شيء ضدّكٌ - بحسب 
كلماته - وأنه متاح لإنهاء الأمر. 

أرادَ فيرغسون أن يشرح لهاء لكنه كان يدرك مدى صعوبة الخوض في التفاصيل الألف 
الدقيقة لتلك المعاناة المظلمة الطويلة التي امتدّت طوال جز كبير من حياته. لذا اختصرّ 
ذلك بعبارة بسيطة ومفهومة واحدة: 

اتتظرثٌُ أن يتواصل معيء واتنظرَ أن أتواصل معه وقبل 1 أيّ منّا للتزحزح, نفد الوقت. 

أحمقان عنيدان» قالت إيثل. 

بالضبط. أحمقان محبوسان في عنادهما. | 

ليس بمقدورنا أن غير ما حدث, يا آرتشي. اتنهى الأمرالآنه وكل ما بوسعي قوله هو أنني 
أتمنّى ألا تستمرٌ بتعذيب نفسك بهذا الأمرأكثرمن ذلك. كان والدكَ رجلا غريباًء ؛ لكنه لم يكن 
قاسياً أو انتقاميأء وعلى الرغم من أنه صعّبّ الأمور عليكء إلا أنني أؤمن بأنه كان في صقّكَ. 

كيف لك أن تعرفي ذلك؟ 

لأنه لم يحرمك من وصيته. وعلى حدٌ علمي, كان ينبغي أن يكون المبلغ أكبر بكثير, لكنْء 
وفقاً لما أخبرنى به والدكء فأنتَ لست مهتم بأن تصير شريكاً مالكاً لسلسلة من سبعة متاجر 
لبيع الأجهزة المنزلية. هل هذا صحيم؟ 

إطلاقاً. ش 

مازلث مُقتنعة بأنه كان ينبغي أن يترك لك ما هو أكثر بكثير» بيد أن مبلغ مئة ألف دولار 

ليس سيّئاً إلى هذا الحدٌء أليس كذلك؟ 

1 لم يجد فيرغسون ما يقولهء لذا ظلّ جالساً في كرسيه؛ ولم ينبس ببنت شفة؛ مُجيباً على 
سوال إيثل بهرّة رأس, بمعنى أجلء مبلغ مئة ألف دولار ليس سيّئاً إلى هذا الحدّء على الرغم 
من أنه لم يكن واثقاً في ذلك الوقت بصدد ما كان يريد قبول ذلك المال أم لا. لم يبقَ ما يُقالء 
لذا عادت إيثل وفيرغسون إلى الطابق العلويء حيتٌ اتُصل بزوج والدتهء وأخبره بأنه جاهز 
للمغادرة. عندما ظهرّت سيارة دان أمام المنزل بعد خمس عشرة دقيقة» صافح فيرغسون ألن 
وستيفانيء وودّعهماء وبينما رافقته إيثل إلى البابء أخبرتة بأن يتوقع مُكالمة هاتفية من المحامي 
كامينسكي في غضون أسبوع أو اثنين بخصوص ميراثه, ثمّ عانقا بعضهما عناقٌ وداع شديد من 
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التضامن والمودّة. ووعد كل منهما الآخر بأن يبقى على اتصال من الآن فصاعداًء على الرغم من 
أنهما كانا يعرفان أن هذا لن يحدث أبداً. 

في السّيّارة أشعل فيرغسون سيجارته الرابعة عشرة لذلك اليوم؛ وفتح النافذة قليلاًء والتفت 
إلى دان. كيف حال والدته؟ كان هذا أوّل سؤال له في أناء عودتهما إلى وودهول كريسنت» 
السؤالٌ الغريبء لكنْء الضروريء عن الحالة الذهنية لوالدته بعد معرفتها بأن زوجها السابق» 
وشريكها لثماني عشرة سنة» ووالد ابنهاء قد غادر العالم بغتةٌء وبغض النظرعن طلاقهما الذي 
ساده الغضبء والصمت المتواصل الذي استمرٌ بينهما منذ الطلاق» لا بدٌ أن ما حدث كان 
هرّة عنيفة بالنسبة إليهاء بقدر ما كان بالنسبة إليه. ظ 

هرّة عنيفة بالفعل. أجاب دان. هذا ما يُفسّر الدموع, باعتقاديء والذهولء والأسى. لكنْء 
كان ذلك قبل يومينء وقد تصالحّت الآن نوعاً ما مع الأمر. أنتَ تدريء يا آردنشي. عندما يموت 
شخص ماء فإنك تبدأ بالشعور بأشياء مختلفة بشأنه, بصرف النظر عن المتاعب التي ريمًا 
حدثت في الماضي. إذأء تقول بأنها على ما يرام. 

لاتقلاق. قبل أن أغادر, طلبّت مني أن أسألَكَ عمًا إذا عرفت أي شيء بخصوص وصية والدك. 
عاد دماغها للعمل مُجِدَّداَ مما يعني أن الدموع انتهت. (أبعدٌ عينيه عن الطريق لبرهة» كي 
ينظ رَ إلى فيرغسون). إنها قلقة عليكَ أكثر من قلقها على نفسها. وأنا كذلك: بطبيعة الحال. 

وبدلاً من الحديث عن الشلل والارتباك في دماغه, أخبرٌ فيرغسون دان عن المئة ألف دولار. 
كان يحسّبٌ أن مبلغاً من سنّة أرقام سيُثير إعجابه. لكنْء بدا أن دان شنايدرمانء المسترخي ‏ 
والمستهتر عادةٌ غير مرتاح على نحو واضح. بالنسبة إلى رجل بثروة ستانلي فيرغسونء قالء 
فإن الحدّ الأذنى مئة ألف دولارء وأي مبلغ أقلّ من هذا سيكون شنيعاً 

ومع ذلك رد فيرغسون مُحتجّآء فهو مبلغ ضخم جدًأ من المال. 

أجل اا :ان موافقا: إن عل حفن ٠‏ , 

بعد ذلك أوضحَ فيرغسون أنه لم تخد قراراً بعد حيال ذلك المال؛ أن يقبّله أو يتخلى عنه. 
وريثما قلت الأمرفي رأسه, فإنه يريد من دان ووالدته إبقاء ذلك المال بحوزتهماء وإذا شعرا 
في أي وقت بأنهما بحاجة إلى استخدام بعضه لنفسيهماء فلهما حرّيّة النُصرّف مثلما يشاءانء 
وبمباركته. | 

لاتكن أحمقّء قال دان. هذا المال لكَّء يا آرتشي. ضعه في حسابكٌ, وأنفقة على نفسكٌ - 
كيفما تشاء. لقد اتتهت حربكَ مع والدكَء نك ال صل لقال عد فوا 
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قد تكون على حقٌ. لكنْء يجب أن أَتّخذ هذا القرار بنفسي» وأنا لم أنُخذه بعد. في هذه 
الأثناء؛ منتخضصل أنت ووالدتي على المالء كي تبقياه في الحفظ والصون. 

حسنآء أعطنا المال. وعندما نحصلٌ عليه فإن أوّل ما سأفعله سيكون إعطاءك شيكاً بمبلغ 
خمسة الاف دولار. 

لماذا خمسة آلاف؟ 

لأن هذا ما ستحتاج | إليه خلال الصيف والسنة الأخيرة من دراستكٌ في الكليّة. في العادة, 
كان هذا لقم أربعة آلاف. لكنه صار الآن خمسة. لقد سمعتّ ت بالتّضحم الاقتصادي, ال 
كذلك؟ لا تقتلٌ الحربٌ البشرّ فحسبء بل شرعّت بقتل الاقتصاد أيضاً. 

لكنْء في حال قرّرتٌ ألا أحتفظ بالمالء » فلن يكون المبلغ مئة ألفء بل خمسة وتسعين ألفاً. 

ليس بعد سنة. في هذه الأيّام, تعطي المصارف فائدة بمقدار سثّة في المئة. وبحلول تخرّجك 
من الكليّةه ستصير الخمسة والتسعون ألفأ مئة ألف من جديد. هذا ما تُسمّيه بالمال غير المرئي. 

لم أدر من قبل أنك مُدبّر مكائد بارع إلى هذا الحدٌ. 

لسث كذلك. أنتَ مُدبّر المكائد, يا آرتشيء لكنْء ف لل فلن 
أكون قادراً على مجاراتك. 


أما الكارثة الثانية في ذلك الربيع» فكانت خسارة سيليا. 

السبب الأول: بحلول الوقت الذي أخرجّت فيه الخالةُ ميلدرد فيرغسون من المنزل المحترق» 
وعثرت له على ملجأ جديد في كليّة بروكلنء كانت قد مرّت سنةٌ منذ أن عانق سيلياء وغامرا 
بقبلتهما الأولى. أعقبّ حببٌ القبلة حمبٌ كبير قَرّم كل ما سبقّه من الماضيء لكنْء في تلك 
السنة عَلمَ أيضاً كم يمكن أن يكون حب سيليا معقّداً. عندما كان الاثنان معاً وحدهماء كان 
فيرغسون يشعرٌ بأنهما منسجمان في الغالبء وقادران» في معظم الوقت, على التّعْلّب على 
ما ينشب بينهما من اختلافات في بعض الأحيانء وذلك بخلع ملابسهماء والزحف إلى السرير, 
وقد أبقاهما رابط المضاجعة الشبقة الفيّاضة مُتَحِدَين حتّى في ظلٌ خلافاتهما بصدد طريقة 
العيش أو ما يتخيّلان أنهما يعيشان من أجله. كان لدى كل من فيرغسون وسيليا آراء حادّة بشأن 
المسائل الأكثر أهمّيّة بالنسبة إليهماء لكنْء كانت تلك المسائل مختلفة غالبا إذ كان فيرغسون 
يعد نفسه لمستقبل في الفنٌ» وسيليا تعد نفسها لمستقبل في العلوم, وعلى الرغم من رّعم كل 
منهما الإعجاب بصنيع الآخر (لم يكن لدى فيرغسون أدنى شك بحماسة سيليا تجاه عمله؛ ولم 
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يكن لدى سيليا أدنى شك بأن فيرغسون مذهول بدماغها الالعواري1 ٠‏ لم يكن بمقدورهما 
إرضاء بعضهما في كل شيء طوال الوقت. 

النقض: ثمّة فجوة بينهماء لكنها ليست واسعة بما يكفي لإحباط جهودهما لرأبها. كانت 
سيليا تقرأ الكُنّبِء وتسمع الموسيقى, وتهرول بمرح لمشاهدة الأفلام والمسرحيات مع فيرغسون» 
وكان الأخير نفسه يدرس علم الأحياء في تلك السنة» إذ كان بحاجة إلى مُقرّر علمي آخرء من أجل 
تحقيق مُتطلّباتهء لكنه اختار أن يكون مُقرّراً في علم الأحياء بسببهاء من أجل أن يُتقن أساسيات 
اللغة التي تتحدّث بهاء وكما أوضح لسيلياء كي يغمر نفسه عميقاً في كتابه. حيث أدركا أنه 
لا يمكن كتابته دون اختراق مملكة نويس من الأجساد الماديّة؛ العظام والأنسجة؛ في الأجساد 
المريضة والسليمة» والتي كان رجُله يتتعامل معها لأكثر من عشرين سنة؛ بوصفه طبيباً. وعلاوة 
على مُساعدته في واجباته بصفٌ علم الأحياءء أخذت سيليا على عاتقها ترتيب مقابلات له 
مع طلاب يَدرّسون الطب في بارنارد وكولومبياء وأطباء متمرّنين من مستشفيات سانت لوك» 
ولينوكس هيلء وكولومبيا بريسبيتريان» ولقاءً لا يُقدّر بثمن لمدّة أربع ساعات مع طبيب أسرتها 
منذ طفولتهاء غوردون إيدلمان من نيو روتشيل؛ الرجل المكتنز الذي اصطحب فيرغسون في 
جولة مترؤية عبر تاريخ مهنته. وروتينها اليومي: والحالات المؤثّرة التي واجهها على مر السنين» 
حبّى إنه تحدّث لفترة قصيرة عن الوفاة المبكّرة لشقيق سيلياء موضّحاً أنه لم تظهر على أرتي 
أيٍّ من أعراض تمدّد الأوعية الدموية» وبناءَ على ذلكء فإنه لم يخضع لإجراء التصوير الوعائي 
الخطيرء والذي كان الطريقة الوحيدة لفحص دماغ حي في سنة 1961, على عكس الإجراء الأكثر 
موثوقية الذي يقتضي فحصاً دقيقاً وشاملاً لدماغ ميت في أثناء تشريح جثّة. لم تظهر. وبعبارة 
أخرى, لم يكن بمقدور أحد فعل أي شيء. ثم جاء اليوم الذي انفجر فيه الوعاء الدمويء وتغيرت 
كلمات الطبيب إلى أخرى: لم يعد على قيد الحياة. 

بسبب روايته» كان فيرغسون يذهب في رحلات كتثيبة: لكن, ٠‏ ضروريةء في أدب الانتحار 
ومن أجل أن تجاريّه. قرأت سيليا بعضاً من تلك الكُتّب أيضاًء بدءاً بمقالات ودراسات فلسفية 
واجتماعية ونفسية» لهيوم» وشوبنهاورء ودوركهايم» ومانينغر, ثم العديد من الكتابات من الماضي 
السحيق والحاضر القريب؛ إيمبيدوكليس وقفرته 'لأسطورية في فوهة بركان جبل الناره وسقراط 
(بالشوكران)؛ وماركوس أنطونيوس (بالسيف). والانتحار الجماعي لمتمرّدي اليهود في مّسعدة» 
ووصف بلوتارخس لانتحار كاتو في كتابه حياة عظماء اليونان والرومان (انتِعَ أحشاءة أمام ابنه, 
وطبيبه» وخَدَمه)ء والفتى العبقري الموصوم بالعار توماس تشاترتون (بالزرنيخ)» والشاعرة الروسية 
مارينا تسيفتاييفا (شنقاً). وهارت كرين (قفرٌ من على متن سفينة في خليج المكسيك). ٠‏ وجورح 
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إيستمان (برصاصة إلى القلب)ء وهيرمان غورينغ (بالسيانيد), والأكثر صلة بالموضوع بين كل 
سبق» الجمل الافتتاحية من أسطورة سيزيف: "ليس هناك إلا مُشكلة فلسفية مهمّة حقيقية 
واحدة فقطء ألا وهي الانتحار. ويُعادلٌ الحكم على الحياةء بصدد ما إذا كانت تستحقٌ أن تعاش 
أم لا الإجابةَ على السؤال الأساسي في الفلسفة". 
فيرغسون: ما رأيكء يا سيليا؟ هل أصاب كامو أم أخطأ؟ 
سيليا: أصاب على الأرجح. لكنء مرّة أخرى ... 
فيرغسون: أَنفْقُ معك. أصاب على الأرجح, لكنْء ليس بالضرورة. 
ليس الأشياء كلّها طوال الوقت, لكنء أكثر مما يكفي للاستمرار لفترة لائقة» وريمًا لفترة رائعة 
ودائمة, لكنهما كانا لا يزالان في الثامنة عشرة والعشرين من العمر عندما بدأت السنة الدراسية, 
. وكان من بين الأشياء الجيّدة التي تشاركاها الاقتناع المتبادل بأن العمل مُقَدَّم على المتعة, وأنه 
ليس لديهما أيّ استعداد للحياة المنزلية. وعلى الرغم من أن شقّة فيرغسون في الشارع التاسع 
. والثمانين شرقي تتّسع لشخصينء فإنهما لن يفكّرا يوم بالعيش معاًء ليس لأنهما أصغر سئًاً 
بكثير من اللازم لمكابدة صرامة التعايش المستقرّ لكنء لأن ملا منهما كان انعزالياً في نهاية 
المطافء وبحاجة لقضاء فترات طويلة بمفرده من أجل إنجاز عمله. بالنسبة إلى سيلياء عَنى 
ذلك دراستّها في بارناردء حيثٌُ لم تكن مُتفوّقة في العلوم والرياضيات فحسب. بل في موادّها 
جميعهاء مما زم بها في معسكر صرير الأسنان؛ صرير قهري على مدار الساعة» وقد انضمّت 
إليه, برفقة أربع فتيات أخريات بالحالة نفسها من بارناردء خلال سنتها الدراسية الثانية واتتقّت 
للعيش في شقّة موحشة كبيرة في غربيّ الشارع 111» والتي اعتادت أن تصفها بِدَيْر السكون 
الأبدي. بالنسبة إلى فيرغسونء لم تكن ضرورات العمل أقلّ إلحاحاًء الضريبة المضاعفة لبذله 
قصارى جهده في كلْيّة بروكلن في أثناء محاولته كتابة روايتهء والتي كانت تتقدّم ببطء بسبب 
ذلك؛ لكنْء كان ثمّة شيء إضافي آخر بشأن شخصية سيليا الوسواسية, ألا وهو تناغهما العميق 
مع هواجسه. وخلال مرّات عديدة في تلك السنة, في أيّام الجمعة والسبت والأحدء عندما 
كانا يخططان لرؤية بعضهماء ثم يجدُ فيرغسون نفسه غارقاً في عمله فجأة, لم تشغر بالاستياء 
عندما كان يتّصل بها في اللحظة الأخيرة ليلغي الموعدء وإنما كانت تقول له بأن يواصل العمل 
ويكتّب قدر المستطاع, وألا يقلق. كان ذلك جوهر الأمرء كما أدركء الروح الأنيسة التي تميَّرُها 
.عن الآخرين جميعاً. فلا ريب أنها كانت تشعر بخيبة أمل بعد مُكالمات اللحظة الأخيرة تلك, 
لكنها كانت تمتلك الشجاعة (قوّة الشخصيّة) للتظاهر بأنها ليست كذلك. 
السبب الثاني: اجتماع شبه متناغم للعقول والأجساد عندما يكونان معاً وحدهماء لكنْء في 
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كل مرّة يخرجان فيها إلى العالم؛ ويخالطان أشخاصاً آخرينء تصبح الحياة إشكاليّة. فضلاً عن 
الفتيات الأربع اللواتي كن يشاركنها الشّقَة لم يكن لدى سيليا سوى بضعة أصدقاء مقرّبينء 
وربمًا لم يكن هناك أصدقاء مقرّبونء وبناء على ذلكء كانت معظم فعالياتهما الاجتماعية 
النادرة تدور في عالم فيرغسونء والذي كانء في الغالبء عالماً غريباً بالنسبة إلى سيليا عالم 
حاولت أن تفهمهء لكنها لم تستطع. لم تكن لديها أيّ صعوبات مع الجيل الأكبر سئاء ؛ وشعرّت 
بدفء مُعاملة والدة فيرغسون وزوجهاء واستمتعت خلال الأمسيّتين اللتين قضتهما في منزل 
الخالة ميلدرد والعم ' دون » “. لكنها أنزعجت من نوح وهاواردء إذ كان الأول يعدّها لاذعة ودائمة 
التهريج وغير مُحتمّلة» أما الثاني» فقد أشعرها بالإساءة بسبب لامبالاته المؤذبة بها. انسجمّت 
مع إيمي وزوجة جيم, نانسيء بيد أن دائرة أصدقاء فيرغسون دائمة التَوسّع من شعراء ورسامين 
قد أضجرتها ونقرتها بالقدر نفسهء وكان فيرغسون يشعر بالحزن بسيب التعاسة الواضحة على 
ملامحها كلما أمفننا انه مع بيلي وجواناء واللذين كانا مقرّبين منه في ذلك الوقت وكأنهما 
قريبان بالدم: وكان ذلك الحزن يتحوّل إلى استياء وشعور بالذنب على حدٌ سواء عندما كان 
يشاهدها تخوض في محادثة أخرى من محادثاتها الملتوزة المطوّلة عن الشعراء والكتّاب مع رون» 
أو لويسء أوآن. وكانت أقلٌ تفهماً للمتعة الكبيرة التي يجدها حبيبها النبيل ذو التفكير العميق 
بمشاهدة أفلام جوان كراوفورد الرديئة» بصحبة بو جينارد وصديقه جاك إلبريء الصبيين النحيلين 
المخبولين اللذين يُقبّلان بعضهما أحياناً في عتمة الشرفة: ولا يتوقّفان عن الضحك. كان الجميع 
يضحكون أكثر من اللازم: قالتء لا يأخذ أحد في تلك المجموعة أيّ شيء على محمل الجدّء 
إنهم زمرة من المعدمين المهمّلينء ؛ والمتخبّطين:» والمتراخين» ليس لديهه أي هدف في الحياة 
عدا التَجوّل في هوامشهاء وتقديم الفنْ الذي لا يريد أحد أن يشاهده أو يشتريه. وأجلء أقرٌ 
فيرغسون. ريمًا كان ذلك صحيحاًء لكنهم أصدقاؤه وصديقاته, رفاقه الشّهام اللطيفون» ولأنهم 
ليسوا منسجمين مع هذا العالم» » فإن بعض القهقهة بين حين وآخر تُبِينَ أنهم ييذلون قصارى 
جهدهم في ظلٌ هذه الظروف. 

التقض: بحلول مطلع السنة الجديدة (1968), أدركَ فيرغسون أنه لم يعد بمقدوره إكراه 
سيليا على تقبّل أصدقائه الأخسّاءء كان بعضهم مثليّين وقحينء وآخرون مدمنين وسكّيرينء 
وآخرون مُشْوّهين عاطفياً تحت الرعاية النفسية؛ وحتّى لو كان بعضهمٍ آباء لأطفال صغار وأمّهات, 
ومهما بذل من جهد لضمُّها إلى ذلك المجتمع الصغير من المختلّين ذوي الهوس الأحادي. 
فإنها كانت تمانع على الدوام, وبدلاً من الاستمرار في معاقبتها على خطيئتها التي كانت رغبتها 
بصحبته عندما كان يسعى لصحبة أناس آخرينء فإنه سيعفيها من التزام التواجد مع الأشخاص 
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الذين لا يعجبونها. كان يُدرك أنها خطوة في الاتّجاه الخاطى. أن إبعادها عن ذلك الجزء من 
حياته سيخلق فراغاً دائماً بينهماء » لكنه لم يرد المخاطرة بفقدان سيلياء وهل من طريقة أخرى 
لإيقائها غير تحريرها من تلك الأمسبّات التعيسة مع أصدقائه؟ 

في المرّة التالية التي نامت فيها في شقّتهء اتتقد شيئاً قالثه, ثم تابع الحديث عن الموضوع 
بسلاسة قدر المستطاع. كانا مستلقيين على السرير معاًء يتشاركان سيجارة واحدة بعد ساعة 
مرضية جذأ تحت الملاءات وفوقها وتحت اللحافء ويتحدّثان عن أشياء غبرمهمة: أوزيقا لم 

يتحدّثا أبدأ (لم يستطع أن يتذكّر)ء لعلّهما كانا ينظران إلى بعضهما فحسبء مثلما يفضلان 

عادة في لحظات كهذه. عندما يمتلى كلّ منهما بالآخر. ومع ذلك يطيلان أمد اللحظة بتمرير 
يدي كلّ منهما صعوداً ونزولاً على جسد الآخر العاري» دون كلام» عدا فيرغسون الذي كان 
يخبرها كم هي جميلة, إن كان بالفعل يقول ذلك لكنه تذكّرٌ أن عيني سيليا كاتنا مغمضتين. 
وكانت تهمهم مع نفسها؛ صوث رقيق ضعيف بلا نغمة؛ يمل خرخرة سيليا كقطة بر متراخية 
وطويلة الأطراف. تستلقي على جانبهاء وتهمس في أذنه بصوت مبحوح: أحبٌ أن نكون هكذاء 
يا آرتشي. نحن الاثنان فقط على جزيرتنا» وأمواج المدينة تتكسّرٌ في الخارج. 

أنا أيضاء قال فيرغسون. ولهذا السببء أقترحٌ فترة تعليق؛ حظرٌ على أي تواصل مع الخارج. 

هل تقصد أننا يجب أن نقفل باب الغرفة على أنفسناء ولا نغادرها أبداً؟ 

كلاء بإمكاننا الخروج. لكنْء نحن الاثنان فقط. لا مزيد من التُسكّع مع أشخاص آخرين. 

هذا يُناسبني. وهل يعنيني الآخرون في شيء؟! 

ثمة ة مشكلة واحدة فقط. (صمت لبرهة: كي ينفث الدخان» 000500 ذلك دون 
أن يُزعجها). سيكون علينا أن تُقلّل من لقاءاتنا بعض الشيء. 

وما السبب في ذلك؟ 

لأن الأشخاص الذين لا يهمُونك ليسوا أشخاصاًء لا يهمُونني 

ومَنْ تقصد بهؤلاء الأشخاص؟ 

. أولئنك الذين أكرهثك على تقبّلهم. بيلي بيست, وهاوارد سمول, ونوح ماركسء وبو جينارد 
- المجموعة كلها من غير المقبولين. 

أنا لسث ضدهم, يا آرتشي. 

ريما لست كذلكء لكنك لست في صفّهم أيضاء ولا أرى سبباً يُجبرك على تحمّلهم بعد الآن. 
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أتقول هذا من أجلي أم من أجلك؟ 

من أجلنا نحن الاثنان. يؤلمني أن أراك تنزوين في كآبتك كل مرّة. 

أعلم أنك تحاول أن تكون لطيفاًء لكنكَ تعتقد أنني بلهاءء أليس كذلك؟ جاهلة بورجوازية 
حاذة المزاج. 

صحيح. . إن فتاةٌ بدرجات مُمتازة في مُقرّراتها كلهاء ودعوة إلى وودز هول لقضاء الصيفء لا 
بل أن تكون بلهاء وجاهلة. ١‏ 

لكنهم أصدقاؤكء ولا أريد أن أخذلك. 

إنهم أصدقائي» لكنْء ليس هناك ما ينص بأنهم يجب أن يصيروا أصدقاء لك. 

هذا مُحزن نوعاً ماء ألا تعتقد ذلك؟ 

ليس تماماً. إنها مجرّد تسوية جديدة. هذا كل ما في الأمر. 

أتحدّث عن التقليلء عن تقليل لقاءاتنا بعض الشيء. 

إذا كانت تلك اللقاءات القليلة أفضل جودةٌ من الكثيرة الحالية, فسِتُعوَض كل الساعات 
البائسة التي قضيثها وأنا أشاهدك تُعانين مع أولئك الأشخاصء وسيفوز القليل على الكثير في 
نهاية المطافء وفي الواقعء سيكون القليل كثيراً. 

استقرًا على تواتر جديد في عطل نهاية الأسبوع فقط؛ ظهيرتان متأَخَرتَانه وأمسيّتان. وليلتان 
في عطلة نهاية كل أسبوع, ؛ إمّا الجمعة والسبتء أو الجمعة والأحدء أو السبت والأحدء باستثناء 
أيّام الجمعة, أو السبتء أو الأحد نادرة الحدوثء التي يضطرٌ فيها فيرغسون إلى | إلغاء اللقاء 
2 اللحظة الأخيرة, مما يترك له حرّيّة الانضمام إلى واحد أو أكثر من غير المقبولين» وذلك في 
الليلة التي لا يقضيها مع سيلياء » ناهيك عن ليالي أيّام الأسبوع التي لا يكون فيها مثقلاً بأعباء 
الدراسة؛ والتي كان يقضي منها ليلة في شقّة ة بيلي وجوانا في آخر الشارع؛ يتناولون العشاء. 
ويتحدّثون عن الكْتّابء والسياسة: والسينماء والرسّامينء والشعراءء ويحملون مولي الصغيرة 
ذات السنة, ويلاعبونهاء الح الأكبر بيلي بيست الذين آمنَ بفيرغسون قبل أيّ شخص آخر, 
وكان صديقه الوحيد من كُتّابٍ النثر داخل حوض الشعراء الذين كان يسبح فيه حينهاء كان 
الوحيد الذي يتذوّقٌ النثر. ويستطيعٌ مجاراة السجال في الأسباب التي تجعل كلاً من فلائري 
أوكونور وغرايس بيلي أكثر جرأة وإبداعاً في الأسلوب من بيلوء أو أبدايك, أو أي رجل أميركي 
آخر باستثناء بالدوين ربمّاء وبتلك الطريقة» استطاع فيرغسون ألا يخسر تواصله مع الزوجين 
بيسته أو نوح» أو هاؤاردء أو تاذن تومولتء أو أيّ من الأشخاص الضروريين الآخرين الذين 
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كانوا يُبقونه راسياً في العالم. أجل كان ذلك محزناً بعض الشيء. مثلما قالت سيلياء لكنْء 
بعد مرور شهر» م شهر آخرء على التسوية الجديدة؛ شعر بأن علاقتهما بدأت بالتّحسّنء وصار 
لهاثهما أقلّ بعد أن تقلّص ما كان يعترضهما من إلها ءات وسخطء ومع ذلكء علم فيرغسون 
أن هناك الكثير من العمل الذي يتعييٌ إنجازه بعد وأن تلك المشكلة الصغيرة. التي وجد 
حلاً لهاء » لم تكن شيئاً إذا ما قورنت بالمشكلة الكبيرة بصدد إخفاء قدر كبير مما في داخله 
عنهاء » وما لم يجد الشجاعة لمصارحة سي سيليا وإخبارها بكل ما ينبغي أن تعرفه عنه. فسيتسبّب 
بدمار مستقبلهما في نهاية المطاف. ش 

السبب الثالث: من الممكن القول بأن تلك العلاقة برمتها بيت على فرضية خاطئة. لا 
يعني هذا أن فيرعستون كدي ضلن سيلا لكنه استمرٌ في حجب الحقيقة عنها بصدد أسبقيّة 
وفاة أرتي في معادلة الحبّ يساوي العدالة الإلهية» وعلى الرغم من أنه شعر بأنه تغلب على 
تلك المشكلة إلى حدٌّ بعيد عن طريق لعبة الالتقاط في حديقة ريفرسايد خلال الربيع المنصرم, 
والتي تطورت تدريجياً إلى مباريات فردية مع سيليا في لعبة الويفلبول طوال الصيفء في وودز 
هول والمزرعة في فيرمونت. وخصوصاً خلال الات الكالحة التي سبقّت محاكمتّه. عندما 
كانت تلك المباريات المضحكة تزيحٌ تفكيرّه لوقت قصير عن يومه الموعود في المحكمة, لكنه 
لم يتحذث إليها عن أي من ذلك بعد. لقد وصل 3 تعلقه الجنوني الذي دام ست سنوات إلى 
نهايتهء لكنْء إذا كان قد 56 الآنء أو حتّى استعاد عافيته جِرياًء فلماذا لم اجنم الشجاعة 
ليخبر سيليا عن التضحيات التي فرضها على نفسه تكريماً ا المتوفىٌ أرتي فيدرمان؟ لأنه 
كان مذعوراً. لأنه خاف أن تعدّه مجنوناً وتقطع كل علاقة 

الأسوأ من ذلك. عَجِرُهِ عن إخبارها بشأن حالته, 5 سرٌ ولادته غير الطبيعية» بوصفه 
سليلاً لحمار وفَرَس؛ الحمار الناهق الذي ركب الرمكة الجميلة في ليلة من صيف سنة 1946 
داخل إسطبل في نيوجيرسيء ولقّحَها ببغل؛ البغل الناطق فيرغسونء والذي كان مخلوقاً غير 
قادر على الإنجاب, وبناءً على ذلك» أدرج ضمن فئة الفشل الجينيء وكان وقع تلك الحقيقة 
ساحقاً للغاية على فيرغسون, ومتلفاً تماماً لليقينيات القضيبية لذكورته, لدرجة أنه لم يستطع 
أبداً أن يُجبر نفسه على إخبار سيليا بالأمره مما عنى أنه تركها تمضي قدماً بالإجراء غير اللازم 
في انُخاذ احتياطات منع الحمل في كل مرّة يذهبان فيها إلى السرير معاً, ولم يخبرها يوماً بأنه 
لاجدوى من إدخال العازل الأثثوي, لأن هناك ضمانا كي لا تقلق إطلاقاً بشأن الحمل في أثناء 
ممارسة الجنس معه. 

خطأ لا يغتمّر. بن عظيم حوّلهُ إلى الشيء الوحيد الذي أقسم ألا يصير عليه: شخصاً مُشيناً. 
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النتقض: ليس هناك نقض. لكنْء برأي فيرغسونء ظلّت إمكانية أن يكون الطبيب برولر قد 
أخطأ في التشخيص تمنحه أملاً. وإلى حين استشارة طبيب آخر, فسيبقى الخطأ الذي لا يَعْتفَرٌ 
مُبرََ لأن ثمّة احتمالاً ضئيلاً دائماً بأن يكون العازل ضروريآء ولم يرد أن تعرف سيليا الحقيقة 
المخزية عن حالته قبل أن يتأكّد منها بنسبة مئة في المئة. كل ما كان عليه فعله هو الذهاب 
إلى طبيب آخر وإجراء الفحوصات - لكنه كان خائفاً جدّاً من الذهاب, وخائفاً جدّا من النتيجة, 
ولهذا ظل يماطل في الأمر. 

النتيجة: بعد وفاة والده سيو في ونصفء عندما نشرحريق اللحظة ألسنةٌ لهبه في حرم 
جامعة كولومبياء وضعّت سيليا شارة خضراء على ذراعهاء وساهمت في القضية عبر إعداد 
الشطائر للطلاب داخل المبانيء بِعَدّها واحدة من عشرات المتطوّعين والمتطوّعات في فرقة 
تشاوء في قاعة فيريس بوث. ليست شارة الذراع الحمراء التي يضعها الناشطونء بل خضراء 
للمتعاطفين والمؤيّدين؛ موقف معقول لفتاة لم تشارك في الأحداث السياسية الجامعية, 
وكرّست ظطاقاتها كلّها لدراسة مُقرّراتهاء لكنْء كانت لدى سيليا آراء سياسية: ومع أنها لم تكن 
5 المقدّمة خلال نصب المتاريسء واحتلال المباني الجامعية؛ إلا أن آراءها تلك كانت قوية 
بما يكفي لأن تضعها في صفٌ الطلاب ضدّ الإدارة على الرغم من هواجسها بصدد تكتيكات 
الطلابء أو عدد المرّات التي انكمّشت فيها خوفاً عندما سمعت مئة صوتء أو خمسمائة 
صوتء يصيحون: عالياً ضدٌ الحصارء أَيّْها الأوغاد! ومثلما رأى فيرغسون الأمرء كانت سيليا 
تنصرّف على نحو يتناغم والمبادئ الرئيسة لوثيقة حقوق فيدرمان؛ الدافع ذاته الذي حثّها على 
وضع دولار أمام الرجل العجوز عند المطعم الآلي عندما كانت في السادسة عشرة من عمرهاء 
والآنء بعد أن صارت في التاسعة عشرة لم يتغيّر شيء. كان في شقّته عندما انّصلت به في ليلة 
اليوم الثالث والعشرينء وبينما كان فيرغسون يصغي إليها وهي تصف ما حدث في كولومبيا في 
ذلك اليوم؛ الاجتماع الحاشد وقت الظهيرة عند ساحة الساندايل في منتصف الحرم الجامعي: 
والهجوم على موقع بناء الصالة الرياضية في حديقة مورنينغسايد, ثم احتلال قاعة هاميلتون من 
قبل ائتلاف بين منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطي وجماعة الطلاب الأميركيين الأفارقة, 
طلاب بيض وسود يعملون معاً لإغلاق الجامعة» بدأ يضحك - بسبب الدهشة إلى حدٌ ماء كما 
كان تصوّرء لكنْء بسبب السعادة عموماً. عندما أغلق سمّاعة الهاتفء أدرك أنها كانت أوّل ضحكة 
حقيقية له منذ ما قبل المساء الذي رفع فيه سمّاعة الهاتف نفسهاء وتحدّث إلى ألن بلومنثال. 

في الساعة الواحدة من ظهيرة يوم الجمعة (السادس والعشرين). قرّر التوقَف مؤقّتاً عن 
العمل على روايته لبقية اليوم» والذهاب إلى كولومبيا للاطلاع على ما كان يحدث. كان قد فات 
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الأوان على الانّصال بسيليا التي كانت بالتأكيد مع زملائها من صانعي الشطائر في غرفة تشا 
في قاعة فيريس بوث لكنْء لم يكن من الصعب العثور عليهاء وبمجرّد 0 عن 
صحاف لحم الخنزير المدحّنء والسجق الإيطاليء والشرائح المقطعة سلفاً من الخبزء سيكون 
باستطاعتهما التَجوّل في الحرم الجامعي معاً ورؤية ما كان يجري. وبينما سارت حافلة المدينة 
عبر جادّة ماديسونء دخل في المحادثة ذاتها التي يبدو أنه يخوضها مع نفسه كلّما توجّه إلى 
مورنينغسايد هايتس: ماذا لو أنه التحق بكولومبيا بدلاً من برينستون؟ ولو حدث ذلكء. فكيف 
كانت حياته ستختلفُ عن هذه التي يعيشها الآن؟ ما كان ليلتحق بكلْيّة بروكلن. ما كان ليسكن 
شرقيّ الشارع التاسع والثمانين. ما كان ليعلم بفيلم جَّدَّه الإباحي. ما كان ليحصل على عشرة آلاف 
دولارء وما كان ليعرف نيغلء أو هاوارد سمول - أي ما كان ليخوض شجار حانات في فيرمونت, لا 
محاكمة» ولا إنقاذ عجائبي من قبّل الخالة ميلدردء ولا مباريات تنس مُتخيّلة: ولا قصّة رومانسية 
بين هاوارد وإيمي؛ والتي تحوّلّت إلى علاقة غرامية قوية ودون أي علامات لفتورها في أي وقت 
قريب. مع ذلك الكتّب الثلاثة نفسها صادرة عن دار غيزموء على الرغم من أن الكتابّين الثاني 
والثالث سيكونان مختلفين بعض الشيء. والأذوار نفسها بالنسبة إلى ماري دونوهيوء وإيفي 
مونروء وسيليا. لكنْء لو أنه التحق بكولومبياء فهل سيكون الآن في أحد المباني المحتلّة مع 
الطلاب المحتجّين: أم كانت حياته ستضعه في حافلة المدينة نفسها التي تسير على طول 
الطرف الشمالي للسنترال بارك في طريقها إلى مورنينغسايد هايتس؟ 

تبدّل الوضع منذ اليوم الثالث والعشرين. انهارٌ تحالف البيض والسود, لكنْء احتلٌ الطلاب 
أرد بعة مبان أخرى: وصادف أن رئيس منظمة طلاب من أجل مجتمع ديموقراطيء القائد الرسمي 
للتمية: كان أخشد أصدقاء فيرغسون القدامى من المدرسة الثانوية» مارك رود. أجلء كان مايك 
لوب جزءاً من الحدث أيضاً - مُعذَّب إيمي السابق» وصديق سابق لفيرغسون لهذا السبب 
- لكنْء وفقاً لما سمعته سيلياء كان لوب مجرّد عضو من أعضاء المنظمة الذين يشاركون في 
اجتماعات في قاعة الرياضيات» بينما كان رود في موقع المسؤولية» المتحدّث باسم المنظمة 
ومدير التحريضء وكان الأخير وفيرغسون ينسجمان دائماًء إذ كانا يحضران الحصص نفسها من 
الإنكليزية» والفرنسية. والتاريخ معاء ويخرّجان في مواعيد مزدوجة مع فتاتينء تحملان اسمين 
متطابقين تقريباً دانا ودياناء وقد تغيّبا مع عن المدرسة في أحد الأيّام. كي يذهبا إلى نيويورك, 
حيث زارا سوق الأسهم الأميركية في وول ستريت من أجل رؤية الرأسمالية في أثناء العمل وكم 
كان مُناسباً ومضحكاً على نحو غريب أن يكون مارك نفسه. الذي علَّمَهُ قيادة السّيّارة في فصل 
الربيع من سنتهم الدراسية الثالثة في الثانوية, مما سمح لفيرغسون بالعمل على الشاحنة الصعيرة 
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من طراز شيفروليه التي كان يمتلكها آرني فريزر» وقضاء صيف آخر في نقل الأغراض الثقيلة كبيرة 
الحجم, يقود الآن تمرّداً طلابياً وتُطبّع صورته في الصحف كل يوم. 

وفقاً لما جرى, لم يتمكّن فيرغسون من الوصول تماماً إلى كولومبيا في تلك الظهيرة. سارّت 
الحافلة رَقُم 4 من إيست سايد إلى ويست سايد على طول الشارع رَقُم 111 المعروف باسم 
كاثيدرال باركواي في الكتل السّكنيّة ما بين سنترال بارك ويست وريفرسايد درايفه وعندما 
وصلت الحافلة إلى تقاطع برودواي والشارع 0» نزل فيرغسونء وبدأ يمشي شمالاً بانّجاه 
الحرم الجامعي في الشارع 6 لكنْء من أجل الوصول إلى وجهته» كان عليه أوّلاً أن يقطع الكتلة 
السَّكَنِيّةه حيثٌ تقيم سيلياء غربيّ الشارع 111 بين برودواي وأمستردام؛ وعلى نحو غريب» بينما 
غبز الشارع 113 وواصل طريقه بانّجاه التقاطع الآخرء لمحّ سيليا نفسها على نحو غير متوقع, 
بتتُورة زرقاء وقميص قَرَنْفُليٌ اللونء على بُعد نصف كتلة سكنية أمامه, كانت تمشي شمالاً أيضأًء 
ولا شك أنها كانت في طريقها إلى غرفة تشاو في قاعة فيريس بوث. لم ينزعج لحقيقة أن سيليا 
لم تكن بمفردها » على الرغم من أنها لم تكن بصحبة إحدى زميلاتها في السّكّن من بارناردء بل 
كان ا وفي هذه الحالة, رجلا ف الثانية والعشرين من عمره ويدعى ريتشارد سمولنء وقد 
عرفهُ فيرغسونء لأنه كان واحداً من طلاب كلّيّة الطب في كولومبيا الذين تحدّث إليهم في شهر 
تشرين الأوّلء عندما كانت سيليا ترب له المقابلات: كي تُساعده على كتابة روايتهء ولأن سمولن 
كان من نيو روتشيل» وشارك آرتي في اللعب لفرق كرة سلّة وبيسبول عندما كان صبياً »كانت 
سيليا تعرفه طوال حياتهاء ولماذا قد يشعر فيرغسون بأدنى ذرّة من الحسد أو التّوجِّس بصدد 
اكتشاف أن سيليا كانت تسير باتّجاه شمال المدينة برفقة صديق قديم؟ أُسْرَعَ خطاه من أجل 
اللحاق بهماء لكنْء قبل أن يصل إلى مسافة تسممحٌ له بالمناداة» توقمَت سيليا وريتشارد سمولن 
على قارعة الطريقء وتعانقاء وبدآ يقبّلان بعضهما. كانت قبلة متٌّقدةء قبلة طويلة» قبلة شبقة 
برغبة خالصة: لا يمكن التّحكّم بهاء ووفقاً لكل ما استوعبه فيرغسون بينما كان واقفاً على بعد 
لا يتجاوز عشرين قدماً من مكان عناقهماء كانت قبلة حبٌ. 

إذا كان حْبَاَ فليس بمقدور المرء إلا أن يفترض أنهما قد خرجا للنّوّ من شقّة سيلياء حيث 
أمشيا الساعات العديدة الماضية فقلات على سريهاء والأن: يفن أن أقنانا ملاسهفا مه 
أخرىء وانطلقا شمالاً بانّجاه كولومبيا لإعداد الشطائر للطلاب في المباني المحتلّة. كان شفق 
احتفالهما الشهواني مُتّقداً بشدّة لدرجة أنهما لم يستطيعا منع أيديهما عن بعضهماء ومازالا 
تواقين للمزيد. 

استداز فيرغسونء وبدأ بالمشي جنوباً. 


-1و/ا- 


الخاتمة: لم يتّصلء ولم تنّصل حتّى يوم الاثنين - كي تُخبرَة عن سمولن (وكان خبراً قديماً 
بالنسبة إليه في ذلك الوقت)» وتنهي علاقتهما. . نهاية أسبوع صامتة خلص خلالها إلى أنه الملام 
عن الكارثة» وأن سمولن لم يكن سبباً لمتاعبه, بقدر ما كان دلالة عليهاء ولأنه لم يكن صادقاً معها 
منذ البداية» فقد استحقٌ الهجر. سيليا الجميلة. سيليا والهذيانات المتنوّعة للمس سيليا وطىّ 
جسدها على جسده. لكنْء لم يكن الجنس كافياً. كان يبدو محالاً الوصول إلى تلك الفكرة: لكنْء 
لم يكن الجنس كافياء وكا كل شيء آخر تقرييأً على خطأ. لقد أجبرنفسه على حبهاء لكنه لم 
يحب أيّ شيء غير فكرة حبّها بّهاء ولم يكن هذا حبّاء ابرض ين الحا السموم لدي اتير 
لذا دعها تنصرف مع فتاها اليد من كله لطت قال لنفسه, دعْها تمشي بصحبة اختصاصي 
قلبها المستقبليء حبيب قلبها الحاليء إلى الزوبعة في كولومبياء فما زال العريق قشر وحان 
الوقت كي يتركها فيرغسون تعصف بعيداً عن حياته, وتذه ب إلى المكان التالي بدونه. 


في الأشهر التي أعقبت ما حدث, لم تحدّث وفيات أخرى لشخصيات مركزية من حكاية فيرغسون 
في ملاعب تنس أو في أي مكان آخرء ولا مزيد من الحبّء أو الفقد, أو حتّى الاستغراق في 
التفكير. كان صيفا كثيباً بطيئأً مع روايته عندما شرع بكتابة الجزِِ الثاني من أصل جزءينء حبيساً 
في شقته لمعظم اليوم دون أن يراه أحد في الليلء باستثناء بيلي وجوانا القرييّين» ونوح الذي 
كان يعمل في المدينة كممثّل في أَوّل فيلم احترافي لهء بيد أن الأخير كان مشغولاً ومنهكاًء ولا 
يملك إلا القليل من الوقت لرؤية فيرغسون خارج عطلة نهاية الأسبوع. رحل الجميع بخلاف 
هؤلاء, إمّا للتخييم في أكواخ عائلاتهم؛ أو استئجار عرازيل في سمال نيويورك ونيو إنغلاند» أو 
ركوب القطارات الرخيصة التي تجوب المدّن والأرياف في أوروبا الغربية. وكما هي الحال دائماً, 
كان هاوارد في مزرعة عمّه وعمّته في فيرمونت, لكنْء كانت معه إيمي هذه المرّة وكان الاثنان 
وافشان بالفعل خططهما للحياة ما عد الدراسة في الكليّةء والتي ستبدأ في غضون سنة واحدة 
فقطء وفيما لو تكن هاوارد من تجنّب الخدمة العسكرية الإلزامية. فسيفكران بالمضي في 
الدراسات العلياء الفلسفة لهاوارد, والتاريخ الأميركي لإيميء وكانت كولومبيا الاختيار المثالي» 
حيثُ سيكؤن بمقدورهما العيش معأ في شقّة في مورنينغسايد هايتسء وأن يصبحا مواطتّين 
من نيويورك. ومراراً وتكرارأًء كان هاوارد وإيمي يطلبان من فيرغسون زيارتهما في فيرمونت. ومراراً 
وتكراراًء كان فيرغسون يختلق أعذاراً لعدم القيام بالرحلة. بالنسبة إليه كانت فيرمونت مكاناً 
مسكوناً. قال» ومازال لا يدري ما إذا كان جاهراً للعودة إلى هناكء أو أنه كان غارقاً في روايته 
أكثر من اللازم للتفكير بمغادرة نيويوركء أو أنه يعاني من برد الصيفء وليس قادراً على السفرء 


17 ولد 


لكنْء على الرغم من قوله تلك الأشياء (والتي كانت صحيحة نسبياً)ء كانت الحقيقة الأكبرالآن 
أنه بعد خسارة سيلياء عادّت إيمي إلى أفكاره مرّة أخرى. إيمي المحبوبة المفقودة إلى الأبد, 
والتي لم ترعٌب به من قبل ولن تفعل أبداًء ولم يكن بمقدوره في ذلك الوقت أن يُعرّض نفسه 
لمشهد سعادتها مع نسيبه غير المباشر. لايعني هذا أنه توقّف عن التفكير بسيليا في ذلك 
الصيفء لكنها كانت تخطر على باله على نحو أقلّ مما كان يتخيّلء ومع تحوّل الشهر الحارٌ الأول 
إلى الشهر الحارٌ الثاني» بدأ يشعر بالسرور نوعاً ماء لأنهما لم يعودا معاًء كما لو أن تعويذة قد 
أبطلّت, وعاد ليكون نفسه. وليس نسخة مُختلقة أو مضلّلة عن نفسهء في حين كان أرتي معه مرّة 
أخرى في حرارة الصيف, وفاة أرتي ووفاة والدهء تلك كانت الذكريات التي سكتته في الغالب 
في أثناء جلوسه في غرفته الصغيرة: لينزق كلمات كتابه. وبمجرّدِ أن سُوّيت مسألة ميراثه في 
نهاية شهر نبسان (لم يكن توريثاً عادياًء كما تبي لاحقاًء بل أموالاً من بوليصة تأمين على الحياة 
لإبطال الحاجة لدفع أي ضرائب على الإرث), أخذ خمسة آلاف دولار من دان, وراقب بتعجّب 
مَرَضيٌّ» شهراً تلو آخرء كيف عادت الآلاف الخمسة والتسعون تدريجياً إلى المئة ألف الأصلية. 
مال غير مرئي, قال دان ذات مرّة. وأطلق عليه فيرغسون اسم مال خَفَيٌ. 

كان يُولّْف كتاباً عن الموت» وفي بعض الأيّام. شعر أن الكناب يحاولٌ قتله. كانت كل جملة 
معاناة وكان يمكن لكل كلمة من كل جملة أن تكون كلمة مختلفة: وكما هي الحال دائماً مع 
الأشياء الأخرى كلها التي كتبها على مدى السنوات الثلاث المنصرمة» كان يِمَرّق أربع صفحات 
تقريباً مقابل كل صفحة يبقيها. بالمحصّلة, كانت لديه مئة واثنتان وعشرون صفحة منتهية بحلول 
مطلع الصيفء وقد فرغ من سرد نصف الحكاية. وباءٌ من الاتتحار شارف الآن على نهاية شهره 
الثالثء وخلال تلك المدّةء دفئّت مدينة 18. واحداً وعشرين من أولادها؛ رَقُمٌ مرعب بالنسبة 
إلى مدينة ريفية بعدد سكّانء يبلغ أربعة وتسعين ألف نسمة» وكان الطبيب نويس في خضم . 
الحدث منذ البدايةء يعمل برفقة عشرين من زملائه الأطبّاء وعشرة أطبّاء نفسيينء وقرابة ثلاثين 
كاهناً وقسّيساًء لدرء الاتتحار التالي» لكنْء على الرغم من جهودهم الجماعبة المكثّفة» والتي 
تضمّنت مقابلات مُطوّلة وجلسات استشارية مع كل شابٌ وفتاة في المدينة: لم يقدّم أيّ مما 
فعلوه أدنى ذرّة من المساعدة, وأضحى الطبيب يتساءل الآن عمًا إذا كانت الساعات العديدة 
التي خصّصوهاء لوضع حدّ للبلاء لم تقدّم شيئاً سوى إطالة أمده. وما إذا كان عَرْلُ المشكلة 
وإخفاؤها عن الرأي العام شهراً تلو آخر يُبقيها قائمة بدلاً من حلّهاء مما يُغري الضعفاء بحل 
٠‏ مشاكلهم الخاصّة بِالطُرّق التي ربمًا لم يجدوها بأنفسهمء وهكذا يستمرٌ أولاد مدينة +5. بقتل 
أنفسهم كما في السابق» وشيئاً فشيئاً يصبح الطبيب الصامد نويس مشْوّشاً. توف فيرغسون 


ود 


عن الكتابة هنا لإجراء امتحاناته النهائية وكتابة أوراقه الدراسية الخاصّة بنهاية الفصل في شهر 
حزيران» وعندما بدأ يشقٌ طريق العودة إلى القصّة خلال الأسابيع الأولى من الصيفء كان يدري 
مُسبّقأ كيف ستكون النهاية» لكنْء بقدر ما كان ذلك مفيداًء فإن المعرفة لا تعني الإنجازء ولن 
يكون للوصول إلى النهاية معنى ما لم يتمكّن من سلوك الطريق الصحيح. كانت المشاكل التي 
تواجه الصغار في فنة الطيكي: تويس زليه ولحظيّة. مزيج من القدر البيولوجي والحقائق 
التاريخية العرضية ة. الفوران ن المراهمق للحبٌ الأول واتكسار القلب الأول والخوف اليومي من 
التَعدْض للطرد من قبل القطيع: والخوف من الحملء» ».و8صدمه ة الحمل الحقيقي والأمومة المبكّرة 
جِذأ والإثارات المفرطة (القيادة بسرعه ة عالية, الإفراط في شرب الكحول)., » والسأمء وازدراء الآباءء 
والبالغينء وكل مَنْ في موقع السلطة, والابتتاسء والوحشة,» وألم العالم (الحزن والتفكير في 
شرور العالم) الذي يفطا على القلى حت ندا شك ضوء اسمس عليوه "العدا بات 
الأبدية القديمة دا هقة- كن ا عر للا العاف لطي 
ا التي لا تَقِيَلٌ الجدل في اللحظة الأمبركية, لأن القليل من الطلاب الذين ينتهون من 
دراستهم الثانوية كانوا يلتحقون بالجامعة في مدينة 11 العماليّة حيث تعني نهايةٌ المدرسة الثانوية 
بدايةٌ الحياة الراشدة, وبعد أن شّحن أربعة وسنّون تابوتاً إلى أرض الوطنء تختوي جثث جنود 
أميركيين مقتولين» ودفنوا في المقابر المحلّيّة خلال السنوات الثلاث الماضية: ونْقلَ الأخوة الكبار 
لأولئك الفتية؛ والذين عادوا بلا أطراف أو أعين. إلى مستشفى في. إيه. في مدينة دبليو.» تحول 
الحماسة الوطنية التي اجتاحت مدينة*1. في صيف سنة 1965 إلى اشمئزاز وفزع بحلول ربيع 
سنة 1968., ولم يعد لدى أولئك الفتية أي رغبة بالمشاركة في الحرب التي تخوضها الحكومة 
| الأميركية على الطرف الآخر من العالم. وبدا أن الموت هباءً» مثلما حدث لأخوتهم, وأبناء عمومتهم» 
وأصدقاء أخوتهم, يسخر من مبادئ الحياة نفسهاء ولماذا ولدوا؟ سألوا أنفسهم, وماذا يفعلون 
على هذه الأرض إذا كانت الغاية فقط أن يتركوا حيواتهم تروح هباءً قبل حتّى أن يشرعوا بالعيش؟ 
كان البعض يشوهون أنفسهم بإطلاق الرصاص على أصابع أ يديهم وأرجلهم من أجل الريسوب 
في امتحان الكفاءة الجسدية العسكرية, لكنء كان هناك آخرون يفضلون حلا أقلّ دموية, ألا 
وهو تسميم أنفسهم بالغاز حتّى الموت في سيّارات مركونة على وضع اللا تععشيق داخل مرائب 
آبائهم المغلقة, وفي أحيان كثيرة» إذا صادف أن كان للفتى حبيبة» فسيكونان معاً في السّيّارة 
يحضنان بعضهماء بينما يمضي الدخان في إنجاز مهمّته تدريجياً. في البدايةء كان نويس مروّعاً 
بتلك الميتات غير المنطقيةء وبذل جهده كله لإيقافهاء لكنْء مع مرور الوقتء بدأت أفكاره 


-44/ا- 


تأخذ منحى مختلفآء وبحلول اليوم الرابع أو الخامس من الشهرء أصيب نفسه بالعدوى. كان في 
نيّة فيرغسون بعد ذلك أن يُلاحقٌ نويس عبر المراحل العديدة التي ستقوده إلى إنهاء حياته في 
نهاية الكتاب؛ التعاطف الهائل الذي تطور في داخله إزاء المراهقين الذين كان فا ل 
المحادثاث التي خاضها مع ما يزيد عن مئتي فتى وفتاة» والتي أقنعتة بأن المدينة لا تعاني من 
أزمة طبَيّة بل من أزمة روحية» وأن السؤال لم يكن عن الموت أو الرغبة بالموت» بل عن فقدان 
الأمل بالمستقبلء وبمجرّد أن يفهم تويس أنهم جميعاً يعيشون في عالم بلا أملء كان فيرغسون 
يُخطّط لترتيب علاقة بين نويس وإحدى الفتيات اللواتي كُنَّ يستشربّه خلال الأشهر الماضية, 
فتاة في السابعة عشرة من عمرها تدعى ليلي ماكنامراء والتي كان شقيقها التوأم هارولد قد 
قتلّ نفسه في الماضيء. وسيصطحب الطبيب نويسء الأبتر والعازب» ليلي إلى منزله لأسبوع 
أو شهر أو نصف سنة, من أجل إقناع الفتاة البسيطة العنيدة العاجزة عن الإفصاح بالعدول عن 
أفكارها الاتتحارية. سيكون هذا صموده الأخير؛ جهدٌ أخير لدرء زَغبته بالاستسلام؛ وعندما يفشل 
في إرجاعها إلى الحياةء سيّتبعها إلى المَرأبء ويغلق الأبواب والنوافذ ثم يصعد إلى السّيّارة 
معهاء ويدير المحرك ... 

أربع وسبعون صفحة مكتوبةٌ بترؤٌ لأكثر من مرّة ما بين منتتصف حزيران ومنتصف أيلول» وبعد 
أسبوعين من عودته إلى رحلاته ذهاباً وإياباً إلى بروكلن» أصدرّت تومولت للكتّب أعماله المختارة. 
وبعد ذلك الصيف القاسيء بر كتاب استهلالات على وجه الأرض بغتةٌ مثل الزعفرانة الأوؤلى 
في مطلع الربيع: وميض من الأرجواني يطفحٌ عبر الوحل والثلج المسودٌ على الأرض الباردة؛ رمخ 
لوني جميل في عالم عديم اللون» إذ كان قميص غلاف استهلالات أرجوانياً بالفعل» درجة من 
الأرجواني تُدعى بالبنفسجي؛ اللون الذي اختاره فيرغسون ورون من بين العديد من الألوان 
المتاحة غلافٌ طباعي مُصمّم بعناية» يحمل اسمه وعنوان الكتاب باللون الأسود. داخل مُستطيل 
أبييض رفيع الأطرافء يُذْكْرُ قليلاً بأغلفة كُتّب غاليمار في فرنساء أنيق» غاية في الأناقة» برأي 
فيرغسونء وعندما حمل نسخة من الكتاب لأوّل مرّة اختبر شيئاً لم يكن مستعداً له: صاعقةٌ 
من فرط السعادة. لم تكن مختلفة عن السعادة المفرطة التي شعر بها عندما فاز بمنحة والت 
ويتمان. كما أدرك» لكنْء مع الاختلاف التالي: : كانت المنحة قد أبطلّت عنه. لكنالكتاب سيبقن: 
له دائماًء حتّى لو لم يقرأه أكثر من سبعة عشر شخصاً. 

كانت هناك مراجعات. للمرّة الأؤلى في حياته. أصبح عرضةٌ للإشادة والنقد على العلنء 
ثلإث عشرة مرّة على مدى الأشهر الأربعة التالية من خلال مراجعات متنوّعة, طويلة ومتوسّطة 
وقصيرةء في الصحف والمجلات والفصليات الأدبية؛ خمسة قبلات فرزنسية مُرضية» وتربيتة ودودةٌ 


-!/46- 


على الكتفء وثلاث لكمات على الوجه؛ وضربة ركبة في الخصيتينء وإعدام رمي بالرصاص, وهيّبا 
كتف تعبيراً عن الاستهجان. كان فيرغسون عبقرياً وغبياً مع وفتى مدهشاً وأبله متعجّرفاًء وأفضل ٠‏ 
ماحدث خلال السنة وأسوأ ماحدث خلالهاء وطافحاً بالموهبة ومُجرّداً منها تماماً. لم يتغير 
شيء منذ صخب هانك - فرانك مع السّيّدة بالدوين, والآراء المنكرة للخالة ميلدرد والعمٌ “دون” 
قبل نصف قرنء الدفع والسحب من الإيجابية والسلبية: المواجهة الأبدية في قاعات المحكمة, 
لكنه حاول كما في العادة أن يتجاهل كلاً من الجيّد والسّيّى الذي قيل عنه؛ كان على فيرغسون 
الاعتراف بأن اللسعات ظَلّت تتوالى لوقت طويل بعد اتتهاء القبلات» وأنه صَعْبَ عليه نسيان 
التَعرْض للهجوم» بوصفه "مسعوراء » هيبياً خارجاً عن السيطرة لا يؤمن بالهدفء ويسعى إلى 
تدميره" أكثر من تذكّره الإشادة بِعَدَّه "وافداً جديداً مُتألّق". عليكم اللعنة, قال لنفسه بينما 
كان يضع المراجعات في الدرج السفلي من مكتبه. إذا ما قرّريوماً ما نشركتاب آخرء فسيصمٌ 
أذنيه بالشمع؛ ويغطي عينيه بعصبة» ويربط جسده إلى سارية سفينة, ثم يركب العاصفة إلى 
أن تنوققف السيرينات عن لمسه. 

بعد فترة ليست بطويلة من صدور الكتابء عادّت ماري دونوهيو إلى المشهد. كانت قد 
مضى على رحيل سيليا خمسة أشهر, وكان فيرغسون الوحيدٌ المتعطش للجنس أكثر من مهتم 
عندما سمع من جوانا أن شقيقتها انفصلّت مؤْخَّراً عن حبيبها بعد علاقة استمرّت ثمانية عشر 
شهراء وإذا كان لدى فيرغسون أي رغبة برؤية ماري مرّة أخرى, فستكون جوانا أكثر من سعيدة 
بدعوة كليهما لتناول العشاء خلال الأيّام أو الأسابيع.المقبلة. كان ماري قد أنهت أمورها تماماً 
في ميتشغانء وعادت إلى نيويورك لدراسة الحقوق في الجامعة» وقد نقص وزنها ما بين خمسة 
عشر وعشرين رطلاًء وفقاً لجواناء والتي كانت تسألّه عن رأيهء لأن ماري سألتهاء وإذا كان فيرغسون 
راغباًء فمن الواضح أن ماري ستكون راغبة أيضاًء وهكذا عاد فيرغسون وماري لرؤية بعضهما مرّة 
أخرى, وهذا كان يعني النوم مع من جديد, كما في الأيّام السالفة من صيف سنة 1966, وأيضاً 
لاء لم يكن حبّآ؛ ولن يكون حبّاً على الإطلاق» لكنه كان في بعض النواحي أفضل من الحبٌّ؛ 
صداقة. صداقة محضة وبسيطة مع قدر هائل من الإعجاب المتبادل» وشعرٌ بفيرغسون بثقة 
عميقة في ماري بحلول الشهر الثاني من علاقتهما الثانية» لدرجة أنه اختارها وحدهاء كي يكشف 
لها عن مكنونات صدره بصدد سيلياء تحدّث بصراحة للمرّة الأولى عن أرتيء والبيسبولء والعازل 
الأثثوي المخزيء وأخبرها بما لم يكن قادراً على إخباره لأحد غيرهاء وعندما أوشك على نهاية 
ذلك الحديث البائس من الصمت والخداع: التفت بعيداً عنهاء ونظر إلى الجدار, وقال: ما 
مشكلتى؟ 
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أنكَ فتىء أجابّت ماري. تلك هي مشكلتك الوحيدة فقط. أنتٌ فتى؛ وتدوز في رأسكٌ 
أفكار فتى غير ناضج ذو قلب كبير وحالة مفرطة التّطوّر من مثالية الشباب. أما الآنء فلم تعد 
فتى, فقد توقّفت عن التفكير بتلك الطريقة. 
أهذا كلّ شيء؟ 
هذا كل شيء. باستثناء الشيء الآخرء والذي ليس له علاقة بكونكَ فتى. كان ينبغي أن 
تُخبرهاء يا آرتشي. ما فعلَتَهُ كان ... كيف بإمكاني قول ذلك دون أن أجرح مشاعرك ...؟ 
يستحقٌ اللوم. 
أجلء هذا ما كنث أبحث عنه. يستحقٌ اللوم. 
٠‏ أردث أن أتزوّجهاء كما ترينء أو على الأقل ظننث أنني أردث أن أتزوٌجهاء ولو أخبرتّها أتنا لن 
تكون قادرين أبداً على إنجاب الأطفالء فسترفضني على الأرجح. 
وإن يكن. كان خطأ ألا تقول شيئاً عن ذلك. 
حسناًء لقد أخبرئك, أليس كذلك؟ : 
الأمرمختلف بالنسبة إلي. . 
لماذاء يا ترى؟ 
. لأنكَ لا تريد الزواج بي. 
ات ال أم لا؟ مَنْ يدري إذا ما كنت تريدين أم لا؟ مَنْ يدري أي 
ضحكت ماري. 
على الأقلء صرت تستطيعين الآن التّوقف عن تناول حبوب منع الحملء قال فيرغسون. 
لست الرجل الوحيد في نيويورك» كما تعلم. ماذا سيحدث لو تعثّرث ذات ليلة بشابٌ 
لاتيني وسيم؟ 
لاتقبروس سب قدا كل ما أطليه: 
في هذه الأثناء يا آرتتشيء ينبغي أن تزور طبيباً آخر - للتٌأّد فقط. 
أعلم؛ قال فيرغسونء أعلم أنه ينبغي ذلك» وسأفعلء قريباً» سأذهب بالتأكيد, قريباًء أعدك. 


تسعة وتسعون وتسعمائة وألف؛ سنة الأحاجي السبع» والقنابل الثمانية» ورسائل الرفض الأربعة 
عشرء والعظمتين المكسورتينء والرّقُم مئتين وثلاث وسئَّينء والنكتة التي تُغيّرٌ الحياة إلى الأبد. 
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د ا بعة أيّام من تنصيب ريتشارد نيكسون بوصفه الرئيس السابع والثلاثين للولايات المتّحدة, 
كتب فيرغسون الجملة الأخيرة من عاصمة الحطام. اتتهى من المسؤدة الأولى؛ المسوّدة الأولى 
الطويلة المجهدة, والتي كانت خضعت للكثير جد من التنقيحات بحلول ذلك الوقتء لدرجة 
أنه يمكن عذها المسوّدة التاسعة أو العاشرة على الأرجح, لكنء كان فيرغسون لا يزال غير راض 
بعد عن المخطوطء غير راض تماماً على أي حالء إذ كان يشعر بأنه ثْمّة الكثير من العمل, كي 
ينجزه قبل أن يتمكّن من الإعلان عن الاتنهاء. لذا واصل العمل على الكتاب لأربعة أشهر أخرى. 
يُصلّح وينقح» ويحذف ويضيف, ويستبدل كلمات»ء ويشحذ جُمَلاَ وعندما جلس لطباعة النسخة 
.النهائية في مطلع حزيرانء كان في خضمٌ امتحاناته النهائية في كلْيّة بروكلن» وجاهراً تقريباً للتخرّح. 

كان فيرغسون يعرف ناشراً واحداً فقط؛ ناشراً واحداً فقط يريد أن ينشر لديهء والآن بعد أن 
أكملَ روايته فكم سيكون لطيفاً أن يُسِلّم المخطوط لأصدقائه في تومولت للكتّبء والذين أخبروه 
مراراً وتكراراً أن يواصل نشر أعماله إلى الأبد. بيد أن الأمور تغيّرت خلال الأشهر العديدة الماضية, 
وكانت الشكة الناشئة التي أصدرّت اثني عشركتاباً منذ تأسيسها في صيف سنة 1967 على 
حاقّة الزوال. كانت تريكسي دافنبورت» المتزوّجة مرّين في السابقء والداعمة المالية الوحيدة 
لدار النشر الصغيرة» قد تزوؤجت لمرّة ثالثة في شهر نيسانء ولم يكن زوجها الجديد فيكتور كرانتزء 
والذي بدا أنه لا يمتلك أي مهنة باستثناء إدارة استثمارات تريكسيء محبّاً للفنٌ (باستثناء الفنّ 
الذي أبدّعة رسامون موتى على غرار موندريان وكاندينسكي). ونصمّ ملاك تومولت بالتُوقّف عن 
. إهدار أموالها على "قضايا عديمة الجدوى” على غرار تومولت للكّب. وهكذا سُحب القابس. 
ألغيّت عقود الكُتّبِ المستقبلية جميعهاء وبيعّت النسخ التي لم تجد طريقها إلى متاجر الكُنّب 
أو مخازن المورعين بسعر زهيدء أما تلك التي لم تُبع؛ فمَرّقَت. خلال تسعة أشهر من صدور 
كتاب استهلالات» بيع منه 806 نسخ. ليس الكثير ربمماء لكنء وفقاً لمقاييس تومولتء فقد 
حقّق أداءً لاتقآء حيث احتلّ المرتبة الرابعة في قائمة الكُنّبٍ الأكثر مبيعاً بعد مجموعةآن من 
الشّعْر الإياحي (1486). ورواية بيلي رؤوس محطّمة (1141)؛ ومُذكّرات بو غير المحتشمة عن 
حياة واد وسط المدينة بعد هبوط الظلام (966). في أواخر شهر أيّا اشترى فيرغسون مئة 
نسخة من كتابه مقابل دولارين لكل نسخة. ووضعها داخل صناديق في قبو المنزل في وودهول 
كريسنتء ثم عاد إلى نيويورك في المساء ذاته لحضور حفلة مزدحمة في شقّة بيلي» حيث اجتمع 
الذين عملوا كلّهم في تومولت للكُتّبء ونشروا فيهاء برفقة زوجاتهم, أو أزواجهنٌء أو عشيقاتهم: 
أو عشّاقهنَ كي يسكرواء ويلعنوا اسم فيكتور كرانتز. ثمة ما كان حتّى أكثر إثارة للحزن؛ بعد أن 
أصبحت جوانا حاملاً مرّة أخرى. وصار بيلي يعمل كناقل مفروشات لكسب المزيد من المال 
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للمنزل» حانت تلك اللحظة الحتمية عندما نهض بيلي عن كرسي في وسط الحفلة, وأعلنَ نهاية 
دار غيزموء لكنْء على الأقلُء قال بيلي الذي كان يصيح بثمالة وقد تورّمت الأوردة في رقبته» 
على الأقلٌّء سأواصلٌ العمل إلى أن أنشر الكُنُب والكرّاسات كلها التي وععدث بنشرهاء لأنني 
شخصٌ يفي بتعوّداته! كانت إشارة ثاقبة إلى المقابس المسحوبة في تومولتء وصفّق الجميع 
لبيلي. وأشادوا بكونه رجلاً يحترم كلمته, بينما كانت جوانا واقفة إلى جانبه, والدمع ينسكب 
على وجنتيهاء وإلى جانبها ماري التي كانت تلفٌ ذراعها على كتف شقيقتهاء ثم أخرجت ماري 
منديلاًء وبدأت تكفكف الدمع عن وجه جواناء أما فيرغسون الذي كان يقف في مكان قريب» 
ويراقبُ المشهد بعناية فقد أحبٌ ما فعلثه ماري. 

بناءٌ على نصيحة بيلي: وجدَ فيرغسون لنفسه وكيلة أدبية للتعامل مع مسألة العثور على ناشر 
جديد. كان اسمها لين إبرهاردت» وما من داع للقول بأنها كانت وكيلة بيلي أيضاً (ليس بسبب 
اتتهاء بيلي من تأليف كتاب آخرء لكنْء لأنها كانت تأمل أن توقّع عقدأ ألكتاب رؤوس محطمة مع 
إحدى دور نشر الكُنُب ذات الأغلفة الورقية بعد إغلاق تومولت): وقد شجع هَ رأيها في عاصمة 
الحطام فيرغسونء حيثٌ وصفتها بأنها رواية عبقرية ضدٌّ الحرب. وذلك في الرسالة التي أرسلتها 
إليهء كي تخبره بقبولها كعميل» ثم بعد يومينء عبر الهاتف. وصقّتها بأنها فيلم لبرغمانء أعيد 
غرسه في أميركاء وتحويله إلى كلمات. كانت لدى فيرغسون مشاعر مختلطة إزاء ء أفلام 5 
(أحبٌّ بعضأء ولم يُحبّ أخرى). لكنه فهم أن لين تعد ذلك إطراءً رفيعء فشكرها على تعليقها 
الكريم. كانت لين شَابّة ومُتحمّسة؛ فتاة جميلة ضئيلة الحجم بشَّعْر أشقر وشفتين ورديتين 
مُتألقتين» وكان قد التقى بها صدفة قبل سنة تقريباًء وبعَدّها وكيلة مُستقلّة شابّة. وبدون عملاء 
سابقين في خزينتهاء فقد كانت في مهمّة للعثور على أفضل الكتّاب الشباب الجددء وفي سن 
الثانية والعشرين وثلاثة أشهر من عمرهء كان فيرغسون مثالياً. .ثم شرعت بإرسال المخطوط إلى 
ناشري نيويورك الذين كانوا ضمن قائمتهاء وواحدة تلو أخرى. توالّت رسائل الرفض. لم يعدٌ أي 
من أولئك الناشرين أن كتاب فيرغسون سيّى أو لا يستحقٌ النشرء أو لا يُظهر أيّ علامات على ما 
وصفه أحدهم ب "الموهبة الرائعة". لكنّهم أجمعوا على أن عاصمة الحطام غير تجارية إلى أبعد 
الحدودء لدرجة أنهم حتّى لو دفعوا خمسين دولاراً مُقدّماء أو لم يدفعوا أي شيئاً مقدّماً على 
الإطلاق» فسيواجهون صعوبة في تعويض تكاليف طباعة الكتاب. بحلول نهاية السنة» وبعد أن 
سافرٌ عبر مكاتب» وغرف بريد, أربع عشرة مؤسّسة نشرء تلقّى المخطوط أربع عشرة رسالة رفض. 

أربع عشرة لكمة مستقيمة, وأمجعثه كل منها... 

لاتقلقء قالت لين. سأفكّر في حلٌ. 
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تخرّحَ الأفراد الأربعة الأصغر سئّاً في العشيرة المتشابكة من جامعاتهم وكلَيّاتهم في أوائل 
حزيران؛ إيمي من برانديزء وهاوارد من برينستونء ونوح من جامعة نيويورك» وفيرغسون من مُعتزله 
الريفي بالقرب من محطة مترو فلاتبوش في ميدوود وبعد انتهاء حفلات التُخرّح» بدأ الأربعة 
رحلاتهم في المستقبل. 

بعد أن أمضى الجزء الأكبر من مراهقته؛ وفتوّته كلهاء بالاستعداد لحياة في عالم الأفلام, صدمّ 
نوح فيرغسون والآخرين عندما عكس مسارهء وأعلن نيّته البقاء في المسرح من الآن فصاعداً. كان 
التمثيل في الأفلام بمثابة نشاط بلا فائدة» قالء خدعة آلية من التُوقّف والبداية لا يمكن مُقارتتها 
بالخدعة الحقيقية للأداء أمام جمهور مباشر بلا لقطات معادة, أو مقصٌّ محرّر ينقذكَ. كان قد 
أخرح ثلاثة أفلام قصيرة على حسابه الخاصٌء ومثّل في ثلاثة أخرى, لكنّه كان يودّع الآن شريط 
الفيلم, وينطلق لدراسة التمثيل والإخراج ثلاثي الأبعاد في كلَيّة يبل للدراما. لماذا المزيد من 
الدراسة؟ سأله فيرغسون. لأتني بحاجة إلى المزيد من التدريب, قال نوح لكنْء إذا تبي أنني 
لسث كذلكء فسأترك الدراسة. وأعود إلى نيويورك» وأتنقل للعيش معكَ. هذه شقّة ضغيرة 
للغاية» قال فيرغسون. أعلم ذلك. أجاب نوح. لكنك لن تمانع النوم على الأرضء صحيح؟ 

المزيد من الدراسة لنوح» بعكس ما كان متوقّعاًء والمزيد من الدراسة لإيمي وهاوارد» كما وعَدا 
مقططا في السابق. سيلتحقان بجامعة كولومبياء وعلاوة عن ملذدّات الحياة العاطفية. ستعمل 
إيمي للحصول على درجة الدكتوراه في التاريخ الأميركي. ٠‏ بيد أن هاوارد عدل عن الفلسفة, 
وسيدرّس في قسم الأدب الكلاسيكيء حيثُ سيكون في وسعه التُعمّق إلى أبعد الحدود في 
الأقوال المأثورة من حقبة ما قبل سقراطء ولن يضطرٌ لإضاعة وقته في التحليلات الأنجلو - أميركية 
البليدة السائدة حالياً. واشنطن, أجلء لكنء كان كوين يتسبّب له بالصداع» »كما قالء وقراءة 
سنتراوسن أشنبه بمضغ الزجاج. كان فيرغسون يدرك مدى عشق هاوارد ليونانييه القدماء (أصبح 
تأثير نيغل أعمق وأكثر استدامة على هاوارد مما كان عليه)ء لكنْء لم يستطع فيرغسون إلا أن 
يشعر بشيء من خيبة الأمل إزاء قرار صديقهء إذ بدا له أن هاوارد مؤهّل للفنّ أكثر من البحث 
الأدبي» وكان يريد له أن يمضي قدماً إلى أبعد الحدود مع أقلام الحبر والرصاصء ويسعى إلى 
تحقيق نجاح فيما يتعلّق برسوماته, ويطلق العنان لليد التي كانت أكثر براعة بالفعل من اليد 
الماهرة لوالد إيمي» وبعد أغلفة الكُُّب التي رسمها لبيليء والرسوم الكاريكاتورية التي نشرها 
في برينستون تايغرء ومباريات التنس المضحكة للغاية» وعشرات الأعاجيب التي صنعها على 
مرّ السنينء وفي النهاية واجة فيرغسون هاوارد. وسأله عن سبب التحاقه بقسم الكلاسيكيات, 
وليس الفنّ؟ قال زميله السابق في السّكَنء لأنّ الفنَّ سهل جدًاً بالنسبة إليّ» ومن المستحيل 
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أن أصير أفضل مما أنا عليه الآن. إتني أبحث عن شيء قادر على اختباري؛ ؛ فرع معرفي يدفعني 
إلى مكان أبعد مما يفكن أن أصل إليه. هل تفهم ما أقصد. يا آرتشي؟ أجل مفهوم, وربما كان 
منطقياً للغاية لكنْء كان فيرغسون لا يزال خائب الأمل. 

أما بالنسبة إلى فيرغسون نفسه؛ فلم يكن هناك أي أسئلة بصدد المزيد من الدراسة. كفى 
تعني كفى, كما أعلن أمام الأفراد الآخرين من العشيرةء وفي وقت متأخَّر من ذلك الربيع» وجد 
لنفسه عملاً. وكان بالضبط من قبيل الأعمال التي يستنكرها والده؛ عمل من شأنه بلا شكٌ أن 
يجعله يتقلّب في قبرهء بيد أن والد فريتز مانجيني» الذي كان الأذكى والأكثر موثوقية بين أصدقاء 
فيرغسون في كليّة بروكلن, كان مديراً لشركة مقاولات, وكان طلاءً الشقق من ضمن الخدمات 
الني تقدّمها تلك الشركة, وعندما أخبر فريتز فيرغسون بأن والده يبحث عن دشان آخر لضمّه إلى 
الفريق في ذلك الصيفء التقى فيرغسون السيّد مانجيني في مكتبه بشارع ديسبروسيس جنوبي 
مانهاتنء ووافق الأخير على توظيفه. لم يكن عملاً مُنتظماً بمعدّل خمسة أيّام في الأسبوع على 
غرار مُعظم الأعمال. لكنْء بالمياومة؛ ومع فثرات استراحة قصيرة بين الورشات"» وسيكون ذلك 
مُناسباً تماماً لغاياته. كما فكّرء أن يعمل لأسبوع أو اثنين» ثم يتوقف لأسبوع أو اثنين» وسيجني 
من فترات العمل مالآًيكفي لمصاريف طعامه وسكنه خلال فترات التُوقّف, والآن بعد تخرجه 
في الكليّة ضار كاتبا ودخانا في الوقت ذاته لكنه لأنه كان قد فرغ مؤْخْراً من روايته الأولى ولم 
يكن ممُستعدًاً بعد للبدء بشيء جديد (كان دماغه منهّكاً وفارغاً من الأفكار)ء فقد كان دهاناً 
في المقام الأول. 

ستمضي إيمي قدماً دون مواجهة أي عراقيل في طريقهاء لكنْ, كانت خطط الثلاثة الآخرين 
متوقّفة على ما حدث معهم خلال اختبار الكفاءة الجسدية العسكرية وبعدهء والذي كان 
موعده مقرّراً في ذلك الصيف؛ اختبار هاوارد في أواسط تموزء ونوح في أوائل آبء وفيرغسون 
في أواخر آب. في حال وقع استدعاؤهم للخدمة العسكرية, سيقرّر هاوارد ونوح السير على 
حُخطى لوثر بوند والذهاب شمالاً إلى كنداء بيد أن فيرغسونء الذي كان أكثر عناداً وتهوراً مما 
كانا عليه, قرّر المخاطرة بالذهاب إلى السجن. كانت لدى الفصيل المؤيّد للحرب ألقاب 
للأشخاص من أمثالهم - - فارّون من الخدمة العسكريةء جبناءء خونة لبلادهم - لكنء لم كن 
الأصدقاء الثلاثة ليعارضوا القتال من أجل أميركا في حرب يشعرون أنها عادلة: وبما أن أيَاً 
منهم لم يكن داعية سلام مُعادياً للحروب كلهاء كانوا مُعارضين لهذه الحرب فقطء حيث عدوا 
أنها غير مُبرّرة على الصعيد الأخلاقي» وليست مجرّد خطأ سياسي فادحء بل عملاً جنونياً 
إجرامياًء فقد حتَّمَ عليهم واجبهم بم الوطني أن يرفضوا المشاركة فيها. والد هاواردء ووالد نوح» 
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وزوج والدة فيرغسون؛ كانوا جميعاً جنوداً في الحرب العالمية الثانية» وكان الابنان والرييب 
معجبين بهم, لأنهم قاتلوا في المعركة ضدّ الفاشية وعدّوا أنها حرب عادلة:» بيد أن فييتنام 
كانت شيئاً مختلفاًء وكم كان مُريحاً بالنسبة إلى أفراد العشيرة الكبيرة المتشابكة جميعهم 
معرفة أن المحاربين القدامى الثلاثة في تلك الحرب واقفون في صف الابنين والربيت ضد 
هذه الحرب. 

معكة تل الهاصرهر ٠‏ وعملية ثلج الأبانشي في وادي شاوء ومعركة البينها با في مقاطعة بوكو 
توي. كانت تلك بعض الأمنماء والأماكن التي ي وردّت من فييتنام في الأسابيع التي سبقّت تخرّح 
الثلاثة, وأعقبثه, وبينما كانوا يُعدَّون أنفسهم لزياراتهم إلى شعبتي التجنيد في نيوارك (هاوارد)» 
وشارع وايتهول في مانهاتن (نوح وفيرغسون)» استشار هاوارد ونوح عدداً من الأطبّاء بصدد أمراض 
وهمية: كانا يأملان أن تكسبّهما أحدَ تصنيقين؛ 4-7 (غير لائق للخدمة العسكرية), أو لا-1 (لائق 
للخدمة العسكرية, لكنْء فقط في حالات الضرورة القصوى). مما من شأنه أن يُجيَّبهما مشقّة 
الاتتقال إلى كندا. عانى هاوارد من الحساسية تجاه الغبارء والعشبء وعشبة الخنازير» وعصا 
الذهب. ٠‏ وأنواع أخرى من غبار الطلع الذي ينتقل جوّاً خلال الر بيع والصيف (حمّى القش), 
بيد أن طبيبه العطوف المناهض للحرب كتبّ رسالة أكّد فيها أنه أيضاً يعاني من الربو؛ ؛ مرض 
مزمنء قد يضمن لهاوارد إعفاءً طبَياً. ذهب نوح مُسلحاً برسالة أيضاً؛ تقريرمن المحلّل النفسي 
المناهض للحرب, والذي كان يزوره مرّتين في الأسبوع على مدى الأشهر السّنّة الماضية؛ يوتّق 
فيه الخوف العضاني لدى مريضه من المساحات المفتوحة (رهاب الساح)» » والذي يتطور في 
أوقات الإجهاد المفرط إلى جنون ارتياب تام والذي, عند اقترانه بميوله المثليّة الكامنة. يجعل 
من المستحيل بالسية إليه العمل بصورة طبيعية في بيئات ذكورية. عندما أخرج نوح الرسالة, 
وعرضها على فيرغسونء هر رأسه, وضحك. انظز إلي» يا آرتشيء قال. أنا خطر على المجتمع. 
أنا معتوه إلى أقصى درجة. 

هل نظن أن الطبيب يُصدّق أي من هذا الهراء؟ سأل فيرغسون. 

مَنْ يدري؟ أجاب نوح. ثم بعد صمت قصيرء أطلق ضحكة أخرى, وقال: على الأرجح. 

لتحقيق أفضل النتائج» افترض فيرغسون أن عليه الذهاب إلى طبيب بنفسهء وفعل شيء 
مشابه لما فعله هاوارد ونوح لكنْء بحسب ما أدركّه القارئ حبّى الآنء لم يكن فيرغسون يتضرّف 
دائماً بما يحقّق له أفضل النتائج. في صباح يوم الاثنين» الخامس والعشرين من شهر آبء ظهرٌ 
في المركز التعريفي في شارع وايتهول دون رسالة يُقدّمها إلى الطاقم الطُبّيّ العسكري عن أي 
أمراض عقلية أو جسديةء حقيقية أو زائفة. كان صحيحاً أنه عانى من حمّى القشٌ عندما كان 
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طفلاًء لكنء بدا أنه شفي منها في السنوات الأخيرة: ولم يكن للحالة الوحيدة التي كانت لديه» 
تلك التي وضعَتةُ في منزلة بغل ناطق أي علاقة بالمشكلة الراهنة. 
تجوَّل في المبنى بسرواله التّحتيّ الأبيض» مصحوباً بحشد من الشباب الآخرين الذين كانوا 
يتجولون بسراويلهم التّحتبّة البيضاء. شباب بيضء وشباب بنْيّون» وشباب سودء وشباب صفر 
- جميعهم يواجهون المشكلة نفسها. . أجرى الامتحان الكتابي؛ وأخذوا مقاسات جسده. ووزنوهء 
وفحصهه بدقّة, ثم عاد إلى منزله متسائلاً عن ما سيحدث له لاحقاً. 
توفيٌ هو شي منه في الثاني من أيلول عن عمر ناهز التاسعة والسبعين سنة. سمع فيرغسون» 
الذي كان في ورشته الرابعة لصالح السّيّد مانجيني منذ بداية الصيف الخبر عبر المذياع بينما 
كان واقفآً على سلّم يدهن سقف مطبخ شقة من ثلاث غرف نوم في غرب سنترال بارك ما بين 
الشارعين الثالث والثمانين والرابع والثمانين. مات العم 'هؤ, لكنء لن يتغيّر شيء بسبب ذلك» 
وستستمرٌ الحرب إلى أن يخضع الشمالٌ الجنوبٌ ويُطردَ الأميركيون. كان هذا مؤكّداً قال لنفسه 
بينما غمس فرشاته في علبة الدهان من أجل جولة طلاء أخرى للسقف» بيد أن أموراً عديدة 
أخرى ليست كذلك. لماذا وصلّت الرسالة التي تحمل موعد اختباره الجسدي بعد شهركامل 
من وصول رسالنّي هاوارد ونوج على سبيل المثال؟ أو لماذا حصل هاوارد على تصنيفه الجديد 
من شعبة التجنيد في نيوآرك (لا-1) لكنْء بعد فترة زمنية مساوية» ما يزال نوح لم يسمع أي خبر 
من الشعبة في مانهاتن؟ كان كلٌ شيء تعسّفياً للغاية, كما بدا نظام يعمل بيدين مُستقلتينه 
كل منهما غير مُدركة لما تفعله الأخرى بينما تنقّذان مهمّات مُنفصلة. وبعد أن كان الاختبار 
الجسدي أمامه, لم يكن واضحاً كم سينتظر من وقت. 
كان يعد نفسه للأسوأء وطوال الصيف وأوائل الخريفء لم يتوقّف عن التفكير بالسجنء وبأن 
يُحبّس ضدٌ إرادته ويجبرٌ على الخضوع إلى القواعد والأوامر المتقلّبة لسجّانيه. وبخطر التعرض 
للاغتصاب من قبّل واحد أو أكثر من زملائه السجناءء وعن تقاسم زنزانة مع معن تطيرعريف 
يقضي عقوبة سجن لمدّة سبع سنوات بتهمة سطو مسلّح, أو مئة سنة بتهمة قتل. . ثم سينجرف 
عقله بعيداً عن الحاضر. وسيشرع بالتفكير في الكونت دي مونت كريستوء الكتاب الذي قرأه 
عندما كان صبياً في الثانية عشرة من عمره؛ إدموند دانتيس الذي سجن لمدّة أربع عشرة سنة 
في قلعة إف» بسبب تهمة باطلة» أو عتمة في الظهيرة؛ الرواية التي قرأها عندما كان في الصف 
الثامن, والتي يتبادل فيها رجلان سجينان في زنزاتتين متجاورتين رسائل مشغّْرة عبر جدار, أو 
العدد الهائل من أفلام السجون التي شاهدها على مر السنينء ومن بينها الوهم الكبيرء وهروب 
رجلء وأنا طريد العدالة ومن سلسلة عصاباتء ودريفوس في جزيرة الشيطان في حياة إيميل 
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زولا وشغب في عنبر السجن 11. والبيت الكبير» رولك بات سخ سينغ, ٠‏ واليجل 
ذو القناع الحديديء والذي كان مقتبساً عن رواية أخرى لدوماسء يتعرض فيها الأخ التوأم الشّرير 
للخنق من لحيته حتّى الموت. 

فقسّت أفكار متخبّطة عصبيّة داخل جهازي تفريخ مزدوجَّين من الريبة والهلع المتزايد باطراد. 

لطالما كان الصيف فترة مكثّفة بالنسبة إليه. لكنْء لم يُنجز فيرغسون في ذلك الصيف سوى 
القليل باستثناء قراءة رسائل الرفض الأربع الأولى التي وصلّت بخضوص عاصمة الحطام. بعد 
شهر من وفاة هو شي منه كان العدد قد ارتفع إلى سبع. 

طوال صيف تلك السنة وخريفهاء بينما كرّس فيرغسون وقته للسّيّد مانجيني, وتفكّر ملياً 
بالمستقبل الغامض الذي ينتظره كان ثمة رجل يُفجَّر القنابل في أرجاء نيويورك. كان سام 
ملفيلء أو صامويل ملفيل, » قد ولد في غروسمان في سنة 1934» لكنه غير اسمه تكريماً لذكرى 
الرجل الذين كتب موبي ديكء أو تكريماً للمخرح الفرنسي جان بيير ملفيلء والذي كان اسمُّه 
منذ الولادة جان بيير غرومباخ: أو بلا تكريم لأحد وبلا أي سبب على الإطلاقء باستثناء فصل 
اسمه رما عن اسم والده. ماركسي مستقلٌ مُتحالف مع ويذرمن والفهود السود, لكنْء يعمل 
بمفرده بصورة رئيسة ة (أحياناً مع شريك أو اثنين» لكنء » في فعظم الأحيان يعمل وحيداً), زع 
00 قنبلته الأولى في السابع والعشرين من تموزء وألحقّت أضرراً بغرايس بيير على الواجهة 

ثية انزو رلك والتي كانت منشأة تملكها شكة يونايتد فروتس؛ المستغلّة القديمة للمزارعين . 

0 من أميركا الوسطى والجنوبية. في العشرين من آب» هاجم مبنى مصرف مارين 
ميدلاند؛ وفي التاسع عشرهن الول مكاتب وزارة التجارة والمفتش العام للجيش في مبنى 
المكتب الفيد رالي في الجز الأذنى من برودواي. وشملت الأهداف اللاحقة كلا من مكاتب 
ستاندرد أويل في مبنى 18)0/41, والمقر الرئيس لمصرف تشيس مانهاتن» وفي الحادي عشر من 
تشرين الثاني» مبنى جنرال موتورز في الجادّة الخامسة, لكنء في اليوم التالي» عندما تهيّأ ملفيل 
لتفجير مبنى المحاكم الجنائية في شارع المركزء حيث كانت تُعقّد محاكمة الفهود الأحد عشرء 
ارتكب خطأ عندما اختار مخبراً لمكتب التحقيقات الفيدرالي كشريك له, وفُبضٌ عليه متلبّساً. 
نج في سجن التومبز في نيسان من سنة 1970, حيثٌ نظم إضراباً عو السحاء مما أدى إلى 
نقله إلى سينغ سينغ في تمّو حيث نظم إضراباً آخر في السجنء مما أَدى إلى نقله مرّة أخرى 
في أيلول إلى منشأة أتيكا الإصلاحية بحماية قصوى في الجزء الشمالي من نيويورك. 

وفقا لكل ما كُتب وقيلء كانت لتُق المتنامي لدى ملفيل مدفوعاً بأحداث كولومبيا في 
ربيع سنة 1968. خلال ليلة المداهمة التي جرت في الثلاثين من نيسان, ظهر مصمّم السباكة 


3503 


السابق ذو الأربع والثلاثين سنة في الحرم الجامعيء كي يمدّ يد العون إلى الطلاب» وفي خضم 
الفوضى العنيفة لحشد من ألف شرطيء وسبع مائة طالب مُعتقَلء واعتداءات لا حصر لها 
على أصحاب الشارات الخضراء والبيضاءء حثٌ ملفيل الطلاب على المقاومة ومحاربة الشرطة. 
وبمساعدة عصابة صغيرة من المتظاهرينء بدأ بجرٌ حاويات القمامة الكبيرة الصلبة المصنوعة 
من الفولاذ المطليّ بالكبريت إلى سقف مكتبة لوء ليرميها على الشرطة في الأسفل. كان الطلاب 
الشباب خائفين» غير مستعدّين إطلاقاً للمشاركة في مثل هذا العمل المتهورء وتفرقوا في جنح 
الظلام. ثم سرعان ما اكتشف عناصر الشرطة ملفيلء واقتادوه إلى مبنى آخرء حيثٌ ضربوا بشدّة 
بالهراوات, وتركوه مربوطاً إلى كرسي. وبعد بضعة أَيّام من ذلكء انضمٌ إلى لجنة العمل المجتمعي 
المحلّيّة؛ وكانت مجموعة تعارض سياسة كولومبيا بصدد طرد المستأجرين الفقراء من المباني 
التي تملكها الجامعة. وفي إحدى مظاهرات اللجنة أمام سانت ماركس أرمز في غربي الشارع 
12 فض عليه مع العديد من الأعضاء الآخرين في المجموعة. 

كانت كولومبيا قد أضرمّت النار في داخله. وبحلول السنة التالية, بدأ حملتّه التفجيرية ية في 
أنحاء المدينة جميعها. أنجرٌ الهجمات الأولى بإتقان فائق, لدرجة أنه ظلٌ طليقاً لثلاثة أشهر 
ولهنات: قير سقف أو قابل للتعكي: أطلقت عليه الصحف الشعبية لقب المفجّر المجنون. 

لم يلتق فيرغسون بسام ملفيل قطء ولم تكن لديه أي فكرة عنه قبل اعتقاله في الثاني 
عشر من تشرين الثاني» لكنْء تقاطعت قصّتاهما عند التفجير الرابع والأكثر تدميراً من أصل 
التفجيرات الثمانية» تقاطعت بطريقة غيّرت مجرى حياة فيرغسون؛ إذ كان من المؤكّد أن الخريج 
الجامعي اللائق ق المعافى سيحصل على تصنيف 1-4 من قبّل شعبة التجنيد, » مما كان سيفتح 
الطريق لمحاكمة في محكمة فيدرالية وعقوبة في سجن فيدرالي» لكنْء عندما فجِرَ ملفيل المركز 
التعريفي للجيش في شارع وايتهول في أوائل تشرين الأولء كان فيرغسون لم يتلق بعد أي شيء 
بشأن تصنيفه, وعندما لم يصل أي شيء لبقية الشهرء ولا أي شيء طوال تشرين الثاني» طوّر 
فيرغسون بحذر نظريةٌ مفادها أن سجلات الجيش قد دُمّرت بفعل قنبلة ملفيل؛ أي أنّهء كما ' 
كان يخس أن كول لتقف أصبح خارح الدفاتر. 

بعبارة أخرى, إذا كان فيرغسون خارح الدفاتر حقّاًء فقد أنقذ سام ملفيل حياته. لقد أنقذ 
الملقّبُ بالمفجّر المجنون حياتّه وحياة مئاتء إن لم يكن آلافأء من الآخرين ثم ضحّى ملفيل 
بحياته عندما ذهب إلى السجن من أجلهم. 

أو هكذا تخيّل فيرغسون: أو هكذا أمل, أو صلى لأجل أن يكون هذا حقيقياً لكنء سواء أكان. 
خارح الدفاتر أم لاء فإنه ثمّة جسراً واحداً بعد ينبغي قطعه قبل أن تُحلٌ المسألة. غير نيكسون 
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القانون. لم يعد نظام الخدمة الانتقائية قائماً على المجموعة الكاملة من الرجال الأميركيين الذين 
تتراوح أعمارهم ما بين الثامنة عشرة عشرة والسادسة والعشرين لملء صفوف الجيش, لكنْء على 
ابكجي منهم فقط؛ أولئتك الذين سيحققون الأرقام الأذنى في قرعة التجنيد الجديدة, والتي 
ستجرى في يوم الاثنينء الأول من كانون الأوّل. ثلاثمائة وسنّة وستون رَقْماً مُحتملاً؛ رقم لكل 
يوم من يام السنةء بما في ذلك السنة الكبيسة؛ ؛ رَقُم لميلاد لكل شابٌ في الولايات المتّحدة, 
قرعة عمياء للأرقام تُخبرِكَ ما إذا كنت حرا أم لاء وما إذا كنت ستسافر للقتال أم ستبقى في 
الوطنء وما إذا كنت ستذه ب إلى السجن أم لن تذهب إلى السجنء سبحت الصورةٌ الكاملة 
لحياتكَ المستقبلية على أيدي الجنرال حظ ممحض؛ قائدٌ التوابيت, وجّرات حفظ رماد الموتى, 
والمقابر الوطنية كلها. 

تحوّلت البلاد إلى كازينوء ولم يكن حبّى مَُسموحاً لك برمي نردكَ بنفسكٌ. سترميه الحكومة 
من أجلكَ. سيكون أي رَقُم أقلّ من ثمانين أو مئة خطراً: أما أي شيء فوق ذلكء فسيكون: شكراًء 
يا مولاي. 

كان رَقم الثالث من آذار مئتين وثلاثة وستون. 

لارفعة هذه المرّةء لا صاعقة أو تيّاراً كهربائياً في أوردتهء لا زعفرانة أرجوانية تبرز عبر الثلج 
المسودء ولكنء شعور مفاجئ بالهدوءء ربمًا حتّى الاستسلام, ربمًا حنّى الحزن. لقد كان مستعدًاً 
لفعل الشيء الجريم الذي وعد به ولم يعد مضطراً إلى فعله الآن. لم يعد حتّى مضطر إلى 
التفكير به. انض وتنفسسء انهُض وتحرّكء انههض وافهم العالم» وبينما نهض فيرغسون وتنفس 
وتحرك وفهم العالم, أدرك أنه كان يعيش في حالة الشلل على مدى الأشهر الخمسة الماضية. 

يا أبي» قال لنفسهه يا أبي الغريب المتوفىٌ» لن يعيش ابنكَ وراء القضبان. ابنكَ حر بالذهاب 
أينما يشاء. صلٌ لأجل ابنكه يا أبي: مثلها يُصايٌ لأجلك تهاماً. 

جلس فيرغسون من جديد وراء مكتبهء وبحث في الصحيفة عن السادس عشر من حزيران؛ 
يوم ميلاد نوح. 

رَقُم 14/. 

ثم هاواردء في الثاني والعشرين من كانون الثاني. 

رَقُم 337 

في وقت متأخّر من ظهيرة اليوم التالي» غادر نوح نيو هيفنء والتقى في الساعة السابعة 
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بفيرغسون وهاوارد في ويست إندء وبدؤوا المساء بجولة من المشروبات, الخروج لتناول عشاء 
صيني احتفالي في مون بالاسء على بُعد كتلتين سكنيتين إلى جنوب برودواي. لكنْء لأنهم 
شعروا بالارتياح في حجرتهم الأماميةء قرّروا البقاء في ويست إندء وعدم الذهاب إلى ا 
وتناولوا في حانتهم المفضّلة عشاءً كريهاً من اللحم البقري المطبوخ والمكرونة. وظلّوا حتّى 
الساعة الثانية والنصف صباحاً بينما أفرطوا في شرب كمٌّيّات كبيرة من الكحول من أنواع مختلفة؛ 
السكوتش عموماً بالنسبة إلى فيرغسونء يحون ممزوج متوسّط الجتودة أفضى به إلى رحلة 
وعرة في أدنى درجات السُّكْر لكنْء بعد جر من خدره الطيني المصحوب برؤية مزدوجة: ثم جَره 
من قبل رفيقيه الثملين إلى شقٌّة هاوارد وإيمي في الشاع 3 غربيء حيث فقن الساعات 
الأولى من الصباح مغمياً عليه على الأريكة» تذكّر أن هاوارد ونوحاً اجتمعا ضدّه في مرحلة ماء 
واتتقداه في أشياء كثيرة» وكان ما يزال قادراً على تذكّر بعضهاء وغير قادر على تذكّر بعضه آخرء 
لكنْء من بين ما استطاع تذكّره كان الآنق: 

كان مُعْقُلاً عندما لم يضع يده على المال الذي تركه والذه. 

بمساعدة المال الذي لم يضع يده علية يعدم في وسعه أن يودع أميركاء ويسافر عبر الأطلسيء 
ويقضي سنة على الأقلٌ في أوروبا. لقد فعل الكثير في حياته القصيرة البائسة: وعليه أن يبدأ 
بالسفر الآن. 

نسيان أن ماري دونوهيو قد وجدت لنفسها شَايّها الوسيمء وحديثها عن الزواج» فعلى الرغم 
هن أن فاري كانت فتاة رائعة» وأبقَت فيرغسون مُتماسكاً في أحلك الأوقات. إلا أنه ليس ثمة 
مستقبل لهما معاء إذ لم يكن مَنْ كانت تريده أو تحتاجه, وليس لديه أي شيءء كي يقدّمه إليها. 

إن رسائل الرفض الاثنتي عشرة التي تلقّاها من الناشرين في نيويورك لا تستحق القلق» وحتّى 
لو تلقّى مثلها من ناشرين آخرينء فإن شخصاً ما سينشر الكتاب في نهاية المطافه والشيء 
الوحيد المهمٌ الآن أن يبدأ التفكير بكتابه التالي ... 

وبحسب ما تذْكَّنُ فيرغسونء فقد وافقهما على ملاحظاتهما جميعها. 

لأنه كان موظفاً ذا ضميرحيٌّ ولأنه لم يرد أن يخذل زملاءه في فريق العمل بالوصول متأخراًء 
وصل فيرغسون إلى العمل عند الساعة التاسعة تماماً من صباح اليوم التالي. كان قد نام لأربع 
ساعات ونصف على أريكة هاوارد وإيمي» وبعد شرب ثلاثة فناجين من القهوة السادة في مطعم 
توم عند تقاطع برودواي والشارع 112» مشى إلى موقع العمل في ريفرسايد درايف بين الشارعين 
الثامن والثمانين والتاسع والثمانين؛ كانت شقّة ضخمة من أربع غرف نوم؛ وكان قد باشر العمل 
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على طلائها قبل أيَام قليلة برفقة خوان» وفيليكس, وهاري. كان الهواء متجمّداً في ذلك الصباح, 
وكان فيرغسون يعاني من ها سيى للغاية» بعينين محتقنتين بالدم, وصداع في الرأس, وأمعاء 
منتفخة. ويمشي بخطوات مضطربة وسط المدينة ووجهه داخل وشاحه. والذي بدأت تصدر 
منه رائحة الكحول الكريهة التي لا تزال ترافق أنفاسه. قال خوان: ماذا جرى لكَّء يا رجل؟ وقال ' 
فيليكس: تبدو منهكاًء يا فتى. وقال هاري: لمَ لا تعود إلى المنزل وتنال قسطأ من الراحة؟ لكن 
فيرغسون لم يرد العودة إلى المنزل ونيل قسط من الراحة» كان على ما يرامء وعاد إلى العمل 
لكنْء بعد ساعة, بينما كان واقفاً على سلّم طويل قابل للتّمدّدء ويطلي سقف مطبخ آخرء فقدَ 
توازته» وسقط على الأرضء فانكسر كاحله الأِسر ورسغ يده اليسرى. طلبّ هاري سيّارة إسعاف. 
وبعد أن جبّر الطبيب في مستشفى روزفلت عظمتي الرسغ والكاحلء نظ رّإلى صنيعه. وعلّق: 
سقطة قاسية أيّها الفتى الشّابٌ. من حسن حظك أنكَ لم تسقط على رأسكٌَ. 

أمضى فيرغسون الأسابيع السّنّة التالية في المنزل في وودهول كريسنت, متخماً نفسه بطبخ 
والدته اللذيذء إلى أن التأمّت عظمتاه مرّة أخرى, ولعب الكونكان مع دان في الأمسيّات بعد 
تناول العشاء. وجلس في غرفة المعيشة مع الرجِلَين شنايدرمان لمشاهدة مباريات النيكس على 
شاشة التلفازء بينما تخرج والدته ونانسي الحبلى إلى المطبخ لتتحدّثا عن أسرار الأثوثة. والحياة 
المنزلية» ومسرّة التواجد في المنزل لبعض الوقت حتّى يأخذ استراحته الإجباريّة (كلماث دان) 
أو يجري جَرداً (كلماث والدته) أو يفكّر بما سيفعله لاحقاً. 

رحلت ماريء وستتزوج قريباً من شابٌ ذكي أميركي لاتيني يُدعى بوب ستانتون؛ من كوينزء 
وفي الحادية والثلاثين من عمرهء ويعمل كمساعد للنائب العام شخص أكثر استقراراً بكثير من 
فيرغسون, وليس قراراً طائشأء كما شعر, غير أنها لذعة سيستغرق شفاؤها وقتأ أطول من اللازم 
ولاه عظمتيه. ومع رحيل ماري» لم يعد هناك ما يجعله يتمسّك بالبقاء في نيويورك» ولا شيء 
ره على مواصلة العمل كدهّان منازل لدى السّيّد مانجيني» إذ تحدّث نوح وهاوارد أخيراً 
ببعض المنطق في ليلة سكرهم المفرط» وكان قد عَكسٌ منحى تفكيره بصدد أموال والده, ووافق 
معهما على مضض بأن عدم قبولها سيكون بمثابة إهانة. كان والده ميتأء وليس بمقدور الموتى 
أن يدافعوا عن أنفسهم. وبغض النظر عن حجم الغضب الذي نما بينهما على مر السنين» فإن 
والده أدرجه في وصيتهء مما عنى أنه كان يريد لفيرغسون أخذ مئة ألف دولارء واستخدامها بأي 
طريقها تناسبهء مع معرفته بأن كلمة "تناسبه" تعني في هذه الحالة العيش علن المال من أجل 
الاستمرار في الكتابة» من المؤكّد أن وله كان عام ذلكء فكْرَ فيرغسون مُبرُرا والحقيقة أنه ما 
يزال هناك بعض الغضب في داخله. لكنْء كلّما مضى وقت أطول على وفاة والدهء تضاءل 
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الغضب الذي كان يشعر به. وصارٌ الحيّرُ الذي كان يَسكنهُ الغضب في السابق طافحاً بالأسى 
والارتباك الأسى والارتباك والندم. 

كان مالا كثيراء مالاً يكفي للعيش راف إذا ما أنفقه بعنايةء وقد فعل هاأوارد ونو خيراً 
عندما شدّدا على أهمّيّة ذلك المالء وكانا حكيمّين عندما نتضحا بالضير يده مسالة رواية 
فيرغسون المرفوضة (وحَدّت لين إبرهاردت مكاناً أخيراء وذلك في أوائل شباطء عندما أرسلت 
المخطوط إلى منشورات كولومبوس؛ وكانت دار نشر صغيرة جريئة ومتميّزةء مقها في سان . 
فرانسيسكوء وتُصدر الكُتّبٍ منذ الخمسينيات) لكن الأهمٌ من ذلك أنهما جَعلاه يفهم أن المال . 
سيسمح له بانّخاذ الخطوة الأكثر جدوى في ظلٌ الظروف الراهنة: وبينما كان مسترخياً في المنزل 
في وودهول كريسنت» حكني سالياض الفكانيات الذي سيوقّرها المال له, فتحّ عينيه 
تدريجياً على وجهة نظر صديقيه: لقد حان وقت الخروج من أميركا ورؤية العالم بعض الشيء؛ 
أن يتك الحريقٌ وراء ل ويذهب إلى مكان آخر - أيّ مكان آخر. 

على مدى الأسبوعين التاليين» فكّر فيرغسون ملياًء وبحثٌ طويلاًء وواحداً تلو آخر, خفض 
العدد الهائل من الأماكن إلى خمسة: فثلاثة, ثم واحد. كانت اللغةٌ كلمةً الفصلء لكنْء على 
الرغم من أن السّكّان يتحدّثون الإنكليزية في إنكلترا وأيرلنداء لم يكن واثقاً من أنه سيعيش بسعادة 
في أي من هاتين الدولتين الرطبّتين الماطرتين. كانت باريس مطيرة أيضاًء بطبيعة الحال: بيد 
أن الفرنسية كانت اللغة الوحيدة الأخرى التي يستطيع تحدّثها وقراءتها بطلاقة مقبولة» وبما 
أنه لم يسمع يوماً أحداً يتفوّه بكلمة سلبية واحدة عن باريسء قرّر أن يُجرّب حظه هناك. ومن 
باب الإحماء. سيذهبٌ إلى مونتريال في زيارة قصيرة للوثر بوند الذري كان بخير وعافية في بلده 
الجديدء حيثٌ بدأ دراسته في ماكجيلء في الوقت نفسه تقريباً الذي التحقّ فيه فيرغسون 
بكلّيّة بروكلن» وبعد تخرّجهء كان يعمل مُراسلاً متدرّباً في صحيفة مونتريال غازيت» ويعيش مع ' 
حبيبتة الجديدة: كليره كلير سيميسون أوسامينسون (كان من الصعب فك تشبفير فير خط يد لوثر 
في الكثير من لاعيان)؛ وكان فيرغسون يتحرّق شوقاً إلى الذهاب شمالاء ويتحرّق شوقاً إلى 
الذهاب شرقاًء ويتحرّق شوقاً إلى الرحيل. 

غلم أنه سيكون قادراً على المشي مرّة أخرى على كاحله بحلول نهاية كانون الثاني» وكانت 
تلك مدّة أكثر من كافية د الشّقّة في شرقي الشارع التاسع والثمانينء وتجهيز نفسه للخطوة 
الكبيرة. 

ثم في الأول من كانون الثاني» وبينما كان فيرغسون على وشك تناول اللقمة الأولى من 
فطوره الأول في العقد الجديد, أخبرثه والدته نكتة. 
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من الواضح أنها كانت نكتة قديمة» نكنة تدور في غرف المعيشة اليهودية منذ سنين طويلة, 
لكنهاء لسبب مجهول ماء كانت غائبة عن مسامع فيرغسون» وبطريقة أو بأخرى, لم يسبق له 
أن كان حاضراً في أي من غرف المعيشة تلك عندما قالها أحدهم, لكنْء في صباح اليوم الأوّل 
من السنة الجديدة, 1970, أخبرَته والدثّه أخيراً بها في المطبخ؛ القصّة الكلاسيكية عن الشَّابٌ 
الروسي اليهودي ذي الاسم الطويل العصيّ على اللفظء والذي يصل إلى جزيرة إيليس» ويبدأً 
الحديث مع يهودي شرق أوروبي أكبر سنا وأكثر خبرة» وعندما يُخبر الشّابٌ الرجل الأكبر سن 
باسمهء يقطب الأخير حاجبيه, ويقول بأن الاسم الطويل الذي لا يُلفّظ لن يكون مُفيداً لحياته 
الجديدة في أميركاء وأنه بحاجة إلى استبداله آخر أقصر ذي رنّة أميركية لطيفة. ماذا تقترح؟ 
يسأل الشّاتٌ. أخبزهم أن لقبّك روكفلرء يقول الكبيرء يجب ألا تُخفق في ذلك. تمرٌ ساعتان, 
وعندما يجلس الشَابٌ الروسي من أجل أن يُقَابِلّهُ موظف الهجرة» فإنه لا يعود قادراً على نطق 
الاسم الذي نصحه الكبير باستخدامه. اسمّكَ؟ يسأل الموظف. يصفع الشَّابٌ رأسه من الخيبة» 
ثم يقول باللغة اليديشية بلا تفكير: إيخا هوب فارغيسن (وتعني: لقد نَسيثٌ)! وهكذا يتن 
موظف الهجرة في جزيرة إيليس الغطاء عن قلمه؛ وبكل مهنية: يدون الاسم في سجله ارسمي: 
إتشابود فيرغسون. 

حي فيرغسون النكتة. وضحك بشدّة عندما سمعها في مطبخ والدته في ذلك الصباح» 
لكنْء عندما عر إلى غرفته في الطابق العلوي بعد ذلك, وجد نفسه غير قادر على التُوقّف عن 
التفكير بهاء ولأنه ما من شيء آخركي يُسْنَّت انتباهه, ظلٌ يفكّر بالمهاجر المسكين لبقية الصباح 
ووقت مبكّر من الظهيرةء وعند تلك المرحلة: تحرّرت القصّة من نطاق النكات, وأصبحت حكاية 
رمزية عن مصير الإنسانء والسُبل المتشعّبة اللانهائية التي لا بدٌ ستقابل المره خلال رحلته في 
الحياة. لقد تمرّق شابٌ فجأة إلى ثلاثة شباب آخرين؛ كل منهم مُطابق للآخرء لكنهم بأسماء 
مختلفة: روكفلرء وفيرغسونء و الطويل العصيّ على اللفظء والذي سافرٌ معه من روسيا 
إلى جزيرة إيليس. في النكتة» ينتهي به الأمر بحمل اسم فيرغسون, لأن موظف الهجرة لم يفهم 
اللغة التي كان يتحدّث بها. كان ذلك مثيراً للاهتمام ما يكفي - أن تُجبر على اسم بسبب خطأ 
بيروقراطي لشخص ماء ثم واصل حمل ذلك الاسم لبقية حياتك. مثير للاهتمام؛ بمعنى عجيب 
أو مضحك أو مأساوي. تحوّلٌ يهودي روسي إلى مَشيَخي إسكوتلندي بخمس عشرة جرّة قلم 
بيد رجل آخر. وإذا عد اليهودي بروتستانتياً في أميركا البروتستانتية البيضاء؛ إذا افترض كل من 
يُصادفونه تلقائياً أنه شخص آخر غير ما هو عليه, فكيف سيؤئر ذلك على حياته المستقبلية في 
أميركا؟ من المستحيل تحديد ذلكء لكنْء بمقدور المرء افتراض أنه سيُحدث فرقاًء ولن تكون 
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الحياةٌ التي يعيشها ِعَدّه فيرغسون هي نفسها التي كان سيعيشها بعده الشَّابٌ اليهودي ”. 
مؤجهة أخرئ: لم يُعارض الشَّابٌ » تغيير اسمه إلى روكفلر. لقد قبل نصيحة مواطنه الأكبر سنا 
بشأن ضرورة اختيار اسم آخرء فماذا لو أنه تذكّرٌ ذلك الاسم بدلاً من تركه يتسرّب خارج عقله؟ 
كان سوف يصبح روكفلرء ومنذ ذلك اليوم فصاعداًء سيفترض الناس أنه فرد من العائلة الأكثر 
ثزاء في أميركا. ما كانت لكنته اليديشية لتنطلي على أحدء لكنْء كيف سيمنع ذلك الناسّ من 
افتراض أنه ينتمي إلى فرع آخر من العائلة؛ فرع أجنبي بعيدء يمكن أن يعود في النسب مباشرة 
إلى جون د. ووارثيه؟ ولو تذكّر للشّابٌ * أن يطلق على نفسه اسم روكفلرء فكيف كان ذلك سيوؤثّر 
على حياته المستقبلية في أميركا؟ هل ستكون حياته هي نفسها أم أنها ستختلف؟ لا شك أنها 
ستختلفء قال فيرغسون لنفسه. لكنْء كان من المستحيل معرفة أي طريق ستسلّك. 

اكتشفٌ فيرغسونء الذي لم يكن لقبه فيرغسون, أن من المثير للفضول تخيّل نفسه وقد ولد 
بلقب فيرغسون أو روكفلر؛ شخص بلقب مختلف عن << الذي ارتبط به عندما سحب من رحم 
والدته في الثالث من شهر نيسان لسنة 1947. في الحقيقة, لم يمح والد والده اسماً آخر عندما 
وصل إلى جزيرة إيليس في الأول من شهر كانون الثاني لسنة -1900 لكنء ماذا لو حدث ذلك؟ 

من هذا السؤالء ولدَ كتابٌ فيرغسون التالي. 

ليس شخصاً واحداً بثلاثة أسماءء قال فيرغسون لنفسه في تلك الظهيرة. وصادفٌ أن حدث 
ذلك في اليوم الأول من سنة 1970؛ الذكرى السبعون لوصول جَدَّه إلى أميركا (في حال صَّدقَت 
أسطورة العائلة)» الرجِلُ الذي لم يصبح فيرغسون ولا روكفلرء وقتل بالرصاص داخل مخزن 
البضالع الجلنيه في شيحا عو في لسنة 1923 » لكنء لمقتضيات ت القصة» سيبدأ فيرغسون بِجَدّه 
والنكتة, وبمجرّد أن يحكي النكتة في المقطع الأول لن يعود جَدُه فناناً لات أسماء محتملة: 
لكنْء سيحمل اسماً واحداًء ليس * أو روكفلرء بل فيرغسونء ثم بعد أن يفرغ من سرد قصّة 
لقاء والديه. وزواجهماء ومجيئه إلى الحياة (وذلك كله مَبني على نوادر كان قد سّمعها من 
والدته على مر السنين)» سيّقلّبُ فيرغسون المسألة في رأسه؛ وبدلاً من السعي وراء مفهوم 
الشخص الواحد ذي الأسماء الثلاثةء سيخترع ثلاث نُسخ أخرى من نفسه. ويروي قصصها إلى 
جانب قضّته (تقريباً قصّتُهء لأنه سيتحوّل أيضاً إلى شخصية مُتخيّلة منه)ء وسيؤلف كتاباً عن 
أربع أشخاص متطابقينء لكنء مختلفينء يحملون الاسم نفسه: فيرغسون. 

اسم وَلِدَ من نكتة عن الأسماء. الكلمة الأخيرة من نكتة عن اليهود البولنديين والروس الذين 
ركبوا البحرء وجاؤوا إلى أمريكا. نكتة لا شكٌ يهودية عن أميركا - والتمثال الضخم الذي ينتتصب 
في ميناء نيويورك. 
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م المنفيين. 

أبو الخلاف. 

واهب الأسماء المشوّهة. 

كان لا يزال مُسافراً في الطريقين اللذين تخيّلهما عندما كان صبيآ في الرابعة عشرة من 
عمره؛ لايزال يتمشى على الطُرقات الثلاثة بصحبة لازلو فلوت, وطوال الوقت, منذ بداية حياته 
الواعية. مع الشعور المتواصل بأن كلّ مفارق الطًَق والطُرق المحاذية التي سلكها أو لم يسلكها 
كانت معبراً للأشخاص نفسهم في الوقت نفسه. الأشخاص المرئيين والأشخاص الخفيينء وأن 
العالم بصورته الحالية ليس إلا جزءاً ضئيلاً من العالم» وأن ذلك الطريق ليس أفضل أو أسوأ من 
أيّ طريق آخرء بيد أن عذاب العيش في جسد واحد. يُحَتَّم عليكَ التواجد في أيّ لحظة على 
طريق واحدء مع أنكَ قد تكون على طريق آخرء مسافراً إلى مكان مختلف كلياً. 

متطابقونء لكنْء مختلفينء أي أربع فتية للأبوين نفسيهماء وبالأجساد نفسهاء والموادٌ الوراثية 
نفسهاء لكنْء يعيش كل منهم في منزل مختلف» في مدينة مختلفة, في ظلّ مجموعة ظروفه 
الخاصّة. يتنقلون بين هذا الطريق وذاك بتأثير تلك الظروف» ومع تقدم الكتابء يبدأ الفتية 
بالافتراق؛ يزحفون أو يسيرون أو يركضون عبر الطفولة, والمراهقة, والرجولة المبكّرةء كشخصيات 
أكثر وأكثر اختلافاً, كل منهم على دربه المنفصلء ٠‏ ومع ذلك» ما يزالون جميعاً الشخص نفسه. 
ثلاث نُسخ متخيّلة منه ثم يظهز نفسّه بِعَدّه الشخصية الرابعة. مؤلف الكتابء لكنْء كانت 
تفاصيل الكتاب لا تزال مجهولة بالنسبة إليه عند تلك المرحلة» لن يفهم ما كان يحاولٌ فعلّه 
قبل البدء فيه, لكنْء كان الشيء الحتمي أن يُحبٌ أولئك الفتية الآخرين كما لو كانوا حقيقيين» 
أن يُحبّهم بقدر ما أحبٌ نفسه, بقدرما أحبٌ الفتى الذي سقط ميتاً أمام ناظريه في فترة ظهيرة 
من صيف سنة 1961» وبعد وفاة والده أيضاًء كان لازماً أن يؤلّف هذا الكتاب - من أجلهم. 

لم يكن الله في أنيّ مكان» قال لنفسه. لكنْء كانت الحياة في كلّ مكانء والموث في كلّ 
مكانء وكان الأحياء والموتى متّصلين. 

كان ثمّة شيء مؤكّد واحد فقط: واحدة تلو أخرى» ستموتٌ نسخ فيرغسون المتخيّلة, مثلما 

مات أرتي فيدرمانء لكنْء فقئط بعد أن تعلّم أن يحبّهم كما لو كانوا حقيقيين. فقط بعد أن 
أصبحت مُشاهدةٌ موتهم لاتطاق بالنسبة إليه. وبعد ذلكء, سيعود وحيداً مع نفسه مرّة أخرى, 
آخر الصامدين. 

ومن هنا جاء عنوان الكتاب: 4 23 1. 
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د عاد 
وهكذا ينتهي الكتاب - بانطلاق فيرغسون لتأليف الكتاب. مُحمّلاً بحقيبتين ثقيلتين وحقيبة 
ظهر, غادرٌ نيويورك في الثالث من شباطء وركب الحافلة إلى مونتريالء حيثٌ أمضى أسبوعاً 
بصحبة لوثر بوندء ثم سافر على متن طائرة عبر المحيط إلى باريس. وعلى مدى السنوات 
الخمس والنصف التالية. عاش في شقّة من غرفتين» في شارع ديكارت, في الدائرة الخامسة, 
وعمل باطراد على روايته عن نسخ فيرغسون الأربع» والتي تعاظمّتء لتصبح كتاباً أكبر بكثير 
مما كان يتخيّلهء وعندما كتب الكلمة الأخيرة في الخامس والعشرين من شهر آب لسنة 1975 
بلغ عدد صفحات المخطوط ألفآ ومئة وثلاثاً وثلاثين صفحة مزدوجة التباعد. 
كانت المقاطع الأكثر صعوبة بالنسبة إليه تلك التي سردت وفاة فتيته المحبوبين. كم 

كان قاسياً استحضار العاصفة التي قتلّت الفتى طلق المحيا الذي كان في الثالثة عشرة من 
عمرهء وكم شعرٌ بالألم بينما كتب تفاصيل حادث السير الذي أنهى حياة فيرغسون الثالث في 
العشرين من عمره, وبعد هاتين الميتتين المروّعتين الضروريتين» لم يحدّث أن شعر بألم أشدّ 
من ذاك الذي اجتاحه عندما سرد وفاة فيرغسون الأول في ليلة الثامن من أيلول لسنة 21971 
وكان قد أرجأ كتابة هذا المقطع حثَّى الوصول إلى الصفحات الأخيرة من الكتابء تفاصيلٌ 
الحريق الذي التهم المنزل في روتشسترء نيويورك؛ عندما نام تشارلي فينسنتء جار فيرغسون 
الأؤلء بينما كان يُدخّن سيجارة بول مول على السريرء واشتعل مع الأغطية والبطانيّات التي 
كانت تغطيهء وبينما اجتاحت ألسنة اللهب الغرفة؛ ارتقعت أخيراً ولامسّت السقفء ولأن 
الخشب في ذلك !١‏ لمنزل القديم كان جافاً ومتفئّتاًء اندفعت النيران عبر السقفء وأشعلتت 
اللهب في أرض غرفة النوم في الطابق العلوي, وتقدمت النيران بسرعة هائلة نحو الصحفي» 
والمترجمء وعاشق هالي دويل الذي كان نائمأء وكان في الرابعة والعشرين من عمره حينهاء 
لدرجة أن الغرفة احترقت برمّتها قبل أن تُناح له الفرصة. كي يقفز عن سريرهء ويزحف خارج 
النافذة. 

أخذ فيرغسون استراحة. نهض عن مكتبه. وسحبّ سيجارة من جيب قميصه. وتمشى 
جيئة وذهاباً بين غرفتي الشّقّة الصغيرة» وبمجرّد أن شعر بأن عقله كان رائقاً ما يكفي للبدء 
من جديدء عاد إلى مكتبه. جلس على الكرسيء وكتبّ الفقرات الأخيرة من الكتاب: 

لو نجا فيرغسون الأول في تلك الليلة» لاستيقظ في صباح اليوم التالي» وذهب إلى 
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أتيكا بصحبة جيانيللي: وخلال الأيّام الخمسة التالية» سيكتب مقالات عن انتفاضة السجن. 
والاستيلاء الجماعي الذي نقّذه ما يزيد عن ألف رجلء وتسبّب في تعطيل المنشأة بينما 
أخذ المضربون تسعة وثلاثين حارساً كرهائن من أجل تحقيق مطالبهم بالإصلاح. كان هناك 
القليل من الشّك في أن فيرغسون الأول سيشعر بالشجاعة إزاء تضامُن السجناء. لقد تعاون 
الجميع تقريباً معاً في ذلك السجن المنقسم عرقياً دعماً للمطالب: وللمرّة الأولى منذ زمن 
أبعد دما فق د رده وقف السجناء السودء والسجناء البيضء والسجناء اللاتينيون» في 
ضف واحد. تراجع الجانب الآخر قليلاًء لكنْ؛ ليس ما يكفي لإعطاء أي أمل. رفضوا مطلب 
العفو العام» ورفضوا مطلب استبدال مدير السجنء ورفضوا المطلب المستحيل باعتراف 
الجميع بتأمين ممرّ آمن للمتمرّدين إلى خارج البلاد. حتّى بعد أن وعدت الحكومة الجزائرية 
باستقبالهم جميعاً. أربعة أيِّام من المفاوضات الطاحنة الفاشلة بين السجناء ومُفوّض قسم 
شؤون الإصلاحيات راسل أوزوالد» وأربعة أيّام من رفض حاكم الولاية روكفلر المتواصل الذهابٌ 
إلى السجن ومساعدة الطرفين على التَّوصّل إلى تسوية. ثمّء في الثالث عشر من أيلول» أمر 
روكفلر على نحو محيّر باستعادة السيطرة على السجن باستخدام القوّة. في الساعة 9:46 
صباحاًء قامت كتيبة ضبّاط الإصلاحيات وقوات شرطة ولاية نيويورك», والذين تمركزوا على 
الأسوار الخارجية للسجن بإطلاق النار على الرجال في الباحة» مما أسفر عن مقتل عشرة رهائن 
وتسعة وعشرين سجيناء » ومن بينهم سام ملفيلء حيثٌ طاردوهء وأعدموه من مسافة قصيرة 
فق 185 إمين توق وابل نيران البنادق. بالإضافة إلى تلك الوفيات التسع والثلاثين» جرح 
ثلاثة رهائن وخمسة وثمانون سجيناً. كانت أرض باحة السجن مغمورة بالدماء. 

بعد الهجوم مُباشرة» اتتشر خبر مفاده أن السجناء كانوا قد شقُوا حناجر عشرة من الأسرى 
القتلى؛ لكنْء في اليوم التالي في روتشستر, عندما فحصّ الطبيب الشرعي القادم من مقاطعة 
مونرو جثثٌ الحرّاس العشرة: أكّد أنْ أيَآَ منهم لم يُقثّل نتيجة جروح بالسّكّين. كان زملاؤهم 
الضبّاط هم الذين أطلقوا الرصاص عليهم جميعاً. وفي تقرير أعدّه جوزف ليليفيلد ونشرّته 
النيويورك تايمز في اليوم الخامس عشرء ورد أن أحد أقارب الحرّاس المذبوحينء كارل فالون» 
شاهد الجنّة, ثمّ قال لاحقاً: العكريساك اي يّ شقٌ. لم يمس أحد كارل. لقد قُتلّ برصاصة. 
تحمل اسم 1 

مثَّلَ نيلسون روكفلر الجناح الليبرالي للحزب الجمهوريء وقبل مجزرة أتيكاء كان ينظر إليه 
دائماً بِعَدُه رجل الاعتدال والمنطق السليم؛ لكنْء في شهر أيّار من سنة 1973, أربك العالم 
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مرّة أخرى عندما دفع بمجموعة قوانين إلى المجلس التشريعي في نيويورك» تنص على حدّ 
أدنى من عقوبات» تتراوح بين خمس عشرة سنة إلى السجن المؤبّد مقابل بيع أوقيتين أو أكثر 
من الهيروين» أو المورفينء أو الأفيونء أو الكوكايين, أو الحشيشء أو حيازة أربع أوقيات أو أكثر 
من الموادٌ المخدرة المذكورة نفسها. كانت الحزمة المعروفة باسم قوانين مخدرات روكفلر 
الأشْدَ تأديبيةٌ على الإطلاق مقارنة بأي ولاية في البلاد. 1 

ربما كان لا يزال يحلم بأن يصبح رئيساًء وأراد إظهار مدى صرامته أمام معسكر الجمهور 
الأميركي صارم الانضباط بالقانون والنظام, لكنء رغم أنه تاق أبداً لأن يصبح قائداً للعالم الحزه 
إلا أنه فشل بالفوز بترشيح حزبه بعد أن خاض سباق رئاسته ل 1960/ 1964, و1968 حيثٌ 
خسر أمام نيكسونء وغولدووتر, ونيكسون مرّة أخرى, لكنْء عندما استقال نيسكون المجلّل 
بالعار من منصب الرئاسة في سنة 1974» تولى نائبه جيرالد فوردء الذي عي بعد استقالة 
سبيرو أغنيو المجلّل بالعار هو الآخرء منصب الرئيس الجديدء وحدّد نيلسون روكفلر ليصبح 
نائباً للرئيسء مما جعلهما الرجلين الوحيدين في التارر يخ الأميركي اللذين يتوليان مناصبهما 
دون أن ينتخبهما الشعب الأميركي, وهكذاء في التاسع عشر من كانون الأول لسنة 1974, 
وبعد 287 مقابل 128 صوتاً في مجلس النّوّابء و90 مقابل 7 أصوات في مجلس شين 
أقسم نيلسون روكفلر اليمين الدستورية بِعَدُه نائب رئيس الولايات المتتحدة الحادي والأربعين 

كان متزوّجاً من امرأة اسمها هابي [سعيدة]. 
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كيف كانت ستكون حياتنا لو أننا اخترنا خياراً آخرّ بدل الذي 
اخترناه؟ أي نوع من الناس كنا سنكون اليوم؛ لو لم يفتنا ذلك 
القطارء لو أننا قبلنا دعوة أحدهم للغداءء لو أننا خرجنا من باب 
آخر لمركز التسوقء لوء لو لو ... 

في ؟ مارس .١1147‏ في نيوارك بولاية نيوجيرسيء ولد ارتشيبالد 
إسحاق فيرغسون, الولد الوحيد لكل من روز وستانلي فيرغسون. 
منذ الولادة. يسلك آرتشي أربعة مسارات مختلفة تؤدي إلى أربع 
حيوات مختلفة ومتشابهة كل على حدة؛ بطل رياضيء صحفي 
مضطربء ناشطء كاتب صعلوك,ء كما لو أنها أربعة كتب في مجلد 
واحد. 

كل فرد يحتفظ بداخلهء. مثل المسافرين خلسة على متن 
باخرة ليلية» بظلال جميع الأشخاص الآخرين الذي كان يمكن أن 
يصبحهم. لطالما استكشف الأدب "الحياة الافتراضية"؛ ليس حياة 
الحواسيبء بل المصائر البديلة» التي قرّرتها الصدفة أو التاريخ. 
بول أوستر هنا يأخذ على عاتقه حرفياً هذه المهمة التي منحها 
الأذب لنفسه فيكتب تحفته هذه. 4؟١١‏ هي رواية كل حيوات 
آرتشي فيرغسونء التي عاشهاء والتي كان يمكن له أن يعيشها. 
يكتب بول أوستر هنا سيمفونية مهيبة عازفاً على مفاتيح القدر 
والصدفة. كتاب يجمع بورخيس وديكنز معاً. إنها مغامرة مذهلة 
وجنونية» فريدة ومتعدّدة مثل حياة كل فرد. 

ثمة الكثير في 4؟١١:‏ هناك اكتشاف الجنس والشعرء وهناك 
احتجاجات لنيل الحقوق المدنية واغتيال كنيديء وهناك الرياضة 
ومظاهرات ١578‏ هناك باريس ونيويوركء: هناك كل أعمال أوستر 
كنضج متوازن» وهناك كل الكتّاب الكبار الذين ألهموه. هناك 
الموت والرغبة. 


منشورات المتوسسط ا ل 


تعد رواية أوستر المذهلة التي تنجاوز ال 4٠٠٠١‏ صفحة: والتي تشبه روايات القرن 
السابع عشر الضخمة: وفقاً للكثيرين أعظم رواياته على الإطلاق. في هذه النظرة 
البانورامية الواسعة والطموحة على الحياة الأمريكية بين ١5141‏ و1571 نتتبع 
حياة أرتشي فيرغسونء الطفل الذكي من نيوجرزي؛ من خلال أربعة أقدار ومصائر 
بديلة. رواية صعبة وجامحة وعامرة. 

(فايننشال تايمز) 


هذه رواية بول أوستر الأولى منذ سبعة أعوام. تعد هذه الرواية العمل الأعظم 
والأكثر ألما واستفزازاً وجمالاً. قصة تخطف الأنفاس حول الحق الطبيعي 
المكتسب بالحياة وإمكانية الحب والامتلاء بالحياة نفسها. إنها «تحفته الفنية». 


(صحيفة سان فرانسيسكو كرونيكل) 


(الإندبندنت) 


